Британский автор Джефри Рейган выпустил «Книгу Гиннесса военно-морской глупости». Число флотоводцев, которых он назвал тупицами, болванами, остолопами и идиотами, — безгранично. Пожалуй, этот краткий гротесковый справочник станет даже более популярным бестселлером, чем появившаяся до этого «Книга Гиннесса военной глупости»…
ГЛУПОСТЬ МОРСКАЯ
Несчастный навигатор Жан д’Эстре разбирался в судовождении, как рыба в леденцах. Он не мог пользоваться ни картой, ни компасом, однако настоял на том, чтобы самому вести флотилию. В 1678 году он привел парусники прямо на рифы Куракао, где потерпевших крушение французов поджидали голодные акулы.
Английский адмирал Дэвид Прайс в 1854 году начал стрельбу еще до канонады Крымской войны. Но не по русскому флоту, а в свою грудь, так как считал себя самым богобоязненным моряком со времен Ноева ковчега. «Сам Всемогущий указал мне этот путь», — простонал он, умирая.
Адмирал Николо Канале в 1470 году начал со своими кораблями сражение при Негропонте. Окунув палец ноги в Средиземное море, он приказал прекратить бой, решив, что вода слишком холодна для победы.
Но эти трое занимают далеко не самое первое место по шкале морской глупости.
У британского адмирала Джеймса Плюмгриджа хватило ума начать личную войну с европейским государством. В мае 1854 года он напал на занятую русскими Финляндию и наложил контрибуцию на все портовые города. Его первоначальная задача состояла в очистке Балтийского моря от российских кораблей, однако из-за плохой видимости он приступил к более глобальной операции. О том, что синяя адмиральская униформа и серые клетки мозга не всегда совмещаются в одном человеке, говорят многие факты.
Русский вице-адмирал Попов в 1860 году сконструировал примечательное пушечное судно, плававшее по океанам. Корабль был круглым и вращался вокруг своей оси, словно взбесившаяся карусель. Хотя центробежная сила и была недостаточной, чтобы сбросить матросов за борт, но все же заставляла их изрядно блевать.
Так называемая "поповка" — круглая (!) плавбатарея
Британский корвет-капитан Спайсер-Симпсон в 1915 году начал бои с немецкими колониальными войсками в Восточной Африке с того, что сухопутным путем переправил два корабля в озеро Танганьика. Там он, провозгласив себя вице-адмиралом, иногда обстреливал берега из мортир, а в остальное время устраивал перед неграми парады шотландцев в клетчатых юбках.
Французский адмирал Морад Галле, проводя в 1769 году морское десантирование в Ирландию, подал со своего флагманского корабля ложный сигнал — флотилия взяла ошибочный курс. В течение недели адмирал блуждал по Атлантике в поисках своих кораблей, которые один за другим шли на дно из-за длительного шторма.
Склонность к слабоумию, словно эпидемия, порой свирепствовала среди морских вояк. Британские ВМС вынуждены были даже открыть психлечебницы для своих моряков. Из 1000 флотских, согласно сводке XIX столетия, четверо страдали слабоумием. Виноваты в этом были не столько пьянство и сифилис, сколько идиотски сконструированные переходы и кубрики кораблей: при суетливых боевых действиях и во время качки матросские головы под палубой частенько стучали по балкам и крышкам люков.
К черепно-мозговым травмам добавлялся также — прежде всего в британских ВМС — старческий маразм, которым страдали многие ведущие флотоводцы. Большинству из 40 адмиралов, которые в 1840 году командовали британскими военными эскадрами, было под 80, семерым —под 90, а троим — за 90. Суммарный возраст этих долгожителей превышал 3000 лет, соответственно велика была и глупость, которую они приказывали исполнять. Адмиралы-аксакалы были против всего нового. Они отклонили предложение по строительству первого корабля из металла: «Каждый ребенок знает, что железо не плавает». Отвергли взятую на вооружение в других областях силу пара, гребной винт, насмехались над первыми подлодками кайзеровского военного флота.
Вице-адмирал Джордж Трион в мирном 1893-м, несмотря на протесты своих офицеров, приказал взять курс, пересекающийся с курсом крейсера «Кэмпердаун». «Делайте, что я говорю, — настаивал флотоводец, — я ни разу не ошибался». Через десять минут флагман затонул вместе с Трионом.
Так как адмиралы никогда не ошибаются, вся вина за катастрофу была возложена коллегами Триона на его офицеров и капитана «Кэмпердауна». Комиссией адмиралов руководило не благоразумие, а возбуждение, так свойственное солдафонским натурам. «Выполнять приказы, — уверенно заявил один из них, — может каждый идиот». О том, что идиот может, к сожалению, и отдавать их, комиссия умолчала.
Незадолго до битвы при Креси в 1346 году английский флот потопил 166 французских кораблей во фламандской бухте Слайс. Об этом погроме никто не решался сообщить французскому королю Филиппу IV. В конце концов, осведомить монарха обязали придворного шута. Естественно, тот в силу профессии не мог не облечь новость в шутку: «Ваше величество, почему англичане такие трусы?» А когда озадаченный король не смог ответить, «министр юмора» вскричал: «Потому что они не прыгали за борт, подобно нашим храбрым французским морякам!».
ГЛУПОСТЬ СУХОПУТНАЯ
Фредерика Великого, лидера Пруссии, считают величайшим полководцем XVIII века. Но далеко не все его военачальники были столь же одаренными. Маршал Зойдлитц, к примеру, страдал глупостью и близорукостью. Загнав французскую кавалерию в ловушку возле Россбаха, он не стал ее преследовать, потому что сослепу принял близлежащий хвойный лесок за спешащий на подмогу батальон французов. Никто из его подчиненных не посмел указать маршалу на ошибку: субординация, так сказать.
Близоруким был и сэр Уильям Эрскин, один из командующих во время войны 1808—1814 годов на Пиренейском полуострове. Его приходилось поворачивать в нужную сторону, чтобы он видел наступающего врага. Но это был еще не главный недуг командира. Герцог Веллингтон жаловался британскому военному секретарю, что Эрскин безумен. На что секретарь отвечал мягко: «Должен сказать, я заметил, что он немножко не в себе». Получив от герцога приказ охранять мост Барба де Пуэрка, командующий положил его в карман и благополучно забыл, позволив французам сбежать. Эрскин дважды попадал в психиатрическую клинику. Он умер в Лиссабоне, выпрыгнув из окна четвертого этажа. Перед смертью сказал: «Интересно, зачем я это делаю?».
Маршал Блюхер. Примечательно, что прадеда нашего Блюхера так прозвал помещик в годы Крымской войны
Среди прочих безумцев, достигших высокого положения в армии, были прусский маршал Блюхер, который полагал, что он беременен слоном, и генерал конфедератов Ричард Юэлл, считавший себя птицей и клевавший еду носом.
Остальная армия не оценила мрачной шутки и ударилась в панику, стреляя в темноте по своим. Офицеры принялись орать «Halt!» (то есть «Прекратить!»), но их крики приняли за вопли «Аллах!», и паника только усилилась. Охваченные ужасом, солдаты с обозов развернулись и бросились наутек, оставив на месте сотни пушек и вынудив тысячи воинов спрыгнуть в холодную реку. В итоге самоубийственного боя австрийцы потеряли около 10 тыс. солдат.
В 1824 году британские войска были атакованы 10 тысячами африканских воинов возле деревни Бонзасо. Совершенно не переживая по этому поводу, вооруженные винтовками англичане выстроились в квадрат и принялись методично косить размахивающих копьями африканцев. Но когда они, чтобы перезарядить винтовки, вскрыли ящики с резервными боеприпасами, то обнаружили в них... печенье. Служба снабжения сработала! Африканские воины тут же перебили всех британцев, а череп генерала Чарльза Маккарти еще долго служил их вождю торжественным бокалом.
Индейцам маленького племени Каранкава здорово не повезло во время техасско-мексиканского конфликта. Они наткнулись на солдат возле реки Лавака и на всякий случай закричали: «Да здравствует Америка!» Ураганный огонь уничтожил больше половины племени, ибо встретились им мексиканцы. Остатки племени исторических хозяев континента едва унесли ноги... и тут же наткнулись на другой вооруженный отряд. Наученные горьким опытом, они вскричали: «Вива Мексика!» — и были почти полностью расстреляны на месте бывшими заключенными американских колоний... Разбираться надо в национальных воинских формах!
Благодаря фильму «Зулу» история битвы англичан с зулусами при переправе Рурка в 1879 году достаточно известна. Однако один весьма показательный пример британской находчивости не попал в анналы истории. Когда солдаты покидали госпиталь, некий рядовой Уотерс замешкался и спрятался в шкафу. Несколько часов он был окружен африканскими воинами, но сумел выбраться из передряги целым и невредимым, потому что зулусы, никогда прежде не видевшие шкафа, решили, что это какое-то странное дерево, и не стали его трогать. Вспоминается классическая ситуация: приходит муж домой... Нет лучше анекдотов, чем придуманные самой жизнью.
Секретность наступления на Джеймисон в канун Англо-Бурской войны ХХ века во многом зависела от уничтожения линий связи противника. Но солдаты, которым была поручена жизненно важная операция, предварительно напились и вместо телеграфного провода перерезали проволоку на подвернувшейся под руку изгороди. В результате телеграф противника работал без брака и наступление обернулось полным провалом.
У России во все войны было огромное преимущество перед противником — неограниченный запас крестьян, которых можно призвать на службу. К сожалению, это иногда выходило боком, потому что темные мужики не разбирались что к чему и творили чудеса. Во время Первой мировой войны у них вошло в привычку срубать телеграфные столбы на дрова. К тому же они сбили целую эскадрилью своих самолетов, решив, что это слишком сложная штука, до которой додуматься могли только немцы.
Не менее умны в начале Первой мировой были и военные начальники. Они решили, что использовать такое мудреное изобретение, как самолет, в военных целях просто бесполезно. Их доводы: ни один пилот не сумеет увидеть что-нибудь на скорости 60 км/ч из-за силы встречного ветра, и дальние перелеты будут невозможны по причине излишней тяжести угля (!) в качестве топлива.
В декабре 1941 года, за полчаса до нападения на Перл-Харбор, наблюдатель американской радарной станции на острове Оаху доложил командованию о появлении множества точек на экране. Однако дежурный офицер лейтенант Кермит Тайлер решил, что ничего предпринимать не надо. Он сказал лениво, но с умным видом: «Я бы не стал волноваться по этому поводу».
Американские войска частенько выдавали фокусы, но ни один из них не сравнится с идеей использовать для бомбардировки... летучих мышей! Во время Второй мировой войны солдаты ловили тысячи летающих зверьков, которых держали в холоде. Мыши впадали в спячку, а потом к их лапкам привязывали маленькие зажигательные бомбы и сбрасывали с самолетов на Японию. По задумке, они должны были отогреваться в полете и прилетать на карнизы зданий, поджигая их намного точнее любой бомбы. Мыши, однако, никак не могли усвоить сию военную хитрость и, до того как операцию отменили, сожгли лишь одно здание — американский военный ангар стоимостью 2 млн. долл.
Нынешние японцы горазды придумывать всякие хитрые штучки, а их предки, воевавшие во Вторую мировую, не были столь изобретательны. Операция «Фу-Го» имела целью разбомбить основные города США в отместку за Хиросиму и Нагасаки. Девять тысяч взрывчатых воздушных шаров из рисовой бумаги выпустили над Тихим океаном, однако навредил американцам только один — и довольно бестолково: от взрыва погибли жена викария и пятеро ребятишек, отправившихся на пикник.
В начале Второй мировой войны французские войска организовали огромный «неприступный» склад боеприпасов неподалеку от границы с Германией. Когда немцы оттеснили их к этому спасительному пункту, выяснилось, что главнокомандующий, генерал Мартин, потерял от склада ключ, который, из соображений безопасности, был единственным. Пока инженеры готовились взорвать двери, подоспели немцы и взяли всех в плен.
Иногда генералами руководили такие далекие от войны понятия, как приличия и честная игра. Отличный пример тому — сэр Кингсли Вуд, служивший в начале Второй мировой. Когда он узнал о необходимости бомбардировки Черного леса на территории Баварии, то высказал недоумение: «А вы знаете, что эта территория находится в частной собственности?»
Британские разведчики могут похвастаться весьма солидной репутацией, в основном благодаря подвигам вымышленного Джеймса Бонда. А в действительности у них служил сэр такой себе Мэйсон Макфарлан. Узнав, что подчиненные кличут Гитлера «коврогрызом», он не уразумел, что это словечко изобрели благодаря способности фюрера выходить из себя, отчитывая нерадивых. Макфарлан все понял слишком буквально. Он пропитал ворс ковра цианидом и с огромным риском пронес эту отраву в штаб-квартиру нацистов. Надо ли говорить, что изделие так и не выполнило своего предназначения?
В середине 80-х, когда продавать оружие Ближнему Востоку было еще в моде, Британия предоставила Сирии шесть истребителей вертикального взлета «Харриер». Во время доставки к месту назначения самолеты на ночь посадили на Кипре, где их охранял взвод греческих солдат. Ночью дежурили двое рядовых, один из которых со скуки решил подтянуться на радаре, выполненном в форме иглы, на самом носу истребителя (стоимостью 20 миллионов, кстати).
Радар оказался не рассчитан на такие нагрузки и тут же загнулся на 90 градусов вниз. Запаниковав, смекалистый солдат решил исправить положение наиболее оригинальным из всех возможных способов: согнул носовые радары у остальных пяти истребителей. В суде он объяснил, что надеялся на неосведомленность начальства, которое якобы подумает, что так и надо.
Текст: Виктор Штомпель
Иллюстрации: Anubis
В начале Великой Отечественной войны большой популярностью у Красной Армии пользовались тяжелые танки КВ-1 (это не потертая временем аббревиатура КВН, а инициалы маршала Клима Ворошилова). Танк весил 47 тонн и наводил ужас не только на врага, но и на самих танкистов, ведь ездить на нем было почти невозможно из-за проблем с ходовой. Но даже парализованный танк страшнее кучи гражданского металлолома. Доказательством тому служит эта история. В 1941 году очередной КВ-1 заглох на нейтральной полосе. Враги сразу раскатали губные гармошки на лакомый трофей. Долго стучали по броне и предлагали экипажу сдаться. Наши по-немецки не понимали, поэтому не сдались. Боеприпасов, чтобы выкурить их, после сражения не осталось, поэтому гитлеровцы недальновидно взяли КВ-1 на буксир двумя легкими танками. Дернули - и завели советского тяжеловеса, что называется, с толкача! После чего КВ-1 легко, как пару консервных банок, утащил вражьи машины в расположение советских войск.
Демарш Турецкого
В начале 70-х на авиабазе в Помпано-Бич (США) набирались летного мастерства турецкие студенты-пилоты. Во время очередного вылета двигатель одного из учебных самолетов заглох, о чем летчик не без тревоги сообщил диспетчеру. Ответ последовал незамедлительно: «База - турецкому борту! Катапультируйтесь!» Услышав это, все турецкие пилоты нажали на кнопку eject seat. В результате США потеряли шесть еще довольно новых палубных штурмовиков А-4 Skyhawk: один с заглохшим двигателем и пять абсолютно исправных...
Алмаз его души
Бургундский герцог Карл с никнеймом Смелый в XV веке мечтал покорить Европу и верил в волшебную силу 55-каратного алмаза «Санси», который носил в своем шлеме на манер кокарды. Однажды, в битве с армией Людовика X, камушек ему и правда помог. В тот раз герцогу предложили сразиться с сильнейшим воином противника и решить тем самым исход битвы. Карл принял вызов, лихо въехал в очерченный круг и, щурясь, встал против солнца - под бурные насмешки врагов. Когда рыцари сблизились, Карл повел себя еще более странно - стал бешено крутить головой (своей). Разумеется, эти конвульсии не могли не вызвать новую волну смеха. Каково же было удивление бойцов, когда соперник герцога начал моргать, а потом и вовсе закрыл глаза руками. Алмаз в шлеме бургундца попросту ослепил его! Карлу Смелому оставалось лишь проткнуть несчастного воина копьем. Что он и сделал.
* - Примечание Phacochoerus"a Фунтика:
«
А вообще, полагаться в этих случаях надо не на алмазы. Лучшие друзья мужчины - внезапный наскок и артиллерийское прикрытие. Вот и Карл в 1477 году при Нанси погиб, а его талисман достался швейцарскому солдату, который по незнанию использовал прочный камешек как кремень - высекал им огонь для трубки. Сик, блин, транзит глория мунди!
»
Как-то раз, в 1746 году, французы штурмовали британский форт Сент-Джордж в Восточной Индии (война велась за торговое и колониальное первенство). Быстрой виктории не получилось, и нападавшие полтора года провели в унынии под стенами осажденной крепости. Провианта французы не получали: в условиях бездорожья вьючные слоны по уши вязли в грязи. Некогда бравые вояки достигли крайней степени истощения и падали в голодные обмороки. Гарнизон же английской крепости бесперебойно получал провиант с моря (форт был предусмотрительно построен на берегу). На исходе пятнадцатого месяца осады английский солдат для смеха поднял на штыке добрый кусок ветчины. Два батальона французов, глотая слюни, поголовно сложили оружие.
Представь себе: 1943 год, в небе над Голландией пилоты британских ВВС потеснили асов Люфтваффе. Мало того, они еще и успевали наносить меткие бомбовые удары по наземным частям противника. Чтобы отвести атаки от стратегически важных объектов, немцы построили фальшивый деревянный аэродром, а настоящие ангары тщательно замаскировали. Проект вышел масштабным: деревянные самолеты, ангары, вышки с прожекторами. Зенитные орудия грозно торчали из земли и готовы были встретить противника мощью всех стволов, спиленных в ближайшей роще. К счастью, план не увенчался успехом. Все работы пришлось прекратить после того, как над деревянным аэродромом пролетел английский бомбардировщик, уронив на липовые самолеты одну-единственную бомбу. Доннерветтер! Она тоже была деревянной! Уже этот пример позволил бы оценить всю тонкость английского юмора. Однако история не закончилась. После сброса деревянной бомбы решено было в срочном порядке заменить все макеты всамделишными истребителями: британцы решат, что аэродром все еще ненастоящий, и не прилетят бомбить его снова! Увы, в этот отличный план закралась маленькая ошибка: британцы прилетели - и уже обычными бомбами разнесли самолеты нацистов в щепки. В конце операции на головы приунывшим Гансам был сброшен вымпел с издевательскими словами: «А вот это уже другое дело!»
В бой идут все те же
В XVI веке испанские конкистадоры принялись за немирное освоение целинных земель Америки. Свой отряд решил сколотить и дряхлый сеньор Понсе де Леона: друзья сказали ему, что в далекой земле есть источники, возвращающие человеку молодость. Желая сэкономить на рекрутах, де Леона набрал в отряд самых старых и больных солдат и с этим антиквариатом высадился на полуострове, позже названном Флоридой. Бессмысленные водные процедуры во всех источниках подряд продолжались до тех пор, пока странную группу физкультурников не перебили воинственные индейцы окрестных племен.
А им все Мао
В отношениях двух великих соседей, СССР и Китая, до открытой войны дело никогда не доходило. Однако идеологические разногласия и банальная подозрительность к 1950-м годам настолько раскалили обстановку на границе, что там начался локальный конфликт. Сперва китайцы натыкали вдоль границы плакатов с изображением Мао Цзэдуна, грозно смотрящего вниз. В ответ советские солдаты напротив каждого портрета сколотили временный туалет без задней стенки. Замочить врага в сортире нашим, впрочем, не удалось: китайцы быстро спохватились и заменили изображения Мао на плакаты с голыми задницами. Что делать? Советские пограничники, не долго думая, перенесли сортиры, а напротив китайских задниц поставили уже свои портреты Мао. На этом противостояние и закончилось: не желая связываться, китайцы все плакаты сняли.
В XV-XVI веках турки были признанными лидерами в производстве пороховых осадных орудий. Калибр их мощнейших пушек достигал 920 мм (для сравнения: калибр Царь-пушки - 890). Но повоевать эти гиганты смогли даже в Первой мировой. Когда англо-французская эскадра успешно штурмовала форты в Дарданеллах, отчаявшиеся турки выкатили на защиту пролива 20 пушек, стрелявших каменными ядрами массой 400 кг. Разрушительную силу такого снаряда смешно мерить в тротиловом эквиваленте, ведь пробить броню он не мог. Но факт остается фактом: когда первое из пущенных ядер врезалось в борт линкора «Агамемнон», капитан в ужасе приказал уходить с поля боя - вероятно, решив, что в залив начали падать астероиды. Битва была выиграна и без него, но от насмешек бедняга страдал еще долго.
Наши умельцы тоже делали деревянные самолеты, причем ухищрялись на них еще и летать. Популярностью пользовался, например, небесный тихоход У-2, который немцы презрительно звали «русс-фанер». Из-за низких скоростных качеств У-2 вылеты на них совершались ночью, чтобы враг не увидел. Днем же такие самолеты поражали разве что воображение немецких летчиков, да и то своим карикатурным видом. История сохранила лишь один случай, когда пилот У-2 вышел победителем из схватки с истребителем фрицев. Дело было так. Напоровшись в воздухе на врага, советский летчик, не долго думая, приземлился (легкая машина могла сесть на любую грядку) и спрятал самолет за подвернувшимся сараем. Взбешенный немецкий ас, которому для посадки не хватало простора, расстрелял стену сарая, пролетел мимо и стал заходить на повторный маневр. Наш пилот описал дугу и спрятался за другой стеной. Фриц снова пошел в пике. Эти кошки-мышки продолжались до тех пор, пока истребитель не улетел с позором, израсходовав почти все топливо.
Списывать нехорошо
После Великой Отечественной на Балтийском флоте службу на благо Отечества нес старенький минный тральщик «Ока». На фоне сверстников он выделялся броской внешностью, ведь в пору туманной корабельной юности «Ока» была личной императорской яхтой и носила имя «Штандарт». Интерьер корабля составляли: мебель красного дерева в кают-компании, картины, ковры и вазы с вензелями Николая II. Даже блеск медяшек «Оки» вызывал восхищение. Но годы взяли свое: в конце 50-х судно было выведено из состава действующего флота. На пенсии «Ока» еще успела подработать в кино, снявшись в фильме «Мичман Панин», после чего была окончательно списана. Это был волнующий момент для экипажа, и не только из-за горечи прощания с судном. Просто со списанного корабля можно всегда прихватить то, что бередило душу. Растащено в итоге было все. А в штаб Балтийского флота с «Оки» потекли документы. В одном из них значилось: «Во время трудного перехода через бурный Индийский океан штормовая волна, разбив иллюминатор, ворвалась в кают-компанию, сорвала со стены персидский ковер и унесла его в открытое море». Начальник тыла Кронштадтской военно-морской базы, заверявший этот акт, грустно улыбнулся в усы и приписал снизу: «Рояль, видимо, тоже».
Опытный офицер знает множество способов саботировать глупый, с его точки зрения, приказ командования и при этом ничего формально не нарушить. Великий адмирал Нельсон в таких случаях с присущим англичанам юмором подносил подзорную трубу к выбитому глазу, долго смотрел на сигнальные флажки и объявлял на всю палубу: «Не вижу приказа! Будем действовать, как подскажет Бог!»
Курьезы и интересные факты Второй Мировой войны
Война - это всегда страшно. Большая мировая война - это страшнее в миллион раз. Но и на войне всегда было место смеха, остротам и курьезам. Может и из-за этого мы с таким удовольствием слушаем сказы и упоминания наших седых, старушек, но таких мужественных героев
Наверно, верхом анекдотической мысли следует считать объяснительную записку командира 13 танковой дивизии Германии относительно причин, из которых он не выполнил приказ о своевременном контрударе по советским войскам, которые окружали 6-ю армию. Он заявил, что его дивизия не смогла выполнить ночной марш для занятия исходных позиций для контратаки из-за того, что мыши "перегрызли провода внешнего освещения танков".
Во время Второй мировой войны немцы на территории Голландии в большой секретности строили макет аэродрома. Самолеты, ангары, автомобили, средства противовоздушной обороны, - все делалось из дерева. Но в один из дней прилетел английский бомбардировщик и сбросил на псевдо-аэродром одну бомбу, после чего строительство аэродрома прекратилось. Бомба была... деревянная.
Интересно, что история с аэродромом имела продолжение. После того, как англичане сбросили деревянную бомбу, немцы решили расположить на этом игрушечном аэродроме настоящие самолеты, ведь англичане, зная об имитации аэродрома, будут считать их макетами. Через два дня после перебазирования немецких самолетов англичане опять разбомбили этот аэродром, но уже настоящими бомбами. В конце бомбардировки был сброшен вымпел со словами: "А вот это уже другое дело!".
Изучая статистические данные времен второй мировой войны, американские военные историки обнаружили очень интересный факт: при внезапном столкновении с силами японцев, американцы, обычно намного быстрее принимали решение, в результате чего побеждали большие силы противника. Ученые пришли к выводу, что средняя длина слова у американцев составляет 5,2 символы тогда как у японцев 10,8 следовательно, на отдачу приказов идет на 56% менее времени, что в бое играет важную роль.
Проанализировав русский язык, историки выяснили, что длина слова в русском языке составляет в среднем 7,2 символы, однако в критических ситуациях командный состав переходит на ненормативную лексику и средняя длина слова сокращается до 3,2 символы (это связано с тем, что некоторые словосочетания и фразы заменяются Одним словом).
Вспоминают еще один случай. 1941-й год. Наш танк КВ-1 остановился через неурядицы в двигателе на нейтральной полосе. Немцы долго стучали по броне, предлагали экипажу показаться, но те отказались. Тогда немцы зацепили КВ двумя своими легкими танками, чтобы оттянуть танк в свое расположение, и там без препятствий открыть.
Расчет не сработал - когда они начали буксировку, наш танк завелся с "талкоча", и потянул немецкие танки в наше расположение.
Немецкие танкисты вынуждены были оставить свои танки, и КВ притянул их к нашим позициям.
Жизненные истории, которые рассказывают участники второй мировой войны, могли бы показаться фантастическими, но они реальны и подтверждены документами.
Да, житель севера Германии, верующий иудей, прослужил войну капитаном вермахта, тайно придерживаясь еврейских обрядов в полевых условиях.
Долгое время нацистская пресса печатала на своих обложках фотографию голубоглазого блондина в каске. Под снимком значилось: "Идеальный немецкий солдат". Этим арийским идеалом и был вышеупомянутый боец вермахта Вернер Гольдберг.
Немецкий истребитель налетел на наш маленький самолет У-2, которого немцы звали "рус-фанер" и пытался расстрелять. Наш летчик быстро снизился и сел на опушку, где стоял одинокий домик, и заехал самолетом за него. Немец на большой скорости вернулся, стреляя из пулемета, но наш летчик переехал самолетом по другую сторону домика. Так продолжалось несколько раз. В конечном итоге, немецкому самолету пришлось убираться прочь.
Еще история. Дерзкий командир танка, по-видимому, под хмельком, решил повоевать самостоятельно. Он ворвался на своем танке в Калинин (в настоящий момент Тверь) и, продвигаясь на танке по улицам, стал обстреливать из пушки и пулемета дома, где располагались немцы.
У противника поднялась тревога. Решили, что советские войска ворвались в город. Паника была такая большая, что командующий немецкими войсками спешно вылетел на самолете из города.
После этого рейда танку повезло без повреждений вернуться назад. Генерал Конев (тогда еще не маршал) вызывал к себе этого танкиста, выругал его, а затем снял из себя орден Красной Звезды и приколол его на грудь танкиста.
Деревянная бомба, армия конкистадоров-пенсионеров и белый флаг из ветчины. Вспоминаем главные курьезы мировой военной истории. Кто в армии служил, тот вряд ли засмеется...
Стоп, машина
В начале Великой Отечественной войны большой популярностью у Красной Армии пользовались тяжелые КВ-1 (это не потертая временем аббревиатура КВН, а инициалы маршала Клима Ворошилова). Танк весил 47 тонн и наводил ужас не только на врага, но и на самих танкистов, ведь ездить на нем было почти невозможно из-за проблем с ходовой. Но даже парализованный танк страшнее кучи гражданского металлолома. Доказательством тому служит эта история. В 1941 году очередной КВ-1 заглох на нейтральной полосе. Враги сразу раскатали губные гармошки на лакомый трофей. Долго стучали по броне и предлагали экипажу сдаться. Наши по-немецки не понимали, поэтому не сдались. Боеприпасов, чтобы выкурить их, после сражения не осталось, поэтому гитлеровцы недальновидно взяли КВ-1 на буксир двумя легкими танками. Дернули - и завели советского тяжеловеса, что называется, с толкача! После чего КВ-1 легко, как пару консервных банок, утащил вражьи машины в расположение советских войск.
Демарш Турецкого
В начале 70-х на авиабазе в Помпано-Бич (США) набирались летного мастерства турецкие студенты-пилоты. Во время очередного вылета двигатель одного из учебных самолетов заглох, о чем летчик не без тревоги сообщил диспетчеру. Ответ последовал незамедлительно: «База - турецкому борту! Катапультируйтесь!» Услышав это, все турецкие пилоты нажали на кнопку eject seat. В результате США потеряли шесть еще довольно новых палубных штурмовиков А-4 Skyhawk: один с заглохшим двигателем и пять абсолютно исправных...
Алмаз его души
Бургундский герцог Карл с никнеймом Смелый в XV веке мечтал покорить Европу и верил в волшебную силу 55-каратного алмаза «Санси», который носил в своем шлеме на манер кокарды. Однажды, в битве с армией Людовика X, камушек ему и правда помог. В тот раз герцогу предложили сразиться с сильнейшим воином противника и решить тем самым исход битвы. Карл принял вызов, лихо въехал в очерченный круг и, щурясь, встал против солнца - под бурные насмешки врагов. Когда рыцари сблизились, Карл повел себя еще более странно - стал бешено крутить головой (своей). Разумеется, эти конвульсии не могли не вызвать новую волну смеха. Каково же было удивление бойцов, когда соперник герцога начал моргать, а потом и вовсе закрыл глаза руками. Алмаз в шлеме бургундца попросту ослепил его! Карлу Смелому оставалось лишь проткнуть несчастного воина копьем. Что он и сделал.
Так поедим!
Как-то раз, в 1746 году, французы штурмовали британский форт Сент-Джордж в Восточной Индии (война велась за торговое и колониальное первенство). Быстрой виктории не получилось, и нападавшие полтора года провели в унынии под стенами осажденной крепости. Провианта французы не получали: в условиях бездорожья вьючные слоны по уши вязли в грязи. Некогда бравые вояки достигли крайней степени истощения и падали в голодные обмороки. Гарнизон же английской крепости бесперебойно получал провиант с моря (форт был предусмотрительно построен на берегу). На исходе пятнадцатого месяца осады английский солдат для смеха поднял на штыке добрый кусок ветчины. Два батальона французов, глотая слюни, поголовно сложили .
Комплекс Буратино
Представь себе: 1943 год, в небе над Голландией пилоты британских ВВС потеснили асов Люфтваффе. Мало того, они еще и успевали наносить меткие бомбовые удары по наземным частям противника. Чтобы отвести атаки от стратегически важных объектов, немцы построили фальшивый деревянный аэродром, а настоящие ангары тщательно замаскировали. Проект вышел масштабным: деревянные , ангары, вышки с прожекторами. Зенитные орудия грозно торчали из земли и готовы были встретить противника мощью всех стволов, спиленных в ближайшей роще. К счастью, план не увенчался успехом. Все работы пришлось прекратить после того, как над деревянным аэродромом пролетел английский бомбардировщик, уронив на липовые самолеты одну-единственную бомбу. Доннерветтер! Она тоже была деревянной! Уже этот пример позволил бы оценить всю тонкость английского юмора. Однако история не закончилась. После сброса деревянной бомбы решено было в срочном порядке заменить все макеты всамделишными истребителями: британцы решат, что аэродром все еще ненастоящий, и не прилетят бомбить его снова! Увы, в этот отличный план закралась маленькая ошибка: британцы прилетели - и уже обычными бомбами разнесли самолеты нацистов в щепки. В конце операции на головы приунывшим Гансам был сброшен вымпел с издевательскими словами: «А вот это уже другое дело!»
В бой идут одни старики
В XVI веке испанские конкистадоры принялись за немирное освоение целинных земель Америки. Свой отряд решил сколотить и дряхлый сеньор Понсе де Леона: друзья сказали ему, что в далекой земле есть источники, возвращающие человеку молодость. Желая сэкономить на рекрутах, де Леона набрал в отряд самых старых и больных солдат и с этим антиквариатом высадился на полуострове, позже названном Флоридой. Бессмысленные водные процедуры во всех источниках подряд продолжались до тех пор, пока странную группу физкультурников не перебили воинственные индейцы окрестных племен
А им все Мао
В отношениях двух великих соседей, СССР и Китая, до открытой войны дело никогда не доходило. Однако идеологические разногласия и банальная подозрительность к 1950-м годам настолько раскалили обстановку на границе, что там начался локальный конфликт. Сперва китайцы натыкали вдоль границы плакатов с изображением Мао Цзэдуна, грозно смотрящего вниз. В ответ советские солдаты напротив каждого портрета сколотили временный туалет без задней стенки. Замочить врага в сортире нашим, впрочем, не удалось: китайцы быстро спохватились и заменили изображения Мао на плакаты с голыми задницами. Что делать? Советские пограничники, не долго думая, перенесли сортиры, а напротив китайских задниц поставили уже свои портреты Мао. На этом противостояние и закончилось: не желая связываться, китайцы все плакаты сняли.
Сами с камнями
В XV-XVI веках турки были признанными лидерами в производстве пороховых осадных орудий. Калибр их мощнейших пушек достигал 920 мм (для сравнения: калибр Царь-пушки - 890). Но повоевать эти гиганты смогли даже в Первой мировой. Когда англо-французская эскадра успешно штурмовала форты в Дарданеллах, отчаявшиеся турки выкатили на защиту пролива 20 пушек, стрелявших каменными ядрами массой 400 кг. Разрушительную силу такого снаряда смешно мерить в тротиловом эквиваленте, ведь пробить броню он не мог. Но факт остается фактом: когда первое из пущенных ядер врезалось в борт линкора «Агамемнон», капитан в ужасе приказал уходить с поля боя - вероятно, решив, что в залив начали падать астероиды. Битва была выиграна и без него, но от насмешек бедняга страдал еще долго.
Как фанера над сараем
Наши умельцы тоже делали деревянные самолеты, причем ухищрялись на них еще и летать. Популярностью пользовался, например, небесный тихоход У-2, который немцы презрительно звали «русс-фанер». Из-за низких скоростных качеств У-2 вылеты на них совершались ночью, чтобы враг не увидел. Днем же такие самолеты поражали разве что воображение немецких летчиков, да и то своим карикатурным видом. История сохранила лишь один случай, когда пилот У-2 вышел победителем из схватки с истребителем фрицев. Дело было так. Напоровшись в воздухе на врага, советский летчик, не долго думая, приземлился (легкая машина могла сесть на любую грядку) и спрятал самолет за подвернувшимся сараем. Взбешенный немецкий ас, которому для посадки не хватало простора, расстрелял стену сарая, пролетел мимо и стал заходить на повторный маневр. Наш пилот описал дугу и спрятался за другой стеной. Фриц снова пошел в пике. Эти кошки-мышки продолжались до тех пор, пока истребитель не улетел с позором, израсходовав почти все топливо.
Списывать нехорошо
После Великой Отечественной на Балтийском флоте службу на благо Отечества нес старенький минный тральщик «Ока». На фоне сверстников он выделялся броской внешностью, ведь в пору туманной корабельной юности «Ока» была личной императорской яхтой и носила имя «Штандарт». Интерьер корабля составляли: мебель красного дерева в кают-компании, картины, ковры и вазы с вензелями Николая II. Даже блеск медяшек «Оки» вызывал восхищение. Но годы взяли свое: в конце 50-х судно было выведено из состава действующего флота. На пенсии «Ока» еще успела подработать в кино, снявшись в фильме «Мичман Панин», после чего была окончательно списана. Это был волнующий момент для экипажа, и не только из-за горечи прощания с судном. Просто со списанного корабля можно всегда прихватить то, что бередило душу. Растащено в итоге было все. А в штаб Балтийского флота с «Оки» потекли документы. В одном из них значилось: «Во время трудного перехода через бурный Индийский океан штормовая волна, разбив иллюминатор, ворвалась в кают-компанию, сорвала со стены персидский ковер и унесла его в открытое море». Начальник тыла Кронштадтской военно-морской базы, заверявший этот акт, грустно улыбнулся в усы и приписал снизу: «Рояль, видимо, тоже».
Полководцы шутят
У великих людей тоже может быть чувство юмора. Однажды глава Инженерного департамента Российской императорской армии генерал-поручик Тучков стал ворчать на Суворова: мол, тот не приносит в департамент карты своих походов, хотя и обязан! Суворов признал свою ошибку, исчез на два часа - и принес Тучкову самую большую карту Европы, какую только смог найти. Больше претензий к нему не предъявляли.
Опытный офицер знает множество способов саботировать глупый, с его точки зрения, приказ командования и при этом ничего формально не нарушить. Великий адмирал Нельсон в таких случаях с присущим англичанам юмором подносил подзорную трубу к выбитому глазу, долго смотрел на сигнальные флажки и объявлял на всю палубу: «Не вижу приказа! Будем действовать, как подскажет Бог!»
Спорных военных решений, трудных ситуаций и курьезов в вооруженных силах западных государств всегда хватало. Говоря о том, во что могли превратиться военные шалости, недосмотры соответствующих органов и грубое нарушение техники безопасности, большинство специалистов сходятся во мнении, что многие из чрезвычайных происшествий закончились благополучно лишь благодаря обычному везению.
Диверсант Джон Маккейн
Американский сенатор-республиканец - Джон Маккейн, до того как присесть в удобное кресло сенатора и заняться критикой всех и вся, успел натворить столько всего, что с трудом верится в наличие стольких проблем в жизни одного, вполне конкретного человека. Творить великие дела Маккейн начал еще в академии ВМС США - во время учебы молодой курсант более сотни раз подвергался выговорам со стороны руководства.
Среди провинностей Маккейна числились многочисленные нарушения Устава, нарушение воинской дисциплины и внутреннего распорядка, хамство и неуставные отношения с командирами. Избегать сурового наказания Маккейну помогали связи и влияние родственников - отец и дед Джона построили блестящую карьеру и дослужились до званий адмиралов.
Однако, особых успехов потомок военных не достиг и окончил военно-морскую академию в числе первых с конца списка по успеваемости. Первый самолет ценой в несколько миллионов долларов Маккейн разбивает во время службы в Техасе. Комиссия, расследовавшая происшествие пришла к однозначному выводу, что виной стал непрофессионализм летчика, однако, сын адмирала с большим количеством звезд на погонах с блеском уходит от наказания и переводится служить от греха подальше - в Европу.
Но и тут Маккейну не везет - в одном из полетов доблестный рыцарь звездно-полосатых ВВС умудрился «размотать» истребитель, зацепившись за опору линий электропередач. И снова везение - сам не пострадал, ответственности не понес. Однако, самая интересная страница в биографии Джона Маккейна - его служба на авианосце «Форрестол». Вину за происшествие, благодаря которому авианосец надолго был выведен из строя, многие военные историки приписывают именно нашему герою. «Официально, конечно, причиной взрыва назвали техническую неисправность», - поясняет военный историк Борис Литвинов.
«Несмотря на то, что "Фантом" из-за скачка напряжения выпустил ракету, взрыв которой и повлек серьезные повреждения, многие источники утверждают, что в этом был замешан и Маккейн, однако, авторитет отца снова сделал свое дело», - добавил он.
По признаниям историков, Маккейна вполне справедливо можно было награждать звездой Героя СССР, ведь за всю свою карьеру летчика американский профессионал уничтожил более 25 самолетов.
Подлодка, потопившая сама себя
С подводными лодками - хитроумными сооружениями, призванными охотиться за противником на просторах мирового океана, нередко случаются опасные, но от того не менее странные происшествия. В реальность произошедшего опытным, имеющим за плечами десяток боевых походов офицерам-подводникам вообще до сих пор не верится, однако «из песни слова не выкинешь». Американская подводная лодка «Тэнг» с одним из самых опытных экипажей в конце 44-го года охотилась за японскими кораблями в Тихом океане.
Пятый боевой поход проходил вполне успешно - за пару дней до событий, о которых пойдет речь, подлодка «Тэнг» уничтожила пять кораблей противника. После крайнего захода на цель в распоряжении экипажа осталась полностью исправная субмарина, а в торпедном аппарате оставалась одна неиспользованная по прямому назначению торпеда. Ее было решено использовать для атаки на уцелевшее эскортное судно, которое во время предыдущего захода потопить не удалось.
Заняв удобную позицию для залпа оставшейся торпедой, командир отдает приказ открыть огонь. Через некоторое время, наблюдатель, находившийся вместе с капитаном субмарины на мостике, доложил, что отчетливо видит след торпеды, направляющейся строго в левый борт подлодки. Капитан подводной лодки, опытный моряк Ричард О"Кейн, понимая серьезность положения, отдает приказ уклониться от торпеды и полным ходом уйти вправо.
«Сильнее всего капитан удивился, когда понял, что торпеда шла не по прямой, как это делают все торпеды, а по "большой дуге"», - поясняет офицер ВМФ в отставке Алексей Овечкин.
Несмотря на все возможные меры по предотвращению столкновения с торпедой и обнаружению точки пуска, избежать встречи с боеприпасом не удалось - торпеда влетела в корму «Тэнга».
Весь драматизм ситуации с американской подводной лодкой заключался в том, что капитан О"Кейн, сообразивший, в какую сторону разворачивается ситуация, отдал приказ задраить люк в рубке. Это решение одновременно спасло тех, кто находился на мостике, и сильно осложнило выживание тем, кто остался в других отсеках. Выброшенные взрывом капитан и несколько членов экипажа, находившиеся на мостике, оказались самыми удачливыми - остальным членам экипажа пришлось побороться за свою жизнь, выбираясь из тонущей подлодки.
После того как все выжившие после атаки таинственной торпеды и поднявшиеся на поверхность воды были подобраны японскими судами, в судьбе американских подводников случился плен. Только в 1945 году, после того как лагерь для военнопленных в японском Омори был освобожден американскими войсками, удалось выяснить истинную причину внезапного появления вражеской торпеды. К удивлению самих американцев, никакого противника в районе не было - «Тэнг» догнала та самая, последняя торпеда. Покинув торпедный аппарат, торпеда некоторое время двигалась в заданном направлении, но затем ее рулевой механизм каким-то образом был поврежден и по «большой дуге» американская торпеда зашла «в хвост» подводной лодке, с которой и была выпущена.
«Иджис» не помог
Трагические неполадки с торпедой, взрыв ракеты на авианосце «Форрестол» - лишь часть неприятностей, приключившихся с военно-морскими силами США. Одним из самых серьезных и самых неприятных для американских военных происшествий является испытание системы перехвата низколетящих ракет. Дозвуковая ракета-мишень BQM-74, выпущенная по эсминцу ВМС США с целью проверить надежность противоракетной системы, свою работу выполнила. Несмотря на то, что противоракетной системе в США уделяют повышенное внимание, уязвимость кораблей для ракет, подлетающих к кораблю на высоте нескольких метров над водой, оказалась очевидна.
Корабельная артиллерия и боевая информационная управляющая система AEGIS обнаружили ракеты-мишени и даже успели выдать системам команду на обстрел, однако перехватить летящую на дозвуковой скорости «болванку» не смогли. Колорита чрезвычайному происшествию с американским эсминцем добавляет и тот факт, что экипаж эсминца заранее знал о том, какие действия нужно выполнять в подобной ситуации, да и вообще, сам характер учений был явно демонстрационным.
Однако, как это часто случается, все пошло не так, и в конечном счете удаленно управляемая ракета-мишень проломила борт корабля, серьезно ранив при этом двух матросов. Эксперты поясняют, что случись такое в условиях боевых действий - корабль гарантированно пошел бы ко дну, особенно учитывая тот факт, что многие противокорабельные ракеты на финальном участке полета разгоняются существенно больше скорости звука. Скандальный инцидент на учениях не только вывел американский эсминец Chancellorsville из строя на несколько месяцев, но и породил целую массу слухов о невозможности американских кораблей постоять за себя в случае опасности.
Специалисты ВМС США впоследствии разработали целую программу по модернизации электронных систем корабля, направленных на повышение быстроты реакции корабельной противоракетной системы, однако, как поясняют эксперты, если БИУС корабля не смогла справиться с одной ракетой, о пуске которой все знали заранее, то в боевых условиях, когда эсминец может атаковать целая стая крылатых ракет, шансы на выживание огромного корабля и всего экипажа равнялись бы нулю.
