Апрель 15, 2013
Короткая жизнь Ларисы Михайловны Рейснер и по сей день окутана целым ореолом разнокалиберных слухов и домыслов. Говорили, что она лично принимала участие в штурме Зимнего и распределении захваченных сокровищ. Что стирала со стекла царской яхты вензель императрицы, заменив его собственным именем. Поговаривали, что Рейснер предавалась любовным утехам на царском ложе, крутила роман с Троцким и щеголяла на балу-маскараде в Доме искусств в раритетном платье работы художника Льва Бакста. Не только её жизнь, но и детали смерти становятся предметом для яростных споров. Одни настаивают, что Рейснер выпила стакан молока и от этого заразилась брюшным тифом. Другие уверяют, что во всём виноваты злополучные эклеры, которые Лариса Михайловна съела за праздничным ужином. Но сладости или молоко послужили причиной её смерти — уже не столь важно, но факт остаётся фактом: за недолгие 30 лет своей жизни Рейснер сумела оставить свой неоднозначный след в истории.
Лариса Рейснер была молода, обаятельна, хорошо образованна; она вертелась в богемных кругах Петербурга, влюбляла в себя поэтов и простых смертных… Так, например, вспоминал о ней Вадим Андреев: «Не было ни одного мужчины, который прошел бы мимо, не заметив её, и каждый третий — статистика, точно мною установленная, — врывался в землю столбом и смотрел вслед, пока мы не исчезали в толпе».
История, в общем, типична для серебряного века: ведь там что ни женщина – то муза, красавица, интеллектуалка, ну или как минимум – одиозная фигура. Но судьба распорядилась таким образом, что эта приближённая к богеме девушка из хорошей семьи внезапно выбрала для себя революционную стезю с её жгучей ненавистью к буржуям и святой верой в господство мирового пролетариата. А ведь Рейснер могла стать женой Гумилёва. Или декадентской поэтессой. Впрочем, особого литературного таланта современники в ней не замечали. «Была барышня Лариса Рейснер. За барышней ухаживали, над стихами смеялись» , — вспоминал Георгий Иванов. Поговаривают, что оценки Ахматовой были ещё жёстче (что, впрочем, неудивительно: Анна Андреевна за словом в карман не лезла). Возможно, именно поэтому Рейснер ринулась в противоположный стан, вдохновившись, подобно Александру Блоку, «музыкой революции». А ведь предупреждал же её Гумилёв: «Дорогая, развлекайтесь, но не занимайтесь политикой» . Но куда там – разве удержать такую натуру? Задача посложнее, чем оседлать дикую лошадь.
…Лариса Рейснер родилась в семье профессора права Михаила Андреевича Рейснера и потомственной российской аристократки Екатерины Александровны Хитрово. Собственно, домыслы и легенды начинаются уже с этого момента. Говорят, что Рейснер родилась в ночь с 1 на 2 мая 1895 года, но специально указывала именно 1 число: тут соединяются и пресловутый мир-труд-май и Вальпургиева ночь – значительный праздник в Германии, а у Ларисы были немецкие корни. С происхождением, впрочем, история не совсем ясная: по одним данным, род Рейснеров восходит к крестоносцам — рейнским баронам. По другим, что предки Ларисы по отцовской линии — крещёные евреи.
В 1905 году семья Рейснеров переехала из Европы в блистательный Петербург начала ХХ века. Их жизнь в Северной Пальмире была комфортной и уютной: никакой там густой нищенско-кабацкой достоевщины – только лоск и респектабельность. Недаром семейство жило на Петербургской (ныне Петроградской) стороне. Этот район как будто облюбовала элита и богема; судите сами: премьер-министр Сергей Витте, певец Фёдор Шаляпин, ученый Иван Павлов, балерина Матильда Кшесинская, актриса Марья Савина… И список далеко не полон.
Лариса окончила с золотой медалью женскую гимназию, поступила в Психоневрологический университет, в котором читал лекции её отец. В общем, у Рейснер были все шансы для того, чтобы влиться в богемный круг томных интеллектуальных барышень и «юношей бледных со взглядом горящим». Она даже начала писать стихи под псевдонимом «Лео Ринус» (очень, кстати, симптоматично для того времени: мистификации тогда процветали; у одной Зинаиды Гиппиус было не меньше 5 псевдонимов, и все в основном мужские). Но стихотворное творчество Рейснер было пресным, как несолёный суп, и особого успеха у публики не имело. Вряд ли кто-нибудь безошибочно на слух определит, кому принадлежат эти строки: «Как правильно дворца нарядные пороги лепного потолка усиливают гнёт!» — нет-нет, это не Мандельштам, хотя влияние акмеизма налицо. Это Лариса Рейснер, признающаяся в любви Эрмитажу. Кто бы мог подумать, что через некоторое время она же напишет книгу с совсем не поэтичным названием «Уголь, железо и живые люди». Но всё это будет позже. А сначала было судьбоносное знакомство с поэтом Гумилёвым, разумеется, перетёкшим в бурный, но краткосрочный роман (Николай Степанович, как истинный ценитель красоты, хорошеньких барышень не пропускал).
Они были похожи по своему авантюрному складу характера, тяге к путешествиям и экзотике. «Никогда не жить на месте. Лучше всего на ковре-самолёте» , — говорила Лариса. Она бы наверняка смогла стать для него отличной спутницей – и по жизни, и в его странствиях, но этому, казалось бы, продуктивному союзу не суждено было родиться. Предложение руки и сердца Лариса Михайловна отвергла, но Гумилёв недолго горевал и в скором времени уже женился на Анне Энгельгардт. Из Швеции он отправил Рейснер ту самую открытку с напутствием «не заниматься политикой». Лариса, как известно, не послушалась (вполне возможно, что в пику Гумилёву) и бросилась в революционный омут с головой. Впрочем, всё было не так уж неожиданно: ведь отец Рейснер, Михаил Андреевич, уже давно был заражён политическими идеями. Так что дочка в каком-то смысле оказалась благодарной слушательницей. Во время Первой мировой войны вместе с родителями Лариса основала журнал «Рудин», призванный «клеймить безобразия русской жизни». Кто знает, чего в этом было больше: позы, игры на публику или искренней уверенности в своей правоте; но Рейснер действительно удавалось каким-то образом сочетать абсолютно противоположные мировоззренческие позиции: революционный эпатажный пафос и буржуазность. Разумеется, сложно представить, как образованный человек может так отозваться о Зимнем дворце: «Какие-то безвкусные акварели, Бог знает кем и как написанные, мебель модного стиля «модерн»… Какие буфеты, письменные столы, гардеробы! Боже мой!<…> Очень хочется собрать весь этот пошлый человеческий хлам, засунуть его в царственный камин и пожечь все вместе во славу красоты и искусства добрым старым флорентийским канделябром». Стоит ли уточнять, что Лариса Михайловна при этом любила жить по-царски; хоть и писали, что она-де «пила воду из вонючих луж». Но тут имидж (а вовсе не жажда, как в старинном рекламном слогане) был превыше всего. Без сомнений, «товарищ» Ресйнер на самом деле была отнюдь не прочь запить затхлую водичку бутылочкой Шабли и закусить воспетой Игорем Северяниным «стерлядью из Шексны».
Лариса Михайловна стала комиссаром Балтфлота и Волжской флотилии, щеголяя в элегантной морской шинели среди своих верных пажей — революционных матросов. В стане соратников Рейснер встретила своего первого мужа – балтийского мичмана Фёдора Раскольникова (изначально влюблённого в ещё одну прогрессивную барышню –). В 1921 году они поженились и отчалили с болот Невы в душный экзотический Афганистан: Раскольников стал советским послом, а неудавшаяся поэтесса – первой леди. Местный колорит сначала увлёк Ларису, она развлекалась как могла, но потом эта убеждённая авантюристка заскучала, бежала в Россию, а после и мужа бросила, предпочтя ему низкорослого очкарика Карла Радека (опять же, разумеется, соратника, интеллектуала, уважаемого самим Владимиром Ильичём). Вместе со своим гражданским мужем Ларису занесло в Германию, где они сражались на баррикадах так и неудавшейся революции (эти впечатления легли в основу её книги»Гамбург на баррикадах»). Затем Рейснер ездила по Донбассу и Уралу, вдохновляясь деятельностью тамошних рабочих. Экс-петербугская салонная поэтесса на этот раз живописала энтузиазм простого народа в своей саге «Уголь, железо и живые люди». Эта неуёмная женщина и дальше бы воспевала достоинства пролетариата и наверняка забралась в самые отдалённые уголки мира с целью обратить в революционную веру пусть даже австралийских аборигенов, но во всём виноват случай. Точнее, стакан молока.
Она умерла от брюшного тифа 9 февраля 1926 года в Москве в возрасте 30 лет. Впрочем, многие исследователи сходятся на мысли, что Ларису Рейснер в любом случае ожидала трагическая кончина: такие тогда были времена, ведь даже самые преданные певцы советской власти буквально за полсекунды становились врагами народа… И Фёдор Раскольников, и Карл Радек, — все они были перемолоты в жерновах НКВД.
«Ей нужно было бы помереть где-нибудь в степи, в море, в горах, с крепко стиснутой винтовкой или маузером» , — написали о Ларисе в некрологе. Тут невольно вспоминаются строки Гумилёва: «И умру я не на постели, при нотариусе и враче,/ А в какой-нибудь дикой щели, утонувшей в густом плюще» . Впрочем, всем романтическо-авантюрным пророчествам и домыслам не суждено было сбыться: смерть Гумилёва была трагической и страшной; кончина Рейснер – прозаической и нелепой…
* Лариса Рейснер родилась в городе Люблине (Польша), раннее детство провела в Томске, до 1905 года вместе с семьёй проживала в Германии и Франции.
* Младший брат Ларисы – Игорь – стал известным востоковедом и доктором исторических наук.
* Мать Рейснер покончила с собой вскоре после смерти дочери.
* Лариса Рейснер стала прообразом женщины-комиссара, изображённой в пьесе «Оптимистическая трагедия» Всеволода Вишневского. В одноименном фильме её сыграла Маргарита Володина.
* Некоторые черты Ларисы Рейснер легли в основу образа Ларисы Антиповой из романа Пастернака «Доктор Живаго».
Валерия Мухоедова
Своей ослепительной красотой эта женщина чуть не сорвала заседание Совнаркома прямо при Ленине
10 сентября 1918 года Казань после почти месячного пребывания там белой армии вернулась в руки большевиков. Их лидеры оценивали эту победу как решающую в судьбе революции. «БИЗНЕС Online» рассказывает об участии в тех событиях легендарной Ларисы Рейснер, которая в поисках мужа чуть не погибла, отправившись в захваченный врагом город.
«ГОРДОСТЬ ШЛА ВСЕМ РЕЙСНЕРАМ, КАК МУШКЕТЕРАМ ПЛАЩ И ШПАГА»
Она олицетворяла большевистскую революцию и была революционеркой по сути. Но не сумасшедшей ортодоксальной экстремалкой типа Софьи Перовской , Марии Спиридоновой или Веры Засулич . Всезнающий и известный в свое время телеведущий авторской программы «Мой серебряный шар» Виталий Вульф в своем коллекционном издании под говорящим названием «50 величайших женщин» включил ее в другую компанию — с Ольгой Книппер-Чеховой, Верой Холодной, Анной Павловой, Фаиной Раневской, Мэрилин Монро, Марлен Дитрих, Эльзой Триоле, Эдит Пиаф, Жаклин Кеннеди-Онассис, принцессой Дианой...
Дочь профессора права нескольких европейских университетов Михаила Рейснера , знакомого с Августом Бебелем , Карлом Либкнехтом , Владимиром Лениным , она родилась в Польше, жила и училась в Германии, во Франции, в столице Российской империи. Несколько месяцев ей, еще девочке, преподавал литературу писатель Леонид Андреев . Окончив гимназию с золотой медалью, Лариса поступила в Психоневрологический институт и одновременно стала посещать цикл лекций по истории политических учений в университете. У нее, как и у всей семьи, тогда были два увлечения: политика и литература.
«Все в семье были талантливы; прекрасно осознавая это, они были горды, — пишет Вульф. — Гордость — это было главное семейное качество Рейснеров». Как вспоминал Вадим Андреев , сын писателя Леонида Андреева, прекрасно знавший эту семью, «гордость шла Рейснерам, как мушкетерам Александра Дюма плащ и шпага». Еще вспоминали, что всем Рейснерам была свойственна игра на публику, стремление выделиться, прославиться... И свойство, часто встречавшееся среди тогдашней прогрессивной интеллигенции: любовь ко всему человечеству при полном пренебрежении каждым человеком в отдельности. Все остальные — кроме немногих избранных — были призваны лишь быть зрителями тех спектаклей, которые Рейснеры ставили на сцене жизни.
Примой театра Рейснеров была, конечно же, Лариса. Рослая, стройная, обладающая яркой красотой, цепким умом и определенным талантом, она с детства привыкла блистать. Вадим Андреев вспоминал: «Когда она проходила по улицам, казалось, что она несет свою красоту, как факел... Не было ни одного мужчины, который прошел бы мимо, не заметив ее, и каждый третий — статистика, точно мной установленная, — врывался в землю столбом и смотрел вслед».
Поэт Всеволод Рождественский был свидетелем ее появления на балу: «Я стоял у стены и смотрел на танцующих... И вдруг прямо перед собой у входа я увидел только что появившуюся маску в пышно разлетавшемся бакстовском платье. Ее ослепительно точеные плечи, казалось, также отражали все огни зала. Ореховые струящиеся локоны, перехваченные тонкой лиловой лентой, падали легко и свободно. Ясно и чуть дерзко светились глаза в узкой прорези бархатной полумаски. Перед неизвестной гостьей расступались, оглядывали ее с восхищением и любопытством. Она же, задержавшись на минуту на пороге, плыла шуршащим облаком...»
Лев Троцкий писал о ней: «Внешность олимпийской богини, ее иронический ум сочетался с мужеством воина». Осип Мандельштам в посвященном Ларисе «Мадригале» сравнивал ее с зеленоглазой русалкой, а Николай Гумилев воспевал ее «ионический завиток». Борис Пастернак , считавшей ее «воплощенным обаянием», назвал Ларисой главную героиню своего романа «Доктор Живаго»...
РЕВОЛЮЦИЯ КАК СПАСИТЕЛЬНОЕ СРЕДСТВО ОТ ЛЮБВИ
И вот с этой великосветской дамы советской писатель и драматург Всеволод Вишневский пишет образ... Комиссара! Речь идет о его знаменитой пьесе «Оптимистическая трагедия» и не менее знаменитой ее киноэкранизации (отметим в скобках, что она была признана фильмом 1963 года и на XVI Каннском кинофестивале удостоена приза «За наилучшее воплощение революционной эпопеи», а исполнительница главной роли Маргарита Володина — актрисой года). Мы уже упоминали, что наряду с литературой и мужским поклонением политика была не менее сильным увлечением нашей героини. После неудавшегося страстного романа с Николаем Гумилевым (по некоторым версиям, он сделал-таки ей предложение, но она отказала, боясь нанести удар Анне Ахматовой , которая в то время была супругой поэта и перед талантом которой Лариса просто преклонялась; по другим — она не простила Гумилеву связь и последующий затем брак с Анной Энгельгард ), Рейснер с головой окунается в революцию, то ли спасаясь от несчастной любви, то ли в поисках себя.
После Октябрьского переворота Рейснеры оказались среди победителей. Отец, Михаил Андреевич, входил в комиссию по составлению декретов новой власти. Брат, Игорь Рейснер , работал в Народном комиссариате юстиции и Коммунистической академии. Не отстает и Лариса. После Февраля она вела активную пропагандистскую работу среди моряков Балтийского флота — как известно, именно моряки-балтийцы сыграли главную роль в октябрьских событиях. Существует легенда, что во главе балтийцев, взобравшихся ночью 25 октября на палубу крейсера «Аврора» и распорядившихся дать тот самый холостой залп, сигнал к штурму, была женщина невероятной красоты...
«Она утвердилась, нашла самое себя, а именно в огне и крови революции, где надо было убеждать, командовать, повелевать, рисковать жизнью, — все это будоражило ее кровь. Она была рождена не поэтессой, а отважным комиссаром. Став впоследствии комиссаром Балтфлота, она прямо-таки упивалась этой новой значительной ролью. В морской черной шинели, элегантная и красивая, отдавала приказы революционным матросам, как королева — пажам», — пишет сайт peoples.ru.
Сразу после Октябрьского переворота Лариса работала под началом наркома просвещения Анатолия Луначарского — отвечала за охрану сокровищ Зимнего дворца. Параллельно была корреспондентом газеты «Известия». Именно в этом качестве в ноябре 1917 года она отправилась в Москву. Ей предложили ехать военным эшелоном. На вокзале Лариса услышала фамилию командира Раскольникова, попросила отвести к нему. Представившись, она напросилась ехать вместе с ним, понимая, что отказа не последует. Федор Федорович Раскольников (настоящая фамилия Ильин) был одним из виднейших деятелей большевистской партии. Он возглавил отряд матросов, который был послан в Москву, где еще продолжались бои. Однако к моменту прибытия эшелона бои в Москве уже прекратились, и через несколько дней Раскольникова вызвали в Петроград. Вместе с ним уехала Лариса. С поезда они сошли уже мужем и женой.
17 ноября 1917 года Раскольников был назначен комиссаром Морского генерального штаба. Лариса всегда была рядом. Настолько, что из-за нее у Раскольникова были неприятности. Однажды она попросила мужа взять ее на заседание Совнаркома, членом которого был Раскольников. Она пришла — вызывающе красивая, невероятно элегантная, благоухая духами, в модных высоких красных ботинках. На фоне мужчин в потрепанных военных мундирах и поношенных костюмах она смотрелась фантастически. Ленин косился на нее, постепенно раздражаясь, затем потребовал вывести всех посторонних, а оставшимся наркомам устроил разнос. Впредь пускать на заседания посторонних было запрещено.
Летом 1918 года Раскольников был направлен на Восточный фронт — к тому времени самый напряженный участок боевых действий. Лариса поехала с ним, она была назначена заведующей агитацией и пропагандой при реввоенсовете фронта. Кроме того, «Известия» поручили ей регулярно писать о ходе боевых действий: из очерков, написанных в волжском походе, составилась потом книга «Фронт».
«ДЕЗЕРТИРСТВО» В ЛОГОВО ВРАГА
«В августе 1918 ходила в разведку в занятую белочехами Казань», — утверждает «Википедия». Да, она там побывала. Но только ли по служебной надобности комиссар разведки Рейснер отправилась в самое логово? Давайте обратимся к первоисточнику. Итак, очерк, который открывает книгу «Фронт», так и называется: «Казань». На первой странице машинописного варианта значится: «Дорогому Льву Давыдовичу (так в оригинале — прим. ред. ) [Троцкому] на память о Волге, Свияжске, Казани и о непутевом комиссаре разведки, которому так хорошо и вольно дышалось воздухом 18-го, незабываемого года». Почему это вдруг — «непутевом»? И что это за «вольный воздух» в военное время?
В этом вполне документальном очерке автор описывает, как добравшись до Свияжска, куда стекались все отступающие из Казани, она не находит там любимого мужа. Более того. «Приходит телеграмма, что Ф. Ф. [Раскольников] взят в плен белогвардейцами». Вот тут-то она и решает бросить все и вернуться в захваченный противником город на его поиски и выручку. А истинные цели своего смертельно опасного демарша маскирует «под разведку». Это, вообще-то, называется злоупотреблением служебным положением, что не приветствуется даже в мирное время. Не говоря уже о несанкционированном оставлении воинской части во времена военные. Но любовь и вольный воздух даже в момент смертельной угрозы — стихия Ларисы Михайловны.
«Товарищ Бакинский пишет на крохотной папиросной бумаге пропуск через все наши линии. И, лукаво подмигнув голубым глазом, „пойдете, — говорит, — к командиру Латышского полка, он вам, наверное, даст двух лошадей до передовой линии“. И правда, латыши помогли... Помогла и маленькая ложь: пришлось сочинить, что Раскольников тоже латыш, не совсем, но по матери», — сознается в должностном преступлении автор «Фронта».
Так случилось, что вместе с молоденьким и неунывающим красноармейцем Мишей в захваченной Казани они оказываются в большом доме... местного пристава полиции! Тот активно сочувствовал «новой власти», регулярно доносил на тех своих постояльцев, которые ему показались «неблагонадежными». Супруга командира красной Волжской флотилии Раскольникова, а в собственной должности — комиссар разведки, Лариса представилась хозяину женой белого офицера, которая разыскивает своего мужа (последнее было чистой правдой). После этого Миша уходит в город «осмотреться»...
«КАК ХОРОШ БЕЛЫЙ РЕЖИМ НА ТРЕТИЙ ДЕНЬ ОТ СВОЕГО СОТВОРЕНИЯ!»
«Ни вечером, ни утром следующего дня не вернулся мой спутник, — читаем далее в очерке „Казань“. — Я осталась одна, без денег и документов.
Пристав заволновался, но затем решил, что моего „мужа“ как офицера-добровольца могли просто мобилизовать в штабе, куда он явился, — и посоветовал съездить в город, навести справки.
Знакомые улицы, знакомые дома, и все-таки их трудно узнать. Точно десять лет прошло со дня нашего отступления. Все другое и по-другому. Офицеры, гимназисты, барышни из интеллигентных семейств в косынках сестер милосердия, открытые магазины и разухабистая, почти истерическая яркость кафе, — словом, вся та минутная и мишурная сыпь, которая мгновенно выступает на теле убитой революции.
В предместье трамвай остановился, чтобы пропустить подводу, груженную все теми же голыми, торчащими, как дерево, трупами расстрелянных рабочих. Она медленно, с грохотом, тащилась вдоль забора, обклеенного плакатами: „Вся власть — Учредительному собранию“. Вероятно, люди, налепившие это конституционное вранье, не думали, что их картинки станут частью такого циничного, общепонятного революционного плаката.
Белый штаб помещался на Грузинской улице. В общем, без особого труда удалось получить пропуск в канцелярию; мимо меня пробежали штабные офицеры, всего несколько дней тому назад служившие в Реввоенсовете. У всех дверей часовые — гимназисты, мальчики пятнадцати-шестнадцати лет. Вообще вся провинциальная интеллигенция встрепенулась, бросилась в разливанное море суетливой деловитости, вооружилась и занялась государственными делами в масштабе любительского Красного Креста, любительского шпионажа и самопожертвования на алтарь Отечества, декорированного лихими галифе, поручичьими шпорами и усами.
Боже, как хорош белый режим на третий день от своего сотворения! Как бойко стучат машинистки, какие милые, интеллигентные женские лица над ремингтонами. У дверей кабинета два лихача-солдата, вроде тех, что каменели в старину у царской ложи, — из этих дверей порою выплывает в свежей рубашке, в распахнутом кителе и душистых усах, о, какой если не генерал, то вроде него — полковник или капитан, и как нежно, одухотворенно и скромно плавают на чиновничьей и военной поверхности жирные, хотя и редкие, пятна истинного просвещения; как кокетливо выглядывают из-за обшлага наши университетские значки.
О, alma mater, гнездилище российской казенной учености, и твой тусклый луч позлащает сии эполеты, аксельбанты и шпоры. В одно из посещений штаба мне даже довелось видеть в приемной поручика Иванова, этого Мадемуазель Фифи белогвардейской Казани, настоящего профессора, в крылатке, в скромной шляпе с мягкими полями, с теми пышными и чистыми сединами, какие после Тургенева носили все ученые-народолюбцы, кумиры «чуткой передовой молодежи», который вполголоса быстро-быстро сообщал лениво и пренебрежительно слушавшему его юнкеру всякие особые секреты по части неблагонадежных элементов, спрятавшихся в его квартале...
Дня два продолжались мои визиты на Грузинскую; от нескольких секретарей и дежурных удалось окончательно узнать список расстрелянных и бежавших друзей. Пора было подумать об обратном исходе.
Пристав, тщетно прождав моего без вести пропавшего «мужа», начал проявлять признаки беспокойства; денег не было ни гроша, и мои подвальные соседи настойчиво советовали уходить, пока не поздно. Да и жизнь в постоянной лжи, в ежедневном разговоре на тему о жидах, коммунистах и грядущих победах святого православного оружия становилась невыносимой. Однажды утром я тихонько оделась, ощупала в кармане засохшую корку хлеба, в которой окаменел запрятанный в мякиш пропуск, и решила уйти из дому, чтобы уж не возвращаться в него никогда. Жена рабочего успела всунуть мне в руку трехрублевую бумажку. Но у ворот меня остановил пристав: «Вы куда, сударыня, в такое раннее время?»
— В штаб, сегодня обещали дать точную справку.
— Позвольте вас проводить, я помогу, окажу, так сказать, протекцию.
— Да не беспокойтесь, я отлично доеду сама...
— Какое тут беспокойство! Нет уж, разрешите старику поухаживать за дамой.
Как я ни отговаривалась, пристав стоял на своем, и мои слова прилипали к его сладкой настойчивости, как мухи к сахарной бумаге...»
ПОБЕГ С ДОПРОСА В ШТАБЕ БЕЛЫХ
«В штабе точно из-под земли вынырнул расторопный секретарь, а пока мы с ним проходили через обитую залу, за спинами просителей и барышень, с любопытством провожавших нас глазами, блеснул уже белесый холодок штыка.
Кабинет поручика Иванова помещался наверху, в трех маленьких комнатах. Первая из них, приемная, была густо набита просителями, арестованными, родственниками всякого рода и часовыми.
Пока мой почетный конвоир бегал докладывать Иванову, тому самому, который «за революцию» бил по пяткам казанских железнодорожных рабочих, я успела оглядеться.
И вот в двух шагах, лицом ко мне, группа знакомых матросов из нашей флотилии. Матросы, как все матросы восемнадцатого года, придавшие Великой русской революции ее романтический блеск. Сильные голые шеи, загорелые лица, фуражки «Андрея», «Севастополя» и просто — «Красный флот». Боцман смотрит знакомыми глазами, пристально, так, что видно его голую душу, которая через двадцать минут станет к стенке, — его рослую душу, широкую в плечах, с крестиком, который болтается на сапожном шнурке, — не для бога, а так, на счастье.
Стучит, стучит пульс: секунда, две, три, не знаю сколько. И глаза, громко зовущие к себе на помощь, уже не смотрят. Они, как орудия в сырую погоду, покрылись чем-то серым. Стукнули приклады — матросов уводят. В дверях боцман осторожно оборачивается. «Ну, — говорят глаза, — прощай». Комната вертится, как сумасшедшая; откуда в ней этот блеск воды, блеск моря в ветреный день, с такой короткой, сердитой, серебряной рябью?
Зеленый стол, за ним три офицера. Конечно, этот слева и есть Иванов. Бледная лысая голова, до того белая, что кажется мягкой, как яйцо, сваренное вкрутую. Светлые глаза без бровей, белый китель, белые чистенькие руки на столе. Второй — француз; его лица не помню. Так, нечто любопытно-брезгливое и бесконечно холодное. Смотрит кругом, стараясь все запомнить связно, так, чтобы потом можно было остроумно рассказать у себя дома. Третий — протокол. Перо, прямой пробор, заглавная буква вверху листа с размашистым, нафиксатуаренным хвостиком.
— Ваша фамилия? Возраст? Общественное положение? — На мои ответы Иванов улыбается широкой, почти добродушной улыбкой.
— А Раскольникова вы знаете?
На моем лице отражается невинная и беззаботная веселость прокурора.
— Рас-коль-никова?
— Нет, а кто это?
— Один крупный прохвост.
— Господин поручик, нельзя же знать всех прохвостов, их так много. — Француз смотрит на нас, как на водевиль.
— Всех не всех, а одного вам все-таки придется вспомнить.
И вдруг этот человек, только что выдержавший такие художественные паузы, жеманившийся, как сытый кот с ненужной ему мышью, подмигивавший офицеру-иностранцу на белье, снятое с меня во время предварительного обыска и аккуратно сложенное перед чернильницей Иванова, — вдруг этот изящный, небрежный, остроумный прокурор треснул кулаком по столу и заорал по-русски, вскочив с места от истерического бешенства: «Я тебе покажу, так твою мать, ты у меня запоешь, мерзавка!» И грубо офицеру-иностранцу, имевшему бестактность засидеться на отеческом допросе: «Идите вниз, когда можно будет, позову». Француз прошел мимо легкими шагами, полоснув меня и своего коллегу и союзника презрительными, равнодушными, почти злорадными глазами.
И опять Иванов заговорил спокойно, со всей прежней мягкой, двусмысленной, неверной улыбкой: «Одну минуту, нам не обойтись без следователя».
В комнате было три двери. Направо та, через которую вышел Иванов; посредине — зимняя, заколоченная войлоком, запертая. И третья, крайняя слева, — в приемную. Возле нее — часовой.
Бывают в жизни минуты сказочного, безумного, божественного счастья. Вот в это серое утро, которое я видела через окно, перекрещенное безнадежным крестом решетки, случилось со мною чудо. Как только Иванов вышел, часовой, очевидно доведенный до полного одурения нервной игрой поручика, его захватывающими дух переходами от вкрадчивой и насмешливой учтивости к животному крику в упор, — часовой наполовину высунулся за дверь «прикурить». В комнате остались только растопыренные фалды его шинели и тяжелая деревянная нога винтовки. Сколько секунд он прикуривал? Я успела подбежать к заколоченной средней двери, дернуть ее несколько раз — из последних сил — она открылась, пропустила меня, бесшумно опять захлопнулась. Я оказалась на лестнице, успела снять бинт, которым было завязано лицо, и выбежать на улицу. У окна общей канцелярии, спиной ко мне, стоял пристав и в ожидании давил мух на стекле.
Мимо штаба неспешной рысцой проезжал извозчик. Он обернулся, когда я вскочила в пролетку».
«ПОЛНО ВРАТЬ — Я ВИЖУ, КТО ТЫ ЕСТЬ ЗА ПТИЦА»
— Вам куда?
Не могу ему ничего ответить. Хочу и никак не могу. Он посмотрел на мой полупрозрачный костюм, на лицо, на штаб, стал на облучке во весь рост и бешено хлестнул лошадь. С грохотом неслись мы по ужасной казанской мостовой, все задворками и переулками, пока сивка-бурка, вспотев до пены и задрав кверху редкий хвост, не влетела в ворота извозного двора. У моего извозчика сын служил в Красной Армии, а кроме того, он был мужем чудесной Авдотьи Марковны — белой, красной, в три обхвата, теплой, как печь, доброй, как красное солнце деревенских платков и сказок. Она меня обняла, я ревела, как поросенок, на ее необъятной материнской груди, она тоже плакала и приговаривала особые нежные слова, теплые и утешные, как булочки только что с жару.
Потом прикрыла мне голые плечи платком, и тут же на крыльце, выслушав всю историю с самого начала, таким матом покрыла яснейшего поручика Иванова, что пышные петухи, крепкой лапой разрывавшие теплые от солнца навозные кучи, загорланили от восторга.
— Идем, мать, чаек покушаем.
Через часа два, завернутая в платок с розанами, имея при себе фунт хлеба и три рубля деньгами, я уже выходила за казанскую заставу. Занятый осмотром проезжавшего воза, дозорный пост меня легко пропустил; мимо другого я пробралась кустами.
Попутчик-крестьянин, который согласился меня подвезти до первой деревни, еще раз милостиво даровал мне жизнь в этот счастливейший день моей жизни. Протрусив рысцой верст шесть, он сказал голосом, который был голосом моей подвальной соседки, и рыжебородого извозчика, и Авдотьи Марковны, и всей российской бедноты, которая в те дни первоначальной революционной неурядицы, поражений и отходов, безусловно, была на нашей стороне и нашу победу спасла так же просто и крепко, как меня, как тысячи других товарищей, разбросанных по ее большим дорогам:
— Ну слезай, девка. Полно врать — я вижу, кто ты есть за птица, иди в село налево — там твои. А направо вон ходит облачко, будто черное; это чехи, кавалерия.
Пробежав полем версты две, я действительно встретила нашу передовую цепь. Один из красноармейцев, очевидно, узнавший меня по штабу товарища Юдина, сел рядом на ком вспаханной земли и деликатно, делая вид, что не замечает моих расстроенных чувств, сказал, скручивая цигарку:
— Ну что, нашла ты своего мужика?»
Фото: «БИЗНЕС Online»
ЛЕНИНА НЕ НАДО БЫЛО ОБИЖАТЬ!
Ларисин «мужик» нашелся, но уже в Свияжске. Как влюбленные супруги вместе воевали дальше, как отбили Казань у врага, как сложились их дальнейшие судьбы, «БИЗНЕС Online» уже вкратце рассказывал, опубликовав отрывок из новой книги о Троцком, который до ее выхода в свет любезно нашей редакции известный казанский историк Булат Султанбеков . В беседе с корреспондентом «БИЗНЕС Online» профессор истории предположил, что в кабинете наркомвоенмора, воспроизведенного в музее Гражданской войны, который сравнительно недавно был создан в Свияжске, женщина, стоящая у дивана около окна в мечтательной позе, очевидно, изображает Ларису Михайловну. «Хотя точнее было бы воспроизвести ее не в кабинете, а в знаменитом бронепоезде Троцкого, который отличался не только боеспособностью, но и комфортом, — продолжил профессор. — Вот в поезд она действительно могла заходить по делам. Ну и вообще...» Да, Раскольников обожал Ларису. Как и она его. Но во многих источниках есть немало прозрачных намеков на то, что она соглашалась быть с ним лишь при условии, что не будет ограничена ни в чем: ни в поступках, ни в чувствах. И при этом рвется на поиски мужа в стан врага, подвергая себя смертельной опасности! Неисповедимы мысли «богини революции».
Остается только добавить, что автору этих строк в свое время (если быть точнее — в эпоху торжества развитого социализма) довелось сдавать экзамен на отделении журналистки Казанского университета. В билеты входило множество вопросов по очеркам Рейснер «Фронт». Гораздо меньше внимания предмет уделял Джону Риду и его знаменитой книге «Десять дней, которые потрясли мир». Там автор пишет о событиях Октябрьской революции 1917 года, свидетелем которой он был и к которой его хороший русский друг Ленин собственноручно соорудил предисловие. Возможно, Ильич не сделал подобного для «Фронта», обидевшись за сорванный Совнарком...
Подготовил Михаил Бирин
Прообраз комиссара из «Оптимистической трагедии»
Тесное взаимодействие и близкое общение с Троцким в боях на казанском участке Восточного фронта помогло Раскольникову продвинуться по службе. Осенью 1918 года он был назначен членом Реввоенсовета Республики. Однако военных побед у бывшего мичмана было не так много, как ему хотелось бы.
В конце декабря того же года он по приказу Троцкого предпринял крайне рискованный поход группы из двух красных миноносцев «Спартак» и «Автроил» под его командованием на эстонский Ревель. Но осуществить дерзкий набег не удалось. Столкнувшись с превосходящими силами британского флота, оба корабля вместе с командами были пленены бывшими союзниками по Антанте.
Лариса Рейснер, занимавшая в то время пост комиссара Морского Генштаба, с присущей ей энергией и настойчивостью привлекла руководство флота к разработке плана рейда отряда моряков в Ревель с целью силового освобождения пленников. Более того, она добилась утверждения этого плана военным руководством Республики. Но перед самым началом операции поступили сведения о том, что все пленники переправлены в Брикстонскую тюрьму в Лондон. Освободить Раскольникова вместе с другими пленниками удалось только через 5 месяцев. В конце мая 1919 года их обменяли то ли на 17, то ли на 19 пленных британских офицеров (сведения разнятся).
Однако и после такой военной неудачи Раскольников остался на плаву. По возвращению он был в июне 1919 года назначен командующим сначала Астрахано-Каспийской флотилией. А еще через полтора месяца бывший мичман уже командовал объединенной Волжско-Каспийской военной флотилией (ВКВФ).
Вместе с ним боевой путь флотилии прошла и Лариса. Она была назначена в июне 1919 года на должность начальника культпросвет отдела в только что сформированном политотделе флотилии. Это был достаточно сложный и разноплановый участок военно-политической работы. В состав отдела входили театрально-музыкальная часть, школьно-лекционная часть, а также библиотечное, клубное, спортивное дело и редакция. Со 2-й годовщины Октября начал выходить журнал «Военмор», ставший печатным органом политотдела флотилии. Помогали муж и отец, возглавивший в сентябре 1919 года политотдел флотилии.
Моряки флотилии участвовали в обороне Царицына, вели активные боевые действия на Каспии. Лариса Михайловна участвовала в боевых походах кораблей флотилии, обычно находясь на капитанском мостике. Помимо участия в боях и отправки своих статей с фронта в газету, она писала в журнал «Военмор». Столкнувшись с тем, что часть военморов не умели писать и читать, она решительно взялась за ликвидацию неграмотности. Раскольников издал приказ по ВКВФ от 28 сентября 1919 года №870 о борьбе с неграмотностью. Текст документа был короткий, но выразительный. «Безграмотный, малограмотный и не желающий учиться, - отмечалось в приказе, - есть такое же враг Советской власти, как злейший контрреволюционер и саботажник, и ему не должно быть места в наших рядах». И работа закипела!
Лариса Михайловна успевала бывать везде: в бою, на митинге, на занятиях с безграмотными. Ее образ воссоздал в своей пьесе «Оптимистическая трагедия» бывший военмор флотилии, а затем известный драматург Всеволод Вишневский. Конечно, литературный комиссар мало походил на оригинал. Лариса никогда не носила комиссарскую кожанку. Она предпочитала, по воспоминаниям сослуживцев, либо черную морскую шинель или, чаще всего, нарядные, со вкусом подобранные платья и другие предметы женского гардероба. И, уж конечно, из маузера она не убивала моряков, «желавших попробовать комиссарского тела». Она просто не допускала даже намеков на подобные ситуации.
Многое из пережитого на войне и личные впечатления от участия в боях на воде и на суше Лариса Рейснер описала в своих фронтовых публикациях в газете «Известия», которые позже вошли в книгу «Фронт». С боями флотилия дошла до Баку. Затем в иранском порту Энзели собирали угнанные белогвардейцами корабли каспийского флота. Летом 1920 года боевые действия завершились. Приказом РВС Республики от 7 июня 1920 года «За освобождение Каспийского моря от белогвардейских банд и английских интервентов» Раскольникова наградили вторым орденом Красного Знамени. А личный состав флотилии получил благодарность и премию – месячный оклад жалования. С июня 1920 года Федор Федорович был назначен командующим Балтийским флотом. Они с Ларисой, получившей назначение в политотдел флота, отправились в Петроград.
Жизнь на контрастах
Лариса Рейснер жила без оглядки и не опасаясь пересудов в обществе. Она считала себя выше всяких обсуждений за спиной. И круг общения она выбирала для себя интересный и комфортный. Она одинаково легко общалась с известными поэтами, важными начальниками, простыми матросами и красными командирами. У нее было удивительное качество сразу же становиться своей для людей, с которыми ее сводила судьба.
В то же время, по воспоминаниям знавшего ее более 10 лет Льва Никулина, «она умела постоять за себя, на резкость ответить резкостью, даже больше, чем резкостью». Участвуя в боях на кораблях флотилии, она сохраняла хладнокровие в самых опасных ситуациях. Спокойно сидела где-нибудь на палубе, не мешая команде корабля и спокойно относясь к неформальной лексике военморов в горячке боя.
В ней удивительным образом уживались стремление к роскошной жизни и умение выживать в тяжелых жизненных ситуациях. Вернувшись в июне 1920 года в полуголодный Петроград, она стала раздражать окружающих своим праздным видом и дорогими нарядами. Как супруга командующего Балтийским флотом, она стала устраивать пышные приемы в Адмиралтействе. Разъезжала по городу в автомобиле Морского штаба. Каталась верхом вместе с Блоком по ночному городу. По слухам, даже ванные из шампанского принимала.
Она и раньше не отличалась большевистской скромностью. Любила, по воспоминаниям военморов, покопаться в гардеробах брошенных поместий. Командующий флотилией Раскольников и его старший флаг-секретарь Рейснер располагались на бывшей императорской яхте «Межень». Пользовались царской утварью, устраивали там шикарные застолья и даже на войне жили в свое удовольствие. Лариса, не стесняясь, примеряла наряды расстрелянной императрицы.
Для себя она даже придумала особую формулу жизни и поведения, которая бы заранее оправдывала все ее нескромные дела и нелицеприятные поступки. И свою вседозволенность она объясняла тем, что волею судеб оказалась приближена к верхушке новой власти. «Мы строим новое государство. Мы нужны людям. - говорила она. - Наша деятельность созидательная, а потому было бы лицемерием отказывать себе в том, что всегда достается людям, стоящим у власти». Поэтому, когда в голодном Кронштадте красные военморы ели суп из селедочных хвостов, на квартире бывшего морского министра Лариса Рейснер встречала гостей за роскошно сервированным столом, за которым прислуживали молодые люди в морской форме.
Но, одновременно с этим, она могла часами работать на коммунистическом субботнике. А потом в рваном ситцевом платье, вытирать лицо мокрой рукой и вместе со всеми звонко и радостно смеяться. Могла переодевшись крестьянкой, в грязной одежде пешком брести по лужам, выполняя секретное поручение. Или, пренебрегая смертельной опасностью, ринуться в самую гущу боя, чтобы подбодрить других бойцов. Такая она была в жизни. Такой ее запомнили современники.
Не задумывалась она и о политических последствиях своих поступков. Так, например, как судачили в партийных кругах тех лет, однажды она попросила мужа взять ее на заседание Совнаркома, членом которого состоял Раскольников. При этом сама нарядилась, как на праздник. Была вызывающе красива, элегантна, благоухала дорогими духами. Завершали наряд модные в то время высокие красные ботинки. На фоне мужчин в потрепанных военных мундирах и поношенных костюмах она смотрелась блестящей аристократкой. Ленин неоднократно косился на нее, постепенно раздражаясь, затем потребовал вывести из зала заседаний всех посторонних. После этого вождь устроил разнос оставшимся наркомам. Впредь пускать на заседания Совнаркома посторонних было запрещено. Раскольников при этом не пострадал, но, как говорится, впечатление о его легкомысленном поступке осталось.
Афганский период другой жизни
В январе 1921 года Раскольников после тяжелого разговора с Лениным подал в отставку со всех постов и вместе с Ларисой уехал на отдых к Черному морю. Впереди их ждала полная неопределенность. Выручила случайная встреча с замнаркома иностранных дел Л. Караханом. В наркоминдел в ту пору была нехватка кадров. Он предложил Раскольникову поехать полпредом РСФСР в Афганистан. Время отдыха пролетело незаметно. А в Кронштадте в это время вспыхнул мятеж моряков Балтийского флота. Через 3 дня после подавления вооруженного выступления военморов на заседании Оргбюро ЦК РКП(б) было принято решение об отправке бывшего командующего Балтийским флотом послом Советской России в Афганистан. Это была опала. Лариса отправилась вместе с мужем в «почетную ссылку». Путь был не близкий – до Кабула добирались почти 2 месяца.
Возможно, здесь еще и примешалась интрига с Троцким. Его интерес был в том, чтобы «избавиться от Ларисы, к которой он остыл также стремительно, как в свое время влюбился. … Троцкий же Ларису все еще интересовал». А председатель РВС Республики с осени 1920 года был уже увлечен другой женщиной. Теперь это была английская аристократка (двоюродная сестра британского военного министра Черчиля) Клер Шеридан. Обладая различными талантами, она в это время работала над бюстом Ленина, который воспринимал ее просто как скульптора. А у позировавшего для своего бюста Троцкого с Клер возникли серьезные отношения, идущие дальше простой любовной связи.
Тем временем «мятежная чета» Раскольниковых энергично взялась за новое дело. Бывший мичман осваивал дипломатический политес. А Лариса стала отправлять очерки об афганской жизни в советские газеты. К тому же она быстро нашла общий язык с женой и матерью афганского правителя – эмира Амануллы-хана. Однако сытая и спокойная посольская жизнь скоро надоели бывшей комиссарше. Уже через год она вместе с Федором стали в письмах просить Троцкого помочь в возвращении на Родину. Тот в ответ присылал длинные, добрые письма, но в них ни слова не было об их просьбах.
А тут еще случилась незадача с прибывшем в посольство новом переводчике. Все дальнейшие события покрыты тайной и недосказанностью. Переводчиком оказался бывший морской офицер, когда-то служивший вместе с ними на флотилии. Личность С. Колбасьева была яркой и неординарной. Писатель-маринист, поэт, приятель Гумилева, морской офицер, знаток радиодела и любитель джаза, к тому же владевший шестью иностранными языками. Его мать была дружна с семейством Рейснеров. В общем, все одно к одному. Поговаривали о его давних близких отношениях с Ларисой, хотя в Кабул он приехал вместе с женой.
И вдруг разразился грандиозный скандал между переводчиком и самим послом. Раскольников дал подчиненному «убийственную» характеристику, почему-то припомнил ему «гумилевщину» и потребовал отзыва из посольства. Формальный повод – спор с послом в присутствии иностранцев. Однако все выглядело не так однозначно. Судя по некоторым фактам, Колбасьев был резидентом военной разведки в Кабуле под «крышей» посольства. Формально он не подчинялся послу по своей службе. К тому же его рекомендовал на работу в Кабул младший брат Ларисы. Игорь Рейснер, как известно, в ту пору учился на восточном отделении Военной академии РККА. Это отделение готовило военных разведчиков. Колбасьева отозвали из Афганистана и направили в посольство в Финляндии. Там из-за предательства связного от Коминтерна у него возник шпионский скандал, который сказался на его карьере.
Неизвестно, что на самом деле произошло в «треугольнике» Раскольников – Рейснер - Колбасьев, но именно в то время она вдруг написала, что восточные женщины «ухитряются грешить, будучи затиснуты между двух страниц Корана». Писала она это скорее о себе самой, только была она «затиснута» между совсем другими страницами. В октябре 1922 года она пишет родителям о сплетнях о ней и Раскольникове, сообщает что скоро ее «в Кабуле не будет». Почему-то жалеет мужа. «Я надеюсь, что Вы не станете больше приписывать мне какую-то фантастическую ложь, - писала она, - а ему абсолютно ни на чем не основанные свирепства и мерзости». А весной 1923 года она бежит из Кабула в Россию и требует от Раскольникова развода.
Опять рискуя жизнью в разведке
Рейснер возвратилась в Москву и окончательно рассталась с Раскольниковым. Неожиданно для всех она вместе с известным большевиком К. Радеком (Собельсоном), ставшим для всех ее гражданским мужем, отправилась осенью 1923 года «делать революцию» в Германии. Связь с невысоким, некрасивым Радеком друзья и знакомые считали необъяснимой. На сей счет переиначили даже пушкинские слова из «Руслана и Людмилы»: «Лариса Карла чуть живого /В котомку за седло кладет». Однако, если принять одну из версий, то это была тайная операция советской разведки, в которой участвовала Лариса. А женатый Радек был ее «крышей», поскольку имел хорошие связи, отлично знал ситуацию и должен был стать одним из вождей революции в Германии. В это время там же находился и ее брат Игорь, как мы помним, сотрудник военной разведки. Такой взгляд сразу же меняет ситуацию. Понятно становится, почему на свидания с Ларисой Радек приходил с малолетней дочерью. Появляется понимание, почему Лариса в своих письмах домой из Германии пишет о своей тоске и полном одиночестве. Утешением стала ее книга «Гамбург на баррикадах».
Во время этой поездки Лариса навестила в Берлине Ольгу Чехову. Именно тогда, по мнению некоторых исследователей, и началась работа Чеховой на советскую разведку. А когда революционный проект провалился и восстание в Гамбурге было подавлено, Лариса сразу же рассталась с Радеком. Но на службе, скорее всего, она осталась. Иначе зачем ей потребовалось разрешение ОГПУ на пистолет «Браунинг» №635481? Повторно Рейснер выезжала в Германию в 1925 года. Под предлогом лечения от малярии, которую «подцепила» на фронте. Вполне возможно, склонная к риску и готовая на опасную авантюру, Лариса Рейснер внесла свой вклад в тайные операции Коминтерна и разведки. Хотя, разведка разведкой, но ничего человеческое ей не было чуждо… Уж очень убивался Радек, когда она умерла.
Роковая женщина
Все мужчины, ставшие ей близкими даже на короткий срок, умерли не своей смертью. Было ли это роковым совпадением или Лариса несла в себе столь смертоносную и разрушительную силу – остается загадкой. Открыл печальный список гениальный Николай Гумилев. Ее первая любовь и, видимо, ее первый мужчина был расстрелян чекистами в конце августа 1921 года как заговорщик. В сентябре 1991 года он был полностью реабилитирован за отсутствием состава преступления. Затем этот список пополнили Карл Радек и Сергей Колбасьев в 1937 году, Федор Раскольников в 1939 году и Лев Троцкий в 1940 году.
При жизни ее часто называли «Валькирией революции». Это имя носила дева-воительница из скандинавских мифов, которая собирала убитых храбрецов на поле боя. Ей довелось пережить лишь смерть Гумилева - своей первой девичьей любви. По официальной версии она умерла 9 февраля 1926 г. на руках у матери от брюшного тифа после пятинедельной борьбы с болезнью в Кремлёвской больнице. Стакан сырого молока привел к трагической кончине. Высказывались и версии об отравлении. Следом ушли из жизни ее мать и отец.
Как бы закончилась жизнь Ларисы Рейснер, если бы Судьба хранила бы ее и дальше? Скорее всего, еще большей трагедией, доживи она до начала массового террора в 1937-1938 годах. Все ее прежние замужества. связи и увлечения не давали ей и малейшего шанса дожить до старости. И на страницах былых времен, вполне возможно, не осталось бы даже ее имени. А сегодня ее образ, немного потертый временем и потускневший в результате преданных гласности новых фактов о ее жизни и деятельности, все равно остается в
В разные времена и в разных странах эталоны красоты сильно менялись. Однако внешность Ларисы Рейснер была настолько яркой и впечатляющей, что и в наше время её фотографии производят одно впечатление: красавица! Изящная фигура, правильные черты лица. Но это была не та свойственная эпохе манерная и беззащитная женская прелесть: в точёных чертах сквозила отвага и безрассудство.
Эта женщина полностью соответствовала характеристике абсолютного пассионария, по определению Льва Николаевича Гумилёва.
Семья и детство
Лариса родилась в 1895 году в Польше, была дочерью профессора права Михаила Андреевича Рейснера. Спустя два года у неё родился брат Игорь. Согласно семейным преданиям, Рейснеры происходили из древнего аристократического немецкого рода, представители которого участвовали в крестовых походах.
Семья переезжала туда, где Михаилу Андреевичу предлагали работу: Люблин, Томск, Париж. В 1905 году Рейснеры перебрались в Петербург. Здесь Лариса закончила гимназию с золотой медалью и поступила в Психоневрологический институт, где преподавал её отец. Она была единственной слушательницей женского пола, и держалась с однокурсниками настолько непринуждённо и уверенно, что никаких вольностей молодые люди себе не позволяли.
Михаил Рейснер был многовекторным политиком. Он написал весьма обоснованный трактат о божественном происхождении царской власти, но в то же время состоял в переписке с Лениным и издавал оппозиционный журнал «Рудин», где клеймил царское правительство. В издании журнала Лариса принимала самое деятельное участие: находила спонсоров, закупала бумагу, вела переговоры с типографиями и с цензорами. Всё же через полтора года журнал запретили как неблагонадёжный.
Роман с Николаем Гумилёвым
Лариса Рейснер писала довольно неплохие стихи в духе модного в те времена декаданса. Этот стиль сам по себе отличался некоторой напыщенностью, что давало желающим повод для критики творчества молодой поэтессы.
Палитру золотит густой, прозрачный лак,
Но утолить не может новой жажды:
Мечты бегут, не повторяясь дважды,
И бешено рука сжимается в кулак.
Зинаида Гиппиус обозначила лирику Ларисы слабой и претенциозной, а знаменитый Николай Гумилёв назвал её попросту бездарной. Молодая поэтесса была настолько огорчена его характеристикой, что проплакала целую ночь. Однако позже между ними возник страстный роман. Николай на тот момент служил в действующей армии и находился в Петербурге лишь короткое время отпуска. Эти два талантливых человека придумали себе любовную игру в восточном стиле, где Гумилёв был Гафизом, а Лариса – Лери. В письмах они называли друг друга именно так.
Поэт имел репутацию любителя женщин и был известен своим свойством предлагать всем подряд руку и сердце, однако в отношениях с Ларисой старательно сохранял дистанцию, понимая, что эта женщина не потерпит его легкомысленных похождений. Однако, по возвращении Николая в Петербург, она согласилась на свидание с ним в довольно своеобразном месте: в публичном доме. Впрочем, у поэтов того периода посещения подобных заведений считались признаком модного бунтарства и самодостаточности.
Николай наконец-то сделал Ларисе предложение, но она отказала именно по той причине, что тот встречался параллельно с другими. Хоть и объяснила свой отказ нежеланием причинить боль Анне Ахматовой: отношения двух поэтов давно уже были номинальными… На прощание Гумилёв посоветовал бывшей подруге развлекаться, но не заниматься политикой.
Шёл февраль 1917 года.
Спустя несколько лет Лариса написала о своих отношениях с Гумилёвым: «Никого не любила с такой болью, с таким желанием за него умереть, как его, поэта Гафиза, урода и мерзавца».
Лариса Рейснер – матрос революции
Вопреки совету Гумилёва, Лариса с головой окунулась в политическую деятельность. Семья примкнула к победителям. Брат Ларисы Игорь стал секретарём Дмитрия Мануильского - одного из большевистских депутатов. А сама Лариса занималась пропагандой среди моряков Балтийского флота и работала под началом Луначарского. В качестве корреспондента газеты «Известия» она познакомилась с руководителем отряда матросов, направленного в Москву. Фамилия этого моряка была Ильин, но он участвовал в перевороте под псевдонимом «Фёдор Раскольников». Он не был простым человеком: два высших образования и несколько иностранных языков. Эти двое стали мужем и женой, при этом отношения были несколько односторонними: Раскольников обожал Ларису, а она не хотела жить совместным бытом и ограничивать себя в увлечениях.
Увлечения последовали вскоре: новой пассией Ларисы стал Лев Троцкий. Ещё один умный, незаурядный человек с мощной харизмой. Лариса работала под его началом в Казани. После вспышки страсти между ними она вернулась к Раскольникову.
Параллельно эта необыкновенная женщина оказывалась в центре всевозможных приключений. Доставляя секретные документы, она пробиралась через враждебные территории; сопровождающие её мужчины гибли, сама она попадалась в плен, но умудрялась убежать. Назначенная во флотилию Раскольникова, она норовила вмешиваться в управление военными делами - дошло до того, что муж вынужден был силой унести её с мостика и запереть в каюте.
Лариса вне зависимости от обстановки выглядела нарядной и элегантной, любила духи. Матросы флотилии отнеслись к ней иронично: как может эта избалованная женщина находиться в эпицентре боёв? И устроили ей экзамен: посадили на катер и пошли под шквальный обстрел в ожидании, когда эта красотка сбавит тон и попросится назад. Но Лариса упивалась опасностью и не жалела погибших. Моряки сами испугались и повернули назад, в то время как пассажирка возмущалась их трусостью.
Самая элегантная революционерка
От любви к нарядам её так и не отучили, напротив: в брошенных имениях и на царской яхте «Межень» находили массу всевозможных платьев, от самых изысканных до крестьянских, и все они были к лицу красивой революционерке. Лариса устраивала на судне «показ мод», и матросы, уже теперь поголовно влюблённые в неё, не имели никаких возражений. Одним из этих матросов был Всеволод Вишневский – будущий драматург, впоследствии он воспел образ Ларисы Рейснер в пьесе «Оптимистическая Трагедия».
Лариса прекрасно умела стрелять, её обучал этому Николай Гумилёв, сам превосходный стрелок. И лично участвовала в расстрелах.
По приказу Троцкого Балтфлот под началом Раскольникова должен был атаковать английский флот, стоящий в Ревеле. Состояние кораблей было скверным, сражение они проиграли, а Раскольников попал в плен и был увезён в Англию. Лариса лично участвовала в его обмене на английских военнопленных.
Лариса жила «на всю катушку». Она забирала себе дорогие трофеи, ездила на шикарной машине, принимала ванны из шампанского. В её круг общения входили как политики, так и богема. Ходили слухи, что эта женщина устраивала приёмы, чтобы чекистам было легче арестовать кое-кого из её гостей. Однако когда Ларисе кто-то сообщил, что Анна Ахматова голодает, она привезла ей огромный мешок продуктов.
Афганистан
В 1921 году Раскольникову предложили пост полпреда СССР в Афганистане. Лариса поехала вместе с ним. Основной задачей посольства была борьба с британским влиянием в регионе. Лариса смогла создать достойную конкуренцию европейской дипломатии. Она подружилась с любимой женой и с матерью Амануллы-хана, через них оперативно получала конфиденциальную информацию и влияла на политику.
Здесь Лариса написала безусловно талантливую книгу «Афганистан».
Находясь в этой стране, она узнала о том, что Николай Гумилёв был расстрелян. Лариса несколько дней рыдала, и до конца своих дней утверждала, что если бы она находилась в Петрограде, то обязательно спасла бы своего «Гафиза».
Примерно в тот период у Ларисы случился выкидыш. После этого она уехала в Россию и больше к Раскольникову не вернулась. Он долго переживал, писал ей письма, умолял вернуться, но напрасно…
Последняя страсть
У Ларисы появилась новая пассия: женатый журналист Карл Радек: человек с внешностью откровенного доходяги. Он был на голову ниже своей подруги, лыс и подслеповат. Однако Ларису привлекал в нём незаурядный ум.
В 1923 году Радека направили в Германию. СССР спровоцировало в Гамбурге восстание, Радек должен был его поддерживать, а Лариса – освещать как журналист.
За следующие два года она написала ряд талантливых книг: о Германии, о Донбассе, о декабристах…
Смерть и воспоминания
Эта удивительная женщина многократно подвергала себя риску погибнуть в бою, но судьба решила иначе.
По возвращении в Москву Лариса выпила стакан сырого молока и заразилась брюшным тифом. 9 февраля 1926 года её не стало. Попрощаться с ней в Дом Печати пришли тысячи людей.
Лев Троцкий писал о ней: "Внешность олимпийской богини, ее иронический ум сочетался с мужеством воина".
Осип Мандельштам в посвящённом Ларисе "Мадригале" сравнивал её с зеленоглазой русалкой, а Николай Гумилёв воспевал её "ионический завиток"...
В.Л. Андреев (сын писателя Леонида Андреева), вспоминал: "Не было ни одного мужчины, который бы прошел мимо, не заметив ее, и каждый третий - статистика, точно мною установленная,- врывался в землю столбом и смотрел вслед, пока мы не исчезали в толпе".
Лариса Михайловна Рейснер
Жена Ф.Ф. Раскольникова
Под стать главкому была и его тогдашняя жена - Лариса Рейснер. О ней тоже распускают трогательные легенды, хотя истины в них на грош. Она выросла в богатой петербургской семье, с юности попала в столичную богему, у нее случился даже короткий роман с поэтом Гумилевым (это, по обычаям того времени, не скрывалось). После Октября она сменила монархиста на коммуниста, и на Волге, в качестве адъютанта собственного супруга, сошлась с , вместе с ним ушла на кораблях Балтфлота. Подвигов не совершала, но сохранились записи воспоминаний на ее счет моряков Волжской флотилии - они таковы, что пересказывать неловко.
Зимой 1920/21 года в голодном и холодном Кронштадте супруги Раскольниковы вели образ жизни, который самым мягким словом определялся бы как «нескромный». Да, конечно, давно уже существовали пайки для «ответственных работников», «госдачи» и т.п., однако новоявленная традиция предписывала никак это не афишировать, тем паче не хвалиться. А супруги-революционеры расположились в богатом особняке, завели обширный штат прислуги, устраивали на прежний манер «приемы», на коих мадам любила блистать нарядами. Нечего и говорить, какое впечатление это производило на моряков, в том числе партийных.
Вместе с Раскольниковым прибыло большое число лиц, ранее работавших с ним, в течение лета 1920 г. почти 2/3 руководящего состава на Балтике сменилось. Новые назначения были, мягко говоря, неожиданными. Так, например, должность начальника Побалта, т.е. партийного комиссара флота, одно время занимал тесть Раскольникова, бывший приват-доцент Психоневрологического института М. Рейснер.
То был случайный в партии человек с довольно пестрой биографией - в свое время, еще до Февральской революции, известный разоблачитель полицейских агентов В. Бурцев объявил публично о некоторых подозрительных связях Рейснера. Тот шумно оправдывался, собирал отзывы друзей, но дело так ничем и не кончилось. Позже писали, что Рейснер был связан с масонами. Этот совершенно посторонний для балтийских моряков человек, естественно, мог лишь скомпрометировать руководство. Так и произошло. Вскоре тестя Раскольникова пришлось отстранить от должности в связи с резким недовольством снизу.
С.Н.Семанов . Кронштадтский мятеж. М., 2003, с. 87-90
Публицист, поэтесса, драматург
Рейснер Лариса Михайловна - публицист, поэтесса, драматург.
Дочь социолога и правоведа, оказавшего огромное влияние на духовное и идейное становление дочери. Отец Рейснер, будучи профессором Томского университета в 1898-1903, был обвинен в «возмутительной пропаганде» и в 1903 эмигрировал в Германию, где завел постоянные знакомства с руководителями российской и германской социал-демократии - А.Бебелем, К.Либкнехтом, В.И.Ульяновым (Лениным); после возвращения в Россию (1907) активно содействовал становлению социал-демократического движения на родине.
Рейснер с детских лет оказалась захваченной романтикой революционной борьбы; во многом «бунтарский», «неоромантический» пафос ее ранних произведений - лирических стих, и героико-романтической драмы «Атлантида» (1913) - обусловлен интеллигентским идеализмом, присущим семейству Рейснеров. Другим источником влияния на Рейснер в ее отроческие годы стала поэзия русских модернистов - символистов и акмеистов, также тяготевшая к неоромантизму.
В 1912 Рейснер, окончив с золотой медалью гимназию, поступила в Петербургский психоневрологический институт, где в это время преподавал ее отец.
В 1915-16 Рейснер вместе с отцом выпускает сатирический журнал «Рудин» (названный по имени тургеневского героя, которого Рейснер считала, вслед за А.В.Луначарским, провозвестником и предшественником революционной социал-демократии). Рейснер редактирует «Рудина» и помещает здесь ряд стихотворений и резких фельетонов, высмеивающих нравы политической и творческой интеллигенции 1910-х. Особое место в идеологической программе ж. занимала критика «оборончества» (в частности, критика взглядов на войну Г.В.Плеханова), которое почиталось Рейснерами формой оппортунизма. Однако, не скрывая идейно-политической физиономии журнала, Рейснер в качестве редактора «Рудина» заботилась о том, чтобы «открыть дорогу молодым талантам»: она привлекала к сотрудничеству в журнале участников университетского «Кружка поэтов» (в который входила сама) - О.Э.Мандельштама, Вс.А.Рождественского, талантливых художников С.Н.Грузенберга, Н.Н.Купреянова, Е.И.Праведникова. После закрытия «Рудина» (в мае 1916 журнал закрылся за недостатком средств для его издания.) Рейснер сотрудничает в журнале М.Горького «Летопись», а затем - в горьковской «Новой жизни».
В 1916-17 Рейснер переживает бурный роман с Н.С.Гумилевым, оставивший глубокий след в ее жизни и творчестве (под именем «Гафиза» поэт выведен в «Автобиографическом романе», не опубл. при жизни Рейснер).
Рейснер принимает активное участие в революционных событиях в Петрограде в февр.-окт. 1917. Вместе с демонстрантами она принимает участие в пикетировании Петропавловской крепости, освобождении политзаключенных.
В 1917 участвует в деятельности комиссии по делам искусств исполкома Советов рабочих и крестьянских депутатов, а после окт. 1917 - в Специальной комиссии по учету и охране Эрмитажа и музеев Петрограда. После вступления в ВКП(б) (1918) Рейснер делает единственную в своем роде карьеру женщины - военного политика: в дек. 1918 она становится комиссаром Генереального штаба Военно-Морского флота РСФСР, прослужив до того несколько месяцев комиссаром разведывательного отряда штаба 5-й армии, принимавшего участие в боевых действиях Волжско-Камской флотилии.
С июня 1919 по середину 1920 Рейснер вновь участвует в боевых действиях, на этот раз - Волжско-Каспийской флотилии, а с лета 1920 становится сотрудником Политуправления Балтийского флота. Подобная «революционная биография» сделала из Рейснер символ «женщины русской революции»: образ Рейснер послужил для Вс.Вишневского прототипическим источником для создания знаменитой «Оптимистической трагедии».
В годы Гражданской войны Рейснер не оставляла занятий литературой, однако основным жанром ее творчества становится теперь художественно-публицистический очерк.
С 1918 в газете «Известия» печатаются ее «Письма с фронта», составившие впоследствии книгу «Фронт: 1918-1920 гг.». Очеркам Рейснер была свойственна специфическая «романтичность». В каждом шаге, в каждом жесте своих героев Рейснер видела легенду революции. Поэтому так нарочито колоритны краски, так энергичен ритм повествования в этих произведениях. Рейснер не столько рассказывала о происходящих событиях, сколько как бы лепила скульптурные изваяния своих героев, которые несли революции «свое геройское ремесло и подымали до себя колеблющуюся и податливую массу», «по-царски расточая сокровища своего беззаботного, доброго и непостижимо стойкого духа» («Маркин»). Нельзя не отметить, что Рейснер действительно удалось запечатлеть немало ярких психологических ситуаций: она стремилась людские судьбы революции поднять на уровень трагедии мирового духа. Так, в очерке «Астрахань», рассказывая о морском летчике, пережившем гибель сына, Рейснер писала: «Он подымается после этого на воздушные сражения по три-четыре раза в день, вопреки всем предупреждениям. Теперь на его большом лице появилась еще черта - прямая и резкая, как он сам, значение которой неизбежно и непреклонно и перед которой опускаются человеческие глаза, не смея ее узнать. Этой чертой бессильной силы отмечен Геркулес Фарнезе» (Избранные произведения. М., 1958. С.73).
Во время пребывания в Петрограде в 1920-21 Рейснер принимает активное участие в литературно-общественной жизни, сотрудничает с петроградским Союзом поэтов, заводит тесное знакомство с А.А.Блоком.
В марте 1921 в составе Советского представительства, которое возглавлял ее муж Ф.Ф.Раскольников, Рейснер уезжает в Афганистан. Очерки о деятельности советской миссии в этой стране (первой установившей политические контакты с РСФСР) печатались в газете «Правда», а затем были объединены Рейснер в книгу «Афганистан» (1924).
После разрыва с Ф.Ф.Раскольниковым Р. возвращается в Москву, занимается журналистикой. В 1923 и 1925 работала специальным корреспондентом «Красной звезды» и «Известий» в Германии, результатом чего явились циклы очерков «Берлин в 1923 году», «В стране Гинденбурга», «Гамбург на баррикадах». Близким другом Рейснер в этот период ее жизни был видный коммунистический деятель Карл Радек, примыкавший к троцкистской оппозиции.
В 1926 Рейснер внезапно заболела тифом и скоропостижно скончалась в возрасте 30 лет.
Беллетристика Рейснер несет очевидную печать эпигонства, в ней присутствуют штампы модернистской литературы, особенно - акмеизма, с его пристрастием к описательной, «вещной» изобразительности и риторике. Действительно индивидуальными, яркими по содержанию и по форме оказались очерки Рейснер; в своих художественно-публицистических произведениях Рейснер, наряду с Д.Фурмановым и А.Серафимовичем, стоит у истоков поэтики «социалистического реализма».
Ю.В.Зобнин
Использованы материалы кн.: Русская литература XX века. Прозаики, поэты, драматурги. Биобиблиографический словарь. Том 3. П - Я. с. 177-179.
Далее читайте:
Русские писатели и поэты (биографический справочник).
И.М. Майский - Л.М. Рейснер . Апрель 1923
Сочинения:
Избранное. М., 1965;
Автобиографический роман / вступ. статья А.И.Наумовой и Г.А.Пржиборовской; прим. Н.А.Такташевой // Из истории советской литературы 1920-1930 годов. Новые исследования и материалы. М., 1983. С.190-259 (ЛН Т.93).
Литература:
Лариса Рейснер в воспоминаниях современников М., 1969;
Алексеева А. «Я часто скачу по полям, крича навстречу ветру ваше имя. »: О переписке Н.С.Гумилева и Л.М.Рейснер // Хронограф-89: сб. М., 1989. С.280-296.
