Мартин Иден
Краткое содержание романа
Однажды на пароме Мартин Иден, моряк, двадцати лет от роду, защитил от шайки хулиганов Артура Морза, Артур примерно тех же лет, что и Мартин, но принадлежит к людям обеспеченным и образованным. В знак благодарности – и в то же время желая позабавить семью эксцентрическим знакомством – Артур приглашает Мартина на обед. Атмосфера дома – картины на стенах, множество книг, игра на рояле – восхищает и очаровывает Мартина. Особое впечатление производит на него Руфь, сестра Артура. Она кажется ему воплощением чистоты, духовности, возможно, даже божественности. Мартин решает стать достойным этой девушки. Он отправляется в библиотеку, дабы приобщиться к премудрости, доступной Руфи, Артуру и им подобным (и Руфь, и ее брат учатся в университете).
Мартин – натура одаренная и глубокая. Он с воодушевлением погружается в изучение литературы, языка, правил стихосложения. Он часто общается с Руфью, она помогает ему в занятиях. Руфь, девушка с консервативными и достаточно узкими взглядами, пытается перекроить Мартина по образцу людей своего круга, но это не сильно ей удается. Истратив все заработанные в последнем плавании деньги, Мартин вновь уходит в море, нанявшись матросом. За долгие восемь месяцев плавания Мартин “обогатил свой словарь и свой умственный багаж и лучше узнал самого себя”. Он чувствует в себе огромные силы и вдруг осознает, что хочет стать писателем, – прежде всего, чтобы Руфь могла любоваться вместе с ним красотой мира. Вернувшись в Окленд, он пишет очерк об искателях сокровищ и отправляет рукопись в “Обозреватель Сан-Франциско”. Затем садится за повесть для юношества о китобоях. Встретившись с Руфью, он делится с ней своими планами, но, к сожалению, девушка не разделяет его пылких надежд, хотя ее радуют происходящие с ним перемены – Мартин стал гораздо правильнее выражать свои мысли, лучше одеваться и т. п. Руфь влюблена в Мартина, но собственные ее понятия о жизни не дают ей возможности осознать это. Руфь считает, что Мартину необходимо учиться, и он сдает экзамены в среднюю школу, но с треском проваливается по всем предметам, кроме грамматики. Мартина неудача не сильно обескураживает, но Руфь огорчена. Ни одно из разосланных в журналы и газеты произведений Мартина не опубликовано, все возвращаются по почте без всяких объяснений. Мартин решает: дело в том, что они написаны от руки. Он берет напрокат пишущую машинку и учится печатать. Мартин работает все время, даже не считая это за труд. “Просто он обрел дар речи, и все мечты, все мысли о прекрасном, которые долгие годы жили в нем, хлынули наружу неудержимым, мощным, звенящим потоком”.
Мартин открывает для себя книги Герберта Спенсера, и это дает ему возможность по-новому увидеть мир. Руфь не разделяет его увлечения Спенсером. Мартин читает ей свои рассказы, и она легко замечает их формальные недостатки, но не в состоянии увидеть мощь и талант, с которыми они написаны. Мартин никак не укладывается в рамки буржуазной культуры, привычной и родной для Руфи. Заработанные в плавании деньги кончаются, и Мартин нанимается в прачечную гладить белье. Напряженная, адская работа выматывает его. Он перестает читать и однажды в выходной наливается, как в прежние времена. Поняв, что такой труд не только изнуряет, но и оглупляет его, Мартин уходит из прачечной.
До очередного плавания остаются считанные недели, и Мартин посвящает эти каникулы любви. Он часто видится с Руфью, они вместе читают, ездят на прогулки на велосипедах, и в один прекрасный день Руфь оказывается в объятиях Мартина. Они объясняются. Руфь не знает ничего о физической стороне любви, но ощущает притягательность Мартина. Мартин боится оскорбить ee чистоту. У родителей Руфи известие о ee помолвке с Иденом не вызывает восторга.
Мартин решает писать для заработка. Он снимает крохотную комнатку у португалки Марии Сильвы. Могучее здоровье позволяет ему спать по пять часов в сутки. Все остальное время он работает: пишет, учит незнакомые слова, анализирует литературные приемы различных писателей, ищет “принципы, лежащие в основе явления”. Его не слишком смущает, что до сих пор не напечатана ни одна его строчка. “Писание было для него заключительным звеном сложного умственного процесса, последним узлом, которым связывались отдельные разрозненные мысли, подытоживанием накопившихся фактов и положений”.
Но полоса невезения все продолжается, деньги Мартина иссякают, он закладывает пальто, затем часы, затем велосипед. Он голодает, питаясь одной картошкой да изредка обедая у сестры или у Руфи. Вдруг – почти неожиданно – Мартину приходит письмо из одного толстого журнала. Журнал хочет опубликовать его рукопись, но собирается заплатить пять долларов, хотя, по самым скромным подсчетам, должен был бы заплатить сто. От огорчения ослабевший Мартин заболевает тяжелым гриппом. И тут колесо фортуны поворачивается – один за другим начинают приходить чеки из журналов.
Спустя какое-то время везение прекращается. Редакции наперебой стараются обжулить Мартина. Добыть у них деньги за публикации оказывается нелегким делом. Руфь настаивает на том, чтобы Мартин устроился на работу к ее отцу, она не верит в то, что он станет писателем. Случайно у Морзов Мартин знакомится с Рэссом Бриссенденом и близко сходится с ним. Бриссенден болен чахоткой, он не боится смерти, но страстно любит жизнь во всех ее проявлениях. Бриссенден знакомит Мартина с “настоящими людьми”, одержимыми литературой и философией. Со своим новым товарищем Мартин посещает митинг социалистов, где спорит с оратором, но благодаря расторопному и нещепетильному репортеру попадает на страницы газет в качестве социалиста и ниспровергателя существующего строя. Газетная публикация приводит к печальным последствиям – Руфь присылает Мартину письмо, извещающее о разрыве помолвки. Мартин продолжает жить по инерции, и его даже не радуют поступающие от журналов чеки – почти все, написанное Мартином, теперь публикуется. Бриссенден кончает жизнь самоубийством, а его поэма “Эфемерида”, которую опубликовал Мартин, вызывает бурю пошлейшей критики и заставляет Мартина радоваться, что его друг не видит этого.
Мартин Иден становится наконец знаменитым, но все это глубоко ему безразлично. Он получает приглашения от тех людей, которые раньше высмеивали его и считали бездельником, и иногда даже принимает их. Его утешает мысль поехать на Маркизские острова и жить там в тростниковой хижине. Он щедро раздает деньги своим родным и людям, с которыми связала его судьба, но уже ничто не может тронуть его. Ни искренняя горячая любовь молоденькой работницы Лиззи Конолли, ни неожиданный приход к нему Руфи, теперь готовой пренебречь гласом молвы и остаться у Мартина. Мартин отплывает на острова на “Марипозе”, и ко времени отъезда Тихий океан кажется ему ничуть не лучше всего остального. Он понимает, что для него нет выхода. И после нескольких дней плавания он выскальзывает в море через иллюминатор. Чтобы обмануть волю к жизни, он набирает в легкие воздух и ныряет на большую глубину. Когда кончается весь воздух, он уже не в состоянии подняться на поверхность. Он видит яркий, белый свет и ощущает, что летит в темную бездну, и тут сознание навсегда покидает его.
Джек Лондон
Мартин Иден
Шедший впереди отпер дверь французским ключом и вошел. За ним вошел молодой парень, который при этом неловко сдернул кепку с головы. На нем была простая грубая одежда, пахнувшая морем; в просторном холле он как-то сразу оказался не на месте. Он не знал, что делать со своей кепкой, и собрался уже запихнуть ее в карман, но в это время спутник взял кепку у него из рук и сделал это так просто и естественно, что неуклюжий парень был тронут. «Он понимает, - пронеслось у него в голове, - он меня не выдаст».
Вперевалку, широко расставляя ноги, словно пол под ним опускался и поднимался на морской волне, он пошел за своим спутником. Огромные комнаты, казалось, были слишком тесны для его размашистой походки, - он все время боялся зацепить плечом за дверь или смахнуть какую-нибудь безделушку с камина. Он лавировал между различными предметами, преувеличивая опасность, существовавшую больше в его воображении. Между роялем и столом, заваленным книгами, могло свободно пройти шесть человек, но он отважился на это лишь с замиранием сердца. Его тяжелые руки беспомощно болтались, он не знал, что с ними делать. И когда вдруг ему отчетливо представилось, что он вот-вот заденет книги на столе, он, как испуганный конь, прянул в сторону и едва не повалил табурет у рояля. Он смотрел на своего уверенно шагавшего спутника и впервые в жизни думал о том, как неуклюжа его собственная походка и как она отличается от походки других людей. На мгновение его обожгло стыдом от этой мысли.
Капли пота выступили у него на лбу, и, остановившись, он вытер свое бронзовое лицо носовым платком.
Артур, дружище, погодите немножко, - сказал он, пытаясь шутливым тоном замаскировать свое смущение. - Слишком уж для меня много на первый раз. Дайте собраться с духом. Вы ведь знаете, я не хотел, да и вашим-то едва ли так уж не терпится на меня посмотреть.
Пустяки! - последовал успокоительный ответ. - Вам нечего бояться нас. Мы люди простые… Эге! Мне письмо, я вижу!
Артур подошел к столу, вскрыл конверт и начал читать, давая гостю возможность притти в себя. И гость это понял и оценил. Он был очень чуток и восприимчив, и, несмотря на внешнюю растерянность, в нем уже шел процесс приспособления к новой обстановке. Он вытер лоб и посмотрел кругом более спокойно, хотя в глазах еще оставалась тревога, как у дикого животного, опасающегося западни. Он был окружен неизвестным, он боялся того, что могло произойти, он не знал, что ему делать, понимая, что держится нескладно и что, вероятно, нескладность эта проявляется не только в походке и жестах. Он был чрезвычайно чувствителен, невероятно самолюбив, и лукавый взгляд, который украдкой бросил на него Артур поверх письма, поразил его, как удар кинжала Он поймал его взгляд, но не подал виду, так как многому уже успел научиться, и прежде всего дисциплине. Однако этот удар кинжала ранил его гордость. Он выругал себя за то, что пришел, но тут же решил, что раз уж пришел, то выдержит все до конца. Лицо его приняло суровое выражение, и в глазах сверкнул огонек. Он огляделся теперь более уверенно, стараясь запечатлеть в своем мозгу все детали окружающей обстановки. Ничто не ускользнуло от его широко раскрытых глаз. И по мере того как он глядел на эти красивые вещи, сердитый огонь в его глазах угасал, сменяясь теплым блеском. Он всегда живо откликался на красоту, а здесь было на что откликнуться.
Его внимание привлекла картина на стене, написанная масляными красками Могучий вал разбивался о выступающий из воды утес; низкие грозовые облака покрывали небо, а по бушующим волнам, освещенная пламенем заката, неслась маленькая шхуна, сильно накренившись, так что вся ее палуба была открыта взгляду. Это было красиво, а красота неодолимо влекла его. Он забыл о своей неуклюжей походке и подошел к картине вплотную. Красоты как не бывало. Он с недоумением взирал на то, что теперь казалось грубой мазней. Затем он отошел. И тотчас же картина снова стала прекрасной. «Картина с фокусом», - подумал он, отворачиваясь, и среди новых нахлынувших впечатлений успел почувствовать негодование, что столько красоты принесено в жертву ради глупого фокуса. Он не имел понятия о живописи. До сих пор он видал лишь хромолитографии, которые были одинаково гладки и отчетливы вблизи и издали. Правда, в витринах магазинов он видал картины, написанные красками, но стекло не позволяло разглядеть их как следует.
Он оглянулся на своего друга, читавшего письмо, и увидел на столе книги. Его глаза загорелись жадностью, как у голодного при виде пищи. Он невольно шагнул к столу, все так же вперевалку, и начал с волнением перебирать книги. Он глядел на заглавия и имена авторов, читал отдельные фразы в тексте, ласкал книги глазами и руками и вдруг узнал книгу, которую недавно читал. Но, кроме этой одной книги, все другие были ему совершенно неизвестны, так же как и их авторы. Ему попался томик Суинберна, и он стал читать, забыв, где находится; лицо его разгорелось. Дважды он закрывал книгу, чтоб посмотреть имя автора, указательным пальцем заложив страницу. Суинберн! Он запомнит имя. У этого Суинберна были, видно, острые глаза, он умел видеть очертания и краски. Но кто он такой? Умер он лет сто тому назад, как большинство поэтов, или жив и еще пишет? Он перевернул заглавную страницу. Да, он написал и другие книги. Ладно, завтра же утром он пойдет в публичную библиотеку и попробует достать что-нибудь из сочинений этого Суинберна.
Он так увлекся чтением, что не заметил, как в комнату вошла молодая женщина. Его заставил опомниться голос Артура, сказавшего вдруг:
Руфь! Это мистер Иден.
Книга захлопнулась, и, прежде чем повернуться, он весь задрожал от нового, еще неизведанного ощущения, которое в нем вызвал не приход девушки, а слова ее брата. В его мускулистом теле жила обостренная чувствительность. Под малейшим воздействием внешнего мира его чувства и мысли вспыхивали и играли, как пламя. Он был необычайно восприимчив и отзывчив, а его пылкое воображение все время работало, устанавливая взаимоотношения между вещами, сходство и различие. Слова «мистер Иден» - вот что заставило его вздрогнуть.
Он, которого всю жизнь звали «Иден», или «Мартин Иден», или просто «Мартин», - вдруг «мистер». «Это что-нибудь да значит», - отметил он про себя. Его ум внезапно превратился в огромную камер-обскуру, и перед ним бесконечной вереницей пронеслись разные картины его жизни: кочегарки, трюмы, доки, пристани, тюрьмы и трактиры, больницы и мрачные трущобы; все это нанизалось на один стержень - форму обращения, к которой он там привык.
Он обернулся и увидел девушку. Беспорядочные видения, возникшие в его памяти, сразу исчезли. Это было бледное, воздушное создание с большими голубыми одухотворенными глазами, с массой золотых волос. Он не знал, как она одета, - знал лишь, что наряд на ней такой же чудесный, как и она сама. Он мысленно сравнивал ее с бледнозолотистым цветком на тонком стебле. Нет, скорей она дух, божество, богиня, - такая возвышенная красота не может быть земной. Или в самом деле правду говорят книги, и в других, высших кругах общества много таких, как она? Вот ее бы воспеть этому Суинберну. Может быть, он и думал о ком-нибудь, похожем на нее, когда описывал Изольду в книге, которая лежит там, на столе. Вся эта смена мыслей, видений и чувств заняла одно мгновение. Внешние события шли своей чередой, без перерывов. Руфь протянула ему руку, и он заметил, как прямо смотрела она ему в глаза во время крепкого, совсем мужского рукопожатия. Женщины, которых он знавал, не так пожимали руку. Они вообще редко здоровались за руку. Его снова захлестнул целый поток пестрых картин, воспоминаний о том, как он знакомился с разными женщинами. Но он откинул все эти воспоминания и смотрел на нее. Такой он никогда не видел. Женщины, которых он знавал. Немедленно рядом с нею выстроились «те» женщины. В течение секунды, показавшейся вечностью, он словно стоял посреди портретной галлереи, в которой она занимала центральное место, а вокруг теснились женщины, которых надо было оцепить, окинув беглым взглядом, и сопоставить с нею. Он увидел худые, болезненные лица фабричных работниц и задорных девчонок с городской окраины; увидел скотниц с огромных скотоводческих ранчо и смуглых, курящих сигары жительниц Старой Мексики. Потом замелькали похожие на кукол японки, семенящие на деревянных подошвах женщины Евразии с тонкими чертами лица, уже отмеченные признаками вырождения; за ними пышнотелые женщины островов Великого океана, темнокожие и украшенные цветами. И, наконец, всех оттеснила чудовищная, кошмарная толпа - растрепанные потаскухи с панелей Уайтчэпела, пропитанные джином ведьмы из темных притонов, целая вереница исчадий ада, грязных и развратных, жалкие подобия женщин, подстерегающие моряков на стоянках, эти отбросы портов, пена и накипь человеческого котла.
Обожал путешествовать и создавал рукописи под впечатлением от собственных приключений. К таким произведениям можно отнести роман «Мартин Иден», рассказывающий о выходце из низов, который влюбился в девушку, воспитывающуюся в буржуазной состоятельной семье.
История создания
Тема любви между представителями различных сословий далеко не нова в мировой литературе. Стоит только вспомнить бессмертную драму « и ». Но Джеку Лондону удалось сделать Мартина Идена уникальным и запоминающимся персонажем.
Литератор начал увлекаться писательской деятельностью в самом раннем возрасте. Парень, выросший под опекой экстравагантной миссис Флоры Веллман, которая увлекалась спиритизмом и астрологией, не мог выбрать приземленную стезю строителя или работника фабрики. Однако он успел в своей жизни побывать «синим воротничком».
В юности Лондон работал на консервном заводе за один доллар, ибо его мать вечно пускалась в авантюры и не думала о бюджете семьи. Благо, Джек рано понял, что не хочет превращаться, по его словам, в «рабочую скотину», и посвятил себя творчеству, стараясь уделять время на написание рассказов:
«Я буду писать по тысяче слов в день», – такое дал себе задание юноша из Сан-Франциско.
Чего только не было в жизни Лондона: то он считал себя неудачником, то получал за одну книгу гонорар в размере $50 тысяч. Тем, кто прочел биографию писателя, ясно одно: Джек безумно любил путешествовать и даже попытался отправиться в кругосветное плавание на корабле, который построил по собственным чертежам. Поэтому любители книг и скупали произведения американца: чтобы понять, каково это – оказаться на неизведанном кусочке земли.
Возможно, авантюры Джека Лондона продолжались бы до старости, если бы этот талантливый человек не ушел добровольно из жизни: холодной ноябрьской ночью в 1916 году Джек принял смертельную дозу обезболивающего препарата – морфия.
Основополагающий роман «Мартин Иден» (в советских книгах чаще встречается написание «Идэн»), созданный литератором после двухлетнего морского путешествия, вышел в свет в 1909 году отдельной книгой в издательстве «Macmillan Publishers».
Книга Лондона нашла признание у читающей публики, потому что он создал персонажа, наделенного чертами обычного смертного человека. Произведение, пропитанное от корки до корки философскими мотивами, рассказывает о жизненном пути Мартина Идена: о его взлетах и падениях, радостях и разочарованиях.
Биография и сюжет
Роман «Мартин Иден» автобиографичен, Джек Лондон наделил протагониста собственным жизненным опытом. Как известно, они оба – выходцы из низов, которые пытались добиться благополучия исключительно собственными усилиями. Но политические взгляды вымышленного персонажа и писателя в корне отличаются: если Мартину приписывались только «красные» идеи, то Лондон был истинным приверженцем социализма.
Мартин Иден – это молодой моряк, примерно 21 года от роду, который не может похвастаться обеспеченными родителями. Главный герой рано познал, каково это – зарабатывать на хлеб собственным трудом.
Роман начинается с того, что Мартин защитил на пароме от шайки хулиганов некоего Артура Морза, который привык жить на широкую ногу. В знак благодарности и в то же время желая позабавить семью эксцентричным знакомством, Артур пригласил Мартина в свой особняк. Парень в грубом платье, которое пахнет соленым морем, отличался неуклюжей походкой и все время боялся смахнуть своими грубыми руками какую-нибудь статуэтку либо книгу или задеть табурет, стоявший возле рояля.
В один прекрасный момент мировоззрение Мартина перевернулось с ног на голову. Дело в том, что юноша увидел сестру Артура – Руфь, которая представилась в его воображении воплощением красоты и духовности. С тех пор Иден всеми способами пытался добиться расположения этой девушки, а заодно и найти свое место под Солнцем.
Чтобы стать на шаг ближе к Артуру и Руфи, которые учатся в университете, Иден отправляется в библиотеку – познавать азы науки. Многогранный литературный мир настолько привлек человека, который еще недавно наблюдал за морскими волнами с корабля, что в конечном итоге Мартина нельзя было оторвать от книги. Его самообразованию помогала Руфь – девушка довольно консервативных и узких взглядов. Красавица всячески пыталась «перекроить» Мартина под свой круг общения, но это ей не удавалось.
После того как бюджет Мартина истощился, мужчина вновь отправился в плавание, чтобы заработать денег на жизнь. За долгие восемь месяцев странствий молодой человек обогатил свой словарный запас и пополнил багаж знаний.
Мартин вернулся из плавания не грубым моряком, а человеком, который обзавелся заветной мечтой. Его цель – стать писателем. Мартин узнал, что авторам платят приличные гонорары, а еще он хотел, чтобы Руфь могла любоваться красотой этого мира вместе с ним.
Вернувшись в Окленд, протагонист садится за написание очерков, из-под его пера выходят в свет рассказы о невиданных сокровищах и искателях приключений. Руфь радуют происходящие с Иденом перемены (девушка влюблена в Мартина, но в силу характера и воспитания не сразу осознает это), однако она не разделяет его попыток получить литературное признание.
По совету Руфь, которая видит в Мартине «дикаря», Иден сдает экзамены в среднюю школу, но проваливает все предметы, кроме грамматики. Это расстраивает девушку, чего не скажешь о Мартине. Молодой человек готов идти к своей цели, несмотря на преграды.
К сожалению, первые рукописи Мартина издатели отвергают. Парень предполагает, что положение дел улучшится, если он будет присылать материалы, написанные не от руки. Тогда молодой человек покупает пишущую машинку, учится печатать и каждую свободную минуту работает над самосовершенствованием. Иден не теряет надежды и рассылает свои письма по редакциям, а крепкое здоровье позволяет ему спать по пять часов в день.
Казалось бы, удача на стороне Мартина: он становится опытным литератором, а Руфь, несмотря на социальную пропасть между ними, понимает, что влюблена. Хотя с карьерой все идет туго, потому что издатели отказываются печатать творения Идена, будь то юмористические рассказы или серьезные произведения. Но в один момент он получил целую стопку чеков из журнала, правда, издатели все время пытались обжулить писателя. В любом случае, денег вечно не хватало, он закладывал ценные вещи, жил в крохотной квартире и питался одной картошкой.
Вскоре в жизни Мартина наступает черная полоса: литератор участвует в политическом митинге, критикуя взгляды анархистов и социалистов. Но начинающий охотник за сплетнями перевернул в своей статье все с ног на голову, окрестив Мартина социалистом. Увидев публикацию, Руфь отправляет письмо, где пишет о разрыве отношений.
После разборок с Мартином журналист принял все близко к сердцу и в отместку стал распространять про того провокационные слухи. Это не мешает карьере Идена, так как, по стечению обстоятельств, журналы начинают публиковать все его произведения. Но Мартин живет по инерции и перестает радоваться деньгам и жизни.
Теперь Мартин знаменит, но писательская деятельность становится для него глубоко безразличной. Его сердце не трогают ни новая возлюбленная, ни неожиданное возвращение Руфи. В конце романа Иден, который обрел пустоту в душе, кончает жизнь самоубийством: писатель выпрыгивает из своей каюты в воду и опускается на дно океана.
Когда Лондон описывал персонажа, он основывался на философии и .
В 1918 году вышел фильм по роману «Мартин Иден» – «Не для денег родившийся». Примечательно, что сценарий был написан , поэт-футурист также исполнил главную роль.
В 1976 году советские зрители насладились телевизионным спектаклем Сергея Евлахишвили «Мартин Иден». Главные роли достались , и другим актерам.
Цитаты
«Он искал любви всю свою жизнь. Его природа жаждала любви. Это было органической потребностью его существа. Но жил он без любви, и душа его все больше и больше ожесточалась в одиночестве».
«То, что он предлагал ей, было ничтожно в сравнении с тем, что она готова была отдать ему. Он предлагал ей то, что у него было лишним, без чего он мог обойтись, – а она отдавала ему всю себя, не боясь ни позора, ни греха, ни вечных мук».
«Мартин не раз радовался, что друг его не дожил до всего этого. Он так ненавидел толпу, а теперь этой толпе было брошено на поругание самое для него святое и сокровенное».
«Мысли так и кипят во мне, ждут воплощения в стихах, в прозе, в статьях».
«Часы, которые он проводил подле Руфи, будили то надежду, то сомнения и одинаково сводили с ума».
Научное редактирование и комментарии кандидата филологических наук доцента А. М. Гуторова
© Книжный Клуб «Клуб Семейного Досуга», художественное оформление, 2008, 2011
Первый из них открыл дверь своим ключом и вошел; за ним последовал и молодой парень, который тотчас же неловко снял кепку. Грубая одежда, в которой был парень, выдавала в нем моряка. Очутившись в просторном холле, он почувствовал себя явно не в своей тарелке: не знал, куда ему деть кепку, и собирался уже засунуть ее в карман, но тут его спутник взял ее у него из рук. Это вышло у него так естественно и просто, что неуклюжий парень сразу это оценил. «Он понимает, – промелькнуло у него в голове, – он выручает меня».
Юноша шел за своим спутником по пятам, раскачиваясь и инстинктивно расставляя ноги, словно ровный пол под ним то поднимался, то опускался от морской качки. Просторные комнаты, казалось, были слишком тесны для его раскачивающейся походки – он со страхом ожидал, что его богатырские плечи заденут косяк двери или смахнут какие-нибудь безделушки с низкого камина. Он лавировал между различными предметами, увеличивая опасность столкновения, которая на самом деле существовала только в его воображении. Между роялем и столом, стоявшим посреди комнаты и заваленным кипами книг, свободно могли бы пройти шесть человек, но он сделал это с опаской. Его большие руки висели, как плети, и он не знал, куда их деть, не знал, что делать с ногами. От волнения ему показалось, что он сейчас смахнет со стола книги, и шарахнулся в сторону, точно испуганная лошадь, чуть-чуть не наткнувшись на табурет перед роялем. Он начал присматриваться к свободным движениям своего спутника и впервые в жизни сообразил, что его неуклюжая походка не похожа на походку других людей. Его терзало острое чувство стыда от этой мысли. Мелкие капли пота выступили у него на лбу, он остановился и вытер платком свое загорелое лицо.
– Постойте-ка, Артур, дружище, – сказал он, стараясь шуткой скрыть свое смущение, – это уже чересчур для вашего покорного слуги. Дайте мне прийти в себя. Вы ведь знаете, что мне не очень-то хотелось идти, да и ваши родные, я думаю, не так уж хотят со мной познакомиться!
– Ладно, ладно, – последовал успокоительный ответ, – нас бояться нечего. Мы – люди простые. Ага! Вот мне письмо!
Он подошел к столу, разорвал конверт и стал читать, что дало гостю возможность собраться с духом. И гость это понял и оценил. Он обладал чуткостью и отзывчивостью; несмотря на ощутимое волнение, он начал понемногу успокаиваться. Еще раз обтерев досуха лоб, он посмотрел вокруг, но все-таки во взгляде его было что-то, напоминающее дикого зверя, опасающегося ловушки. Его окружала неизвестность, он боялся какой-то случайности, совершенно не знал, что ему следует делать. Вместе с тем, сознавая свою неуклюжесть и неловкость, он боялся, что это проявляется и при его общении. Он отличался болезненным самолюбием, и лукавый взгляд, который украдкой бросил на него Артур поверх письма, пронзил его, точно удар кинжала. Хотя он и заметил этот взгляд, вида не подал: он давно уже научился сдерживать себя. Но гордость его была сильно задета. Он отругал себя за то, что пришел, но решил, что коль он уж здесь, то должен выдержать все до конца. Черты его лица обострились, в глазах сверкнул сердитый огонек; он стал двигаться непринужденнее, внимательно рассматривая и запоминая все детали окружающей красивой обстановки. Ничто не ускользало от его широко раскрытых глаз. По мере того как он разглядывал эти изящные вещи, из глаз его постепенно исчезал сердитый огонек, сменяясь теплотой и мягкостью. Красота всегда находила отзвук в его душе, а здесь он нашел красоту.
Его внимание привлекла картина, написанная маслом. Могучие волны с грохотом ударялись, рассыпаясь в стороны, о выступающую в море скалу; низко нависшие тучи, предвестницы бури, скрывали небо; вдали, за линией прибоя, виднелась лоцманская шхуна; она шла с зарифленными парусами, сильно накренившись так, что вся ее палуба была видна, как на ладони. Шхуна четко вырисовывалась на фоне зловещего заката. В картине чувствовалась красота, и его неудержимо потянуло к ней. Забыв о своей неуклюжей походке, он подошел к картине как можно ближе. Красота исчезла. На его лице отразилось недоумение. Он удивленно посматривал на бессмысленные мазки, затем отступил на несколько шагов. Красота вернулась. «Здесь какой-то фокус!» – подумал он и решил больше не обращать внимания на картину. Тем не менее, среди разнообразных впечатлений, переполнявших его, в нем время от времени вспыхивало чувство негодования оттого, что столько красоты принесено в жертву фокусу. Он был совершенно незнаком со способом писания маслом. Он воспитывался на хромолитографиях, на которых рисунок одинаково отчетлив и ясен как издали, так и вблизи. Картины, написанные красками, правда, случалось видеть, но только в витринах, а там стекло мешало удовлетворить его любопытство.
Он оглянулся на приятеля, все еще читавшего письмо, и взгляд его упал на книги, загромождавшие стол. В глазах его появилась жадность, как у голодного при виде пищи. Он невольно сделал шаг к столу и начал с нежностью перебирать книги. Он смотрел на их заглавия, на фамилии авторов, прочитывал отдельные отрывки, лаская тома и взглядом и руками. Раз ему попалась книга, которую он уже читал, но в основном это были не знакомые ему произведения неизвестных авторов. Случайно ему попался томик Суинберна, и он начал жадно читать его, забыв о том, где находится. Лицо у него пылало. Дважды он закрывал книжку, заложив пальцем страницу, чтобы посмотреть, кто автор. Суинберн! Он не забудет этого имени. Вот человек, который умел видеть, который понимал, что такое яркие краски, ослепительный свет. Но кто же он такой, этот Суинберн? Умер ли он, как большинство поэтов, лет сто тому назад? А может быть, еще жив и продолжает писать? Он взглянул на первую страницу. Да, он, оказывается, написал еще несколько книг. Надо будет завтра же утром сходить в публичную библиотеку и попытаться раздобыть там еще что-нибудь из его произведений. Он опять с головой погрузился в стихи и не заметил, как в комнату вошла молодая девушка. Неожиданно он услышал голос Артура:
– Рут, это мистер Иден.
Он тотчас же закрыл книгу и повернулся, сгорая от нового ощущения. Но это ощущение было вызвано не появлением девушки, а фразой ее брата. В мускулистом теле молодого парня жила чуткая душа. Он мгновенно реагировал на малейшие воздействия внешнего мира, и под их влиянием мысли, ощущения и чувства каждый раз вспыхивали и загорались в нем, как пламя. Он был необычайно восприимчив, и его пылкое воображение ни минуты не знало покоя, жадно отыскивая разницу и сходство между вещами. Слова «мистер Иден» заставили его вздрогнуть от волнения – его, которого всю жизнь звали или просто Иденом, или же Мартином Иденом, или, наконец, еще проще – Мартином. А здесь он оказался «мистером»! «Это ведь не шутка», – подумал он. На одно мгновение его сознание точно превратилось в огромную камеру-обскуру, и перед ним замелькало бесчисленное множество картин из его жизни: машинная топка, трюм, ночи на берегу моря, тюрьма, кабак, больница, городские трущобы; с каждым из этих мест у него ассоциировалось воспоминание об определенной форме обращения к нему.
Повернувшись, он увидел девушку. При виде ее исчезла вся фантасмагория, возникшая в его памяти. Это было бледное, воздушное существо, с одухотворенными большими голубыми глазами и пышными золотистыми волосами. Во что она была одета, он не понял; он сознавал только, что платье ее так же необыкновенно, как она сама. Он мысленно сравнил ее с бледно-золотистым цветком на хрупком стебле. Впрочем, нет: скорее это дух, божество, богиня – в ее возвышенной красоте было что-то неземное. Или, может быть, правду пишут в книгах, авторы которых утверждают, что в высших слоях общества много женщин, подобных ей? Она достойна того, чтобы ее воспевал этот… как его?.. Суинберн. Быть может, он и думал о ком-нибудь похожем на нее, когда описывал свою Изольду, как там, в той книжке, которая лежит на столе. Все эти мысли и ощущения в одно мгновение пронеслись у него в голове, между тем как внешние события шли своим чередом. Он увидел, как, крепко пожав ему руку, она прямо, как мужчина, посмотрела ему в глаза. Женщины, которых он знал раньше, так не здоровались; собственно говоря, большинство из них и руку-то не подавали. Целый вихрь картин, воспоминаний о знакомствах и встречах с женщинами, начинавшихся всегда по-разному, все это мгновенно пронеслось у него в голове, грозя захлестнуть все остальное. Но он отогнал эти мысли и устремил взгляд на нее. Никогда еще он не видел подобной женщины. А те, которых он знал раньше?.. В одно мгновение он в своем воображении увидел ее, а рядом с ней – тех женщин, которых знал раньше. В течение одной секунды, длившейся целую вечность, он стоял в центре портретной галереи, где центральное место занимала она, а вокруг расположилось множество других женщин; всех их можно было оценить тут же, сравнив с ней. Он увидел безжизненные, болезненные лица фабричных работниц, лица жеманничающих, наглых обитательниц южного района. Промелькнули перед ним и женщины из лагерей ковбоев, и смуглые, с сигаретами в зубах жительницы Старой Мексики. Затем их сменили другие образы: похожие на куклы японки, выступающие мелкими шажками на высоких деревянных сандалиях; евразийки , с нежными чертами лица, на которых лежит печать вырождения; полногрудые смуглые женщины с тихоокеанских островов с венками из цветов. И всех их вытеснила уродливая, ужасная, кошмарная толпа растрепанных, жалких созданий с улиц Уайтчепела, пропитанных джином мегер из публичных домов, и вереницы гарпий, грязных, ругающихся подобий женщин, которые присасываются, как пиявки, к матросам, – этих отбросов населения портов, этой тины и накипи, всплывающей со дна человеческой жизни.
Я ведь только варвар, получающий первые впечатления от цивилизации
Джек Лондон, «Мартин Иден»
В 1908 году в журнале «Pacific monthly» появилась публикация романа Джека Лондона «Мартин Иден». В произведении описывается творческий путь молодого писателя, сумевшего благодаря упорному труду и необъятной творческой энергии достичь успеха в своем мастерстве, стать интеллектуалом, добиться всеобщего признания. Особенностью романа стало не только отражение пороков высшего общества, но и демонстрация наличия среди мнимой «интеллигенции» настоящих, незаурядных умов того времени.
Моряк, представитель рабочего класса. На протяжении романа мы наблюдаем эволюцию персонажа, его внутренний рост. От простого рабочего Мартин дорастает до известного писателя, но какой ценой? Его путь не назовешь простым и полным только лишь радостей. Это был тернистый путь, полный лишений и страданий, в результате которого герою открылись многие истины. В частности, он начинает осознавать, что девушка, которую он любил всем сердцем, на самом деле не верит в него и готова подчиниться своим родителям, убедив себя в том, что Идену никогда не достичь успеха в писательском мастерстве.
Этот герой смел, открыт для обучения, полон сил и энергии, его можно назвать целеустремленным и уверенным в себе. Он вынослив, способен спать лишь по 6 часов в сутки, все остальное время посвящая работе. Держит слово, помогает нуждающимся. Не боится высказывать собственное суждение. Может постоять за себя и тех, кто ему дорог.
Любовь к Руфь многое переменила в герое, и именно благодаря ей он стал меняться как внутренне, так и внешне. Многие положительные черты прежнего Мартина Идена — моряка остались при нем (как, например, доброта, открытость, готовность прийти на помощь беззащитному и проч.) и к ним еще добавились аккуратность, изысканность манер, отказ от вредных привычек; речь персонажа стала более отточенной и логичной. Этот образ не может не вызвать нашего восхищения. Однако есть и обратная сторона медали. Мартин Иден, по утверждению самого Джека Лондона, – индивидуалист (индивидуализм в «Словаре русского языка» С.И.Ожегова под редакцией Н.Ю.Шведовой – «1. нравственный принцип, ставящий интересы отдельной личности выше интересов общества; 2.стремление к выражению своей личности, своей индивидуальности, к противопоставлению себя другим»). Такая позиция, в конечном счете, приводит героя к гибели. Поскольку он верил только в себя и единственной поддержкой в его судьбе были лишь любовь к Руфи Морз и дружба с Рассом Бриссенденом, то разлад с возлюбленной и смерть друга (Бриссенден окончил жизнь самоубийством) окончательно подорвали жизненные силы Мартина и привели его к гибели.
Он не всегда находил поддержку среди народа, хотя простые работяги любили его просто за то, что он существует, и его бывшие товарищи каждый раз радовались его возвращению. Конечно, не обходилось и без стычек. Однако среди людей, с которыми Мартин вырос, ему всегда было намного спокойнее, чем с представителями интеллигенции. Впрочем, большинство старых товарищей понятия не имели о том, что юноша пишет. И он сам не стремился рассказывать об этом всем. Работы Идена видели преимущественно издатели журналов и газет, Руфь и Бриссенден, а также кое-что слышали о них сестры Мартина и их мужья (на самом деле, из них всех только Гертруда с пониманием отнеслась к творчеству брата).
В целом, нельзя сказать, чтобы народ представлял для Мартина некую особую ценность. Это произошло, вероятно, по той причине, что Иден разочаровался в обществе в целом. Его устройство оказалось совершенно неправильным: несправедливым, полным лести и ханжества, лишений и напускной важности. А за масками образованных интеллигентов обнаружились самые обыкновенные, не способные высказать собственное мнение, лицемеры. Им могут дать фору философы, люди «из настоящего теста», к которым Идена в свое время привел Расс Бриссенден. Таким образом, участь Мартина оказалась весьма трагична, поскольку в его жизни произошел слом стереотипов, с которым он не смог совладать.
Главные герои
- Руфь Морз — возлюбленная Мартина, бакалавр искусств, по сути своей является лишь мещанкой, неспособной принять жизнь такой, какая она есть. Ее можно смело назвать мнимой представительницей рефлексирующей интеллигенции. Руфь копается в себе, пытаясь определить, что же она чувствует по отношению к жениху. Поначалу физическая сила юноши, его облик влекут героиню, но, тем не менее, она не способна вполне адекватно оценить свое чувство. Это была лишь страсть, не более. Ведь если бы Руфь по-настоящему любила Мартина, она бы не оставила надежду на то, что рано или поздно он добьется успеха и сделает писательство своей профессией. От любви до ненависти, как известно, один шаг, и то же самое происходит с героиней. Ей неприятна мысль о том, что ее «возлюбленный» не желает найти себе постоянную работу, отказываясь от места, предложенного Мартину отцом девушки (ее собственная мечта – чтобы Мартин стал адвокатом). Однако Руфь нельзя назвать отрицательным персонажем – в ней много доброго, светлого, искреннего. В самом начале романа героиня помогает Мартину, корректирует ошибки в его речи, дает книги для прочтения. Ей не чуждо сочувствие — она искренне жалеет Лиззи Конноли, когда они с Мартином случайно встречают ее на улице, или когда Мартин заболел гриппом – она приезжает его проведать. Однако поразителен тот факт, что, даже видя, в каком он состоянии – он был очень слаб и бледен – Руфь заставила его пообещать ей, что он откажется от курения и побреется. Неужели нельзя было вместо этого вызвать врача, или хотя бы прислать ему, столь обессиленному, еды! К концу романа героиня, впрочем, довольно сильно меняется. Она поступает достаточно смело, придя к Мартину и заявив о своем намерении отказаться от принципов буржуазии. Образ Руфи очень неоднозначный, хотя мы не можем судить ее — во многом виновато окружение девушки; если бы она выросла в рабочей семье, как Лиззи Конноли, возможно, она была бы совсем другой, и не меняла бы своих убеждений слишком быстро (девушка поддалась влиянию родителей и расторгла помолвку, но после того, как жених прославился, вернулась к нему).
- Лиззи Конноли — девушка из рабочих, по-настоящему полюбившая Мартина Идена. С ней герой мог бы стать по-настоящему счастлив! Однако из-за душевной «болезни» он не смог с ней остаться – в нем что-то перегорело, он перестал чувствовать вкус жизни, хотя, возможно, Лиззи и было дано это исправить. Она была готова даже умереть за Мартина — так сильно было ее чувство к нему. Героиня любила в нем человека, не смотрела на то, известен он или нет, есть ли у него постоянное место работы и стабильный заработок. Нет – она была выше всего этого, и хотела разделить все горести и радости вместе с любимым мужчиной – чего, к сожалению, так и не произошло. Образ простой, искренней и самоотверженной девушки с окраин противопоставлен типажу фальшивой, манерной и непостоянной Руфи. Автор видит идеал женщины в доброте и преданности, а не в умении производить впечатление. А по-настоящему добродетельные люди, по мнению Лондона, имеют весьма скромное происхождение, обязывающее их к труду, а не дарующее бесплодную праздность.
- Профессор Колдуэлл – преподаватель английской филологии, оказавший влияние на Мартина Идена. Это первый настоящий интеллектуал, которого Мартин повстречал у Морзов. Его доводы герой считает достаточно интересными и достойными внимания. «Знаешь, это такой блестящий ум, такой интеллектуал, первый раз я с таким разговаривал», — отмечает Мартин. Но профессор – исключение из всего окружения Морзов, только он один, по мнению Идена, способен был на великое свершение, но побоялся это сделать: «Понимаешь, мне показалось, он проник в самую суть жизни и отчаянно испугался того, что увидел, и сам перед собой притворяется, будто ничего этого не видел», — рассуждал юноша. По утверждению В.Н.Богословского, профессор Колдуэллл соглашается с главным героем в том, что в университете нельзя высказывать радикальные мысли, а также Мартин вынуждает Колдуэллла признаться, что преподаватели университета недостаточно следят за развитием современной науки и занимаются исключительно классикой. Также интересно отметить, что в Америке некогда жил и писатель с такой же фамилией, как и у профессора в романе «Мартин Иден» — Эрскин Колдуэлл, и В.Н.Богословский пишет, что этот автор в своих произведениях – так же, как и Лондон, Драйзер и Стейнбек – затрагивал тему бесчеловечного труда.
- Расс Бриссенден — лучший друг Мартина и, как следствие, единственный из всех, кто по-настоящему понимал героя. Бриссенден является социалистом, и хочет, чтобы Мартин присоединился к социалистическому движению, потому и знакомит героя с «людьми из настоящего теста», философами из народа. Как отмечает исследователь Филип Фонер, только Расс признает талант Идена, а также предсказывает юноше разочарование, когда вершина писательской карьеры будет достигнута, и уже не останется ничего из того, что привязывало бы его к жизни. Он же предрекает, что Мартину придется претерпеть много несчастий по вине женщин. Главный герой видит в товарище «второго настоящего интеллектуала» после профессора Колдуэлла. Сам по себе молодой социалист положительно отличался от профессора: «Но он заметил в Бриссендене и то, чего лишен был профессор Колдуэлл, — огонь, поразительную чуткость и прозорливость, неукротимое пламя гения. Живая речь его била ключом».
- Гертруда и Бернард Хиггинботем, Мэриан и Герман Шмидт — сестры Мартина и их мужья. Если говорить о сестрах, то Гертруда гораздо более благосклонна к Мартину, нежели Мэриан. Ранние рассказы брата пронимают Гертруду до слез. Миссис Хиггинботтем даже несколько раз приглашала Мартина Идена на обед и предлагала дать брату денег. Ее сердце доброе, она жалеет Мартина, хотя ей самой приходится несладко, поскольку она находится в рабской зависимости от своего эгоистичного и заносчивого мужа, Бернарда Хиггинботема. Последний недолюбливал также и главного героя, завышая последнему цену за жилье и коммунальные услуги, когда юноша еще жил у них. Мэриан же стыдится своего брата, поскольку он посвятил ей стихи, не понравившиеся ее жениху, а впоследствии и мужу, Герману. «Он говорит это неприлично, не…непристойно», — всхлипывает она. К слову, мистер Шмидт и в дальнейшем продолжал люто ненавидеть Мартина – до тех пор, пока он не стал известен (как и многие другие, впрочем). Как видим, даже среди родных людей герой практически не встречает сочувствия.
- Мария Сильва — женщина, у которой Мартин снимал жилье. Очень добрая героиня, ее дети не раз заступались за квартиранта, когда соседские мальчишки начинали обзывать его. Она прощала ему долги за жилье, иногда кормила, а как-то раз даже угостила вином. Герой помогает Марии и тем самым сполна расплачивается с ней – выкупает для нее молочную ферму, о чем Мария всегда мечтала.
- Джо — знакомый Идена. Вместе с ним Мартину пришлось пережить не самые приятные минуты совместного каторжного труда в прачечной, где героям приходилось с утра и до ночи стирать, гладить, крахмалить белье. Он поражает будущего писателя своей силой и быстротой работы. Джо – изобретатель; ему принадлежит идея о создании улучшенной модели стиральной доски, состоящей из «втулки от фургонного колеса и поршня, соединенных с пружиной над баком». В душе он бунтарь: когда в один из дней принесли лишний узел фасонного дамского белья, то Джо поначалу собирался пойти и высказать все, что он думает, своему начальнику, «жирному голландцу». Однако почти сразу же он «подчиняется судьбе» и продолжает усердно выполнять свое дело. Вместе с Мартином ушел с прачечной и отправился бродяжничать, а впоследствии снова повстречался с Иденом в Сан-Франциско. Тогда бывший напарник выкупил для Джо у одного француза хорошо оборудованную прачечную, чтобы его знакомый более ни в чем никогда не нуждался.
Критика
Анализом романа Джека Лондона «Мартин Иден» занимались такие ведущие специалисты, как А.А.Аникст («Очерк развития литературы в США»), И.И.Анисимов («Середина века»), М.Горький, А.П.Чехов («М.Горький о литературе»), В.Н. Богословский («Джек Лондон»), К.И.Чуковский («Лица и маски»), Ф.Юнг («Джек Лондон как поэт рабочего класса») и др. Особо среди них следует выделить исследователей Ф.Фонера и В.Н.Сушкову, которые с особой тщательностью подошли к исследованию произведения и высказали довольно интересные мысли по его содержанию.
Известный американский историк и литературовед Филип Фонер посвятил творчеству Джека Лондона целую книгу – «Джек Лондон – американский бунтарь». Автор отмечает, что писатель неоднократно повторял следующее – «Мартин Иден» является самой неверно истолкованной из всех его книг. Как уже было сказано выше, герой — убежденный индивидуалист, по мнению самого его создателя (а не социалист, как казалось многим читателям и исследователям). Вот цитата Д. Лондона, приводимая Ф.Фонером в его книге: «Я писал «Мартина Идена» не как автобиографию, не как притчу о том, какой страшный конец уготован неверующему, но как разоблачение этого самого милейшего принципа индивидуалиста – подобно дикому зверю драться за свое место под солнцем, — в рядах поборников которого мистер Браун занимает не последнее место».Чарльз Браун – это священник, с которым у автора романа возникли разногласия по поводу трактовки произведения. Так, Ч.Браун во время проповеди в Окленде 16 января 1909 года заявил, что герой Лондона терпит поражение в жизни потому, что ему, как социалисту, «недоставало веры в бога».
Филип Фонер утверждает, что упрекать критиков за непонимание идеи «Мартина Идена» трудно, поскольку даже сегодня читатель менее всего способен распознать на страницах данной книги намерение автора разгромить индивидуализм. В романе настоящих социалистов (призванных противопоставить свои идеи этому заблуждению) не так уж много: первый – Расс Бриссенден, присутствовавший на собрании в квартире у Крейса (профессора, выгнанного из университета), а второй – это оратор на воскресном вечере оклендского социалистического клуба. Д.Лондон не сообщает, что оратор в оклендском клубе символизирует своим видом эксплуатацию рабочего класса при капитализме, и он даже не раскрывает, что именно понравилось Мартину в этом человеке. По этой причине не так удивителен тот факт, что многие читатели из этой сцены вынесли представление о социалистах как об изрядных «чудаках».
Также Ф.Фонер утверждает, что, хотя «Мартин Иден» многими рассматривается как наиболее зрелое произведение Лондона, и хотя данная книга прекрасно отобразила тернистый путь рабочего к образованию, писательскому ремеслу и успеху, все же во многих отношениях она — наименее удавшаяся работа из всех его произведений. Хотя бы по той простой причине, что время от времени исследователи обращаются к ней и пытаются доказать положения, которые являются прямо противоположными тем, которые стремился выразить сам автор.
Исследователь Валентина Николаевна Сушкова в своем учебном пособии «Четыре классика американской литературы (Марк Твен, Джек Лондон, Теодор Драйзер, Эрнест Хемингуэй) сравнивает образ Мартина Идена и самого автора – Джека Лондона. При этом критик отмечает, что не стоит уподоблять образ героя его создателю в полной мере. Это не дубликат писателя, так как сам автор изменился, потеряв свою наивность и целостность, которые, в свою очередь, присущи Мартину Идену.
Сушкова утверждает, что Мартин Иден – это не только Джек Лондон в прошлом, но и Джек Лондон в будущем, и что, возможно, этим романом творец предрекает свою собственную трагическую участь.
Проблематика
В романе рассматриваются животрепещущие проблемы:
- любви – например, характерно описание зарождающейся в душе Руфи Морз любви к Мартину Идену – герой «пробудил в ней девичьи страхи, взволновал душу, заставил трепетать от незнакомых мыслей и чувств». В то же время и сам Мартин испытывает нечто похожее к Руфи: «Он не сводил с нее глаз и слушал ее, и дерзкие мысли рождались у него в голове». Это была взаимная страсть, желание быть рядом друг с другом. Но было ли это настоящее чувство? Мартин на подозрения Руфи о том, что матрос заводит себе в каждом порту по жене, отвечает, что только ее одну он по-настоящему полюбил, и полюбил впервые. Тем не менее, в процессе чтения выясняется, что герой полюбил не саму Руфь, а ее обожествленный, идеальный образ. Настоящей оказывается любовь Лиззи Конноли, но и ей не суждено стать основой семьи. Простая девушка из рабочей семьи готова отдать жизнь ради любимого, однако, к сожалению, Мартин не может сделать ее счастливой, поскольку он «болен», ему уже ничего не нужно от жизни.
- счастья – Герой спал всего по пять часов в сутки, работая при этом по девятнадцать часов, прикреплял к зеркалу списки новых слов и постепенно заучивал их; читал преуспевающих авторов и старался запомнить их приемы, чтобы самому в дальнейшем достичь успеха. Его воля к победе, достижению собственной цели не может не вызвать уважения. Однако образование не принесло ему счастья, также с его помощью он не принес счастья другим. Напротив, у моряка Мартина была душевная гармония, а вот у писателя Идена ее уже не стало. Поэтому весь его труд не принес блага даже ему самому, не то, что обществу.
- лицемерия – поначалу мы видим негативное отношение окружающих к Мартину и его работе. И затем мы замечаем, как резко меняется их мнение, когда он становится знаменитым и уважаемым писателем.
- денег и славы – Мартин Иден – индивидуалист, и он хочет начать зарабатывать своим ремеслом, прося у возлюбленной, Руфи, два года, за которые он успеет, по его мнению, достичь успеха. Эта амбициозность, равно как и желание прославиться, на самом деле понятны и достойны уважения. Юноша никогда не жаловался на судьбу, а просто шел к своей цели, пусть маленькими шажками, но шел, и, в конечном счете, добился того, чего хотел – получил признание, хороший заработок, любовь читателей, популярность в прессе. Только, к сожалению, такой успех уже не мог вызвать особой радости у Мартина – по причине глубокого разочарования героя в жизни.
- мелочности и подлости мирового устройства – можно вспомнить случай, когда Мартин отправился в редакцию «Трансконтинентального», чтобы получить свой заслуженный гонорар в пять долларов, и выбил его с большим трудом, поскольку работники редакционной коллегии делали вид, что у них совершенно нет наличных денег. Или тот факт, что издательства после приобретения Мартином всеобщей известности стали мигом печатать то, что прежде отвергали. В этом выражается не только лицемерие, но и подкупность печатных изданий – скорее всего, они стремились напечатать то, что ранее не желали, так как в обществе работы Идена вызвали настоящий фурор.
- ложных стереотипов – например, вот какое открытие сделал для себя Мартин, узнав семейство Морзов получше: «К настоящей литературе, настоящей живописи, настоящей музыке Морзы и им подобные слепы и глухи».
- смысла жизни – Поначалу смысл жизни Мартина заключался в Руфи, в его творчестве, в его друзьях и родных. Постепенно, достигнув вершин мастерства в писательском деле, герой начинает разочаровываться в них, он заболевает «душевно» и более не может быть спокоен. Он не устает повторять, что его работа «была уже сделана», его великие произведения – написаны прежде, чем получили признание и публикацию. Не сумев примириться с обществом, слишком жестоким, продажным и мелочным, мужчина не видит иного выхода, как покончить жизнь самоубийством. Ницшеанство и индивизуализм привели героя в тупик и не дали ему стимула жить дальше.
Смысл книги
Основной идеей романа является утверждение простой, но необходимой истины: только через упорный труд человек может достичь чего бы то ни было. Но при этом нельзя быть ярым индивидуалистом, не имея опоры и поддержки в лице народа, либо единомышленников и близких людей, иначе судьба может сложиться трагически, как это и произошло с Мартином. Герой не думал о благе общества, он хотел изменить к лучшему лишь себя. В этом писатель усматривал эгоизм и малодушие, которые, укоренившись в лидерах мнений, разрушат социум, отделив людей друг от друга. Потому Лондон и счел необходимым развенчать эту модную на тот момент точку зрения.
Индивидуалист, видя проблемы окружающего мира, игнорирует их, не пытается исправить ситуацию, концентрируясь только на личностном росте. Но если так поступят все передовые мыслители, художники, общественные деятели, то новой религией умов и сердец станет равнодушие, а тысячи менее сознательных, менее сильных людей станут его безвольными жертвами. Этому исходу писатель противопоставляет мораль социализма, которая предусматривает свободу, равенство и братство для всех граждан.
Что такое синдром Мартина Идена?
Как отмечается в «Новом иллюстрированном энциклопедическом словаре» под редакцией В.И.Бородулина, А.П.Горкина, А.А.Гусева, Н.М.Ланда и др., роман Джека Лондона повествует о судьбе писателя из народа, пришедшего к трагическому разочарованию в современной цивилизации и ее интеллектуальной элите. В этом и состоит синдром Мартина Идена – когда человек стремится к какой-то цели, а по достижении ее начинает осознавать, что жить ему больше незачем, что все, что он когда-то любил и во что верил – ложь, миражи, что не стоят никакого внимания.
Проблема Мартинов в том, что они неспособны понять – жизнь состоит из удач и неудач, в ней много как хорошего, так и плохого, и в случае успешного достижения какой бы то ни было цели у человека появляется стимул для того, чтобы развиваться дальше, достигать новых высот. Всегда есть то, ради чего стоит жить и бороться – хотя бы ради народа, как утверждал сам Джек Лондон. Мысль о том, что он может принести пользу людям и своему отечеству долгое время удерживала писателя от того, чтобы покончить жизнь самоубийством.
Однако Мартин не таков. Высшая, глобальная цель – служение народу — не была для него источником силы и жизненной энергии. Его отрадой были личные страсти, но как бы дороги они ни были сердцу, их масштаб не сопоставим с судьбой нации или борьбой с социальными катаклизмами, а ведь именно эти вопросы должны занимать интеллигенцию, по мнению Лондона. Нравственный долг писателя – подняться над суетой, превозмочь собственные амбиции и служить искусству ради просвещения и воодушевления широких народных масс. Поскольку Мартин это так и не осознал, в его душе наступил кризис разочарования. Всю жизнь, весь талант он бросил к ногам мелочных любовных переживаний, им посвятил всего себя.
Но не надуманная ли у него болезнь? Ведь, как мы выяснили, у героя все-таки оставались еще люди – такие, как Джо, Мария, Гертруда или Лиззи Конноли – ради которых стоило жить и бороться, и такому сильному и умному человеку, как Мартин Иден, это точно было под силу.
Что общего у Мартина Идена и Страшилы?
Мартин много учился, чтобы стать образованным человеком, и кому-то, возможно, покажется, что он поначалу был не таким уж умным, его кругозор был уже или что-то подобное. Возможно, в этом есть доля правды, но тут можно посмотреть и с другой стороны. Вспомним «Волшебника Изумрудного города» Александра Мелентьевича Волкова (либо «Волшебника страны Оз» Лаймена Фрэнка Баума), где Лев, Страшила и Дровосек уже изначально обладали теми качествами, которые якобы подарил им добрый Гудвин. Нет! На самом деле у Льва изначально есть смелость, у Страшилы – острый ум, у Дровосека – доброе сердце. Но им не хватало веры в себя. Гудвин подарил им ее. А Мартин приобрел ее сам, когда стал обучаться. А обучаться он стал, потому что влюбился. Ради любимых мы готовы пойти на многое, и Мартин не стал исключением.
Выводы
Произведение это очень яркое, насыщенное цитатами, с жизнеспособными образами, как рабочих, так и представителей интеллигенции. Многие из персонажей вызывают отклик в нашей душе, а текст читается на одном дыхании. Мы видим эволюцию души героя, который из простого моряка вырос до высокоинтеллектуального, красноречивого, начитанного человека. Этот путь был тернистым и полным преград – Мартин подолгу голодал, спал всего лишь по пять-шесть часов в сутки, работал не покладая рук, и безустанно рассылал рукописи по журналам и издательствам. Слава подкралась к молодому писателю несвоевременно, и когда предстала перед Иденом во всей своей красе, то у него уже не оставалось никаких сил и никакого энтузиазма, чтобы принять ее с восторгом. Что-то перегорело в его душе, он разочаровался в жизни; «Моя работа была уже сделана», — не перестает повторять он, тем самым подчеркивая, как мелочно и глупо общество, в котором ему поневоле приходилось вращаться. Роман заставляет нас задуматься о том, ради чего мы живем, и предупреждает, что жизнь часто бывает непредсказуемой. От безвестности до известности лежит не один шаг, это понятно, но порой то, как к человеку приходит слава, и какой ценой, заставляет многих ужаснуться и отшатнуться от исполнившейся мечты.
Интересно? Сохрани у себя на стенке!
