Особенности творчества
«Фет писал: "Случалось и мне во сне сочинять стихи, казавшиеся мне способными своей силой столкнуть с места земной экватор, но утром они оказывались недосягающими даже обычного моего лирического уровня"». (Арнаудов, 1970, с. 380.)
Жизнь и творчество Афанасия Афанасьевича Фета (Шеншина).
(1820 – 1892.)
И личность, и судьба, и творческая биография Фета необычны и полны загадок. Жизнь поэта полна драматизма и противоречий.
Мать Фета Шарлотта Фет была женой немецкого чиновника Фета, но сбежала с орловским помещиком Шеншиным в Россию. Тогда это был неслыханно
дерзкий поступок, который долго обсуждали в гостиных. Уже в России в 1920 году в Орловской губернии Шарлотта Фет родила сына Афанасия. Мальчик
получил фамилию Шеншин. Но когда мальчику было 14 лет, Орловская духовная консистория установила, что на момент рождения Фета брак Шарлотты
Фет и Шеншина не был зарегистрирован, поэтому их сына посчитали незаконнорожденным. Мальчика лишили фамилии Шеншин, всех привилегий,
связанных со званием дворянина, и права на получение наследства. Для Фета это был удар, последствия которого он испытывал на протяжении всей
жизни. С этого момента у Фета возникла идея-фикс, вернуть себе титул дворянина во что бы то ни стало.
Образование Фет получил в немецком пансионе и в Московском университете на факультете философии. В студенческие годы у Фета возникла дружба с
Аполлоном Григорьевым, который познакомил Фета с Владимиром Соловьевым, Яковом Полонским и другими литераторами. Именно в это время у Фета
возник интерес к поэзии и в 1940 году выходит первый поэтический сборник «Лирический пантеон». В 1945 году Фет оканчивает университет, но вместо
того, чтобы полностью отдаться творческой деятельности, он идет на военную службу. Служить он идет не по призванию, а потому что в то время
определенный военный чин мог возвратить Фету дворянское достоинство. Но и здесь судьба будто играет им, стоит Фету дослужиться до определенного
звания, как тут же выходит указ, дающий право зваться дворянином тем, кто находится выше в иерархии военных званий, чем сам Фет. Так и не вернув
себе дворянское достоинство, в 1958 году Фет оставляет военную службу. Следует сказать, что за время службы Фет не оставляет свою литературную
деятельность, он печатается в «Современнике», «Отечественных записках», «Москвитянине».
В период службы Фет пережил тяжелую личную драму. Он познакомился с Марией Лазич и страстно полюбил ее, это чувство было взаимным. Мария
сначала влюбилась в стихи Фета, а затем и в самого поэта. Как ни странно, Фет не предложил ей руку и сердце. Он объяснял это тем, что Мария была
бедна, да и он не может ей ничего предложить в материальном плане. Следует сказать, что Фет особо относился к материальному достатку. Целью своей
жизни он считал возвращение дворянского титула и богатство, которое даст ему независимость. Видимо, эта расчетливость, стремление к независимости
взяло верх над его чувствами, Фет не решился на брак и порвал отношения Марией, которую все же любил. А спустя некоторое время произошла
трагедия – Мария Лазич сгорела. Официальная версия была такова, что это был пожар от неосторожно брошенной спички (на Марии было легкое
капроновое платье, которое моментально вспыхнуло), но те, кто знал, как она переживала разрыв с Фетом, считали, что это было самоубийство.
Я верить не хочу! Когда в степи, как диво,
В полночной темноте, безвременно горя,
Вдали перед тобой прозрачно и красиво
Вставала вдруг заря.
И в эту красоту невольно взор тянуло,
В тот величавый блеск за темный весь предел-
Ужель ничто тебе в то время не шепнуло:
Там человек сгорел!
Это фрагмент из стихотворения «Когда читала ты мучительные строки» 1887г.
Фет очень тяжело переживал смерть Марии Лазич, он чувствовал себя виновным в ее смерти. Образ Марии в ореоле трогательного чистого чувства и
мученической смерти приковал поэтический талант Фета до последних дней, был источником вдохновения, но и раскаяния, грусти. Поэтому фетовская
тема любви часто имеет трагический оттенок. Это можно проследить в его стихах:
«Напрасно, дивная, смешавшися с толпою» 1850.
«Что за ночь! Прозрачный воздух скован…» 1854.
«Напрасно!» 1852.
«Долго снились мне вопли рыданий твоих» 1886.
«Когда читала ты мучительные строки» 1887.
«Старые письма»1859.
«Ты отстрадала, я еще страдаю» 1878.
Позже Фет женился на некрасивой, но богатой женщине - Марии Боткиной, купил имение, развернул свой талант хозяина-практика, делового,
расчетливого человека. Сбылась в какой-то мере его мечта: Фет стал богатым и независимым человеком. Нужно отметить, что по своим взглядам Фет был
крайне консервативным человеком. Накануне отмены крепостного права Фет писал публицистические заметки, в которых защищал права помещиков.
Многие современники Фета отмечали, что как человек он был не симпатичен. Вот что говорил о нем в то время Салтыков-Щедрин: «Фет спрятался в
деревне. Там, на досуге, он отчасти пишет романсы, отчасти человеконенавистничает: сперва напишет романс, потом почеловеконенавистничает, потом
опять напишет романс и опять почеловеконенавистничает». Таким образом, между Шеншиным- человеком и Фетом – поэтом существовала пропасть. Эта
двойственность поражала всех. Но, наверное, эту психологическую загадку в какой-то мере можно разгадать, если обратиться к взглядам Фета на
назначение поэзии.
Фет относился к тому направлению, которое мы называем «чистое искусство» или «искусство для искусства», «искусство ради искусства». Это значит,
что в своем творчестве Фет уходил от злобы дня, от острых социальных проблем, которые особенно в то время волновали Россию. Фет считал, что в
поэзии не должно никакой утилитарности, поэзия не может быть средством выражения идей, она самодостаточна и самоценна.
Не в сумрачный чертог наяды говорливой
Пришла она пленять мой слух самолюбивый
Рассказом о щитах, героях и конях,
О шлемах кованых и сломанных мечах.
Мне муза молодость иную указала:
Отрывистая речь была полна печали,
И женской прихоти, и серебристых грез,
Невысказанных мук и непонятных слез.
Какой-то негою томительной волнуем
Я слушал, как слова встречались поцелуем.
И долго без нее душа была больна
И несказанного стремления полна.
Это был фрагмент из стихотворения Фета «Муза» 1854. В этих стихах Фета раскрывается тема поэта и поэзии:
«Одним толчком согнать ладью живую» 1857
«Музе» 1857
«Музе» (пришла и села…) 1882.
«Муза» (ты хочешь проклинать…) 1887.
Главное в поэзии, по Фету, воссоздание мира красоты. Собственно, из-за этого и произошли разрывы Фета с журналами, в которых он печатался. Стихи
Фета оценивали с точки зрения социальной значимости, а их нужно было оценивать по законам искусства.Фет был сторонником «чистого искусства».
Как поэт чистого искусства, Фет считал, что вечными темами поэзии могут быть только темы любви и природы. Поэтому и циклы стихов Фета носят
природные названия: «Снега», «Весна», «Море», «Лето». Особенность природной лирики Фета состоит в том, что в ней нет целостного завершенного
образа природы. Фет любит улавливать переходные состояния природы, какие-то оттенки ее проявления. Если у Тютчева природную лирику условно
можно разделить на «дневную» и «ночную», то, используя эту терминологию, можно сказать, что природная лирика Фета преимущественно «дневная». У
Фета преобладают светлые, жизнерадостные тона и краски.
«Я пришел к тебе с приветом» 1843 года.
Трудно выразить, как и Фету, создавшееся ощущение цельным монологом, хочется называть, перечислять те эмоции, которые наполняют нас при чтении
стихотворения. Это энергия, радость, свет, счастье, любовь, звон. Как соотносится внешний мир и чувства лирического героя? Все внутренне связано и
создается цельная картина. Читатель не разграничивает внешний природный и внутренний мир лирического героя. Эта связь в едином порыве, на одном
дыхании.Стихотворение очень динамично.С помощью каких средств создается динамика? Употребление глаголов, повторов. Стихотворение построено на
повторах: во-первых, каждая строфа начинается одинаково (единоначатие), во-вторых, повторы используются внутри строф
Рассказать, что лес проснулся,
Весь проснулся, веткой каждой.
Каждой птицей встрепенулся
И весенней полон жаждой
Даже при чтении повторы создают ощущение того, что строки и слова «прыгают» перед глазами. Это и создает динамику стихотворения.
Действительно, восторг Фета перед красотой часто выражается одним возгласом. Кажется, что поэт не в силах что-нибудь сказать, кроме простого
называния и перечисления….(«Это утро, радость эта»).В чем необычность формы этого стихотворения? Все стихотворение – это одно предложение, в
котором перечисляется множество деталей. В стихотворении совсем нет глаголов, однако оно очень динамично. Почему в стихотворении нет глаголов?
Глагол обозначает действие, процесс, а Фету нужно остановить мгновение, отсюда и множество деталей. Можно сказать, что Фет не рисует картину, а
фиксирует мгновения, которые и создают эту картину. Именно поэтому и говорят об импрессионистичности стиля Фета.
Клод Моне - французский живописец, который является основателем импрессионизма. «Кувшинки», «Улица, украшенная флагами», «Поле маков» - на
этих трех картинах можно проследить технику письма импрессионистов. Если подойти к картине слишком близко, то будет сложно различить, что на ней
нарисовано. Техника такого письма основана на штрихах, отдельных мазках, точках, пятнах. Поэтому будет казаться, что это какие-то мазки и пятна, не
складывающиеся в целостную картину, но если немного отстраниться, то увидишь, что эти мазки и точки создают монолитное полотно, на котором четко
выделяются предметы, детали и т. д. На этом же приеме основана техника импрессионистского письма в поэзии. Импрессионизм в поэзии – это
изображение предметов не в их целостности, а в мгновенных, случайных снимках памяти; предмет не изображается, а фиксируется обрывками, и как
будто не складывается в цельную картину. В стихотворении «Это утро, радость эта», поэт называет предметы окружающего мира, детали, не давая
никаких характеристик, а только фиксируя свой взгляд на этих деталях. Но эти внешне не связанные между собой явления окружающего мира создают
целостную картину.
Импрессионизм в поэзии – это изображение предметов не в их целостности, а в мгновенных, случайных снимках памяти; предмет не изображается, а
фиксируется обрывками, и как будто не складывается в цельную картину.
Если о Тютчеве говорят, что он последний романтик, то о Фете говорят, что он был на пути от романтиков к символистам. Поэтому и реабилитировали
Фета именно символисты, так как искусство Фета было понятно и близко им, в то время как современники Фета не понимали его стихов, осмеивали их,
сочиняли пародии. Оказалось, что в творчестве Фет ушел от своих современников на поколение вперед.
Еще одно яркое стихотворение Фета, наделавшее много шуму, вызвавшее литературный скандал и послужившее мишенью для многих насмешек –
«Шепот, робкое дыханье».
Можно ли увидеть импрессионистичность стиля Фета в этом стихотворении? Да, можно, поскольку опять хаотичный набор зрительных и слуховых
впечатлений создает целостную картину. В стихотворении нет ни одного глагола, то есть процесс передан с помощью фиксации, называния определенных
явлений, эмоций. Как соотносится внешний мир природы и внутренний мир человека? Они вновь тесно слиты, спаянны.Именно на этой спаянности и
слитности основаны метафоры Фета. Если он пишет, что «сердце цветет», то неясно - цветет сердце человека или растения. Уподобления по сходству у
Фета очень тесно взаимосвязаны.
Посмотрим на концовку стихотворения.
Заря – не только природное явление, но в контексте всего стихотворения это метафора, то есть заря как высшее выражение чувства, восторг,
эмоциональный пик.
Метафоры Фета основаны на тесной взаимосвязи, спаянности уподобляемых явлений и предметов.
Еще одна характерная особенность лирики Фета – это ее ассоциативность. Предметы существуют не сами по себе, а как знаки чувств и состояний.
Называя ту или иную вещь, поэт вызывает не прямое представление о ней, а те ассоциации, которые могут быть с ней связаны. Получается, что главное
смысловое поле стихотворения находится за пределом слов..
Поскольку слова вызывают у нас свои субъективные ассоциации, то получается, что стихи Фета выражают состояние, настроение, впечатление.
Прозвучало над ясной рекою,
Прозвенело в померкшем лугу,
Прокатилось над рощей немою,
Засветилось на том берегу.
Что прозвучало, что прозвенело, что прокатилось, что засветилось? Мы этого не знаем, да нам и неважно, главное, что создалось ощущение движения,
Поэтому, стихотворениями Фета нужно наслаждаться как музыкой. И это свойство его поэзии отмечали многие, так композитор Чайковский говорил о
Фете: «Это не просто поэт, скорее поэт-музыкант». Запишите эти слова Чайковского. Действительно, на стихи Фета спето очень много романсов, вы,
наверное, слышали романсы «На заре ты ее не буди», «Сияла ночь, луной был полон сад» - это самые известные романсы. Мы с вами говорили, что
стихотворения «Я пришел к тебе с приветом» и «Это утро, радость эта» построены на повторах, как вам кажется, какую функцию выполняют эти повторы?
Повторы ритмически организуют эти стихотворения. На примере этих стихотворений можно сделать вывод об очевидности ритмического рисунка в поэзии
Посмотрим на звуковую организацию стихотворения «Шепот, робкое дыханье».
Фетом активно используется звукопись. Это и использование гласных о, а, е, и активное использование согласных сонорных звуков л, р, н. Эти звуки
придают тексту плавность, напевность, мелодичность.
Вывод: В поэзии Фета важна ритмическая организация текстов и их музыкальность.
Итак, должны быть отмечены такие особенности лирики Фета:
Использование приемов импрессионизма
Метафоричность
Ассоциативность
Музыкальность, мелодичность.
Таким интересным был этот поэт, разделивший свою жизнь на две половины. Фет – автор прекрасных стихов, поклонник красоты во всех ее проявлениях
и Шеншин – служака офицер, расчетливый помещик, ненавидящий прогресс, всю свою жизнь добивавшийся титула дворянина и отцовской фамилии.
Кстати сказать, титул дворянина Фету все-таки пожаловали уже на закате его жизни.
Смерть Фета тоже была странной. Поэт сильно болел, страдал астмой…,в какой-то момент Фет решил покончить жизнь самоубийством, но в последний
момент его спасает секретарь, и в этот же самый момент у Фета происходит разрыв сердца. Фет умер в то время, которое сам для себя выбрал и, слава
богу, не взял на душу один из самых страшных грехов – самоубийство. Нам этот поэт памятен своими изумительными стихами.
А.А. Фет - один из выдающихся русских поэтов XIX века. Он открыл нам поразительный мир красоты, гармонии, совершенства, Фета можно назвать певцом природы Приближение весны и осеннее увядание, душистая летняя ночь и морозный день, раскинувшееся без конца и краю ржаное поле и густой таинственный лес - обо все этом он пишет в своих стихах. Природа у Фета всегда спокойная, притихшая, она как будто замерла. И в то же время она удивительно богата звуками и красками и живет своей жизнью:
Я пришел к тебе с приветом,
Рассказать, что солнце встало,
Что оно горячим светом
По листам затрепетало.
Рассказать, что лес проснулся,
Весь проснулся, веткой каждой,
Каждой птицей встрепенулся
И весенней полон жаждой…
Изображение природы у Фета наполнено зачаровывающей романтикой:
Что за звук в полумраке вечернем?
Бог весть –
То кулик простонал или сыч,
Расставанье в нем есть и страданье в нем есть,
И далекий неведомый клич.
Точно грезы больные бессонных ночей
В этом плачущем звуке слиты…
Природа у Фета живет своей собственной таинственной жизнью, а человек может к ней быть причастен только на вершине своего духовного развития:
Целый день спят ночные цветы,
Но лишь солнце за рощу зайдет,
Раскрываются тихо листы,
И я слышу, как сердце цветет.
Со временем в стихах Фета находим все больше параллелей жизни, природы и человека, Ощущение гармонии наполняет строки поэта:
Солнца уж нет, нет и дня неустанных стремлений,
Только закат будет чуть зримо гореть;
О, если б небо сулило без тяжких томлений
Так же и мне, оглянувшись на жизнь, умереть!..
Красота и естественность поэзии Фета совершенны, его стихи выразительны и музыкальны. «Это не просто поэт, а скорее поэт – музыкант». - говорил о нем П.И. Чайковский.
Поэт передает в своих стихах «благоухающую свежесть чувств», навеянных природой. Его стихи проникнуты радостным настроением, счастьем любви Даже самые малейшие движения человеческой души не ускользают от внимательного взгляда поэта - он необычайно тонко передает все оттенки переживаний человека:
Шепот, робкое дыханье,
Трели соловья,
Серебро и колыханье
Сонного ручья,
Свет ночной, ночные тени,
Тени без конца
Ряд волшебных изменений
Милого лица
В дымных тучках пурпур розы,
Отблеск янтаря,
И лобзания, и слезы
И заря, заря!..
Лирика этого интереснейшего поэта вечна благодаря отражению в ней чувств и переживаний, которые испытывает человек, не лишенный чувства прекрасного Стихотворения Фета трогают самые сокровенные струны души, предают нам ощущение удивительной гармонии окружающего мира.
Славу А. А. Фета в русской литературе составила его поэзия. Причем в читательском сознании он давно воспринимается как центральная фигура в области русской классической лирики. Центральная с хронологической точки зрения: между элегическими опытами романтиков начала XIX столетия и Серебряным веком (в знаменитых ежегодных обзорах русской литературы, которые печатал в начале 1840-х годов В. Г. Белинский, имя Фета стоит рядом с именем М. Ю. Лермонтова; итоговый же свой сборник «Вечерние огни» Фет издает в эпоху пред-символизма). Но центральная и в другом смысле — по характеру его творчества: оно в высшей степени отвечает нашим представлениям о самом явлении лирики. Можно было бы назвать Фета самым «лиричным лириком» XIX века.
Один из первых тонких ценителей фетовской поэзии критик В. П. Боткин главным ее достоинством называл лиризм чувства. Об этом же писал и другой его современник, известный литератор А. В. Дружинин: «Фет чует поэзию жизни, как страстный охотник чует неведомым чутьем то место, где ему следует охотиться».
Непросто сразу ответить на вопрос о том, как проявляется этот лиризм чувства, откуда берется это ощущение фетовского «чутья поэзии», в чем, собственно, состоит своеобразие его лирики.
По своей тематике на фоне поэзии романтизма лирика Фета, особенности и темы которой мы подробно разберем, достаточно традиционна. Это пейзажная, любовная лирика, антологические стихотворения (написанные в духе античности). И сам Фет в своем первом (изданном в то время, когда он был еще студентом Московского университета) сборнике «Лирический пантеон» (1840) открыто продемонстрировал свою верность традиции, представив своеобразную «коллекцию» модных романтических жанров, подражая Шиллеру, Байрону, Жуковскому, Лермонтову. Но это был ученический опыт. Собственный голос Фета читатели услышали чуть позже — в его журнальных публикациях 1840-х годов и, главное, в последующих его сборниках стихотворений — 1850,1856 годов. Издатель первого из них, друг Фета поэт Аполлон Григорьев, в своей рецензии написал о самобытности Фета как поэта субъективного, поэта неопределенных, недосказанных, смутных чувств, как он выразился — «получувств».
Конечно, Григорьев имел в виду не размытость и неясность фетовских эмоций, а стремление поэта выразить такие тонкие оттенки чувства, которые не могут быть однозначно поименованы, охарактеризованы, описаны. Да Фет и не тяготеет к описательным характеристикам, к рационализму, наоборот — всячески стремится уйти от них. Тайна его стихов во многом определяется как раз тем, что они принципиально не поддаются растолкованию и вместе с тем производят впечатление удивительно точно переданного душевного состояния, переживания.
Таково, к примеру, одно из самых известных, ставшее хрестоматийным стихотворение «Я пришел к тебе с приветом... ». Лирический герой, захваченный красотой летнего утра, стремится поведать о ней своей любимой — стихотворение представляет собой произнесенный на одном дыхании монолог, обращенный к ней. Наиболее часто повторяющееся слово в нем — «рассказать». Оно возникает на протяжении четырех строф четырежды — как рефрен, определяющий настойчивое желание, внутреннее состояние героя. Однако никакого связного рассказа в этом монологе как раз и нет. Нет и последовательно выписанной картины утра; есть ряд маленьких эпизодов, штрихов, деталей этой картины, как будто выхваченных наугад восторженным взглядом героя. Но чувство, цельное и глубокое переживание этого утра в высшей степени есть. Оно сиюминутно, но сама минута эта бесконечно прекрасна; рождается эффект остановленного мгновения.
В еще более заостренной форме этот же эффект видим в другом стихотворении Фета — «Это утро, радость эта... ». Здесь чередуются, смешиваются в вихре чувственного восторга уже даже не эпизоды, детали, как это было в предшествующем стихотворении, а отдельные слова. Причем слова номинативные (называющие, обозначающие) — имена существительные, лишенные определений:
Это утро, радость эта,
Эта мощь и дня и света,
Этот синий свод,
Этот крик и вереницы,
Эти стаи, эти птицы,
Этот говор вод...
Перед нами как будто только простое перечисление, свободное от глаголов, глагольных форм; стихотворение-эксперимент. Единственное поясняющее слово, многократно (уже не четыре, а двадцать четыре (!) раза) возникающее на пространстве восемнадцати коротких строк — «это» («эти», «этот»). Согласимся: чрезвычайно неживописное слово! Казалось бы, оно так мало подходит для описания такого красочного явления, как весна! Но при чтении фетовской миниатюры возникает завораживающее, магическое, прямо проникающее в душу настроение. И в частности, заметим, благодаря неживописному слову «это». Многократно повторенное, оно создает эффект непосредственного видения, нашего соприсутствия в мире весны.
Являются ли остальные слова только отрывочными, внешне беспорядочными? Они выстроены в логически «неправильные» ряды, где соседствуют абстракции («мощь», «радость») и конкретные черточки пейзажа («синий свод»), где союзом «и» соединены «стаи» и «птицы», хотя, очевидно, подразумеваются птичьи стаи. Но и эта бессистемность значима: так выражает мысли человек, захваченный непосредственным впечатлением и глубоко его переживающий.
Зоркий глаз исследователя-литературоведа может выявить в этом как будто сумбурном перечислительном ряду глубинную логику: сначала взгляд, устремленный вверх (небо, птицы), потом — вокруг (ивы, березы, горы, долы), наконец — обращенный внутрь себя, в свои ощущения (мгла и жар постели, ночь без сна) (Гаспаров). Но это именно глубинная композиционная логика, восстанавливать которую читатель не обязан. Его дело — пережить, прочувствовать «весеннее» душевное состояние.
Ощущение удивительно прекрасного мира присуще лирике Фета, и во многом оно возникает благодаря такой внешней «случайности» отбора материала. Создается впечатление, что любые, наугад выхваченные взглядом из окружающего черты и детали упоительно прекрасны, но тогда (делает вывод читатель) таков и весь мир, остающийся за пределами внимания поэта! Такого впечатления Фет и добивается. Его поэтическая саморекомендация красноречива: «природы праздный соглядатай». Иными словами, красота природного мира не требует усилий для ее выявления, она бесконечно богата и как будто сама идет навстречу человеку.
Образный мир лирики Фета создается нетрадиционно: зрительные детали производят впечатление случайно «бросившихся в глаза», что дает повод называть фетовский метод импрессионистическим (Б. Я. Бухштаб). Цельность, единство фетовскому миру придают в большей степени не зрительные, а другие виды образного восприятия: слуховые, обонятельные, осязательные.
Вот его стихотворение, названное «Пчелы »:
Пропаду от тоски я и лени,
Одинокая жизнь не мила,
Сердце ноет, слабеют колени,
В каждый гвоздик душистой сирени,
Распевая, вползает пчела...
Если бы не заглавие, то начало стихотворения могло бы озадачить неотчетливостью своего предмета: о чем оно? «Тоска» и «лень» в нашем сознании — явления, достаточно далекие друг от друга; здесь же они соединены в единый комплекс. «Сердце» перекликается с «тоской», но в противовес высокой элегической традиции здесь сердце — «ноет» (фольклорно-песенная традиция), к чему тут же добавляется упоминание о совсем уж невозвышенных слабеющих коленях... «Веер» этих мотивов фокусируется в конце строфы, в ее 4-й и 5-й строках. Они готовятся композиционно: перечисление в рамках первой фразы все длится, перекрестная рифмовка настраивает читателя на ожидание четвертой строки, рифмующейся со 2-й. Но ожидание затягивается, оттягивается неожиданно продолжающей рифменный ряд строчкой со знаменитым «гвоздиком сирени» — первой зримой деталью, сразу впечатывающимся в сознание образом. Его возникновение завершено в пятой строке появлением «героини» стихотворения — пчелой. Но тут уже важна не внешне зримая, а звуковая ее характеристика: «распевая». Это распевание, помноженное на бесчисленное множество пчел («в каждый гвоздик»!), и создает единое поле поэтического мира: весеннего роскошного гула-гуда в буйстве цветущих сиреневых кустов. Вспоминается заглавие — и определяется главное в этом стихотворении: чувство, трудно передаваемое словом состояние весенней неги, «смутных душевных порывов, не поддающихся даже тени анализа прозаического» (А. В. Дружинин).
Птичьим криком, «зыком», «свистом», «дробью» и «трелями» созидался и весенний мир стихотворения «Это утро, радость эта...».
А вот примеры обонятельной и осязательной образности:
Что за ночь! Прозрачный воздух скован;
Над землей клубится аромат.
О, теперь я счастлив, я взволнован,
О, теперь я высказаться рад!
«Что за ночь…»
Еще аллей не сумрачен приют,
Между ветвей небесный свод синеет,
А я иду — душистый холод веет
В лицо — иду — и соловьи поют.
«Еще весна...»
На пригорке то сыро, то жарко,
Вздохи дня есть в дыханьи ночном...
«Вечер»
Насыщенное запахами, влагой, теплом, ощущаемое в веяниях и дуновениях, пространство лирики Фета ощутимо материализуется — и цементирует детали внешнего мира, превращая его в неделимое целое. В пределах этого единства слиты воедино природа и человеческое «я». Чувства героя не столько созвучны событиям природного мира, сколько принципиально неразделимы с ними. Это можно было видеть во всех текстах, о которых шла речь выше; предельное («космическое») проявление этого найдем в миниатюре «На стоге сена ночью...». А вот стихотворение, также выразительное в этом плане, которое относится уже не к пейзажной, а к любовной лирике:
Жду я, тревогой объят,
Жду тут на самом пути:
Этой тропой через сад
Ты обещалась прийти.
Стихотворение о свидании, о предстоящей встрече; но сюжет о чувствах героя разворачивается через демонстрацию частных деталей природного мира: «плачась, комар пропоет»; «свалится плавно листок»; «словно струну оборвал Жук, налетевши на ель». Слух героя предельно обострен, состояние напряженного ожидания, всматривания и вслушивания в жизнь природы переживается нами благодаря замеченным им, героем, мельчайшим штрихам жизни сада. Они соединяются, сплавляются воедино в последних строчках, своеобразной «развязке»:
Ах, как пахнуло весной!
Это наверное ты!
Для героя дуновение весны (весеннего ветерка) неразделимо с приближением любимой, и мир воспринимается целостным, гармоничным и прекрасным.
Этот образ Фет выстраивал на протяжении долгих лет своего творчества, сознательно и последовательно уходя от того, что сам называл «тягостями будничной жизни». В реальной биографии Фета таких тягостей было более чем достаточно. В 1889 году, подводя итог своему творческому пути в предисловии к сборнику «Вечерние огни» (третий выпуск), он писал о своем постоянном стремлении «отворачиваться» от будничного, от скорби, не способствовавшей вдохновению, «чтобы хотя на мгновение вздохнуть чистым и свободным воздухом поэзии». И несмотря на то что у позднего Фета появляется немало стихотворений и печально-элегического, и философско-трагедийного характера, в литературную память многих поколений читателей он вошел прежде всего как создатель прекрасного мира, хранящего вечные человеческие ценности.
Он жил представлениями об этом мире, а поэтому стремился к убедительности его облика. И это ему удавалось. Особая достоверность фетовского мира — своеобразный эффект присутствия — возникает во многом благодаря конкретике образов природы в его стихах. Как давно было замечено, у Фета, в отличие, скажем, от Тютчева, мы почти не встретим слов родовых, обобщающих: «дерево», «цветок». Гораздо чаще — «ель», «береза», «ива»; «георгин», «акация», «роза» и т. п. В точном, любовном знании природы и умении использовать его в художественном творчестве рядом с Фетом можно поставить, пожалуй, только И. С. Тургенева. И это, как мы уже отметили, природа, неотделимая от душевного мира героя. Она обнаруживает свою красоту — в его восприятии, и через это же восприятие раскрывается его душевный мир.
Многое из отмеченного позволяет говорить о сходстве лирики Фета с музыкой. На это обращал внимание сам поэт; о музыкальности его лирики неоднократно писала критика. Особенно авторитетно в этом отношении мнение П. И. Чайковского, считавшего Фета поэтом «безусловно гениальным», который «в лучшие свои минуты выходит из пределов, указанных поэзии, и смело делает шаг в нашу область».
Понятие музыкальности, вообще говоря, может подразумевать многое: и фонетическое (звуковое) оформление стихотворного текста, и мелодичность его интонации, и насыщенность гармоничными звуками, музыкальными мотивами внутреннего поэтического мира. Все эти особенности присущи поэзии Фета.
В наибольшей мере мы можем ощутить их в стихотворениях, где музыка становится предметом изображения, прямой «героиней», определяя собой всю атмосферу поэтического мира: например, в одном из известнейших его стихотворений «Сияла ночь... ». Здесь музыка формирует сюжет стихотворения, но одновременно и само оно звучит особенно гармонично и напевно. В этом проявляется тончайшее фетовское чувство ритма, стиховой интонации. Такие тексты легко положить на музыку. И Фет известен как один из самых «романсных» русских поэтов.
Но можно говорить о музыкальности лирики Фета и в еще более глубоком, сущностно-эстетическом смысле. Музыка — самое выразительное из искусств, непосредственно воздействующее на сферу чувств: музыкальные образы формируются на основе ассоциативного мышления. Вот к этому качеству ассоциативности и взывает Фет.
Встречаясь неоднократно — то в одном, то в другом стихотворении,— наиболее любимые им слова «обрастают» дополнительными, ассоциативными смыслами, оттенками переживаний, тем самым семантически обогащаясь, приобретая «экспрессивные ореолы» (Б. Я. Бухштаб) — дополнительные смыслы.
Таким становится у Фета, например, слово «сад». Сад у Фета — лучшее, идеальное место мира, где происходит органичная встреча человека с природой. Там царит гармония. Сад — место размышлений и воспоминаний героя (здесь можно увидеть отличие Фета от близкого ему по духу А. Н. Майкова, у которого сад — пространство человеческого преобразующего труда); именно в саду происходят свидания.
Поэтическое слово интересующего нас поэта — слово преимущественно метафорическое, и оно многосмысленно. С другой стороны, «кочуя» из стихотворения в стихотворение, оно связывает их между собой, формируя единый мир лирики Фета. Не случайно поэт так тяготел к объединению своих лирических произведений в циклы («Снега», «Гадания», «Мелодии», «Море», «Весна» и многие другие), в которых каждое стихотворение, каждый образ особенно активно обогащался благодаря ассоциативным связям с соседствующими.
Эти особенности лирики Фета были замечены, подхвачены и развиты уже в следующем литературном поколении — поэтами-символистами рубежа веков.
Понятие “лирический герой” используется в литературоведении с целью подчеркнуть различие между биографическим автором и субъектом переживаний, выраженных в стихотворении, цикле или книге стихов. Правда, это не общепринятый термин; ряд исследователей (Л.Я. Гинзбург, Б.О. Корман, С.Н. Бройтман и др.) предпочитают говорить о “лирическом субъекте” как носителе переживаний, связывая с “лирическим героем” индивидуализированный образ; лирический герой - не только субъект сознания, но и предмет изображения. С этой точки зрения, «“я” стихотворений Фета отнюдь не лирический герой <...>, это взгляд на мир, по существу отвлеченный от конкретной личности».
Сама проблема различения поэта как творческой личности и человека во всех его проявлениях отнюдь не нова (вспомним Чарского из “Египетских ночей” Пушкина). Критик Страхов, друг Фета, писал о “преображенной личности” поэта: “В поэте два человека - он сам и его муза, то есть его преображенная личность, и между этими двумя существами часто идет тяжелая борьба. Есть натуры столь высокие и светлые, что в них муза и человек одно, - и тогда судьба человека сливается с судьбами его музы. <...> Но обыкновенно поэты живут в некотором хроническом разладе между музою и человеком. Великое чудо здесь состоит в том, что муза сохраняется и развивается иногда при самых неблагоприятных обстоятельствах”.
Весь облик Фета: практичного, волевого, целеустремленного человека и одновременно тонкого лирика, поклоняющегося Красоте, певца русской природы, - наводит на мысль об упомянутом “хроническом разладе”. Не только колючие пародисты “Искры” и “Русского слова”, но и друзья Фета (Фетушки, как его часто называли) подтрунивали над его прозаической внешностью и пристрастием к земным благам. Плененный стихотворением “Еще майская ночь”, Л. Толстой писал В. Боткину (9 июля 1857 г.): “...Ив воздухе за песнью соловьиной разносится тревога и любовь! - Прелестно! И откуда у этого добродушного толстого офицера такая непонятная лирическая дерзость, свойство великих поэтов”. А в декабре (6...7?) 1876 г. Толстой, высоко оценив стихотворение “Среди звезд”, с его “философски поэтическим характером”, вставляет в свое письмо к Фету шутливое замечание: “Хорошо тоже, что заметила жена, что на том же листке, на котором написано это стихотворение, излиты чувства скорби о том, что керосин стал стоить 12 копеек. Это побочный, но верный признак поэта”.
Сам Фет неизменно четко различал поэзию и науку, поэзию и жизнь, жизнь и красоту жизни. Вот несколько его характерных суждений: “Насколько в деле свободных искусств я мало ценю разум в сравнении с бессознательным инстинктом (вдохновением), пружины которого для нас скрыты <...>, настолько в практической жизни требую разумных оснований, подкрепляемых опытом”; “Я никогда не мог понять, чтобы искусство интересовалось чем-либо помимо красоты”; “...Мы... постоянно искали в поэзии единственного убежища от всяких житейских скорбей, в том числе и гражданских...” (из предисловия к третьему выпуску “Вечерних огней”).
В целом мотивы и настроения поэзии Фета соответствуют его эстетическому кредо, разве что найти в поэзии “убежище от всех житейских скорбей” с годами становилось все труднее. Но “лабиринт сердца” (понравившееся Фету выражение Гёте) действительно не пропускал в его лирику мотивов прозаических, к которым, видимо, он относил очень многое.
Можно ли говорить в таком случае о внутреннем разладе, раздвоении? Загадка личности Фета неизменно волновала его биографов.
Художественные особенности. Поэзия Фета, не столь широкая по тематике, необыкновенно богата разнообразными оттенками чувства, эмоциональных состояний. Она неповторима по своему мелодическому рисунку, насыщена бесконечными сочетаниями цветов, звуков, красок. В своем творчестве поэт предвосхищает многие открытия «серебряного века». Новизна его лирики ощущалась уже современниками, которые отмечали «умение поэта ловить неуловимое, давать образ и название тому, что до него было не чем иным, как смутным мимолетным ощущением души человеческой, ощущением без образа и названия» (А.В. Дружинин).
Действительно, лирику Фета характеризует импрессионистичность (от франц. impersion — впечатление). Это особое качество художественного стиля, для которого характерны ассоциативные образы, стремление передать первозданные впечатления, мимолетные ощущения, «мгновенные снимки памяти», складывающиеся в цельную и психологически достоверную поэтическую картину. Таковы, по сути, все стихотворения Фета.
Слова у поэта многозвучны и многозначны, эпитеты показывают не столько прямые, сколько косвенные признаки предметов, к которым они относятся («тающая скрипка», «благовонные речи», «серебряные сны»). Так эпитет «тающая» к слову скрипка передает не качество самого музыкального инструмента, а впечатление от ее звуков. Слово в поэзии Фета, теряя точный смысл, приобретает особую эмоциональную окраску, при этом стирается грань между прямым и переносным смыслом, между миром внешним и внутренним. Часто все стихотворение строится на этой зыбкости значений, на развитии ассоциаций («Ярким солнцем в саду пламенеет костер…», «Шепот, робкое дыханье…», «Сияла ночь. Луной был полон сад…»). В стихотворении «На кресле отвалясь, гляжу в потолок…» целый ряд ассоциаций нанизывается друг на друга: кружок от лампы на потолке, слегка вертящийся, вызывает ассоциацию с кружащимися над садом грачами, которые, в свою очередь, навевают воспоминание о расставании с любимой женщиной.
Такая ассоциативность мышления, умение передать мгновения жизни, мимолетные, ускользающие чувства и настроения помогли Фету подойти вплотную к решению проблемы «невыразимости» поэтическим языком тончайших движений человеческой души, над которой бились Жуковский, Лермонтов, Тютчев. Ощущая, подобно им, «как беден наш язык», Фет уходит от слов в стихию музыкальности. Звук становится основной единицей его поэзии. Композитор П.И.Чайковский даже назвал Фета поэтом-музыкантом. Сам поэт говорил: «Ища воссоздать гармоническую правду, душа художника сама приходит в соответственный музыкальный строй. Нет музыкального настроения — нет художественного произведения». Музыкальность лирики Фета выражается в особой плавности, напевности его стиха, разнообразии ритмов и рифм, искусстве звукового повтора.
Можно сказать, что поэт использует музыкальные средства воздействия на читателя. Для каждого стихотворения Фет находит индивидуальный ритмический рисунок, употребляя необычные сочетания длинных и коротких строк («Сад весь в цвету, / Вечер в огне, / Так освежительно-радостно мне!»), звуковые повторы, основанные на ассонансах и консонансах (в стихотворении «Шепот, робкое дыханье…» ассонансы на -а: соловья — ручья — конца — лица — янтаря — заря), разнообразные размеры, среди которых особо выделяются трехсложные, прекрасно вписывающиеся в традицию романсов («На заре ты ее не буди…», написанное анапестом). Не случайно очень многие из стихотворений Фета были положены на музыку.
Художественные открытия Фета были восприняты поэтами «серебряного века». Александр Блок считал его своим непосредственным учителем. Но далеко не сразу такая необычная, ни на что не похожая лирика Фета завоевала признание читателей. Выпустив первые сборники своих стихов еще в 1840-1850-х годах, Фет надолго уходит из литератур ной. жизни и остается известен только узкому кругу ценителей. Интерес к нему возрос на рубеже веков, во время нового расцвета русской поэзии. Именно тогда творчество Фета получило заслуженную оценку. Он по праву был признан тем, кто, по словам Анны Ахматовой, открыл в русской поэзии «не календарный, настоящий двадцатый век».
