О чём мечтают в детстве люди, не обязательно же в космонавты пойти? Сбываются ли мечты, а если сбываются, даёт ли это нам счастье? Мы расспросили наших читателей об их детских местах и о том, воплотились ли они в жизнь.
В детстве я хотела маленький беспроводной телевизор, где есть все фильмы на свете, который можно было бы смотреть под одеялом по ночам, чтобы родители не видели… Теперь у меня есть айфон.
***
Моя любимая история. Лет в 12 на вопрос, кем я хочу быть, когда вырасту, я отвечала, что хочу “сидеть на маяке и писать стихи”. Ну что. Лет через пятнадцать я работала в рекламном отделе радио “Маяк” – и писала рекламу, в том числе, в стихах.
***
Я всегда мечтала стать художницей. Мамины подруги вспоминают, что я еще года в четыре на вопрос “Анечка, кем ты хочешь стать?” отвечала “Худовницей!” Ну и стала, конечно, хотя пришлось потрудиться.
А еще мечтала жить в деревне, завести свою живность и прясть долгими зимними вечерами при свете лучины. До сих пор живу в городе, но детская мечта так и не отпустила. Теперь мечтаю, что как только дочка вырастет и поступит в колледж, куплю себе домик в глухомани и буду там жить. Правда вместо живности и лучины мне теперь нужен вайфай.
***
Я мечтала быть рыжей! А была русо-пего-каштановая, с жидкими прямыми волосами. Мечтала быть рыжей и кудрявой, насмотревшись в детстве иллюстраций и концептартов Ларри Элмора к Dragonlance (сестра и мама читали эту сагу). И вдруг в период полового созревания у меня резко выросло вот то, что я в детстве только на картинках видела.
***
Хотела жить одна (живу). Хотела быть кем-то типа лидерки секты или учительницей (преподаю, и лучше бы стала лидеркой секты!). Не особо мечтала о мальчиках, но думала, если встречаться – то только длинноволосый и гений (ох, не знала я многих вещей, связанных с длинноволосыми гениями!). Мечтала делать мультики. Пока только руководила проектом по созданию анимации для игры.
***
Я хотела быть врачом и не стала. Меня устраивает моя нынешняя профессия, и очень, но каждый раз, когда я вижу людей в белых халатах, я испытываю чувства, которые не поддаются тому, чтобы я могла их описать.
***
Всё сознательное детство занималась творчеством. Писала-рисовала графические романы, шила кукол. И не стала профессиональной художницей, потому что у нас в городе не было ВУЗа с таким профилем, а в училище якобы плохая школа. Но нерегулярно публиковать свои рисунки всё же удавалось. Помню, как первая зарубежная публикация пришла по почте аккурат того самого 11 сентября. У меня счастье, а тут такое.
***
Я в детстве хотел быть дворником потому что думал что те древние города, которые откапывают вместе с людьми ушли под землю потому, что них никто не подметал. Просто чтоб спасти себя. Потом, когда понял, что погребение под культурным слоем мне здесь не грозит, решил быть экскаваторщиком, а потом решил стать толстым богатым и знаменитым великим художником. С жиром теперь борюсь, осталось заиметь знаменитости и несметных богатств.
***
Когда появились цифровые фотоаппараты, я была очарована, именно этого мне всегда хотелось от фотоаппарата: чтоб было сразу видно картинку.
***
Жила в маленьком городке, где только на 9 мая выпускали пару залпов салюта. Мечтала насмотреться на салюты всласть и увидеть салют миллениума. Сейчас окна расположены так, что все залпы фейерверков с Петропавловки и акватории (кроме самых низких) мои!!! Можно сидеть на подоконнике и любоваться с комфортом. Насмотрелась. Довольна.
***
Из сбывшихся детских мечт: “ходить по книжному магазину, выбирать самые красивые книжки, потом самые интересные, потом просто первые попавшиеся – и чтоб деньги все не кончались” . Сбылась, когда собирала новогодние подарки – библиотеки для детских домов. Такую красотищу набрала, совершенно волшебную.
***
Хотела побыстрее вырасти, жить самостоятельно, принимать решения и отвечать за себя, и это оказалось именно так круто, как мне в детстве представлялось. Завести кошек – check, семья, в которой психологически комфортно, не ругаются и уважают друг друга – check. А вот космонавтом не стала, передумала
***
Мечтал стать бродягой лет в 5-7. Частично сбылось с 14 до 21 в современных городских реалиях.
***
У меня была идиотская мечта в детстве. Я обожала смотреть на окна, пока шла куда-нибудь. Мне ужасно хотелось посмотреть, как же живут люди. (Вот почему – кто меня знает?) До ужаса хотелось. Вы же понимаете, кто первой согласилась, когда на работе предложили поработать переписчицей на Переписи Населения!
***
Я в детстве думала, что у продавщиц в отделе конфет все конфеты как будто им принадлежат и они их могут есть сколько захотят, поэтому мечтала работать такой продавщицей. Продавщицей не сбылось, но с конфетами сбылось, а теперь вот и совсем к конфетам, и вообще сладостям, охладела.
***
В 2 года возмечтала стать водителем трамвая – сбылось, и ещё как! Тогда же появилась мечта о собственном фотоаппарате – и это сбылось, но далеко не сразу.
***
Кукольную коляску купила себе в 43 года, антикварную. Потом еще две.
Мечтала путешествовать, побывала в 86 странах, пока больше нет возможности, у меня две состарившиеся собаки, они не перенесут долгой разлуки. Потом, может.
***
Совсем несбыточной мечтой для девочки с коричневыми волосами было – стать Снегурочкой. Меня очень восхищала такая “красота”, но на утренники в Снегурочек наряжали классических голубоглазых блондинок. Совершенно с неожиданного бока прилетело исполнение, когда открыл пору “дедморозов” мой бывший муж – актер. На третий год он решил дедморозить со мной, и цвет волос никого не смущал. Ух, напраздновалась на много лет вперед.
***
Я мечтала быть следователем, чтобы ходить в форме, и мужа-военного, чтобы ждать его возвращения. В итоге я училась в вузе с формой (на вполне мирной специальности, и форма была жутко неудобная), а муж не вылезает из командировок.
***
Я, в целом, рада что мои детские мечты не сбылись. Потому что я мечтала героически погибнуть – и вот до сих пор жива и хочу ещё как минимум столько же прожить, очень нравится.
Истории собирала Лилит Мазикина
Иллюстрации: Shutterstock
В детстве я был заворожен сказками Андерсена: «Снежная королева», «Гадкий утёнок», «Дюймовочка», «Стойкий оловянный солдатик», «Принцесса на горошине», «Русалочка», «Свинопас»…Почему-то особенно запомнилась сказка «Ель».
Когда отец привёз из Кишинёва двухтомник сказок Ганса Христиана Андерсена (издание 1975 года), я с удивлением обнаружил, что это не совсем те сказки, которые я читал в детстве, а скорее сказки для взрослых.
Некоторые исследователи считают, что великий сказочник Андерсен недолюбливал детей. Ганс Христиан раздражался, когда его называли детским писателем. Он считал себя серьёзным писателем для взрослых. Но критики не признавали его как поэта и романиста. Зато Андерсен был признанным королём сказки. Заплатил он за это ценой личного счастья!
Как сочинял свои истории Ганс Христиан? Откуда приходят сказки?
По сути это вопрос о природе вдохновения и природе человеческого гения.
С детства я мечтал увидеть места, где жил и сочинял Ганс Христиан Андерсен, и вот мечта моя сбылась: в рамках круиза по четырём скандинавским столицам я побывал в Копенгагене.
Мне понравился Копенгаген, его улицы и каналы. Рядом с современными зданиями гармонично соседствуют старинные, что создаёт неповторимый колорит города. Самый вкусный кофе и самый вкусный торт я попробовал именно в Копенгагене.
Приятной было встретить наших военных моряков с противолодочного корабля «Неустрашимый»; я даже побеседовал с одним из них. В тот день в Копенгагене стоял и наш известный парусник «Седов».
Сейчас в столице Дании живёт более 1 млн. человек.
Дания (Kongeriget Danmark) – старший член содружества государств Королевство Дания, в которое на правах автономии также входят Фарерские острова и остров Гренландия.
Население Дании 5,5 млн.человек (как в Санкт-Петербурге).
По индексу лучшей жизни, из 36 стран Дания стоит на третьем месте после Австралии и США.
Средняя продолжительность жизни мужчин – 78 лет, женщин – 86 лет.
Половина семей владеют собственными домами.
Дания имеет свою валюту, но везде принимают евро.
Дания – древнейшая монархия в Европе, существует с 936 года.
Глава государства - королева Маргарет - осуществляет верховную власть через назначаемое правительство. Королева также является верховным главнокомандующим вооружёнными силами Дании и главой официальной государственной церкви.
В 1940 году фашистская Германия оккупировала Данию и немцы вошли в Копенгаген. Дания была объявлена немецким протекторатом, но Гитлер пообещал сохранить королю его власть.
Фашисты потребовали, чтобы евреи носили на груди жёлтую звезду Давида. Тогда король Дании прицепил себе жёлтую звезду на китель и выехал на коне в город. Король хотя и признал власть Германии, однако остался со своими народом.
Дания – родина таких известных людей как физик Нильс Бор, философ Сёрен Кьеркегор, кинорежиссёр Ларс фон Триер, сказочник Ханс Кристиан Андерсен.
Ханс Кристиан Андерсен родился 2 апреля 1805 г. в маленьком городе Оденсе, расположенном на одном из датских островков – Фионсе. Его отцу в ту пору было двадцать, а матери – на пару лет больше.
Отца будущего великого сказочника звали так же Ханс Кристиан Андерсен (1782-1816), и был он бедным башмачником. Отец великого писателя любил читать и путешествовать. Он без конца перечитывал сыну сказки «Тысяча и одна ночь». Однажды отец сходил с сыном в театр, что повлияло на всю дальнейшую жизнь мальчика.
Испытывая тягу к приключениям, в 1812 году отец отправился воевать в составе армии Наполеона. На деньги, заработанные отцом, семья жила три года. Через четыре года он вернулся калекой и вскоре умер.
Деда великого сказочника, старика Андерса Хансена, резчика по дереву, считали в городке сумасшедшим, потому что он вырезал странные фигурки полулюдей с крыльями.
Мать Анна Мари Андерсдаттер (1775-1833), была прачкой из бедной семьи, ей приходилось в детстве просить подаяние. С психикой у неё тоже было не всё в порядке. Похоронена она на кладбище для бедных.
В Дании существует легенда о королевском происхождении Андерсена, поскольку в ранней биографии Андерсен писал, что в детстве играл с принцем Фритсом, впоследствии - королём Фредериком VII. Причиной этой фантазии Андерсена послужили рассказы его отца, будто бы он родственник короля.
После смерти короля Фредерика VII, за исключением родственников, один лишь Андерсен был допущен к гробу покойного.
В раннем детстве Ханс Кристиан был замкнутым ребёнком. Он рос мечтателем и фантазёром. Любимой его игрой был кукольный театр, который он сам смастерил и где разыгрывал свои пьесы.
Сын соседки Готфред Шенк, узнав об увлечении Андерсена, дразнил его "писателем пьес" и при каждом удобном случае колотил почём зря.
Мальчик пел в церковном хоре и раз в неделю мать водила его на воскресные проповеди. В приходской школе Андерсен не был прилежным учеником. Он не учил уроков, не пытался постичь математику и заковыристую грамматику, за что получал хлёсткие удары учительской указкой.
После нескольких физических наказаний Ханс Кристиан отказался ходить в приходскую школу, и мать отдала его в еврейскую школу, где физические наказания в отношении детей были запрещены.
В еврейской школе Андерсен подружился с девочкой по имени Сара, которая назвала его милым и пообещала, что когда вырастет, станет его женой. В благодарность Ханс Кристиан поведал ей свою "самую страшную тайну": «Знаешь, а ведь я из благородной семьи. Вот увидишь, когда-нибудь передо мной будут снимать шляпу...»
Андерсен не собирался стать писателем, а мечтал стать актёром; он хотел танцевать и петь на сцене, декламировать стихи. Мальчик с большими голубыми глазами обладал звонким голосом, мог часами читать стихи и петь песни.
«Когда-нибудь ваш сын станет знаменитым, и Оденсе зажжёт в его честь огни», – сказала прорицательница матери Андерсена, когда он был ещё ребенком.
В 1816 году отец Андерсена умер, и мальчику пришлось пойти работать. Он был подмастерьем у ткача, затем у портного, работал на сигаретной фабрике.
Мать пыталась устроить сына на швейную фабрику. Работницы, знавшие о певческом таланте мальчика, попросили его спеть. Чистое и звонкое сопрано вызвало всеобщий восторг. Однако на следующий день над звонким голосом Андерсена начали смеяться. Кто-то предложил проверить, а не девочка ли этот долговязый паренёк. С Андерсена стянули штаны и под общий гогот проверили…
После этого Андерсен окончательно ушёл в себя. Его лучшими друзьями стали деревянные куклы, сделанные когда-то отцом. Ханс Кристиан шил им платья, сочинял для них смешные и грустные истории, в которых куклы оживали. Для своих героев он придумал новый язык, некую помесь датского, немецкого, английского и французского.
Мать Андерсена, не в силах более выносить нищеты, решила снова выйти замуж. С отчимом, который был бедный башмачник, Андерсен не поладил. Испортились и отношения с матерью, которую Ханс Кристиан ревновал к приёмной сестре Карен-Мари.
За восхитительный голос Андерсена прозвали "маленький соловей с острова Фюн". Его стали приглашать в приличные дома. Через полгода выступлений Андерсен собрал 13 риксдаллеров и в придачу получил рекомендательное письмо к ведущей балерине королевского театра Анне Маргарете Шелл.
Патрон молодого Андерсена обратился к будущему королю Дании с просьбой поддержать талант. Фредерик VII ответил: «Если у человека есть талант, то он прорастёт и сам».
Откуда и как рождается талант в семье сапожника?
Почему одни довольствуются своим происхождением и всю жизнь работают сапожником, поваром или плотником, а другие дети рвутся к чему-то недостижимому, непонятному их родителям?
Когда Андерсену исполнилось 14 лет, он решил поехать в Копенгаген. Мать спросила его, зачем он едет. Ханс Кристиан ответил: «Чтобы стать знаменитым!»
4 сентября 1819 г. он покинул Оденсе и вернулся на родину лишь через 50 лет.
В течение целого года жизни в Копенгагене Андерсен пытался поступить в театр. Сначала он пришёл домой к известной певице и, заливаясь слезами, просил её устроить его в театр. Чтобы отвязаться от назойливого подростка, она обещала всё устроить, но не выполнила своего обещания. Позднее певица объяснила Андерсену, что приняла его тогда за сумасшедшего.
Ханс Кристиан был долговязым подростком с удлинёнными и тонкими конечностями, длинной шеей и таким же длинным носом. Но благодаря его приятному голосу и настойчивым просьбам Ханс Кристиан был принят в Королевский театр на второстепенные роли.
Когда началась возрастная ломка голоса, юноша был уволен. Тогда Ханс Кристиан сочинил пьесу в пяти актах и написал письмо королю, с просьбой дать деньги на её издание. Книга была напечатана, но никто её не покупал, и она пошла на обёртки.
Андерсен не терял надежды и понёс свою книгу в театр, чтобы по пьесе был поставлен спектакль. Но ему было отказано с формулировкой «ввиду полного отсутствия опыта у автора».
Удача улыбнулась Андерсену в лице профессора консерватории Сибони, композитора Вейзе, поэта Гольдберга и конференц-советника Коллина. Видя настойчивое желание Ханса Кристиана, они ходатайствовали перед королём Дании Фредериком VI, который дал деньги на обучение Андерсена в гимназии.
17-летнего Андерсена определили в начальный класс, где ученики были младше на 6 лет.
Директор гимназии Мейслинг всячески унижал Андерсена.
– Ваш отец был сапожник, отчим тоже. Вы поймите, сколько пользы вы могли бы принести, выполняя благородный труд сапожника, починяя сапоги. А здесь на вашем месте мог бы находиться действительно способный человек.
Откуда у Андерсена была такая вера в собственное предназначение? Кто был на самом деле отец великого писателя?
Андерсен – пример величайшей веры в свой талант. Именно эта вера позволила пройти сквозь все беды и ненастья, стать великим писателем.
Глядя на жизнь Андерсена, создаётся впечатление, что каждый человек рождается с определённым предназначением.
Недавно в архивах Дании была найдена чуть ли не первая сказка начинающего писателя. В сказке "Сальная свечка" рассказывается о приключениях свечи, которая не могла определить смысл своего существования. В конце повествования свеча встречает огниво, которое зажигает свечу, тем самым указав на её предназначение.
В 1827 году Андерсен завершил учёбу. Но он до конца жизни делал множество грамматических ошибок. На всю жизнь Андерсен сохранил недобрую память о своём учителе Мейслинге.
– На ваших уроках я научился многому, не научился только ненавидеть людей, – сказал на прощание Ханс Кристиан своему учителю.
– Вон отсюда, тварь неблагодарная!
– Люди будут знать того, кто третировал гения Ханса Кристиана Андерсена.
Когда Мейслинг стал королевским цензором, он продолжал критиковать и насмехаться над бывшим своим учеником.
«Последняя его сказка о гадком утёнке это просто возмутительная вещь. Я был вынужден сделать внушение редакции журнала. Недопустимо публиковать подобные вещи. Это пасквиль на нашу Родину. В гадком утёнке Андерсен изобразил самого себя; птичий двор это наша страна, а мы все злобные отвратительные обыватели, все эти индюки, петухи, гуси, павлины, которые только и делают, что на него шипят, клюют его и щиплют. А он возомнил себя прекрасным белым лебедем…. А какой он лебедь?… у него руки до пола… типичный павиан, орангутанг…»
«Да, гадкий утёнок – вылитый я», – признавал Андерсен.
«А чему может научить детей сказка «Новое платье короля»? – не унимался Мейслинг, – где его величество изображается в совершенно непотребном виде, то есть голый…».
То, над чем насмехались, тем потом восторгались!
В 1829 году поступив в университет, Андерсен опубликовал свой первый рассказ – "Путешествие пешком от Гольме-канала до Амака". Рассказ принёс ему известность. Андерсен получил от короля денежное пособие, позволившее осуществить первое в жизни заграничное путешествие.
Но поистине новая жизнь началась у Андерсена, когда в 1835 году бедный и почти безвестный тридцатилетний Ханс Кристиан написал сказку «Огниво».
Первый сборник сказок, вышедший в 1835 году, назывался «Сказки, рассказанные детям». 2-й выпуск «Новые сказки» был начат в 1838 году, а 3-й «Новые сказки и истории» в 1845.
Сказками Андерсена зачитывались, книги раскупали мгновенно, стихи дети заучивали наизусть.
Путевые заметки, стихи и сказки Ханса Кристиана были переведены на 125 языков мира.
Когда в июне 1847 года Андерсен впервые приехал в Англию, ему устроили триумфальную встречу.
Сказку Андерсена «Новое платье короля» разместил в первом своём букваре Лев Николаевич Толстой.
Как ни странно, Андерсен презирал свои сказки, принесшие ему заслуженную славу. Он не любил слово "сказка", а предпочитал "рассказ" или ещё лучше "история".
Андерсен писал не только сказки. Из-под его пера вышли пьесы и романы, полные тонкого психологизма. Однако критики продолжали игнорировать Андерсена как драматурга и романиста.
Однажды известный критик в гостях у одной особы долго ругал книгу Андерсена. А когда закончил, маленькая дочка хозяев протянула ему книгу со словами: "Тут есть ещё слово "и", вы его пропустили и не поругали!" Критик покраснел и поцеловал наивного ребенка. Андерсен рассмеялся.
Знаменитые люди того времени, писатели и поэты, стремились стать друзьями или хотя бы знакомыми Андерсена. Но даже среди своих знакомых Андерсен был чужой странный непонятный необыкновенный чужак.
Один исследователь написал: «Вероятно, Андерсену было очень странно жить среди обыкновенных людей…»
Как-то Андерсена пригласили рассказывать сказки молодому принцу Людвигу – будущему монарху Баварии – которого спустя много лет прозвали «сказочный король». Возможно, именно сказки Андерсена разбудили воображение сказочного короля, построившего великолепные замки Баварии. Самый знаменитый – Нойшванштайн.
До сих пор остаётся тайной, кто же на самом деле отец Людвига Баварского, и почему отец Ханса Кристиана Андерсена считал себя королевских кровей.
В автобиографической книге "Сказка моей жизни" Андерсен признался: «Из этой книги ребята узнают только сахарную сторону моей жизни, я очень многое сгладил».
В 2007 году на экраны вышел замечательный фильм Эльдара Рязанова «Андерсен. Жизнь без любви».
Фильм настолько откровенный, что его не рекомендовано смотреть детям младше 14 лет.
В фильме король спрашивает Андерсена:
– Я читал ваш прекрасный роман «Импровизатор». Признайтесь, дорогой Андерсен, вы написали его с себя?
– В какой-то степени, – ответил Ханс Кристиан.
– А он всё пишет с себя, – пояснили королю.
– Как же вы сочиняете свои дивные истории?
– Это очень просто. Я утром сажусь за стол, макаю перо в чернильницу и думаю, что бы такое мне сочинить. Вдруг стук в дверь, я говорю «войдите», входит женщина и едва слышно произносит «я сказка, я пришла тебе помочь». Она молча стоит у меня за спиной, и вдруг в моём мозгу появляются лица, рождаются образы, слова теснят друг друга, фразы так и льются с моего пера. Я резко оборачиваюсь, но там никого нет.
Король попросил сочинить с ходу сказку о славе. Андерсен тотчас ответил:
«Слава – это женщина гигантского роста, величиной с башню нашей ратуши. Она смотрит как внизу на земле копошатся люди, мелкие-мелкие. Слава нагибается, наугад берёт одного из них из толпы, поднимает высоко-высоко на уровень своих глаз, внимательно рассматривает его и разочарованно произносит: «опять не тот», и роняет его на землю».
Андерсен писал легко. Даже большие истории рождались всего за одну ночь, самое долгое за два дня. Однажды его знакомый в шутку сказал: "Напишите нам новую, забавную историю. Вы ведь можете написать даже о штопальной игле!" И Андерсен написал историю жизни штопальной иглы.
«Сказки сами приходят ко мне, – говорил Ханс Кристиан. – Их нашёптывают деревья, они врываются с ветром... У меня масса материала. Иногда мне кажется, будто каждый забор, каждый маленький цветок говорит: “Взгляни на меня, и тебе откроется история всей моей жизни!” И стоит мне так сделать, как у меня готов рассказ о любом из них».
Сюжеты своих сказок Андерсен черпал прежде всего из детских воспоминаний. Сказку «Огниво» он фактически пересказал из того, что услышал в детстве. Сюжет сказки «Новое платье короля» тоже был заимствован Андерсеном из старинных источников.
«Я иногда сочиняю, но никогда не лгу!» – говорил Андерсен. – «Вообще-то я находил сюжеты своих историй повсюду. Однажды я вспомнил книгу о человеке, продавшем свою тень. Я переписал этот сюжет по-своему, так родилась сказка «Тень».
Когда Андерсену заметили, что его история в точности повторяет трагедию Шекспира «Отелло», Андерсен отвечал: «Это такая прекрасная история, что я решил написать её ещё раз своими словами».
Как Андерсен переписывал чужие истории на собственный лад, так и Евгений Шварц переписал сказки Андерсена, превратив их в собственные пьесы: «Обыкновенное чудо», «Старая старая сказка», «Тень».
Проблема «тени» – «двойника» волновала воображение людей с древних лет. Представления о двойственной сущности человека были ещё в древнем Египте. Двойник был и в сказках Гофмана, потом появился в повести Достоевского «Двойник».
Откуда приходят сказки? Как и почему они возникают в воображении писателя?
Были ли сказки Андерсена всего лишь сублимацией неудовлетворённой сексуальности, как учит Зигмунд Фрейд, или они были чем-то большим?
Какова метафизика сказки?
Андерсен выбрал сказку как форму познания мира, это определённый взгляд на мир. Поэтому его сказки носят философский характер.
Философский смысл сказок Андерсена состоит в идее органической взаимосвязи всего живого и неживого. Сила любви разлита во всём сущем и в конечном итоге торжествует над силами зла и разрушения.
Именно сила любви позволяет Герде победить Снежную королеву. Именно ради любви Русалочка жертвует своей жизнью, как и стойкий оловянный солдатик.
Кто-то считает сказки Андерсена детскими и наивными. Но в них есть и философская иносказательность, и психологическая глубина, и жизненная правда, и мораль.
«Сказки Андерсена – это иносказание жизненной правды в форме фантастики».
Сказочник Андерсен верен правде жизни, и потому большинство его сказок имеют печальный конец. Сказки Андерсена не столько о радостной весёлой жизни, сколько о гордом сопротивлении жестокой действительности. Почти все истории наполнены грустью, и лишь немногие имеют счастливый финал. Из 156 сказок, написанных Андерсеном, 56 заканчиваются смертью героя.
Некоторые исследователи считают, что великий сказочник Андерсен недолюбливал детей. Отдельные произведения Андерсена действительно наводят на подобные мысли. Например, в сказке «Девочка, наступившая на хлеб» маленькая героиня расплачивается за свой поступок муками ада. В волшебной истории «Красные туфельки» провинившейся девочке справедливый топорик отрубает ноги.
Предполагают, что Андерсен сочинял такие "страшилки", когда его одолевала депрессия или мучила зубная боль.
Сказку «Иб и Кристиночка» вряд ли можно назвать сказкой; скорее это сказочная история, имеющая вполне достойное реальное содержание для романа.
Откуда взялась идея Русалочки – жертвенной любви фантастического существа, готового ради любимого пожертвовать своей жизнью?
Эта идея встречается ранее у Г.Гейне («Лорелея») и Фуко («Ундина»).
Про свою сказку "Русалочка" Андерсен говорил: "она – единственная из моих работ, которая трогала меня самого".
Знаменитая скульптура Русалочки в бухте Копенгагена стала символом столицы Дании.
В сказках Андерсена важно не столько содержание, сколько двойная линия развития сюжета (одна для детей, другая для взрослых). Взрослым читать «детские» сказки Андерсена нужно между строк.
Надо сказать, что и сказки Шарля Перро предназначены для взрослых. Известная сказка «Красная шапочка» о том, как нужно вести себя девушкам при встрече с волками (мужчинами). Сказка «Синяя борода» о том, чем грозит пожилым мужчинам женитьба на молоденьких девушках.
Но большинство сказок Андерсена о смысле жизни и смысле искусства: «Лён», «Сальная свечка», «Последний сон старого дуба», «Кое-что» …
«Тебя не отгонят прочь, тебе позволят стоять тут, за дверями, и придумывать, как бы поправить твою земную жизнь, но в рай тебя не впустят, пока ты воистину не совершишь кое-чего».
«Как безрассудно было бы со стороны смычка и скрипки кичиться своим искусством. А как часто делаем это мы, люди – поэты, художники, учёные, изобретатели, полководцы! Мы кичимся, а ведь все мы – только инструменты в руках создателя! Ему одному честь и хвала! А нам гордиться нечем!» (сказка «Перо и чернильница»).
Какова природа гения?
Когда мне говорят «вы – гений», я возражаю. Мне близко представление древних римлян, которые считали, что у каждого мужчины есть своей гений, у каждой женщины – юнона.
Сократ называл этот голос свыше – «даймон».
Откуда приходят идеи и мечты?
Платон считал, что идеи приходят свыше, и что идея предшествует любой вещи.
Его знаменитая метафора о пещере помогает понять сущность человеческой жизни и тени.
Поэту даётся образ (Идея), которую он должен расшифровать, изложить словами. Причём на родном языке это получается, а на не родном адекватно не получается.
Откуда приходят сказки? Какова природа нашего воображения?
Мне близка мысль Джона Пристли, что всё, возникающее в нашем воображении, должно где-то существовать во Вселенной. В своей сказке «31 июня» Пристли доказывает связь судеб во времени и пространстве.
Люди любят сказки, в которых добро побеждает зло, потому что в жизни чаще бывает наоборот.
Люди хотят верить в победу любви и справедливости, потому что сами поступают противоположным образом.
Откуда вообще берётся вера в любовь и торжество добра над злом, ведь в жизни всё иначе?
Возможно, мотивы написания Андерсеном сказок были из жизни, но идеи и смыслы – с Небес! – ноосферы, как называл информационное поле Земли Вернадский, или как называли древние «Хроники Акаши». Именно этим можно объяснить, что одинаковые идеи возникали одновременно у нескольких людей, как, например, идея радио у Маркони и Попова.
Как возникают сказки?
Некоторые считают, что сказки рождаются из мифов.
Салтыков-Щедрин тоже писал сказки. Но разве можно назвать его сказочником?
Жизнь Андерсена была драматичной, если не сказать трагичной.
Детство и отрочество Ханса Кристиана было травмировано сценами сексуальной жизни.
Характер у Андерсена был скверный. Он был высок, худощав, нелеп, сутул, с невыразительными чертами лица, единственной приметной деталью был длинный нос.
Андерсен был подвержен истерикам, депрессии, был мнителен, не выносил критики в свой адрес. Поступки его были эксцентричны. Одевался без вкуса. Он понимал, что создан не для семейной жизни.
Андерсен не имел успеха у женщин – и не стремился к этому. Но сексуальная потребность требовала удовлетворения. И однажды Андерсен пошёл в публичный дом. Он хотел любви, а ему предложили секс. «Ты не мужчина и никогда им не будешь».
Шок от увиденного в публичном доме надолго сформировал отношение к женщинам.
Трагедия жизни многих выдающихся людей заключалась в сексуальной дисгармонии и неудовлетворённости. Это и король Людвиг Баварский, и композитор Пётр Ильич Чайковский, изобретатель Альфред Нобель, и многие другие.
В своей жизни Андерсен любил двух женщин: шведскую певицу Йенни Линд и дочь адмирала Вульфа Генриетту. Ему предлагали жениться на Генриетте, которая была к Андерсену неравнодушна.
– Вы хотите, чтобы у первого писателя Дании была горбатая жена? – возмутился Ханс Кристиан.
В 1840 году в Копенгагене Андерсен встретил шведскую певицу Йенни Линд. 
"Визит мой был очень короток, расстались мы, едва познакомившись, и она оставила во мне впечатление совершенно заурядной личности, которую я скоро и позабыл", – пишет в "Сказке моей жизни" Ханс Кристиан.
Через три года они встретились вновь и Андерсен влюбился. Он посвящал ей стихи и писал для неё сказки. Хотя ему было 40, а ей всего 26 лет, и она обращалась к нему исключительно "братец" или "дитя".
- Вы, наверное, ненавидите меня? - спросил её Андерсен.
- Чтобы ненавидеть, я должна сначала полюбить… - ответила Йенни.
Андерсен ездил за Йенни Линд в Лондон и Берлин, где она гастролировала, но так и не добился взаимности. Он признался Йенни, что у него никогда не было близости с женщиной. Но, несмотря на искреннее признание, получил отказ.
Сказку "Снежная королева" и "Соловей" Андерсен посвятил Йенни Линд.
Поклонники сказочника назвали Йенни «Снежной королевой»; ведь её сердце не смогла растопить даже любовь великого датчанина.
Сказку «Свинопас» Андерсен написал про своё неудачное сватовство к Йенни Линд. Так он отомстил своей пассии.
Большинство читали сказки Андерсена только в детстве. Но если перечитать их во взрослом возрасте, то открывается довольно фривольный смысл. В полной мере постичь значение сказок датского писателя могут только взрослые.
В "Огниве" разыгрывается сексуальная сцена: собака приносит спящую принцессу в каморку к солдату. Вместе они проводят ночь, а утром принцесса вспоминает об "удивительном сне".
Эротический подтекст присутствует почти в каждой сказке Андерсена. Снежная королева целует мальчика в губы и с определённой целью поселяет в своём ледяном дворце.
Гадкий утёнок влюбляется в красавцев-лебедей, причем при виде прекрасных птиц его охватывает "непонятная тревога", он становится "словно не в себе". Сейчас бы это назвали гомосексуальными фантазиями.
Герои "Дюймовочки" вообще одержимы лишь одной маниакальной целью – поскорее предаться страсти с этой маленькой девочкой.
Сегодня за такие вольности писателя могли бы (по примеру В.В.Набокова) обвинить в педофилии, а саму сказку рекомендовать +18.
Извращённые умы могут и в сказке «Свинопас» увидеть зоофилию…
За свою долгую жизнь Андерсен много раз влюблялся, но всегда был несчастлив в любви.
Трагедия безответной любви Ханса Кристиана проявилась в его сказках.
«Грустный сказочник, убегающий от любви», – так называли Ханса Кристиана Андерсена.
Андерсен всю жизнь относился к женщинам как к чему-то недосягаемому. Он мог пробудить в женщине страсть, наговорив романтической чепухи, но, когда дама протягивала к нему руки, сказочник спешил скрыться бегством.
В старости он стал ещё более экстравагантным, проводил много времени в публичных домах. Он не прикасался к работавшим там девушкам, а просто разговаривал с ними. Ему предлагали секс, а он хотел любви. «Лучше выдумать любовь, чем испытать её в действительности», – говорил сказочник.
Андерсен объехал весь свет и повидал то, о чём когда-то мечтал его отец. Почти всю жизнь он провёл в гостиничных номерах, и всюду возил с собой верёвку на случай пожара.
Великий сказочник всерьёз считал, что количество зубов во рту влияет на его творчество. В январе 1873 года Ханс Кристиан потерял последний зуб и тут же перестал сочинять. «Волшебные истории больше не приходят ко мне. Я остался совершенно один», – записал Андерсен в дневнике.
Ханс Кристиан Андерсен добился мировой славы при жизни, но до конца своих дней остался одиноким. Незадолго до смерти он сказал: "Я заплатил за свои сказки большую, непомерную цену. Отказался ради них от личного счастья и пропустил то время, когда воображение должно было уступить место действительности".
В 1867 году уже будучи стариком, Андерсен вновь приехал в Оденсе. Родной город объявил сына прачки своим почётным гражданином. В день, когда состоялось это торжество, в городе гремел салют, все дети были освобождены от школьных занятий, а толпа восторженных жителей кричала на площади «ура»!
Андерсен всю жизнь стыдился своего происхождения и своей сестры-проститутки.
«Ханс Кристиан, ты великий лжец и обманщик. Ты ведёшь двойную жизнь. В своих сказках ты добр, великодушен и благороден. А на самом деле ты страшный человек, ты расчётливый и холодный. Ты всю жизнь скрывал убожество своего происхождения. Ты боялся, что это осквернит тебя в глазах света. Ты укрывал свои низменные сластолюбивые наклонности. Ты предал нашу мать. Когда ты умрёшь, твой гроб не проводит ни один близкий и дорогой человек, потому что у тебя их нет. Ханс Кристиан, ты великий лжец и обманщик».
«В моей жизни было много суеты и тщеславия. Честолюбие моё казалось чрезмерным. Я отвернулся от матери своей, отрёкся от сестры. Это мой огромный грех. Я преклонялся перед властителями. Был заносчив. Бывал жестоким, эгоистичным, скупым. Я стыжусь этого.
– Ты искупил свою вину тем, что страдал и не озлобился. Твои творения вселяли добро в души людей. И люди отплатили тебе любовью и почитанием. Но ты дурак, Андерсен, что прошёл мимо такого чуда, как любовь женщины!»
Когда Андерсен незадолго до смерти заболел, жители столицы решили заранее подготовиться к прощанию со своим писателем. Был объявлен сбор средств на памятник. Скульптор Огюст Сабё пришёл к Андерсену с проектом. Когда Андерсен увидел себя сидящим в кресле, окружённый детьми, он возмутился: «Вы хотите, чтобы я читал сказки в окружении детей, которые виснут на моих плечах и коленях? Да я и слова не произнесу в такой обстановке!»
Скульптор был шокирован, но детей убрал.
Памятник Андерсену поставили ещё при его жизни. И теперь на площади возле Ратуши в Копенгагене, названной в его честь, стоит памятник – сказочник в кресле с книгой в руке и в одиночестве.
Последняя сказка написана Андерсеном в Рождество 1872 года. В 1872 году писатель упал с кровати, сильно расшибся и больше уже не оправился от травм, хотя прожил ещё три года.
Умер Андерсен 4 августа 1875 года в Копенгагене. На похороны великого сказочника, состоявшиеся 8 августа 1875 года на кладбище Ассистэнс, пришли бедняки и знать, студенты, иностранные послы, министры и сам король. В Дании был объявлен национальный траур. Люди читали стихи Андерсена.
“Как хочется верить мне в сказку, что сбудутся давние сны, что встречу свою половинку и с ней воплотим мы мечты. Но жизнь шепчет песню иную: на опыт других посмотри, и укажи мне любую семью, где бы счастлив был ты. Но нет таковых, все несчастны, друг друга терзают, терпя. Мечтанья вредны и опасны. Живут большинство не любя. А ты захотел мир построить, создать идеальный очаг, не нужно где было бы спорить, где каждый был искренне рад, где мог бы любить не стесняясь, и нежным мог быть не таясь, где жил каждый день, улыбаясь, даря всем вокруг благодать, где каждая ночь восхищенья и нежною лаской полна, а день весь исполнен творенья, в котором росла бы душа, где слов говорили бы мало, глазами внимая сполна, душа никогда б не устала любить губы, плечи, глаза… Но хватит фантазий нелепых. То сон или бред наяву. Не терпит жизнь сказок про смелых медведей, сказавших "люблю". Не застраховать нам мечтаний от прозы предательств, обид. Всё в жизни творим мы лишь сами, и сказочник в душах сокрыт”.
(из моего романа-быль «Странник(мистерия) на сайте Новая Русская Литература
А по вашему мнению, В ЧЁМ ЗАГАДКА СКАЗОК АНДЕРСЕНА?
© Николай Кофырин – Новая Русская Литература –
2. Синтаксическая функция инфинитива в пределах предекативного центра простого предложения в современном русском языке
Предложения типа Трудиться - доблесть
Предложения типа Трудиться - доблесть строятся по схеме Inf - N 1 . Позиция подлежащего-инфинтива заполняется любым глаголом, позиция сказуемого - существительным с оценочным, квалифицирующим значением или сочетанием с таким значением (нелепость, глупость, стыд, ошибка, заблуждение, удовольствие, радость, горе, счастье, доблесть), а также словами дело, задача, долг, труд, удел, судьба, цель, обязанность, мечта и под. - как правило, с определителями:
Слушать этого певца - наслаждение;
Найти себя в жизни - счастье;
1) Во всех неисходных формах в сказуемом им. п. нормально чередуется с тв. п.; стилистические различия почти полностью стерты; в книжной речи можно, однако, констатировать некоторое преобладание формы тв. п.
2) При образовании формы побудит. накл. обычен перенос побудительного значения в значение желательности:
Пусть будет делом чести - Клянемся в этот вечер! - Идти с другими вместе Опасности навстречу! (Светл.);
Регулярностью таких переносов объясняется отсутствие в парадигме формы желат. накл. (грамматически образование этой формы возможно, но в употреблении не фиксируется).
3) При занятости позиции сказуемого существительным жен. р. во всех неисходных формах имеет место колебание родовой формы служебного глагола быть (только при форме им. п.):
Летать была/было его мечта/было его мечтою; Летать была бы/было бы его мечта/было бы его мечтою.
4) Нормальным положением служебного глагола и частиц по отношению к главным членам предложения является положение, показанное в парадигме.
Регулярные реализации со связками и связочными образованиями.
а) Со связкой это - без каких-либо ограничений:
Слушать его - это наслаждение;
б) Со связкой это и есть - при подчеркивании полного совпадения ((это именно то самое)):
Летать - это и есть его мечта.
в) Со связкой есть (с теми же ограничениями, что и для связки это и есть) - в логизированной, книжной или высокой речи, для подчеркивания полного тождества:
Найти себя есть счастье;
г) Со связочным вот - при значении идентичности в сочетании с указательностью:
Летать - вот его мечта. (АГ 1980 с. 310 - 312)
2) Реализации с полузнаменательными глаголами стать, становиться, оказаться, оказываться, казаться, показаться, со связочным глаголом являться (последний - только с тв. п., при значении идентичности, но не при значении оценки и не при местоименном характере имени в сказуемом):
Сломать дерево является (стало, оказалось, кажется) преступлением;
При распространении по правилам присловных связей для формирования семантической структуры существенно распространение имени-сказуемого формой с субъектно-определительным значением:
Грушницкого страсть была декламировать (Лерм.);
Обстоятельственная детерминация для таких предложений малохарактерна;
Субъектная детерминация в этих предложениях представлена широко; ряды таких детерминантов разнообразны, причем условия функционирования того или другого ряда не всегда поддаются строгой регламентации
Для него никуда не торопиться - уже роскошь; Для нас трудиться - доблесть;
Среди формально-семантических соотношений с предложениями другой грамматической организации наиболее регулярны соотношения с предложениями типа Трудиться - почетно. Такие соотношения нормальны:
1) в случаях местоименности имени или именного сочетания в сказуемом:
Строить - привычное дело - Строить привычно;
Убеждать его - напрасный труд - Убеждать его – напрасно.
2) в случаях качественно-характеризующего значения имени, при наличии его словообразовательной связи с соответствующим наречием:
Женщине/для женщины быть полководцем нелепость - нелепо;
Подлежащее предшествует сказуемому, если подлежащее служит темой, а сказуемое - ремой:
Без умолку говорить... // было его истинной страстью (Бунин);
Предложения, в которых подлежащее-тема предшествует сказуемому-реме, отвечают на вопрос: "чем является или чем характеризуется (как может быть охарактеризовано) действие, названное инфинитивом?". (Там же, с. 314)
Экспрессивные варианты образуют только такие предложения, в которых сказуемое-рема имеет качественно-характеризующее значение; при этом перед сказуемым часто появляется указательное слово это:
Удивительно приятное занятие лежать на спине в лесу и смотреть вверх! (Тург.);
Он говорил, что это гадость так поступать (Л. Толст.);
При вынесении указательного слова это в препозицию образуется особая экспрессивная конструкция с повтором темы, называемой дважды: предвосхищающим местоимением это перед ремой и инфинитивом - после ремы.
Прилагательное при существительном-сказуемом может быть в качестве ремы вынесено на последнее место в предложении. Такая актуализация обычна при имени, выполняющем указательную функцию (дело, вещь, занятие и под.). Прилагательное в таких случаях несет на себе основную информативную нагрузку:
Анализировать свое творчество - дело почти невозможное (В. Яхонтов).
Сказуемое предшествует подлежащему, если сказуемое служит темой, а подлежащее - ремой:
Мечтой его детства было // иметь сенбернара (Купр).
Экспрессивные варианты предложений со сказуемым-темой и подлежащим-ремой возможны лишь в коротких предложениях в разговорной речи (Поехать было нашей целью). (Там же с. З16)
Предложения типа
Сомневаться значит искать
Грамматическая и семантическая характеристика
В этом типе предложений связка входит в схему (Inf cop Inf); бессвязочные реализации возможны лишь для предложений некоторых семантических структур Употребление тех или иных связок и связочных образований регламентируется семантической структурой предложения. Лексико-семантические ограничения для грамматического типа в целом отсутствуют. (АГ 1980 с. 318)
Для реализации структурной схемы существует десять рядов связок и связочных образований:
2) это есть, это и есть;
3) есть, и есть;
4) значит, это значит, это и значит;
5) означает, это означает, это и означает;
6) называется, это называется, это и называется;
7) все равно что, это все равно что;
8) то же самое что, это то же самое что;
9) как, это как, все равно как, это все равно как, это как и;
10) отсутствие связки (бессвязочные реализации).
Эти ряды распределены между предложениями разной семантической структуры. Так, предложения со знач. идентичности (Ревновать еще не значит любить, Выбирать дело - выбирать жизнь) принимают связки и связочные образования рядов 1, 2, 3, 4, 6 (разг.), 8, 10 и не принимают таких связок и связочных образований, которые в своем лексическом значении заключают элемент сравнения. Предложения со знач. сравнения (Писать письмо - это все равно что смотреть в глаза; Вырастить растение - это как ребенка воспитать) принимают связки и связочные образования рядов 7, 8, 9 и не принимают идентифицирующих связок и связочных образований.
Семантика схемы - "отношение между отвлеченно представленным действием или процессуальным состоянием и его предикативным признаком - отвлеченно представленным действием или процессуальным состоянием". Это общее значение конкретизируется в одной из пяти семантических структур предложений, в которых признак устанавливается:
1) по идентичности, совпадению;
2) по равносильности, приравненности;
3) по сущности;
4) по условно-следственной связи;
5) по сравнению, сопоставлению.
Структуры 1, 2 и 3 часто сближаются.
1) Квалификация (установление признака) по идентичности, совпадению ((это есть то же самое что) , (это идентично тому-то)): Ходить быстро - это ходить по шесть километров в час; Быть милосердным - значит быть справедливым; Толстеть значит стареть; Думать о будущем это значит думать о будущем своих сыновей и внуков; с отрицанием: Заглушить боль еще не есть излечить болезнь; Ломать - не строить; Ревновать еще не называется любить; пословицы: Воевать - не в бирюльки играть; Жизнь прожить - не поле перейти; Деток родить - не ветки ломить; Песню играть - не поле пахать. Такие предложения реализуются со связками и связочными образованиями групп 1, 2, 3, 4, 6 (разг.), 8 и, редко, -10: Ревновать это (это есть, это и есть, значит, это значит, это и значит, есть, и есть, то же самое что, это то же самое что, означает, это означает, это и называется) любить.
2) Квалификация по равносильности, приравненности ((это равносильно тому-то)): Для артиста не волноваться - это не жить; Иметь у села воду - все равно, что иметь у дома хороший сад; Писать единственно языком разговорным значит не знать языка (Пушк.); Делать искусство - значит также производить ценности (Леон.); Я шел и думал, что остаться живым в таком бою все равно как еще раз родиться (П. Коган). Такие предложения реализуются со связками и связочными образованиями групп 1, 2, 3, 4, 5, 7, 8: Не волноваться - (это, это есть, значит, это значит, все равно что, это все равно что, то же самое что, это то же самое что) не жить.
3) Квалификация по сущности ((сущность этого - в том-то)): Знать противника - это не значит выведывать его тайны; Уметь слушать - не значит только молчать; Жалеть человека - это по меньшей мере понимать его; Действовать - это переделывать, совершенствовать жизнь; Доказать - значит убедить; Жизнь - это гармония. И жить - значит не нарушать гармонии (Фед.). Такие предложения принимают связки групп 1, 2, 3, 4, 5: Жалеть человека - это (это и есть, значит, это значит, есть, и есть, это означает) понимать его.
4) Квалификация по условно-след-ственной связи ((это влечет за собой то-то) , (это вызывается, обусловливается тем-то)): Услышать хорошую песню значит воспрянуть духом; Ждать навигации - это потерять несколько недель; Упасть в торосах с тяжелым рюкзаком - это значит не просто больно удариться; Назвать его в глаза обманщиком - было подвергнуть себя погибели (Пушк.); Сделаться смешным значит потерять многое (Леск.); Ведь бросить семью - это значит думать только о себе (Бунин); Достигнуть Цнайма прежде французов значило получить большую надежду на спасение армии (Л. Толст.); Одолеть трещину значило сократить путь не меньше как дней на пять (Грин); Спешить по глубокому снегу - значит в несколько минут запыхаться (Пришв.); Обратиться к нему на "вы" значило бы поставить себя вне обычая доверия (Фед.); Мы дружественно говорим, что играть вашу пьесу - это значит причинить вам ужасный вред (Булг.); Идти по дороге значило заранее выдать себя (Расп.). Такие предложения принимают связки и связочные образования рядов 1, 4, 5, 10: Ждать навигации - (это, значит, означает, это означает) потерять несколько недель.
5) Квалификация на основании сравнения, сопоставления ((это похоже на то-то)): В тайге сломать лыжи - это все равно что перевернуться на лодке в открытом море; Писать письмо - это все равно что смотреть в глаза; Вырастить растение - все равно как ребенка воспитать; Не ответить на письмо - все равно что не пожать протянутую руку. Рассказывать репризу - все равно что переливать шампанское (журн.); Листать не спеша лоцию - все равно что путешествовать (Песк.). Такие предложения принимают связки и связочные образования рядов 1, 7, 8, 9: Писать письмо - это (все равно что, это все равно что, это то же самое что, это как, это все равно как) смотреть в глаза. (Там же, с. 318)
Реализации с полузнаменательными глаголами стать, становиться - редки; они фиксируются у предложений со знач. идентификации и со знач. Сравнения:
Для этого человека жить стало приобретать, а быть означало казаться (газ.);
Возможны конситуативно не обусловленные реализации с замещением места одного из инфинитивов зависящими от него словоформами:
Отдыхать по-настоящему - это рюкзак за спину и в лес.
Как регулярные реализации двуинфинитивных предложений могут быть рассмотрены предложения типа
Купить цветы - (это) несколько минут.
Предложения разных семантических типов свободно распространяются по правилам присловных и неприсловных связей: Писать роман - это значит жить среди людей (А. Н. Толст.)
Предложения типа Кататься весело
Предложения типа Кататься весело строятся по схеме Inf - Adv -о (N 2 ...), т. е. являются двукомпонентными. Квалифицирующее значение второго компонента ((кататься - каково?) ; и все синтаксические характеристики таких предложений относят их в класс подлежащно-сказуемостных предложений с некоординируемыми главными членами. Позиция подлежащего-инфинитива замещается любым глаголом, позиция сказуемого - предикативным квалифицирующим наречием на -о (легко, трудно, весело, скучно, далеко, близко, полезно, вредно и под.) или другим наречием с качественно-характеризующим значением, компаративом (легче, труднее, веселее), косвенно-падежной формой с той же семантикой, либо изолированной от парадигмы формой им. п., развившей в себе характеризующее значение (загляденье, ужас, страх, (не) беда, (не) расчет и под.), а также фразеологизмом:
Быть забытым тем, кого любишь, - страшно;
Ездить отсюда на работу далеко;
1)Форма побудит. накл. обычно употребляется переносно - для выражения желания:
Пусть труднее будет год от года Добиваться, сидя у стола, Чтобы наша новая работа Лучше прежней сделана была (Ванш.).
2) Во всех формах, кроме формы наст. вр., для некоторых наречий нормальна мена наречия на -о и соответствующего прилагательного в форме тв. п.:
Было бы излишне спорить - Было бы излишним спорить;
3) Нормальным положением служебных глаголов и частиц по отношению к главным членам предложения является положение, показанное в парадигме. Для форм прош., буд. вр. и сослагат. накл. нормальна также начальная позиция служебного глагола со следующим за ним наречием:
Было (будет, было бы) весело кататься.
Предложения свободно распространяются по правилам присловных и неприсловных связей:
Не прямее ли было бы взять револьвер и приставить его к виску? (С.-Щ.). (АГ 1980, с. 320 – 322)
Инфинитив организующий вопрсительные предложения
Инфинитивные вопросительные предложения заключают в себе вопрос о том, что должно делать. В их состав могут входить частицы ли, не… ли, что, что же, что ли, разве, неужели:
Позвонить?;
Вызвать его?
Эти предложения не имеют формоизменения. Распространение для них малохарактерно.
Балли и Сешеа о типах устойчивых, связанных словосочетаний слов общи и не всегда достаточно определенны. Необходимо пристальнее вглядеться в структуру фразеологических групп современного русского языка, более четко разграничить их основные типы и определить их семантические основы. III Несомненно, что легче и естественнее всего выделяется тип словосочетаний - абсолютно неделимых, неразложимых, ...
С той или иной частью речи. В. В. Виноградов, отмечая, что в разных языках может быть разный состав частей речи, подчеркивал динамизм системы частей речи в одном языке. Глава III. Части речи в русском языке Части речи - это группы слов, объединенных на основе общности их признаков. Признаки, на основании которых происходит разделение слов на части речи, не однородны для разных групп слов. ...
Описанию протекания действия: они обозначают не действие, а факт (стоить, иметь - НСВ) или моментальный переход из одного состояния в другое (вскрикнуть, очнуться - СВ). Время В современном русском языке у глаголов различают три формы времени: настоящее, прошедшее и будущее. Глаголы в форме прошедшего времени обозначают действие, которое происходило до момента речи, например: Пушкин...
Объед-ся предлоги и союзы, противоп-сь частицам. 6. предмет морфологии. Грамматическое значение, грамматическая форма, грамматическая категория. Способы и средства выражения грамматических значений в русском языке. Морфология-это наука, изучающая слова со стороны их внутренней структуры. Изучается грамматическое в слове (грам. зн-ния, грам. формы, грам. категории). Грамматическое...
Страница 2 из 29
ГЛАВА 2: Как Чиполлино заставил кавалера Помидора заплакать в первый раз
Дяденька, - спросил Чиполлино, - что это вам взбрело в голову забраться в этот ящик? Хотел бы я знать, как вы из него вылезете!
О, это довольно легко! - отвечал старичок. - Вот войти гораздо труднее. Я бы с удовольствием пригласил вас к себе, мальчик, и даже угостил бы стаканчиком холодного пива, но здесь вдвоём не поместишься. Да, правду сказать, у меня и пива-то нет.
Ничего, - сказал Чиполлино, - я пить не хочу… Так это, значит, ваш дом?
Да, - отвечал старик, которого звали кум Тыква. - Домик, правда, тесноват, но когда нет ветра, тут неплохо.
Надо сказать, что кум Тыква только накануне этого дня закончил постройку своего дома. Чуть ли не с самого детства мечтал он о том, что у него будет когда-нибудь собственный домик, и каждый год покупал по одному кирпичу для будущей постройки.
Но только, к сожалению, кум Тыква не знал арифметики и должен был время от времени просить сапожника, мастера Виноградинку, посчитать за него кирпичи.
Посмотрим, - говорил мастер Виноградинка, почёсывая затылок шилом.
Шестью семь-сорок два… девять долой… Словом, всего у тебя семнадцать кирпичей.
А как ты думаешь, хватит этого на дом?
Я бы сказал, что нет.
Как же быть?
Это уж твоё дело. Не хватает на дом - сложи из кирпичей скамеечку.
Да на что же мне скамеечка! Скамеечек и без того в парке много, а когда они заняты, я и постоять могу.
Мастер Виноградинка молча почёсывал шилом сначала за правым ухом, потом за левым и уходил в свою мастерскую.
А кум Тыква думал-думал и в конце концов решил работать побольше, а есть поменьше. Так он и сделал.
Теперь ему удавалось покупать по три, по четыре кирпича в год.
Он стал худым, как спичка, зато груда кирпичей росла.
Народ говорил:
«Посмотрите-ка на кума Тыкву! Можно подумать, что он вытаскивает кирпичи из собственного брюха. Каждый раз, как у него прибавляется кирпичик, сам он худеет на килограмм».
Так шёл год за годом. Наконец наступил день, когда кум Тыква почувствовал, что становится стар и не может больше работать. Он снова пошёл к мастеру Виноградинке и сказал ему:
Будь так добр, посчитай мои кирпичи.
Мастер Виноградинка, захватив с собой шило, вышел из мастерской, посмотрел на груду кирпичей и начал:
Шестью семь-сорок два… девять долой… Словом, всего у тебя теперь сто восемнадцать штук.
Хватит на дом?
По-моему, нет.
Как же быть?
Не знаю, право, что тебе сказать… Построй курятник.
Да у меня ни одной курицы нет!
Ну так посели в курятнике кошку. Знаешь, кошка - зверь полезный. Она мышей ловит.
Это-то верно, но ведь кошки у меня тоже нет, а правду сказать, и мыши ещё не завелись. Не с чего да и негде…
Чего же ты от меня хочешь? - засопел мастер Виноградинка, ожесточённо почёсывая затылок шилом. - Сто восемнадцать - это сто восемнадцать, ни больше ни меньше. Так ведь?
Тебе виднее - ты арифметике учился.
Кум Тыква вздохнул разок-другой, но, видя, что от его вздохов кирпичей не прибавляется, решил без лишних слов начать постройку.
«Я сложу из кирпичей совсем-совсем маленький домик, - думал он, работая. - Мне ведь дворца не нужно, я и сам невелик. А если кирпичей не хватит, пущу в ход бумагу».
Кум Тыква работал медленно и осторожно, боясь слишком быстро израсходовать все свои драгоценные кирпичи.
Он клал их один на другой так бережно, будто они были стеклянные. Он-то хорошо знал, чего стоит каждый кирпичик!
Вот это, - приговаривал он, взяв один из кирпичей и поглаживая его, словно котёнка, - это тот самый кирпич, что я раздобыл десять лет тому назад к рождеству. Я купил его на те деньги, что припас на курицу к празднику. Ну, курятиной я полакомлюсь потом, когда кончу свою постройку, а пока обойдусь без неё.
Над каждым кирпичом он испускал глубокий-преглубокий вздох. И всё же, когда кирпичи кончились, у него осталось в запасе ещё очень много вздохов, а домик вышел крохотный, как голубятня.
«Кабы я был голубем, - думал бедный Тыква, - мне было бы здесь очень, очень уютно!»
И вот домик был совсем готов.
Кум Тыква попытался было в него войти, но угодил коленом в потолок и чуть не обрушил все сооружение.
«Стар я становлюсь и неуклюж. Надо быть поосторожнее!»
Он стал на колени перед входом и, вздыхая, вполз внутрь на четвереньках. Но тут обнаружились новые затруднения: нельзя встать без того, чтобы не пробить головой крышу; нельзя растянуться па полу, потому что пол слишком короток, а повернуться на бок невозможно из-за тесноты. Но главное, как быть с ногами? Если ты залез в домик, то надо втянуть внутрь и ноги, а то они, чего доброго, промокнут под дождём.
«Вижу, - подумал кум Тыква, - что мне остаётся только жить в этом доме сидя».
Так он и сделал. Он уселся на пол, осторожно переводя дух, и на лице его, показавшемся в окошечке, было выражение самого мрачного отчаяния.
Ну, как ты себя чувствуешь, сосед? - полюбопытствовал мастер Виноградинка, высунувшись из окна своей мастерской.
Спасибо, недурно!.. - со вздохом ответил кум Тыква.
А тебе не узко в плечах?
Нет, нет. Ведь я строил дом как раз по своей мерке.
Мастер Виноградинка почесал, как всегда, шилом затылок и пробормотал что-то непонятное. А между тем со всех сторон собирался народ, чтобы поглазеть на домик кума Тыквы. Примчалась и целая орава мальчишек. Самый маленький вспрыгнул на крышу домика и стал приплясывать, распевая:
Как у Тыквы-старика
В кухне правая рука,
В спальне левая рука.
Если ноги
На пороге,
Нос - в окошке чердака!
Осторожней, мальчики! - взмолился кум Тыква. - Эдак вы мне дом обрушите - он ведь ещё такой молоденький, новенький, ему и двух дней нет!
Чтобы задобрить ребят, кум Тыква вытащил из кармана горсть красных и зелёных леденцов, которые завалялись у него уж и не знаю с каких времён, и раздал их мальчикам. Те с радостным визгом схватили леденцы и сейчас же передрались между собой, деля добычу.
С этого дня кум Тыква, как только у него заводилось несколько сольдо, покупал конфеты и клал их на подоконник для ребят, словно хлебные крошки для воробьёв.
Так они и подружились.
Иной раз Тыква разрешал мальчикам по очереди влезать в домик, а сам зорко поглядывал снаружи, как бы они не наделали беды.
Вот обо всём этом кум Тыква и рассказывал юному Чиполлино как раз в ту минуту, когда на краю деревни показалось густое облако пыли. Тотчас же, словно по команде, все окна, двери и ворота стали со стуком и скрипом закрываться. Жена мастера Виноградинки тоже поспешила запереть свою калитку.
Народ попрятался по домам, словно перед бурей. Даже куры, кошки и собаки и те кинулись искать себе надёжное убежище.
Чиполлино ещё не успел расспросить, что такое здесь творится, как облако пыли с треском и грохотом прокатилось по деревне и остановилось у самого домика кума Тыквы.
В середине облака оказалась карета, которую тянула четвёрка лошадей. Собственно говоря, это были не совсем лошади, а, скорее, огурцы, потому что в стране, о которой идёт речь, все люди и животные были сродни каким-нибудь овощам или фруктам.
Из кареты, пыхтя и отдуваясь, вылез толстяк, одетый во все зелёное. Его красные, пухлые, надутые щеки, казалось, вот-вот лопнут, как перезрелый помидор.
Это и был кавалер Помидор, управитель и эконом богатых помещиц - графинь Вишен. Чиполлино сразу понял, что от этой особы нельзя ждать ничего хорошего, если все удирают при первом же её появлении, и сам счёл за лучшее держаться в сторонке.
Сначала кавалер Помидор не делал никому ничего дурного. Он только смотрел на кума Тыкву. Смотрел долго и пристально, зловеще покачивая головой и не говоря ни слова.
А бедный кум Тыква рад был в эту минуту провалиться сквозь землю вместе со своим крошечным домиком. Пот ручьями струился у него со лба и попадал в рот, но кум Тыква не осмеливался даже поднять руку, чтобы вытереть лицо, и покорно глотал эти солёные и горькие капли.
Наконец он закрыл глаза и стал думать так: «Никакого синьора Помидора тут больше нет. Я сижу в своём домике и плыву, как моряк в лодочке, по Тихому океану. Вокруг вода - синяя-синяя, спокойная-спокойная… Как мягко она колышет мою лодочку!..»
Конечно, никакого моря вокруг не было и в помине, но домик кума Тыквы и в самом деле покачивался то вправо, то влево. Это происходило оттого, что кавалер Помидор ухватился за край крыши обеими руками и стал трясти домик изо всех сил. Крыша ходила ходуном, и аккуратно уложенная черепица разлеталась во все стороны.
 |  |
Кум Тыква поневоле открыл глаза, когда синьор Помидор издал такое грозное рычание, что двери и окна в соседних домах закрылись ещё плотнее, а тот, кто запер дверь только на один оборот ключа, поспешил повернуть ключ в замочной скважине ещё разок или два.
Злодей! - кричал синьор Помидор. - Разбойник! Вор! Мятежник! Бунтовщик! Ты построил этот дворец на земле, которая принадлежит графиням Вишням, и собираешься провести остаток своих дней в безделье, нарушая священные права двух бедных престарелых синьор-вдов и круглых сирот. Вот я тебе покажу!
Ваша милость, - взмолился кум Тыква, - уверяю вас, что у меня было разрешение на постройку домика! Мне его дал когда-то сам синьор граф Вишня!
Граф Вишня умер тридцать лет тому назад - мир его праху! - а теперь земля принадлежит двум благополучно здравствующим графиням. Поэтому убирайся отсюда вон без всяких разговоров! Остальное тебе разъяснит адвокат… Эй, Горошек, где вы тут? Живо! * Синьор Зелёный Горошек, деревенский адвокат, очевидно, был наготове, потому что немедленно выскочил откуда-то, словно горошинка из стручка. Каждый раз, когда Помидор являлся в деревню, он звал этого расторопного малого, чтобы тот подтвердил его распоряжения подходящими статьями закона.
Я здесь, ваша милость, к вашим услугам… - пролепетал синьор Горошек, низко кланяясь и зеленея от страха.
Но он был такой маленький и юркий, что его поклона никто и не заметил. Боясь показаться недостаточно вежливым, синьор Горошек подпрыгнул повыше и задрыгал ногами в воздухе.
Эй, как вас там, скажите-ка этому бездельнику Тыкве, что, по законам королевства, он должен немедленно убираться отсюда прочь. И объявите всем здешним жителям, что графини Вишни намерены посадить в эту конуру самую злую собаку, для того чтобы стеречь графские владения от мальчишек, которые с некоторого времени стали вести себя крайне непочтительно.
Да-да, действительно непочтительно… то есть… - бормотал Горошек, ещё пуще зеленея от страха. - То есть недействительно почтительно!
Что там - «действительно» или «недействительно»! Адвокат вы или нет?
О да, ваша милость, специалист по гражданскому, уголовному, а также и каноническому праву. Окончил университет в Саламанке. С дипломом и званием…
Ну, ежели с дипломом и званием, так, стало быть, вы подтвердите, что я прав. А затем можете убираться восвояси.
Да-да, синьор кавалер, как вам будет угодно!.. - И синьор адвокат, не заставляя себя просить дважды, ускользнул прочь быстро и незаметно, как мышиный хвост.
Ну что, ты слышал, что сказал адвокат? - спросил Помидор кума Тыкву.
Да ведь он ровно ничего не сказал! - послышался чей-то голос.
Как? Ты осмеливаешься ещё спорить со мною, несчастный?
Ваша милость, я и рта не открывал… - пролепетал кум Тыква.
А кто же, если не ты? - И кавалер Помидор с угрожающим видом осмотрелся вокруг.
Мошенник! Плут! - снова послышался тот же голос.
Кто это говорит? Кто? Наверно, этот старый мятежник, мастер Виноградинка! - решил кавалер Помидор. Он подошёл к мастерской сапожника и, ударив дубинкой в дверь, прорычал:
Я прекрасно знаю, мастер Виноградинка, что в вашей мастерской зачастую произносятся дерзкие, мятежные речи против меня и благородных графинь Вишен! Вы не питаете никакого почтения к этим престарелым знатным синьорам - вдовам и круглым сиротам. Но погодите: придёт и ваш черёд. Посмотрим, кто будет смеяться последним!
А ещё раньше придёт твой черёд, синьор Помидор! Ох, лопнешь ты скоро, непременно лопнешь!
Слова эти произнёс не кто иной, как Чиполлино. Засунув руки в карманы, он так спокойно и уверенно подошёл к грозному кавалеру Помидору, что тому и в голову не пришло, что правду в глаза осмелился ему высказать этот жалкий мальчуган, этот маленький бродяга.
А ты откуда взялся? Почему не на работе?
Я ещё не работаю, - ответил Чиполлино. - Я пока только учусь.
А что ты изучаешь? Где твои книги?
Я изучаю мошенников, ваша милость. Как раз сейчас передо мной стоит один из них, и я ни за что не упущу случая изучить его как следует.
Ах, ты изучаешь мошенников? Это любопытно. Впрочем, в этой деревне все мошенники. Если ты нашёл нового, покажи-ка мне его.
С удовольствием, ваша милость, - ответил Чиполлино, лукаво подмигнув.
Тут он поглубже засунул руку в левый карман и вытащил оттуда маленькое зеркальце, которым он обычно пускал солнечных зайчиков. Подойдя совсем близко к синьору Помидору, Чиполлино повертел зеркальцем перед самым его носом:
Вот он, этот мошенник, ваша милость. Если вам угодно, посмотрите-ка на него хорошенько. Узнаете?
Кавалер Помидор не удержался от искушения и одним глазом посмотрел в зеркальце. Неизвестно, что он надеялся там увидеть, но, конечно, увидел только свою собственную красную, как огонь, физиономию со злыми маленькими глазками и широким ртом, похожим на прорезь копилки.
Тут-то синьор Помидор наконец понял, что Чиполлино попросту издевается над ним. Ну и взбесился же он! Весь побагровев, он вцепился обеими руками Чиполлино в волосы.
Ой-ой-ой! - закричал Чиполлино, не теряя присущей ему весёлости. - Ах, как силён этот мошенник, которого вы увидели в моём зеркальце! Уверяю вас, он один стоит целой шайки разбойников!
Я покажу тебе, плут!.. - заорал кавалер Помидор и так сильно дёрнул Чиполлино за волосы, что одна прядь осталась у него в руках.
Но тут случилось то, что и должно было случиться.
Вырвав у Чиполлино прядь луковых волос, грозный кавалер Помидор вдруг почувствовал едкую горечь в глазах и в носу. Он чихнул разок-другой, а потом слёзы брызнули у него из глаз, как фонтан. Даже как два фонтана. Струйки, ручьи, реки слез текли по обеим его щекам так обильно, что залили всю улицу, словно по ней прошёлся дворник со шлангом.
«Этого ещё со мной никогда не бывало!» - думал перепуганный синьор Помидор.
К в самом деле, он был такой бессердечный и жестокий человек (если только можно назвать помидор человеком), что никогда не плакал, а так как он был к тому же богат, ему ни разу в жизни не приходилось самому чистить лук. То, что с ним произошло, так напугало его, что он вскочил в карету, хлестнул лошадей и умчался прочь. Однако, удирая, обернулся и прокричал:
Эй, Тыква, смотри же, я тебя предупредил!.. А ты, подлый мальчишка, оборванец, дорого заплатишь мне за эти слезы!
Чиполлино покатывался со смеху, а кум Тыква только утирал пот со лба.
Двери и окна начали понемножку открываться во всех домах, кроме дома, в котором жил синьор Горошек.
Мастер Виноградинка распахнул настежь свою калитку и выскочил на улицу, ожесточённо почёсывая затылок шилом.
Клянусь всей дратвой в мире, - воскликнул он, - наконец-то нашёлся парнишка, который заставил плакать кавалера Помидора!.. Откуда ты взялся мальчик?
И Чиполлино рассказал мастеру Виноградинке и его соседям свою историю, которую вы уже знаете.
Грамматическая и семантическая
характеристика
§ 2396. Предложения типа Трудиться - доблесть строятся по схеме Inf - N1. Позиция подлежащегоинфинтива заполняется любым глаголом, позиция сказуемого - существительным с оценочным, квалифицирующим значением или сочетанием с таким значением (нелепость, глупость, стыд, ошибка, заблуждение, удовольствие, радость, горе, счастье, доблесть), а также словами дело, задача, долг, труд, удел, судьба, цель, обязанность, мечта и под.
Как правило, с определителями: Слушать этого певца - наслаждение; Найти себя в жизни - счастье; Быть моряком - занятие, достойное мужчины; Быть в движении - естественное состояние для детей; Раскапывать курганы - привилегия ученых; Объездить мустанга - высшая аттестация для ковбоя; Началась весна, мука была извозчикам нырять на колесах по ухабам грязных улиц, мука мужикам тащиться на розвальнях по базару, по мокрому навозу! (Бунин); Он говорил о лете и о том, Что быть поэтом женщине - нелепость (Ахм.); Быть веселой - привычное дело (Ахм.); Искать друзей в будущем - удел одиночества (Леон.); Уметь делать сальтомортале было предметом моих мечтаний (Олеша); В грозы, в бури, в житейскую стынь, При тяжелых утратах И когда тебе грустно, Казаться улыбчивым и простым - Самое высшее в мире искусство (Есен.); Убийство зовет убийство, Но нечего утверждать, Что резаться и рубиться - великая благодать (Асеев); Енисей станет больше работать заодно с человеком. Носить на себе только пароходы, бревна и баржи - легкий труд (Сарт.); Служить закону - высокая честь (газ.).
§ 2397. Парадигма шестичленна.
Комментарий к парадигме.
1) Во всех неисходных формах в сказуемом им. п. нормально чередуется с тв. п.; стилистические различия почти полностью стерты; в книжной речи можно, однако, констатировать некоторое преобладание формы тв. п.
2) При образовании формы побудит. накл. обычен перенос побудительного значения в значение желательности: Пусть будет делом чести - Клянемся в этот вечер! - Идти с другими вместе Опасности навстречу!. (Светл.); О сердце, склонное к порывам, Пусть будет мужеством твоим В поступках быть красноречивым, А в обожании - немым (Тушн.). Регулярностью таких переносов объясняется отсутствие в парадигме формы желат. накл. (грамматически образование этой формы возможно, но в употреблении не фиксируется).
3) При занятости позиции сказуемого существительным жен. р. во всех неисходных формах имеет место колебание родовой формы служебного глагола быть (только при форме им. п.): Летать была/было его мечта/было его мечтою; Летать была бы/было бы его мечта/было бы его мечтою.
4) Нормальным положением служебного глагола и частиц по отношению к главным членам предложения является положение, показанное в парадигме.
§ 2398. Регулярные реализации со связками (связочными образованиями) и с полузнаменательными глаголами.
1) Регулярные реализации со связками и связочными образованиями. а) Со связкой это - без какихлибо ограничений: Слушать его - это наслаждение; Летать - это его мечта; Дать обмануть себя - это позор. При возможном вынесении связки (это, вот это) в начало предложения имя и инфинитив меняются местами: Это наслаждение - слушать его; Это проблема - дозвониться (ср. § 2338). б) Со связкой это и есть - при подчеркивании полного совпадения ((это именно то самое)): Летать - это и есть его мечта. Связка это и есть не принимается предложениями, в которых имя или именное сочетание в сказуемом имеет местоименный (указательный) характер: трудная, опасная вещь; разные вещи; одно дело... другое дело; не мое дело; последнее дело; долгое дело; гиблое дело (разг.); обычное дело, не то что...; почти никогда не вводится связка это и есть при сказуемом - имени с оценочным значением: вздор, нелепость, глупость, ерунда, срам, мука, одно (сплошное) удовольствие, напрасный труд. в) Со связкой есть (с теми же ограничениями, что и для связки это и есть) - в логизированной, книжной или высокой речи, для подчеркивания полного тождества: Найти себя есть счастье; Ратовать за нашу мораль есть долг сатиры; Думать так есть величайшая ошибка; Радовать читателя «красивыми переплесками слова» не есть цель творчества (Цвет.); Он рано понял, что петь и плясать - есть тот же труд, как в колхозе, за который могут накормить или приласкать (В. Золотухин). г) Со связочным вот - при значении идентичности в сочетании с указательностью: Летать - вот его мечта. Связочное вот не вводится, вопервых, в случае явной местоименности, собственно указательности именного компонента (см. выше, п. «б»), вовторых, при наличии отрицания при имени.
2) Реализации с полузнаменательными глаголами стать, становиться, оказаться, оказываться, казаться, показаться, со связочным глаголом являться (последний - только с тв. п., при значении идентичности, но не при значении оценки и не при местоименном характере имени в сказуемом): Сломать дерево является (стало, оказалось, кажется) преступлением; Водить комбайн - стало (становится, оказывается, кажется) нелегким делом; Дать обмануть себя кажется позором; Сказать «прости» чемунибудь Душе казалося утратой (Фет).
§ 2399. При распространении по правилам присловных связей для формирования семантической структуры существенно распространение именисказуемого формой с субъектноопре-делительным значением: Грушницкого страсть была декламировать (Лерм.); Бичевать пороки - долг сатиры; Предложить новое решение - дело конструктора (/чье). Такое распространение так же, как и субъектная детерминация (см. ниже), относит все сообщение к субъекту как к носителю состояния или отношения.
Обстоятельственная детерминация для таких предложений малохарактерна; обычно это временные квалификаторы: И что за вздор сходиться на опушке И рисковать в наш просвещенный век! (Сельв.); В курьерский век, в ракетный век Такая роскошь - быть неторопливым! (Л. Куклин); В субботу ночью это большая проблема - дозвониться до совхозов (газ.); Ну, вымыть пол было и всегда его первой обязанностью, правда, очень для него неприятной (Сарт.).
Субъектная детерминация в этих предложениях представлена широко; ряды таких детерминантов разнообразны, причем условия функционирования того или другого ряда не всегда поддаются строгой регламентации (см. об этом § 2025): для кого - со знач. субъекта оценивающего или воспринимающего: Для него воспитывать и наказывать - разные вещи; Для него никуда не торопиться - уже роскошь; Для нас трудиться - доблесть; кому - для кого со знач. субъекта состояния: Медведю/для медведя заснуть без жира под кожей - последнее дело; Водителям/ для водителей ездить по этой дороге - мука; Школьнику/для школьника сломать дерево - это не шалость; Погибнуть охотнику от зверя - смерть законная и даже почетная (Тендр.; /для охотника); кому - у кого - для кого - со знач. субъекта ситуации: Ученым замораживать и размораживать живую ткань - проблема (журн.: /у ученых/для ученых).
Нормальна мена субъектных детерминантов и присловных распространителей: у кого/кого/чей: У нее первым побуждением было помочь дочери (/первым ее побуждением); для кого - у кого - кого/чей: Для тебя/у тебя спорить - просто привычка (/твоя привычка); кому - у кого - кого/чей: Ей/ для нее радость - раздавать тепло, дарить счастье (/ее радость); кому - у кого - для кого - кого/чей: Детям/у детей/для детей быть в движении - естественное состояние (/естественное состояние детей).
Для этих предложений характерна также субъектнопространственная детерминация: В селе (на селе/для села/селу) удержать молодежь - проблема.
§ 2400. Семантика схемы - «отношение между отвлеченно представленным действием или процессуальным состоянием и его предикативным признаком - квалификацией». На этом базируется семантическая структура конкретных предложений: квалификация может быть представлена как качество, способность к чемун., либо как оценка (см. примеры в § 2396).
Во всех случаях субъектной и субъектнопространственной детерминации, так же, как при распространении присловными формами с субъектным значением, вся часть предложения, следующая за распространителем, оказывается сообщением о состоянии субъекта, о его отношении к чемул., о его свойстве; ср.: Ехать туда - мука (езда туда мучительна) и: Ему/ для него ехать туда - мука (ему мучительно туда ехать); аналогичны семантические изменения в случае: Видеть его - радость (видеть его радостно) и: Для нее/ей видеть его - радость (она рада его видеть). О таких семантических изменениях см. § 1969.
Среди формальносемантических соотношений с предложениями другой грамматической организации наиболее регулярны соотношения с предложениями типа Трудиться - почетно (см. § 2412). Такие соотношения нормальны: 1) в случаях местоименности имени или именного сочетания в сказуемом: Строить - привычное дело - Строить привычно; Убеждать его - напрасный труд - Убеждать его - напрасно; Идти туда одному - опасная вещь - Идти туда одному - опасно; 2) в случаях качественнохарактеризующего значения имени, при наличии его словообразовательной связи с соответствующим наречием: Женщине/для женщины быть полководцем нелепость - нелепо; Пасовать перед трудностями стыд - стыдно.
О таких предложениях, как Купить цветы - это несколько минут, Разносить почту - это семь часов на ногах, см. § 2409.
Порядок слов
§ 2401. Подлежащее предшествует сказуемому, если подлежащее служит темой, а сказуемое - ремой: Без умолку говорить... // было его истинной страстью (Бунин); Получить такую записку, когда знаешь, что любишь, любишь единственно, неизлечимо, - удар (Пауст.); Пить чай из стакана для него // пытка (К. Чук.); Проанализировать литературные отношения Пушкина и Тютчева - задача этой статьи (Тын.); Править пьесу - чрезвычайно утомительное дело (Булг.); Вот почему ограничиться во внутренней политике одними проектами // было бы непростительным преступлением (Кавер.); Ступать по этой... драгоценной земле // уже было блаженство! (А. Цветаева).
Предложения, в которых подлежащеетема предшествует сказуемомуреме, отвечают на вопрос: «чем является или чем характеризуется (как может быть охарактеризовано) действие, названное инфинитивом?».
Экспрессивные варианты образуют только такие предложения, в которых сказуемоерема имеет качественнохарактеризующее значение; при этом перед сказуемым часто появляется указательное слово это: Удивительно приятное занятие лежать на спине в лесу и смотреть вверх! (Тург.); Он говорил, что это гадость так поступать (Л. Толст.); Какое это огромное счастье любить и быть любимым, и какой ужас чувствовать, что начинаешь сваливаться с этой высокой башни! (Чех..); Разумеется, это не шутка - остаться молодой женщине совершенно одной в глуши, с кучей детей (Пришв.); Великое искусство - понять вот эту самую древность (Пауст.); Казалось кощунством бросить окурок в эту первозданную чистую траву (Песк.).
При вынесении указательного слова это в препозицию образуется особая экспрессивная конструкция с повтором темы, называемой дважды: предвосхищающим местоимением это перед ремой и инфинитивом - после ремы (ср. § 2338).
§ 2402. Прилагательное при существительномсказуемом может быть в качестве ремы вынесено на последнее место в предложении. Такая актуализация обычна при имени, выполняющем указательную функцию (дело, вещь, занятие и под.). Прилагательное в таких случаях несет на себе основную информативную нагрузку: Анализировать свое творчество - дело почти невозможное (В. Яхонтов); Ждать от писателей объяснений относительно их вещей - дело бесполезное (Пауст.); Еще недавно, в пятом классе гимназии, я увлекался Писаревым. Громить Пушкина было занятием, удивлявшим меня своей легкостью (Кавер.). Такие предложения отвечают на частичный диктальный вопрос: «какое это дело - анализировать свое творчество?».
В экспрессивных вариантах прилагательное в составе сказуемого может быть расположено и в препозиции и в постпозиции по отношению к существительному: Нелегкое дело - ловить птиц ранним утром и Дело нелегкое - ловить птиц ранним утром. Постпозитивное прилагательное выделяется интонационным центром; при препозиции прилагательного интонационный центр, как правило, приходится на существительное. В разговорной речи прилагательное может перетягивать на себя интонационный центр: Нелегкое дело - ловить птиц ранним утром.
§ 2403. Сказуемое предшествует подлежащему, если сказуемое служит темой, а подлежащее - ремой: Мечтой его детства было // иметь сенбернара (Купр.); Здесь самым сильным полемическим оружием будет... // использовать приемы противника (Тын.); Нашей задачей до сих пор было // иллюстрировать различие точек зрения (Б. Успенский); То, что происходило в поле, было для Павла чужим, а своим, кровным - сыграть свадьбу, пока не уехал брат (Нагиб.).
Предложения, в которых тема - сказуемое, выраженное существительным в тв. п., предшествует реме - подлежащему, выраженному инфинитивом, отвечают на вопрос: «в чем заключалось, будет заключаться данное, названное существительным действие, явление, свойство?». Сказуемое в таких предложениях обычно определяется словом, указывающим на связь с предшествующим контекстом: Первым ее движением было...; Нашей задачей было...; Мечтой его детства было... Поэтому предложения со сказуемымтемой и подлежащимремой обладают большей степенью конситуативной обусловленности по сравнению с предложениями с подлежащимтемой и сказуемымремой.
