Померанец писатель. Памяти григория померанца

Любовь так тесно связана с болью, что без готовности терпеть боль и страх боли она совсем невозможна.

«»

Без способности поставить себя на второе место, без способности умалиться – все дары становятся жерновами на шее.

«Открытость бездне. Встречи с Достоевским »

В пространстве и времени Бог может найти себя лишь в глубине человеческого сердца, но только в самой последней его глубине. И вот когда человек достигает последней глубины, он чувствует некий дух, который подсказывает ему, что такое хорошо и что такое плохо.

В обстановке, когда тон задают пошлость и хамство, очень трудно собрать вместе ту часть образованного общества, что пробилась к глубинам, открытым русской и мировой культурой. Не вижу здесь более эффективного пути, чем путь индивидуального развития. Только способность самому дойти до уровня, на котором станут родными вершины и глубины (в данном случае верх и низ - метафоры) мировой культуры и мы в какой-то степени ощутим себя их наследниками.

Опыт последних веков показал, как опасно доверять логике, не поверяя ее сердцем и духовным опытом. Ум, ставший практической силой, опасен. Опасен научный ум со своими открытиями и изобретениями. Опасен политический ум со своими реформами. Нужны системы защиты от разрушительных сил ума, как на АЭС – от атомного взрыва. Ни один злодей, разбойник, садист не совершили столько зла, сколько энтузиасты благородных идей, прогрессивных идей, целенаправленного добра… Миллионы людей убивала идея окончательного решения, окончательного выхода из всех кризисов, идея прыжка из царства необходимости в царство свободы (или в другую утопию).

Все в мире несовершенно, болезненно, неустойчиво, трудно. Но увидеть это, не цепляться за устойчивость, за нетрудность, за комфорт - первый шаг к устойчивости в пустоте. Мое ничтожное положение стало моей почвой.

Всякая личность начинается тогда, когда чувствуешь потребность выйти из толпы и ищешь какие-то твердые основания своего личного бытия, твердый стержень, твердую основу.

В 1970 году, вдумываясь, почему Достоевский мало кого убедил своими “Бесами”, я сформулировал догмат полемики: «Дьявол начинается с пены на губах ангела… Всё рассыпается в прах, и люди, и системы, но вечен дух ненависти в борьбе за правое дело, и потому зло на земле не имеет конца».

В полемике 70-х годов я упорно, в мучительной борьбе с собой, смахивал с губ эту пену и сформулировал второй догмат:

«Стиль полемики важнее предмета полемики. Предметы меняются, а стиль создает цивилизацию»

«Именно в грязи и лежат самородки, а не на выметенном тротуаре»

«Открытость бездне. Встречи с Достоевским »

«Сущность мировоззрения определяется скорее интерпретацией ценности, чем ее условным знаком. Мы все за добро, но все по-разному его понимаем.»

«Открытость бездне. Встречи с Достоевским »

«Вера говорит: вспоминай свой грех. Вспоминай свою тоску, которая выталкивает тебя из греха (или из жизни, если иначе не выходит). Вспоминай свое отвращение. Это тоска по Богу. И она приведет тебя к Богу, если будет достаточно сильной.

Каждый из нас - Раскольников. У каждого из нас есть свой тайный грех. И каждому из нас открыта бездна Бога. Но мы ее боимся. Мы не готовы вступить в нее. И потому предпочитаем забывать грехи. Это норма. И то, что нарушает норму, мы называем болезнью. Болезненным стремлением копаться в душевной грязи.»

«Открытость бездне. Встречи с Достоевским »

Способность к счастью - признак гармонической личности, свободной от страха, суеты, запутанности в заботах, личности, способной брать от жизни то, что жизнь даёт, и давать ей всё, что жизнь требует.

Когда человек, достигнув цели, не чувствует себя счастливым, это значит, что он стремился к ложной, второстепенной цели, приняв её за истинную (главную), а главную упустил.

Смерть человека в возрасте 89 лет нельзя назвать безвременной. Но для многих из нас это случилось безвременно. Хотелось, чтобы он нас пережил, а не мы его.

Новое нестяжательство

Нужно очень долго разжигать внутренний костер, чтобы пламя его сожгло мусор и открыло путь глубокому созерцанию, до мига, в который хаос человеческих дел будет схвачен волшебным узлом и станет единством, станет иерархией, в которой все на своем месте и нет сомнения, что выше и что ниже, когда вязать и когда разрешать.

Наше спасение - в глубине, где вовсе не каждый миг высший. На этой глубине человек, отбросив иллюзии, остается один на один с проклятыми вопросами, со страданием и смертью. Но я не променяю зарю, которую надо ждать, на электричество, вспыхивающее от нажатия кнопки. Я верю в зарю, и я не раз видел ее.

Счастье - это не суррогат жизни. Это сама жизнь, открытая глубине, со всеми ее бедами, но и с той силой, которую дает глубина. Бог, скрытый в глубине, не страхует нас от несчастий, но он дает силу переносить несчастья и, потеряв всё, начинать жизнь заново. Продолжая путь, мы опять должны войти в темное ущелье, но знаем, что выйдем снова на свет и обрадуемся свету и эту радость будем нести сквозь тьму - до следующего взрыва света.

3 427

К 100-летию со дня рождения философа, культуролога и писателя

Тот, кто видел Григория Соломоновича Померанца, кто слышал его тихую точную речь, с трудом мог себе представить, что этот узкоплечий, небольшого роста, на вид слабый человек провел на фронте всю войну, водил в атаку солдат, был ранен, а после войны прошел через сталинские лагеря, участвовал в правозащитном движении, не раз переживал угрозу нового ареста. И все годы этих нелегких испытаний были отмечены напряженным духовным поиском, плодотворной творческой работой.

О своей жизни Померанц сам немало рассказывает в своих книгах и многочисленных публикациях. Он родился 13 марта 1918 года в тогдашнем Вильно. Его мама была актрисой еврейского театра, отец, по профессии бухгалтер, одно время был больше известен как активный деятель Бунда. Высланный за эту деятельность из Варшавы, он попал в Вильно, где и встретился со своей будущей женой.

Первым и долгое время основным языком Померанца был еврейский; русский занял его место, лишь когда он в семь лет переехал вместе с родителями в Москву и начал ходить там в школу. «Любимым писателем моего еврейского виленского детства, – вспоминал впоследствии Григорий Соломонович, – был Ицхак-Лейбуш Перец». Перечитав его уже много лет спустя по-русски, Померанц с трудом мог понять, что нашел мальчик 6–7 лет в этих хасидах, искавших Б-га в посте и молитве, почему любимым писателем стал тогда он, а не Шолом-Алейхем, которого почитали в его атеистической семье.

«В Москве 1925 года очень быстро забылся еврейский язык», – писал Померанц. Семейные связи рано распались. В 1930 году матери пришлось уехать в Киев, она получила там работу в еврейском театре. Сын остался с отцом, но его он почти не видел, и особой близости с ним не было. «С 12 лет я учился жить, опираясь только на самого себя… Я сам решал, что хорошо и что плохо. Это было не по силам моему слабому духу, но в конце концов он окреп. Я вырос человеком воздуха – без почвы, традиций и без тоски по ним».

Он не раз называл себя «человеком воздуха» и любил повторять строки Осипа Мандельштама: «Свое родство и скучное соседство мы презирать заведомо вольны». У меня сохранилась запись, сделанная на вечере, который был устроен в честь 60-летия Померанца на одной частной квартире. Григорий Соломонович прочел там доклад «О поисках ближнего через дальнего», где объяснял, почему он ищет почву не вблизи (например, в еврейском мире), а на Востоке. (Он уже тогда проявил себя как серьезный востоковед, его статьи по буддистской философии, по индийской и другим религиям и культурам получили известность не только в стране, но и за рубежом.)

– Почва для меня внутри, она не может быть ничем внешним, – говорил он. – В чужой культуре и в чужом языке можно найти недостающие слова и понятия для того, что туманно ощущает душа, что существует в мире – потому что культура не всю себя сознает.

Эту мысль я встречал потом во многих работах Померанца. «Я не боюсь потеряться, переступив через рамки вероисповеданий, национальных пристрастий, – писал он в книге “Записки гадкого утенка”. – Я остаюсь самим собой, о чем бы ни писал». И в подтверждение своей позиции приводил слова хасидского цадика Зуси: «Б-г не хочет, чтобы я был Моисеем. Он хочет, чтобы я был Зусей».

Померанц не принадлежал ни к одной конфессии, не придерживался никаких ритуалов, но я не знаю человека более религиозного, чем он. Религиозно все его мироощущение, само отношение к жизни. Рассуждая о разных вероисповеданиях, он мне как-то сказал:

– Окна у людей могут быть разной формы, квадратные, прямоугольные, круглые. Но свет, который в них льется, для всех один.

Г. Померанц в костюме «юнгштурм», модном в 1920-х годах

О том, что он все-таки еврей, Померанцу, конечно же, напоминали не раз. В его «Записках» можно встретить эпизоды всем известного бытового антисемитизма. Но по-настоящему заставил его коснуться этой темы роман Солженицына «В круге первом». В некоторых эпизодах романа он почувствовал что-то недостоверное, как будто затаенную неприязнь к евреям. За ними угадывалась не вполне осознанная детская травма, комплекс обиды. Он написал по этому поводу Солженицыну письмо.

«У меня самого была куча комплексов, от которых я освободился. И я пытался убедить Солженицына проанализировать свои комплексы и не продолжать свои распри». Отклик Солженицына оказался неожиданно резким. Это стало началом полемики, которая длилась не один год и получила широкую известность.

«Александр Исаевич Солженицын разбудил во мне еврея (это целую четверть века не удавалось отечественной истории…), – написал впоследствии Померанц. – Но, получив толчок, – продолжал он, – я тут же почувствовал, что не способен быть только евреем. Во всех отношениях – и в национальном тоже – я не такой, как надо».

Размышления на национальную тему привели Померанца к проблеме диаспоры. По поводу слов Н. Трубецкого (русского философа, убитого гитлеровцами в Австрии) о том, что сложившаяся после революции русская диаспора приобрела типично «еврейские», то есть общие для всей диаспоры, черты, Григорий Соломонович заметил: «Но евреи – старейший народ диаспоры, веками лишенный национального ядра. Поэтому вопрос о диаспоре – это вопрос о евреях и вместе с тем не только о евреях».

Для Померанца все это были не просто теоретические, философские темы. В тех же «Записках гадкого утенка» он рассказывает, как два года колебался, уезжать ли ему вслед за многими близкими друзьями в Израиль. И решил остаться. Одну из причин он объяснил так: «Я не мог представить себя в другом языковом облике. А если за мною всюду потащится русский язык, то зачем без крайней нужды уезжать из России?»

Решение для каждого индивидуально, говорил он. «Б-гу безразлично, в какой угол человек забьется. Важно, чтобы это был его угол, чтобы человек нашел свой дом». И в письме, отправленном мне 25.1.2004 года, он по-иному выразился о том же: «Что больше вредит человеку, приспособление к трудной жизни в диаспоре или по-иному трудной в Палестине? Одно и то же вино, говорит Талмуд, иного делает львом, а иного – свиньей».

С супругой Зинаидой в Норвегии. 1999 год

Связь с русским языком, русской культурой, русской литературой была для Померанца жизненно важной. Особенно много значил для него Достоевский. Еще во время учебы в Институте философии и литературы (ИФЛИ) он занялся изучением его творчества и углублялся в него всю жизнь. Статьи Померанца на разные темы получали широкое хождение в тогдашнем самиздате, имя его было у всех на слуху.

Впервые мы встретились с ним в мае 1972 года у нашего общего друга, замечательного востоковеда Евгении Владимировны Завадской. Она показала Померанцу мою статью об иронии у Томаса Манна, только что опубликованную в журнале «Вопросы философии». Григорию Соломоновичу статья понравилась.

– Но ирония все-таки ограничивает, – заметил он. – На уровне религиозном проблемы иронии снимаются. Прорыв на этот уровень давался иногда Достоевскому. Томас Манн оставался больше в области культуры.

Среди прочего его заинтересовала в статье мысль о том, что человек, ввязавшийся в политику, поневоле вынужден бывает расстаться с иронической позицией. Для творческого человека благо – разделавшись с политикой, вновь вернуться к иронии.

В 70-х годах, когда я с ним сблизился, Померанц отошел от активной диссидентской деятельности. Отчасти потому, что многое в этом движении оказалось ему чуждо, отчасти потому, что не чувствовал себя Дон Кихотом. «Политическая безнадежность освободила меня от политических задач, – писал он. – Свобода от практической цели сделала семидесятые годы самыми плодотворными в моей жизни. Я писал “Сны земли”, писал о Достоевском и попытался довести до печатного станка теоретические наброски, начатые в 60-х годах с целью создать альтернативу официальной концепции всемирной истории».

Я стал часто бывать у него, в небольшой двухкомнатной квартире на улице Новаторов, где они с женой Зинаидой Александровной Миркиной живут и сейчас. О том, что значила всю жизнь для Григория Соломоновича эта женщина, мне вряд ли написать лучше самого Померанца. Ее стихи воспроизводятся во многих его статьях и книгах, не просто подтверждая его мысли – у них общее мироощущение. Впрочем, то, что объединяет этих людей, можно назвать проще: любовь.

– Мы с Гришей живем уже много лет, и наша любовь не только не слабеет, но становится сильней, – сказала мне однажды Зина (мы все трое с первых же дней знакомства стали называть друг друга по имени). – Те, кто сам этого не испытал, не поверят, что такое возможно.

Однажды я обнаружил, что телефонный аппарат они уносят в другую комнату и прячут там в ящик для белья.

– Вот почему я вечерами не мог к вам дозвониться, – сказал я.

– Да, вечерами мы слушаем музыку, – ответил Гриша. Утром они оба работали, днем ходили гулять в ближний лес.

Совсем «уйти из истории», как выразился Померанц, ему, однако, не удалось. Новые события вынуждали его откликаться, его статьи сразу становились известны, печатались за рубежом, передавались по радио. Однажды его вызвали в КГБ, предложили подписать стандартное предупреждение (я тоже такое подписывал) об ответственности «за продолжение антисоветской деятельности». Подпись Померанц поставил, но добавил, что, отказываясь от политических заявлений, не будет препятствовать публикации за рубежом своих статей и книг литературно-исторического и философского характера. Как ни странно, власти предпочли это терпеть и не трогать слишком известного человека.

Григорий Соломонович к тому времени уже не один год работал библиографом в Фундаментальной библиотеке Института общественных наук. Он реферировал поступавшие в библиотеку книги и статьи на разных языках, писал на них аннотации. Эта малопрестижная работа открывала ему, однако, возможность знакомиться с мировой мыслью, наращивая незаурядную эрудицию. Как-то я увидел на его столе письмо, пришедшее из Италии; адресовано оно было «профессору Померанцу». Никто за рубежом представить не мог, что обращаются они к рядовому библиографу без всякой ученой степени, не защитившему даже диссертацию. В свое время Померанц написал их даже две: одну, еще незаконченную, изъяли при аресте и сожгли, другую защитить не дали. Так он до сих пор без степени и обходится. (Не знаю, удосужился ли какой-нибудь университет хотя бы сейчас присвоить ему ее honoris causa?)

«Я… в социальной структуре никто», – писал Григорий Соломонович. Кем вообще назвать его? Литературоведом, эссеистом, публицистом, философом, культурологом? Быть может, точней всего просто мыслителем, подумал я однажды. Кто, в самом деле, достоин этого определения больше, чем он?

Помнится, как-то один из собеседников полушутя обратился к нему: ребе.

– Что делать, ребе, скажите?

Это было в пору, когда то и дело начинались разговоры о близящейся катастрофе. Померанц их не поддерживал.

– У меня есть чутье на большие расстояния. Конца в одной отдельно взятой стране не будет. Россия как-то выпутается. Проблема в том, что будет с человечеством в целом.

Он не принимал и утверждений, будто в наше время происходит разрушение личности.

– Личность разрушается всегда, – сказал он мне однажды, – она сохраняется и развивается, только если противостоять потоку. Даже в сравнительно спокойные времена она разрушается, если человек идет по течению.

Может быть, именно эта внутренняя напряженность, готовность идти против течения, преодолевая внешние обстоятельства, позволила этому человеку, отнюдь не блиставшему здоровьем, дожить до своего возраста.

«Я не хочу, чтобы моим друзьям непрерывно везло, – писал Померанц в “Записках гадкого утенка”. – Дерево, выросшее под ветром и дождем, лучше оранжерейной пальмы. В нем больше внутреннего напряжения, жизни, красоты».

Свойство, которое при всех испытаниях помогало ему держаться, я бы назвал способностью к счастью – способностью, которая дается подлинно религиозным мироощущением.

«Сам Б-г не сумел сотворить мир так, чтобы в нем не было страдания, – читаем мы в “Записках гадкого утенка”. – Закончив день, он говорил: тов (хорошо!)». И людям, которые спрашивали Его, зачем же в этом мире столько страданий, Он отвечал: «Я страдаю вместе с вами». Но «снова, как в первые дни говорю: тов – хорошо! Йом тов! – хороший день, праздник!»

И в другом месте Померанц развивает близкую мысль, ссылаясь на собственный опыт:

«Я был счастлив по дороге на фронт, с плечами и боками, отбитыми снаряжением, и с одним сухарем в желудке, потому что светило февральское солнце и сосны пахли смолой. Счастлив шагать поверх страха в бою. Счастлив в лагере, когда раскрывались белые ночи. И сейчас, в старости, я счастливей, чем в юности. Хотя хватает болезней и бед. Я счастлив с пером в руках, счастлив, глядя на дерево, и счастлив в любви».

В Норвегии тремя годами позже

До самого последнего времени Померанц ездил на велосипеде за продуктами в дачный магазин. Однажды, собираясь приехать ко мне и уточняя по телефону адрес, он спросил, можно ли от метро не ехать ко мне на автобусе, а идти пешком. Я был тронут: ему исполнилось в тот год 67 лет, и он поехал на другой конец города, чтобы продолжить начатый по телефону разговор о моем только что законченном романе «Линии судьбы, или Сундучок Милашевича». Гриша был первым читателем этого романа, который тогда существовал только в рукописи, перепечатать рукопись взялся его сосед. Меня ободрил добрый отзыв Померанца, но запомнились и его оговорки. Ни один мой герой, по его словам, не нашел пути к «высокой жизни», которая возможна даже в наших условиях, даже в провинции. Он подтверждал это рассказами о своих многочисленных корреспондентах из разных городов и даже прочел мне большое, очень умное письмо одной несчастной и незаурядной женщины, которая в духовном одиночестве напряженно ищет чего-то, к чему-то пробивается.

Для него с Зиной очень много значило общение с разными людьми. Оба вели обширную переписку, много выступали. Однажды знакомая библиотекарша попросила меня помочь: у нее сорвалось чье-то назначенное выступление перед читателями. Я позвонил Померанцу – он с готовностью согласился выступить.

– Вы не любите публичные выступления? – спросил он меня. – А для меня они очень важны.

Как-то Померанц принимал участие в популярной телевизионной передаче, по ходу дела упомянул, что у него через день выступление. И слушать его пришла толпа народа, на улице, рассказывал он мне потом, топталось человек триста, не могли войти, зал на такое количество не был рассчитан.

– Телевидения, нам, конечно, не хватает, – сказал он.

С годами вокруг него и Зины сложилась своего рода община поклонников, слушателей, читателей, просто людей, которым нужны их совет, слово, поддержка. Их выступления записываются, записи эти, включая ответы на вопросы, издаются на деньги, собранные почитателями, на такие же пожертвования издавались и другие их книги. Тиражи бывали небольшие, и аудиторию у них, что говорить, не сравнить было с той, что иные собирали на стадионах.

Что может значить существование такого крохотного меньшинства для общества, невосприимчивого порой даже к самым очевидным истинам, для судеб страны, культуры? – не раз задавался я вопросом. Гриша однажды мне на это ответил:

– Будда сказал: мое Я иллюзорно. Но личность может оказывать огромное влияние на развитие людей.

Вечер в честь 85-летнего юбилея Померанца был устроен в малом зале ЦДЛ, вмещающем человек сто – при нормальном оповещении он, несомненно, мог бы собрать и большой зал, человек пятьсот. Я сам узнал о вечере только потому, что позвонил ему. Слушали его с любовью, говорили о нем восторженно. Мне запомнился рассказ одного из выступавших про то, как Померанц летел на конгресс, кажется, русской интеллигенции в Уфу. У самолета что-то случилось с шасси, он стал кружить над аэродромом, вырабатывая горючее на случай аварийной посадки. И рассказчик услышал от совершенно спокойного Померанца:

– Жизнь представляется мне скрипучей пластинкой. Некоторые слышат скрип сквозь музыку, другие сквозь скрип слышат музыку.

В статье рассмотрим жизнь и творчество выдающегося философа, культуроведа и писателя Григория Соломоновича Померанца.

Детство

Померанц Григорий Соломонович появился на свет в марте 1918 года в Вильнюсе в семье актрисы и бухгалтера. Некоторое время мальчик жил с матерью, а отец находился в Польше. В 1925 году семья воссоединилась, но ненадолго: вскоре родители развелись, ребенок остался жить с отцом.

В 1940 году Григорий Померанц окончил ИФЛИ (литературный факультет), сразу после получения диплома читал лекции в педагогическом институте Тулы, пока не грянула война.

Годы службы

Будущий философ Григорий Померанц добровольно подал заявление в военкомат, но так как у него были проблемы со зрением, призвали его не сразу. Первое время он находился в гражданской обороне - стерег обувную фабрику. В 1941 году был принят в Коммунистические батальоны ополченцев.

В январе 1942-го был направлен на Северо-Западный фронт, уже через месяц он попал в медсанбат, там при бомбежке был еще раз ранен и контужен. Спустя полгода снова, но уже хромым, прибыл в ряды защитников родины. Был зачислен в трофейную команду 258-й стрелковой дивизии. Был сотрудником дивизионной газеты и комсоргом управления.

Летом 1944-го получил звание младшего лейтенанта и был назначен на пост парторга 3-го батальона 291-го стрелкового полка. Участвовал в Осенью того же года Григорий Померанц получил ранение в руку, попал в госпиталь. Пребывая там, он был награжден орденом Красной Звезды, а позже получил еще и вторую награду от начальника политотдела и звание лейтенанта.

После войны

Многое пришлось увидеть и пережить Григорию Соломоновичу во время боевых действий. Но и после войны судьба испытывать его не перестала.

Зимой 1945 года Григорий Померанц был исключен из Коммунистической партии СССР, членом которой являлся с 1942 года, за «антисоветские разговоры». После демобилизации вернулся в Москву, устроился на работу в «Союзпечать». Но о спокойной тихой жизни не могло быть и речи. В 1949 году Григорий был снова обвинен, на этот раз в антисоветской деятельности, и осужден на 5 лет тюремного заключения.

После освобождения в течение трех лет работал учителем в Шкуринской станице (Краснодарский край), а после реабилитации (в 1956-м) - библиографом в ИНИОН РАН, в отделе стран Африки и Азии.

Политические взгляды

За что же советской власти был неугоден Григорий Померанц? Книги его и другие публикации были названы диссидентскими. Его доклад «Нравственный облик исторической личности», который он прочитал 3 декабря 1965 года в Институте философии, носил откровенный антисталинский характер. Впрочем, сам автор утверждал, что намеренно писал его на «марксистском» языке.

Долгое время Григорий Померанц вел заочные споры с писателем Александром Исаевичем Солженицыным. Философ отстаивал в своих суждениях духовную автономию личности и противопоставляя их националистическим идеям писателя.

Философские идеи

Померанц Григорий Соломонович считал основами бытия человека глубинную философию и, конечно же, религию. Он утверждал, что единственным путем выхода из политических и духовных кризисов может быть только «самостоянье» человека в культуре и религии. По словам философа, только путь внутрь себя, а не растворение в массе, поможет найти смысл жизни и обрести душевный покой.

Личная жизнь

Григорий Соломонович - писатель, эссеист, философ и культуролог - был женат дважды. Первой его женой была Ирина Игнатьевна Муравьёва, проработавшая всю жизнь литературоведом. Их брак просуществовал всего несколько лет.

Второй женой Померанца Григория стала Александровна, поэтесса и переводчица. Вместе с мужем они вели собственный философско-религиозный семинар в Москве. И оставались вместе вплоть до ухода Григория Соломоновича из жизни. Произошло это 16 февраля 2013 года.

Известно, что у философа есть внук - религиовед и историк Муравьёв Алексей Владимирович.

Основные работы

Большое литературное наследие оставил потомкам Померанц Григорий Соломонович. Книги писателя удивительным образом мотивируют читателя исследовать глубину своей личности через рассуждения, мысли и переживания автора.

Среди работ философа стоит особенно выделить такие: «Собирание себя», «Сны земли», «Открытость бездне. Встречи с Достоевским», «Записки гадкого утенка». Рассмотрим каждую отдельно.

В книге «Собирание себя» затрагиваются вопросы становления личности через соприкосновение духовной ее составляющей с культурой разных времен и народов, искусством, религией. Рассматриваются проблемы метафорики духовного опыта, дилеммы свободы и любви, религии и идеологии.

«Сны земли» были опубликованы в 1984 году в Париже. Эта книга - настоящая библиографическая редкость. Тем не менее проблемы, которые изучает автор, невероятно интересны современному читателю. В издание включены статьи о русской культуре, крушении империй, рассматриваются образы России в поэзии 19-го и 20-го веков и возможный путь развития государства в преддверии мировых катаклизмов.

Григорий Померанц исследовал творчество великого русского писателя Фёдора Достоевского и видел в его глубинном смысле ключ к пониманию трагедий 20-го века. Все размышления автора представлены в публикации «Открытость бездне. Встречи с Достоевским».

Автор пережил многое в своей жизни: и лагеря, и Сталинград, и диссидентство. Его автобиографическая книга «Записки гадкого утенка» интересна не столько сюжетом, сколько чувствами и мыслями, рожденными в голове автора в результате жизненных потрясений. Читатель будто ведет диалог с повествователем и вместе с ним проходит путь духовного преображения.

Стоит внимания и совместная работа философа и его второй жены Миркиной Зинаиды - «Великие религии мира». В ней исследуются образы самых влиятельных религий мира. Главы книги посвящены доисторическим культам, исламу, буддизму, христианству, религиозным течениям 20-го века, оказавшим наибольшее влияние на искусство, историю и философию. Авторам удалось совместить поэтичность изложения с научной достоверностью. Книга будет интересна каждому, кто ищет путь вглубь без жестких догматов.

Вместе с женой Григорий Соломонович представил читателю еще одно произведение - книгу «Работа любви». В ней собраны лекции супругов и эссе на родственные темы. Главная цель работы - помочь читателю восстановить целостность разбитого на осколки мира, найти себя как личность.

Григорий Померанц: цитаты

Некоторые высказывания литератора стали крылатыми. Рассмотрим самые известные:

  • "Без чувствительности человек не может знать ни счастья, ни несчастья".
  • "Только в самой последней глубине человеческого сердца Бог может найти себя в пространстве и времени. И вот когда человек достигает этой глубины, он чувствует присутствие некоего духа, который помогает ему осознать, что такое хорошо и что такое плохо".
  • "Умение быть счастливым - признак личности, находящейся в гармонии, свободной от суеты, страха и запутанности в заботах, человека, который способен брать от жизни все, что она дает, и отдавать все то, что она требует".
  • "Любовь настолько тесно связана с болью, что без готовности терпеть страх и боль она совсем невозможна".
  • "Когда человек, достигший цели, не ощущает себя счастливым, значит, он принял ложную цель за истинную, а главную упустил".
  • "Самородки лежат не на выметенном тротуаре, а именно в грязи".
  • "Наше спасение - в глубине, где далеко не каждый миг светел. На этой глубине исчезают иллюзии, и человек остается один на один с проклятыми вопросами, смертью и страданием. Но я никогда не променяю зарю, которую придется ждать, на электричество, что легко вспыхнет от одного нажатия кнопки. Я верю в зарю. Я ее видел не раз".

Умение в нескольких коротких фразах передать необъятную суть - настоящий талант. Григорий Соломонович, несомненно, обладал им.

В Москве в возрасте 94 лет после продолжительной болезни скончался философ, культуролог, писатель, член Академии гуманитарных исследований и публицист Григорий Соломонович Померанц.

Григорий Померанц с семи лет жил в Москве.

В 1940 г. окончил Институт философии, литературы и искусства (ИФЛИ) по отделению русской литературы, занимался Достоевским. Студенческая работа Померанца о Достоевском была оценена преподавателями как антимарксистская, кандидатская диссертация уничтожена после его ареста в 1949 г. как «документ не относящийся к делу».

В 1941 г. пошел на фронт добровольцем, был ранен. В 1950 – 1953 гг.в Каргопольлаге (ст. 58-10, осужден на 5 лет, освобожден по амнистии, в 1958 г. реабилитирован). В 1953 – 1956 гг. сельский учитель в Краснодарском крае. Вернувшись в Москву, избрал работу библиографа, стал сотрудником Библиотеки общественных наук (ФБОН). В 1959 умерла первая жена И.И. Муравьева, память о которой долгое время вдохновляла философское и литературное творчество философа.

К 1953-1959 гг. относятся первые эссе Померанца («Пережитые абстракции») - работы, построенные в традиционной форме философского диалога, но аранжированные современными реалиями сталинского концлагеря.

Венгерские события 1956 г. и травля Пастернака произвели на Григория Соломоновича сильное впечатление, вызвав мысли о прямом, политическом противостоянии режиму (вплоть до эксперимента с подпольем и участия в вооруженной борьбе, если таковая стихийно начнется). В 1959-60 гг. вокруг него образуется нечто вроде полу-подпольного философско-исторического и политэкономического семинара («слегка законспирированного, но без всякой организации»). Среди участников семинара - многие активисты «Маяковки», в частности - В. Осипов. Опыт этого философско-политического полуподполья был оценен П. как отрицательный. Между тем состоявшееся в 1960 г. знакомство с А.И. Гинзбургом, Н.Е. Горбаневской, Ю.Т. Галансковым открывало иную перспективу: неподцензурную деятельность, главное в которой – «совершенная открытость и свобода от страха». Новое настроение было связано с «Синтаксисом», со свободным и творческим духом, царившем и среди новых знакомых, и среди художников-«лианозовцев», с которыми П. общался в это же время.

Большое значение для формирования мировоззрения Померанца имела встреча в 1960 г. с поэтом З.А. Миркиной, ставшей его женой. По его словам его собственные «взгляды и взгляды Зинаиды Александровны развивались в постоянной перекличке и могут рассматриваться как одно целое».

Начиная с 1962 г., Померанц публикует в научных изданиях статьи по востоковедению и сравнительной культурологии (в центре его интересов – духовная жизнь Индии и Китая), выступает с докладами и лекционными курсами в различных научных учреждениях и высших учебных заведениях. Одновременно он пишет ряд эссе на различные культурно-исторические и социально-политические темы, получившие широкое распространение в Самиздате. Сильный резонанс вызвали эссе «Квадрильон» и «Нравственный облик исторической личности»), вошедшие в «Феникс-66» Ю.Галанскова. В 1967 – 68 гг. оба эссе перепечатаны за рубежом, в журнале «Грани».

Померанц поддерживал отношения с инакомыслящими различных направлений, участвует в неофициальных научных семинарах. В 1970 г. посещал семинар, собиравшийся на квартире В.Ф. Турчина. Позднее А.Д.Сахаров говорил об этом семинаре в своих «Воспоминаниях»: «Наиболее интересными и глубокими были доклады Григория Померанца – я впервые его тогда узнал и был глубоко потрясен его эрудицией, широтой взглядов и «академичностью» в лучшем смысле этого слова..Основные концепции Померанца..: исключительная ценность культуры, созданной взаимодействием усилий всех наций Востока и Запада на протяжении тысячелетий, необходимость терпимости, компромисса и широты мысли, нищета и убогость диктатуры и тоталитаризма, их историческая бесплодность, убогость и бесплодность узкого национализма, почвенности».

В 1968 г., после того, как Померанц поставил свою подпись под «Письмом 224-х» в поддержку «Обращения к мировому общественному мнению » Л.И. Богораз и П.М. Литвинова в защиту Гинзбурга и Галанскова, его лишают возможности защитить диссертацию в Институте стран Азии.

В 1972 г. в Мюнхене работы философа выходят отдельным изданием («Неопубликованное»). С 1976 г. прекращается публикация научных статей Померанца в советских изданиях. В то же время его работы широко распространяются в самиздате и перепечатываются в зарубежной эмигрантской печати, в т.ч. в журналах «Континент», «Синтаксис», «Страна и мир». Во второй половине 1970-х Померанц близок к редакции самиздатского журнала «Поиски», публикует там свои новые эссе. Все написанное подписывает собственным именем, не прибегая к псевдонимам.

Публицистика и политическое поведение Померанца вызывали усиленное внимание со стороны КГБ. В конце 84-ого года П. был предупрежден по Указу от 25.12.1972 в связи с публикацией своих произведений за границей. 15 мая 1985 года был произведён обыск в квартире,где П. хранил свой архив. Архив был конфискован. В том же году в Париже напечатан полный текст «Снов Земли».

С конца 80-х и по настоящее время в российской периодике помещается большое число публицистических эссе философа.; вышло в свет несколько философских и литературоведческих книг: «Открытость бездне. Встречи с Достоевским», «Лекции по философии истории», «Собирание себя», «Выход из транса» (сборник эссе и культурологических статей за многие годы), «Образы вечного» (в соавторстве с З.А. Миркиной). Померанц получил возможность выступать с докладами и лекционными курсами, в том числе в ВУЗах (Российский гуманитарный государственный университет, Университет истории культур).

Совершив переход «от марксизма к идеализму» («Я начал комментировать Достоевского по Марксу, а закончил толкованием Маркса по Достоевскому»), П. пришел к обоснованию религии и глубинной философии как основ человеческого бытия.

Отказ от наукообразных и мифологизирующих идеологий, «самостоянье» личности в религии и культуре, путь вглубь себя взамен растворения в массе – таков предложенный Померанцем выход из духовных и политических кризисов современности.

«Только новый дух, найденный в собственной глубине, может нас вывести из трясины. И об этом, собственно говоря, идет речь во всех моих книгах ».

Награды и премии Сайт pomeranz.ru Цитаты в Викицитатнике

Григо́рий Соломо́нович Помера́нц (13 марта 1918 года , Вильна - 16 февраля 2013 года , Москва ) - российский философ , культуролог , писатель , эссеист . Участник Великой Отечественной войны . Член Академии гуманитарных исследований.

Биография

Родился в Вильно в незадолго до того провозгласившей независимость Литве , в семье бухгалтера Шлойме Гершоновича Померанца (1878, Граево - ?) и актрисы Пайи (Полины) Израилевны Померанц (урождённой Гинзбург; 1893, Вильна - ?) . Родители заключили брак там же в 1911 году. В доме говорили на идише , польском и русском языках . Жил с матерью, пока в 1925 году семья не воссоединилась в Москве (отец бежал из Польши в Москву ещё в 1922 году).

С детства был дружен с одноклассником Владимиром Орловым , впоследствии журналистом. После развода родителей жил с отцом; мать уехала в Харьков , где поступила актрисой в Харьковский государственный еврейский театр (Харьковский ГОСЕТ), а в 1934 году - в Киевский государственный еврейский театр (Киевский ГОСЕТ).

В 1940 году окончил литературный факультет ИФЛИ . В 1940-1941-м учебном году читал лекции в .

После начала войны подал заявление в военкомат добровольцем, но из-за ограничения по зрению его не призвали сразу. До призыва был в гражданской обороне - охранял обувную фабрику. 16 октября 1941 года был принят в ополчение в Коммунистические батальоны, сформированные по дороге на Шереметьево у деревни Новые Луки.

В середине января 1942 года в рядах 3-й Московской Коммунистической дивизии (добровольческой), ставшей к этому моменту 130-й стрелковой, был направлен на Северо-Западный фронт , под Старую Руссу . В первых числах февраля 1942 года был контужен и ранен в ногу при бомбёжке во время пребывания в медсанбате, где ему «обрабатывали царапину» .

Как указывает в своих воспоминаниях Померанц, «практически никто мной не руководил. Раз в две недели я приезжал в редакцию (помыться в тыловой баньке)». Дивизия в это время воевала под Сталинградом - 4 мая 1943 года за проявленный героизм она стала 96-й гвардейской стрелковой дивизией. 5 мая 1943 года, в День печати , стрелок 406 стрелкового полка 96-го гвардейской стрелковой дивизии, корреспондент дивизионной газеты красноармеец Померанц был награждён медалью «За боевые заслуги » . В сентябре 1943 года литературный сотрудник газеты 96-й гвардейской стрелковой дивизии красноармеец Померанц награжден медалью "За оборону Сталинграда".

До весны 1944 года служил в редакции литературным сотрудником. Во время доформирования дивизии в Белоруссии формально зачисляется сержантом в 291-й гвардейский стрелковый полк, а затем переходит на лейтенантскую должность комсорга в стрелковый батальон и становится младшим лейтенантом - после Сталинграда партработникам не рекомендовалось поднимать цепи в атаку .

Летом, получив звание младшего лейтенанта, перешёл на должность парторга в 3-й батальон 291-го гвардейского стрелкового полка и вновь начал участвовать в боевых действиях, материалы о которых оперативно публиковал в дивизионной газете «Знамя Победы». Дивизия в это время участвовала в освобождении Белоруссии , дойдя до Бреста и вступив на территорию Польши .

Приказом №: 35/н от: 12.08.1944 по 96 гв. сд 3 гв. ск 28 А 1 Белорусского фронта комсорг стрелкового батальона 291-го стрелкового полка 96-й гвардейской стрелковой дивизии гвардии сержант Померанц награждён орденом Красной Звезды за проявленную отвагу, инициативу, мужество в боях за города Слуцк и Барановичи.

15 сентября 1944 28-ю армию, в состав которой входила 96-я гв. с. д., вывели в резерв Ставки ВГК , а 13 октября она была передана 3-му Белорусскому фронту , в составе которого участвовала в наступлении в Восточной Пруссии . В октябре 1944 года получил второе ранение в левую руку (осколки повредили палец и ладонь). Во время пребывания в госпитале ему был вручен орден «Красной Звезды » . Выписавшись из медсанбата был направлен литературным сотрудником дивизионной газеты в 61-ю стрелковую дивизию , где вскоре получил второй орден от начальника политотдела и звание лейтенанта. Описывая обстоятельства получения ордена в своей автобиографии, Г. С. Померанц приводит монолог начальника политотдела: «„Что ж тебе за три года ничего не дали?“ (глядя на мою пустую грудь, - медали „За боевые заслуги“ я не носил) и выписал мне орден».

Приказом №: 26/н от: 17.05.1945 года ВС 28-й армии 1-го украинского фронта гвардии лейтенант Померанц награжден орденом Отечественной войны 2-й степени за личную отвагу, проявленную в боях за г.Цинтен.

После войны

В декабре 1945 года был исключён из партии за «антисоветские разговоры», демобилизован и возвратился в Москву, где работал в «Союзпечати ». В 1949 году арестован по обвинению в антисоветской деятельности , осуждён на 5 лет. В лагере до 1953 года , после освобождения три года работал учителем в станице Шкуринской в Краснодарском крае , а после реабилитации в 1956 году (так и не восстановившись в партии) - библиографом в отделе стран Азии и Африки в .

Впоследствии Померанц вёл многолетнюю заочную полемику с Солженицыным , отстаивая ценности либерализма и духовной автономии личности против того, что он считает «почвенническим утопизмом » и национализмом писателя. Было замечено и его распространявшееся в списках эссе «Квадрильон ». Как философ Померанц считал религию и глубинную философию основами человеческого бытия. Путём выхода из духовных и политических кризисов современности он полагал «отказ от наукообразных и мифологизирующих идеологий, „самостоянье“ личности в религии и культуре, путь вглубь себя взамен растворения в массе» . Вместе со второй женой Зинаидой Миркиной вёл собственный религиозно-философский семинар в Москве.

Одно из самых цитируемых высказываний Померанца посвящено воздействию социальной полемики на общество:

Только в 1970 году, вдумываясь, почему Достоевский мало кого убедил своими «Бесами», я сформулировал догмат полемики: «Дьявол начинается с пены на губах ангела... Всё рассыпается в прах, и люди, и системы, но вечен дух ненависти в борьбе за правое дело, и потому зло на земле не имеет конца». В полемике 70-х годов я упорно, в мучительной борьбе с собой, смахивал с губ эту пену и сформулировал второй догмат: «Стиль полемики важнее предмета полемики. Предметы меняются, а стиль создаёт цивилизацию». Догматы полемики

Григорий Соломонович умер 16 февраля 2013 года в Москве, на 95-м году жизни. Похоронен на Даниловском кладбище .

Семья

Диссертации

Первая (курсовая) работа была написана Г. С. Померанцем ещё до начала Великой Отечественной войны ; в ней рассматривались произведения Ф. М. Достоевского . Но в 1949 году, после ареста по обвинению в антисоветской деятельности , диссертация была ликвидирована «как документ, не относящийся к делу» .

Кандидатская диссертация «Некоторые течения восточного религиозного нигилизма » была написана Померанцем в 1968 году . На 500 страницах текста рассматривалась по большей части буддийская школа дзэн . Диссертация стала первым советским научным текстом, описывающим данную школу настолько подробно. Но перед самым началом защиты в Институте востоковедения Академии наук Померанц поставил свою подпись в защиту участников демонстрации 25 августа 1968 года против введения в Чехословакию войск СССР , состоявшейся на Красной площади . После этого защита не состоялась по формальной причине «отсутствия кворума в Учёном совете», фактической причиной стал «приказ сверху». Автореферат диссертации , однако, был уже опубликован . Позднее рукопись диссертации активно использовал Андрей Тарковский при работе над «Сталкером » .

В дальнейшем Померанц отказался от новых попыток написания диссертаций.

Отзывы

Буддолог Н. В. Абаев выражал благодарность Г. С. Померанцу за большую помощь в ознакомлении с учением и культурой школы чань в период обучения Абаева в аспирантуре Института востоковедения, а также указывал, что Померанц является «выдающимся философом Новейшего Времени», который в значительной степени специализировался на дзэнской школе .

Награды

  • Орден Красной Звезды (16 августа 1944 года)
  • Орден Отечественной войны II степени (17 мая 1945 года)
  • медаль «За боевые заслуги» (22 декабря 1943 года)
  • медаль «За оборону Сталинграда» (20 декабря 1942 года)
  • медаль «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.»
  • юбилейные медали СССР

Библиография

  • Некоторые вопросы восточного религиозного нигилизма. Автореферат диссертации на соискание звания кандидата философских наук. М., 1968.
  • Неопубликованное. Мюнхен: Посев, 1972.
  • Открытость бездне: этюды о Достоевском. Нью-Йорк, 1989.
  • Померанц Г. С. Открытость бездне. Встречи с Достоевским. - М. : Советский писатель, 1990. - 384 с. - 10 000 экз. - ISBN 5-265-01527-2 .
  • Померанц Г. С. Выход из транса. - Юрист., 1995. - С. 576. - 11 000 экз. - ISBN 5-7357-0028-5 .
  • Зинаида Миркина , Григорий Померанц. Великие религии мира. - Рипол., 1995. - С. 406. - ISBN 5-87907-016-6 .
  • Померанц Г. С. Страстная односторонность и бесстрастие духа. - Университетская книга., 1998. - С. 618. - ISBN 5-7914-0035-7 .
  • Померанц Г. С. Записки гадкого утёнка. - Российская политическая энциклопедия., 2003. - С. 464. - ISBN 5-8243-0430-0 .
  • Померанц Г. С. Следствие ведёт каторжанка. - ПИК., 2004. - С. 288. - ISBN 5-7358-0270-4 . (Переиздание: Центр гуманитарных инициатив, 2014. Серия: Письмена времени.)
  • Померанц Г. С. Некоторые течения восточного религиозного нигилизма: Дисс. / под общ. ред. М. А. Блюменкранца. - Харьков: Права человека , 2015. - 312 с. - ISBN 978-617-7266-11-1 .

Биографические очерки и мемуары:

  • Записки гадкого утёнка (автобиография). - М.: Московский рабочий, 1995; 2-е издание. - М.: Росспэн, 2003.

Статьи

  • Одиноко прочерченный путь // Дельфис № 29(1/2002)
  • Басё и Мандельштам // Теоретические проблемы изучения литератур Дальнего Востока. М., 1970. С. 195-202.
  • Диалог религиозных культур, или к читателям нашей книги // Дельфис № 11(3/1997)
  • Дзэн // Дебитор - Евкалипт. - М. : Советская энциклопедия, 1972. - (Большая советская энциклопедия : [в 30 т.] / гл. ред. А. М. Прохоров ; 1969-1978, т. 8).
  • Дзэн и его наследие // Народы Азии и Африки , 1964, № 4.
  • Европейское наследие в становлении глобального диалога культур // Актуальные проблемы Европы. - , 2000. - № 2 . - С. 15-35 . - ISSN 0235-5620 .
  • Парадоксы дзен (О течении буддизма) // Наука и религия . - 1989. - № 5.
  • Традиция и непосредственность в буддизме чань (дзэн). // Роль традиций в истории и культуре Китая. М., 1972.

Примечания

  1. SNAC - 2010.
  2. Культура: Скончался философ Григорий Померанц |Lenta.ru
  3. Скончался философ Григорий Померанц (неопр.) . «Православие и мир » (16 февраля 2013). Проверено 16 февраля 2013. Архивировано 26 февраля 2013 года.
  4. Григорию Соломоновичу Померанцу исполняется 90 лет
  5. Записи о бракосочетании родителей и другие метрические записи соступны на сайте еврейской генеалогии JewishGen.org.
  6. Григорий Померанц «Живучесть древних основ»
  7. Диалог: Григорий Померанц
  8. Киевский государственный еврейский театр: Полина Померанц
  9. Моисей Лоев «Воспоминания о Киевском Государственном Еврейском Театре имени Шолом-Алейхема: Поля Померанц» (неопр.) (недоступная ссылка) . Проверено 17 февраля 2013. Архивировано 2 февраля 2009 года.
  10. Эмиль Каганов «Еврейские театры»
  11. Киевский ГОСЕТ
  12. «Записки гадкого утёнка»: «В райвоенкомате мне предложили ждать повестки (рядовой необученный, ограниченно годный по зрению). Я пошёл в комсомольский комитет ИФЛИ, попросил взять меня снова на учёт (накануне войны я снялся и прикрепился по месту жительства, как все лица без постоянной работы). Меня послали сперва подсобным рабочим на 24-й завод - там что-то строили, потом охранять обувную фабрику».
  13. «Записки гадкого утёнка»: «Наконец, хлопнуло по заду, как бы палкой. Я встал и пошел на перевязку. На медпункте залепили царапину. Вдруг раздался ужасный грохот, одна из потолочных балок рухнула, голову моего напарника сразу залило кровью, он дико закричал; а меня стукнуло по обеим рукам и по ноге. И вот теперь навалился страх. Показалось, что сейчас непременно крыша обрушится на голову. Судорожным рывком, как обезглавленная курица, я выскочил из избы, схватился за столбик крыльца и больше не мог сделать ни шагу. Онемела раненая нога».
  14. «Записки гадкого утёнка»: «Беребисский задумался; видимо, перед его умственным взором развернулось штатное расписание. Потом в глазах мелькнуло „эврика“: „Я вас прикомандирую к редакции с зачислением в трофейную команду “».
  15. «Записки гадкого утёнка»: «В это самое тягостное для меня время помначполитотдела по комсомолу, высокий красивый юноша, весь в блестящих ремнях, вдоль, поперек и крест-накрест, предложил мне стать комсоргом управления дивизии. Новые обязанности мои были несложны: один раз в месяц собрать членские взносы и иногда написать рекомендацию в партию от имени общего собрания (которое я ни разу не собирал). За взносами я заходил в штаб дивизии (комсомолец-переводчик), в прокуратуру (комсомолец-следователь)».
  16. Память народа:: Документ о награде:: Померанц Григорий Соломонович, Медаль «За боевые заслуги» (неопр.)
  17. Память народа:: Документ о награде:: Померанс Григорий Соломонович, Медаль «За оборону Сталинграда» (неопр.) . pamyat-naroda.ru. Проверено 24 ноября 2017.
  18. «Записки гадкого утёнка»: «Незадолго до этого Черемисину кто-то указал, что человек ниоткуда, нигде не числящийся, в армии невозможен, и меня оформили сержантом, командиром отделения 291 гв. с. п. Сержант с наганом - это не хуже, чем младший лейтенант с автоматом (Ванька-взводный). Вполне гожусь на офицерскую должность… я пошёл в политотдел и написал заранее обдуманный текст: „Прошу направить меня комсоргом стрелкового батальона“. Уже по лицу писаря я увидел, что дело мое в шляпе. Комсоргов стрелковых батальонов всегда не хватало. Должность эта была некадровая. Кадры имели звание старший лейтенант (бывшие политруки) или капитан (бывшие старшие политруки). А комсорг стрелкового батальона - только лейтенант. После Сталинграда политработникам не велено было подымать стрелковые цепи».
  19. Память народа:: Документ о награде:: Померанц Григорий Соломонович, Орден Красной Звезды (неопр.) . pamyat-naroda.ru. Проверено 24 ноября 2017.
  20. «Записки гадкого утёнка»: «Из госпиталя я съездил в штаб армии, предъявил справку о награждении орденом Красной Звезды и получил знак. Одной здоровой рукой трудно было прикрепить звездочку к гимнастерке. Я положил её под подушку, пошёл обедать, и больше своего ордена не видел. Его украли».


Понравилась статья? Поделитесь с друзьями!