Американец Роберт Джордан, добровольно участвующий в гражданской войне в Испании на стороне республиканцев, получает задание из центра - взорвать перед наступлением мост. Несколько дней до наступления он должен провести в расположении партизанского отряда некоего Пабло. О Пабло говорят, что в начале войны он был очень смел и убил фашистов больше, чем бубонная чума, а потом разбогател и теперь с удовольствием ушел бы на покой. Пабло отказывается участвовать в этом деле, сулящем отряду одни неприятности, но Джордана неожиданно поддерживает пятидесятилетняя Пилар, жена Пабло, которая пользуется у партизан неизмеримо большим уважением, чем муж. Тот, кто ищет безопасности, теряет все, говорит она. Ее единогласно избирают командиром отряда.
Пилар - ярая республиканка, она предана народному делу и никогда не свернет с выбранного пути. В этой сильной, мудрой женщине таятся многие таланты, обладает она и даром ясновидения: в первый же вечер, посмотрев на руку Роберта, она поняла, что тот завершает свой жизненный путь. И тогда же увидела, что между Робертом и девушкой Марией, прибившейся к отряду после того, как фашисты убили её родителей, а её самое изнасиловали, вспыхнуло яркое, редкое по силе чувство. Она не препятствует развитию их любовных отношений, а зная, как мало осталось времени, сама подталкивает их друг к другу. Все время, что Мария провела с отрядом, Пилар исподволь врачевала ей душу, и теперь мудрая испанка понимает: только чистая, настоящая любовь исцелит девушку. В первую же ночь Мария приходит к Роберту.
На следующий день Роберт, поручив старику Ансельмо наблюдать за дорогой, а Рафаэлю - следить за сменой часовых у моста, отправляется вместе с Пилар и Марией к Эль Сордо, командиру соседнего партизанского отряда. По дороге Пилар рассказывает, как начиналась революция в маленьком испанском городке, на их с Пабло родине, и как народ расправился там с местными фашистами. Люди встали в две шеренги - одна напротив другой, взяли в руки цепы и дубинки и прогнали фашистов сквозь строй. Так делалось специально: чтобы каждый нес свою долю ответственности. Всех забили до смерти - даже тех, кто слыл хорошим человеком, - а потом сбросили с обрыва в реку. Все умирали по-разному: кто принимал смерть с достоинством, а кто скулил и просил пощады. Священника убили прямо во время молитвы. Да, видимо, Бога в Испании отменили, вздыхает Пилар, потому что, если бы он был, разве допустил бы эту братоубийственную войну? Теперь некому прощать людей - ведь нет ни Бога, ни Сына Божия, ни Духа Святого.
Рассказ Пилар пробуждает в Роберте Джордане собственные мысли и воспоминания. В том, что он сейчас воюет в Испании, нет ничего удивительного. С Испанией связаны его профессия (он преподает испанский в университете) и служба; он часто бывал здесь до войны, любит народ Испании, и ему совсем не все равно, как сложится судьба этого народа. Джордан не красный, но от фашистов добра ждать не приходится. Значит, надо эту войну выиграть. А потом он напишет обо всем книгу и тогда освободится наконец от того ужаса, который сопровождает любые войны.
Роберт Джордан предполагает, что при подготовке к взрыву моста он может погибнуть: в его распоряжении слишком мало людей - семеро у Пабло и столько же у Эль Сордо, а дел полно: надо снимать посты, прикрывать дорогу и т. д. И надо же такому случиться, что именно здесь он встретил свою первую настоящую любовь. Может, это все, что он еще может взять от жизни? Или это вообще вся его жизнь и вместо семидесяти лет она будет длиться семьдесят часов? Трое суток. Впрочем, горевать тут нечего: за семьдесят часов можно прожить более полную жизнь, чем за семьдесят лет.
Когда Роберт Джордан, Пилар и Мария, получив согласие Эль Сордо достать лошадей и принять участие в операции, возвращаются в лагерь, неожиданно начинает идти снег. Он валит и валит, и это необычное для конца мая явление может погубить все дело. К тому же Пабло все время пьет, и Джордан боится, что этот ненадежный человек может здорово навредить.
Эль Сордо раздобыл, как и обещал, лошадей на случай отступления после диверсии, но из-за выпавшего снега фашистский разъезд замечает следы партизан и лошадей, ведущие в лагерь Эль Сордо. Джордан и бойцы из отряда Пабло слышат отзвуки боя, но вмешаться не могут: тогда может сорваться вся операция, так необходимая для успешного наступления. Весь отряд Эль Сордо погибает, фашистский лейтенант, обходя холм, усеянный трупами партизан и солдат, осеняет себя крестом и мысленно произносит то, что можно часто услышать и в республиканском лагере: какая гнусная вещь война!
На этом неудачи не заканчиваются. В ночь перед наступлением из лагеря сбегает Пабло, прихватив с собой ящик со взрывателем и бик фордов шкур - важные для диверсии вещи. Без них тоже можно управиться, но это сложнее, да и риску больше.
Старик Ансельмо докладывает Джордану о передвижениях на дороге: фашисты подтягивают технику. Джордан пишет подробное донесение командующему фронтом генералу Гольцу, информируя того, что противник явно знает о готовящемся наступлении: то, на что рассчитывал Гольц - внезапность, теперь не сработает. Пакет Гольцу соглашается доставить партизан Андрее. Если тот успеет передать донесение до рассвета, Джордан не сомневается, что наступление перенесут, а вместе с ним и дату взрыва моста. Но пока надо готовиться...
В последнюю ночь, лежа рядом с Марией, Роберт Джордан как бы подводит итог своей жизни и приходит к выводу, что она прожита не зря. Смерти он не боится, страшит его только мысль: а вдруг он не выполнит свой долг надлежащим образом. Джордан вспоминает деда - тот тоже участвовал в Гражданской войне, только в Америке - в войне между Севером и Югом. Наверное, она была так же страшна, как и эта. И видимо, прав Ансельмо, говоря, что те, кто сражается на стороне фашистов, - не фашисты, а такие же бедняки, как и люди в республиканских отрядах. Но лучше не думать обо всем этом, иначе пропадет злоба, а без нее не выполнить задания.
Наутро в отряд неожиданно возвращается Пабло, он привел с собой людей и лошадей. Сбросив под горячую руку в пропасть детонатор Джордана, он вскоре почувствовал раскаяние и понял, что просто не в состоянии оставаться один в безопасности, когда его былые товарищи будут сражаться. Тогда он развил бешеную деятельность, всю ночь собирая по окрестностям добровольцев на акцию против фашистов.
Не зная, добрался Андрес с донесением к Гольцу или нет, Джордан с партизанами снимаются с места и движутся через ущелье к реке. Решено оставить Марию с лошадьми, а остальным заняться - в случае начала наступления - каждому своим делом. Джордан и старик Ансельмо спускаются к мосту и снимают часовых. Американец устанавливает динамит у опор. Теперь, будет ли мост взорван, зависит только от того, начнется наступление или нет.
А тем временем Андрес никак не может пробиться к Гольцу. Преодолев первоначальные трудности при переходе линии фронта, когда его чуть не подорвали гранатой, Андрес застревает на самом последнем этапе: его задерживает главный комиссар Интернациональных бригад. Война меняет не только таких, как Пабло. Комиссар за последнее время стал очень подозрительным, он надеется, что ему удастся, задержав этого человека из фашистского тыла, уличить Гольца в связях с врагом.
Когда Андрес в конце концов чудом добирается до Гольца - уже поздно: наступление отменить нельзя.
Мост взорван. При взрыве погибает старик Ансельмо. Те, кто уцелел, торопятся отойти. Во время отступления снаряд разрывается рядом с лошадью Джордана, та падает и придавливает всадника. У Джордана сломана нога, и он понимает, что не может ехать с остальными. Главное для него - убедить Марию оставить его. После того, что у них было, говорит девушке Джордан, они всегда будут вместе. Она увезет его с собой. Куда бы она ни поехала, он всегда будет с ней. Если уйдет она, уйдет и он - так она спасет его.
Оставшись один, Джордан застывает перед пулеметом, привалившись к стволу дерева. Мир - хорошее место, думает он, за него стоит драться. Приходится убивать, если нужно, - только не надо любить убийство. А сейчас он попытается хорошо завершить свою жизнь - задержать здесь врага, хотя бы убить офицера. Это может решить многое.
И тут на поляну выезжает офицер вражеской армии…
Данное произведение по праву занимает свое место в списке сотни лучших романов ХХ века. Автор сам когда-то принимал непосредственное участие в войне и понял ее бессмысленность и жестокость. Данная идея проходит красной нитью через роман.
Повествование ведется об американском диверсанте Роберте Джордане, в прошлом преподавателе, прекрасно владеющем испанским. В период Испанской войны он отправлен в горы в партизанский отряд, чтобы подорвать мост. Задача партизан обеспечить для него тыл и возможность к отступлению. Неожиданно их предводитель Пабло отказывается участвовать в операции и сбегает с лошадьми и взрывчаткой. Джордана всячески поддерживает жена Пабло- Пилар. Смелая цыганка преданна Родине до последней капли крови. При помощи соседнего отряда диверсия все-же удается, но товарищи погибают. Сам герой сломал ногу и, ему не остается ничего другого, как остаться на поляне с пулемётом сдерживать врага.
Несмотря на нелепость происходящего, герой понимает-жизнь прекрасна, а необходимость в убийстве за правое дело не преступление. Преступление- получать от него удовольствие.
Читать краткое содержание Хемингуэй По ком звонит колокол
В романе описываются несколько не простых дней выпавших на долю партизанского отряда действовавшего в тылу врага, в который совсем недавно прибыл американец Роберт Джордан. Идет гражданская война в Испании, на дворе стоит май 1937 года. На него возложено особое задание командованием республиканских сил. Роберт должен взорвать мост, чтобы помешать Франко перебросить свои войска для контратаки на наступающие силы республиканцев.
Американцу суждено не только воевать на испанской земле, но и влюбиться, и любить. Мария - девушка, которая многое потеряла из-за этой проклятой войны. Она потеряла главное - свою прежнюю жизнь. Роберт влюбляется в неё до беспамятства. Его мысли пропитаны воспоминаниями, они то в прошлом, где он встречает русских в Мадриде, где живы его отец и дед, то в будущем, где нет войны, а есть только он и Мария.
Много взглядов на происходящее представлено личностями таких героев, как Пабло - партизанский вожак, природная жадность которого, начинает преобладать над идеей. Народный герой Сордо, который не задумываясь кладет свою жизнь на жертвенник дела республиканцев. Фердинанде - простой крестьянский парень, верность которого не имеет границ. Хоакин - мог бы стать прекрасным и известным матадором, но стал не менее известным коммунистом. Пилар - в годы войны нашла свое место в борьбе с Франко. Все эти люди имеют кучу точек соприкосновения в этой борьбе, но также и море разногласий, которые автор прекрасно отображает в романе.
Жестокость происходящих событий весьма органично разбавляют любовь Марии и Джордана, отвага Пилар и большинства партизан. Многих других людей, которые без лишних разговоров, бескорыстно отдают свои жизни за цель поставленную перед ними. Рассказ не только героический, но и лирический, а местами даже жизненно-философский.
Искренне интересная история людей, судьбы которых решаются, затухают или вспыхивают в необычных условиях беспринципной бойни ХХ века.
Картинка или рисунок По ком звонит колокол
Другие пересказы для читательского дневника
- Краткое содержание Пришвин Моя родина
Моя мама всегда вставала рано. Мне тоже нужно было встать пораньше, чтобы поставить ловушки на птиц. Вдвоем мы пили чай с молоком. Чай был необыкновенным на вкус. Аромат придавало топленое молоко в горшочке
- Краткое содержание Тучи Лермонтова
Этот небольшой сонет написан накануне отъезда высланного поэта на Кавказ. В последний вечер на родине молодой человек видит за окном проплывающие в небе тучи
- Краткое содержание Лиханов Последние холода
Сначала у героя всё хорошо, Коля обычный мальчик, даже учится с удовольствием. Ребёнок восхищен «генеральским умом» его учительницы Анны Николаевны. Она учила их «не в лоб», не назиданиями, а как бы манёврами…
- Краткое содержание Пришвин Курица на столбах
Главные персонажи рассказа – курица по имени Пиковая Дама и ее необычные детки. Началось все с того, что одной семье соседи подарили несколько гусиных яиц. Хозяева подложили их в гнездо черной курицы для высиживания, а та вывела четверых милых гусят
- Краткое содержание Гарри Поттер и философский камень Джоан Роулинг
В романе повествуется об удивительной судьбе главного героя – Гарри, который сначала считается всеми окружающими обычным мальчиком. Его родители Поттеры погибли, а на самом деле, этих могущественных волшебников убил злой колдун
Американец Роберт Джордан, добровольно участвующий в гражданской войне в Испании на стороне республиканцев, получает задание из центра – взорвать перед наступлением мост. Несколько дней до наступления он должен провести в расположении партизанского отряда некоего Пабло. О Пабло говорят, что в начале войны он был очень смел и убил фашистов больше, чем бубонная чума, а потом разбогател и теперь с удовольствием ушел бы на покой. Пабло отказывается участвовать в этом деле, сулящем отряду одни неприятности, но Джордана неожиданно поддерживает пятидесятилетняя Пилар, жена Пабло, которая пользуется у партизан неизмеримо большим уважением, чем муж. Тот, кто ищет безопасности, теряет все, говорит она. Ее единогласно избирают командиром отряда.
Пилар – ярая республиканка, она предана народному делу и никогда не свернет с выбранного пути. В этой сильной, мудрой женщине таятся многие таланты, обладает она и даром ясновидения: в первый же вечер, посмотрев на руку Роберта, она поняла, что тот завершает свой жизненный путь. И тогда же увидела, что между Робертом и девушкой Марией, прибившейся к отряду после того, как фашисты убили ее родителей, а ее саму изнасиловали, вспыхнуло яркое, редкое по силе чувство. Она не препятствует развитию их любовных отношений, а зная, как мало осталось времени, сама подталкивает их друг к другу. Все время, что Мария провела с отрядом, Пилар исподволь врачевала ей душу, и теперь мудрая испанка понимает: только чистая, настоящая любовь исцелит девушку. В первую же ночь Мария приходит к Роберту.
На следующий день Роберт, поручив старику Ансельмо наблюдать за дорогой, а Рафаэлю – следить за сменой часовых у моста, отправляется вместе с Пилар и Марией к Эль Сордо, командиру соседнего партизанского отряда. По дороге Пилар рассказывает, как начиналась революция в маленьком испанском городке, на их с Пабло родине, и как народ расправился там с местными фашистами. Люди встали в две шеренги – одна напротив другой, взяли в руки цепы и дубинки и прогнали фашистов сквозь строй. Так делалось специально: чтобы каждый нес свою долю ответственности. Всех забили до смерти – даже тех, кто слыл хорошим человеком, – а потом сбросили с обрыва в реку. Все умирали по-разному: кто принимал смерть с достоинством, а кто скулил и просил пощады. Священника убили прямо во время молитвы. Да, видимо, Бога в Испании отменили, вздыхает Пилар, потому что, если бы он был, разве допустил бы эту братоубийственную войну? Теперь некому прощать людей – ведь нет ни Бога, ни Сына Божия, ни Духа Святого.
Рассказ Пилар пробуждает в Роберте Джордане собственные мысли и воспоминания. В том, что он сейчас воюет в Испании, нет ничего удивительного. С Испанией связаны его профессия (он преподает испанский в университете) и служба; он часто бывал здесь до войны, любит народ Испании, и ему совсем не все равно, как сложится судьба этого народа. Джордан не красный, но от фашистов добра ждать не приходится. Значит, надо эту войну выиграть. А потом он напишет обо всем книгу и тогда освободится наконец от того ужаса, который сопровождает любые войны.
Роберт Джордан предполагает, что при подготовке к взрыву моста он может погибнуть: в его распоряжении слишком мало людей – семеро у Пабло и столько же у Эль Сордо, а дел полно: надо снимать посты, прикрывать дорогу и т. д. И надо же такому случиться, что именно здесь он встретил свою первую настоящую любовь. Может, это все, что он еще может взять от жизни? Или это вообще вся его жизнь и вместо семидесяти лет она будет длиться семьдесят часов? Трое суток. Впрочем, горевать тут нечего: за семьдесят часов можно прожить более полную жизнь, чем за семьдесят лет.
Когда Роберт Джордан, Пилар и Мария, получив согласие Эль Сордо достать лошадей и принять участие в операции, возвращаются в лагерь, неожиданно начинает идти снег. Он валит и валит, и это необычное для конца мая явление может погубить все дело. К тому же Пабло все время пьет, и Джордан боится, что этот ненадежный человек может здорово навредить.
Эль Сордо раздобыл, как и обещал, лошадей на случай отступления после диверсии, но из-за выпавшего снега фашистский разъезд замечает следы партизан и лошадей, ведущие в лагерь Эль Сордо. Джордан и бойцы из отряда Пабло слышат отзвуки боя, но вмешаться не могут: тогда может сорваться вся операция, так необходимая для успешного наступления. Весь отряд Эль Сордо погибает, фашистский лейтенант, обходя холм, усеянный трупами партизан и солдат, осеняет себя крестом и мысленно произносит то, что можно часто услышать и в республиканском лагере: какая гнусная вещь война!
На этом неудачи не заканчиваются. В ночь перед наступлением из лагеря сбегает Пабло, прихватив с собой ящик со взрывателем и бикфордов шнур – важные для диверсии вещи. Без них тоже можно управиться, но это сложнее, да и риску больше.
Старик Ансельмо докладывает Джордану о передвижениях на дороге: фашисты подтягивают технику. Джордан пишет подробное донесение командующему фронтом генералу Гольцу, информируя того, что противник явно знает о готовящемся наступлении: то, на что рассчитывал Гольц – внезапность, теперь не сработает. Пакет Гольцу соглашается доставить партизан Андрес. Если тот успеет передать донесение до рассвета, Джордан не сомневается, что наступление перенесут, а вместе с ним и дату взрыва моста. Но пока надо готовиться…
В последнюю ночь, лежа рядом с Марией, Роберт Джордан как бы подводит итог своей жизни и приходит к выводу, что она прожита не зря. Смерти он не боится, страшит его только мысль: а вдруг он не выполнит свой долг надлежащим образом. Джордан вспоминает деда – тот тоже участвовал в Гражданской войне, только в Америке – в войне между Севером и Югом. Наверное, она была так же страшна, как и эта. И видимо, прав Ансельмо, говоря, что те, кто сражается на стороне фашистов, – не фашисты, а такие же бедняки, как и люди в республиканских отрядах. Но лучше не думать обо всем этом, иначе пропадет злоба, а без нее не выполнить задания.
Наутро в отряд неожиданно возвращается Пабло, он привел с собой людей и лошадей. Сбросив под горячую руку в пропасть детонатор Джордана, он вскоре почувствовал раскаяние и понял, что просто не в состоянии оставаться один в безопасности, когда его былые товарищи будут сражаться. Тогда он развил бешеную деятельность, всю ночь собирая по окрестностям добровольцев на акцию против фашистов.
Не зная, добрался Андрес с донесением к Гольцу или нет, Джордан с партизанами снимаются с места и движутся через ущелье к реке. Решено оставить Марию с лошадьми, а остальным заняться – в случае начала наступления – каждому своим делом. Джордан и старик Ансельмо спускаются к мосту и снимают часовых. Американец устанавливает динамит у опор. Теперь, будет ли мост взорван, зависит только от того, начнется наступление или нет.
А тем временем Андрес никак не может пробиться к Гольцу. Преодолев первоначальные трудности при переходе линии фронта, когда его чуть не подорвали гранатой, Андрес застревает на самом последнем этапе: его задерживает главный комиссар Интернациональных бригад. Война меняет не только таких, как Пабло. Комиссар за последнее время стал очень подозрительным, он надеется, что ему удастся, задержав этого человека из фашистского тыла, уличить Гольца в связях с врагом.
Когда Андрес в конце концов чудом добирается до Гольца – уже поздно: наступление отменить нельзя.
Мост взорван. При взрыве погибает старик Ансельмо. Те, кто уцелел, торопятся отойти. Во время отступления снаряд разрывается рядом с лошадью Джордана, та падает и придавливает всадника. У Джордана сломана нога, и он понимает, что не может ехать с остальными. Главное для него – убедить Марию оставить его. После того, что у них было, говорит девушке Джордан, они всегда будут вместе. Она увезет его с собой. Куда бы она ни поехала, он всегда будет с ней. Если уйдет она, уйдет и он – так она спасет его.
Оставшись один, Джордан застывает перед пулеметом, привалившись к стволу дерева. Мир – хорошее место, думает он, за него стоит драться. Приходится убивать, если нужно, – только не надо любить убийство. А сейчас он попытается хорошо завершить свою жизнь – задержать здесь врага, хотя бы убить офицера. Это может решить многое.
И тут на поляну выезжает офицер вражеской армии…
Вариант 2
Американец по происхождению, Роберт Джордан, участвует в войне, в Испании. Он воюет на стороне республиканцев, где получает приказ – подорвать мост перед наступлением. Он поступает в отряд партизан, в подчинение к Пабло. Но тот не желает взрывать мост. И на помощь Роберту приходит немолодая женщина Пилар. Она соглашается с предложением солдата, и ее избирают командиром отряда.
Эта женщина была ярой республиканкой. Она выбрала этот путь, и не желает с него сворачивать. У нее было множество талантов, одним из которых являлось ясновидение. Глянув на руку Роберта, женщина поняла, что ему осталось недолго жить.
В этом же отряде, Роберт, встречает свою любовь. Это была девушка Мария. Между ними вспыхивает взаимное чувство, и Пилар не препятствует им. Она помнит, как девушка прибилась к отряду, потеряв свих родных. В первую же ночь, молодые люди остались наедине. На следующее утро Роберт, поручает Ансельмо приглядывать за дорогой, а сам отправляется в соседний отряд, вместе с Пилар. По дороге она рассказывает ему о начале этой войны. На Роберта накатывают собственные воспоминания. До войны он был учителем, и преподавал испанский язык. Он часто бывал в этой стране, народ которой, полюбил. Теперь ему хочется прогнать фашистов, чтобы снова возобновился мир.
Он чувствует, что может погибнуть во время этой операции, но ни о чем не жалеет. Ведь здесь, Роберт встретил свою любовь. И ему хочется прожить несколько часов с любимой, чем всю жизнь без нее.
Командир соседнего отряда, как и обещал, раздобыл все необходимое для операции. Но выпавший снег, привел к ним фашистов. Начался бой, и все бойцы соседнего отряда, погибли. Один фашистский солдат, обходя горы трупов, осенил себя крестом, и промолвил, что война – это гнусная штука.
А в отряде продолжились неудачи. Ансельмо сбежал, и прихватил собой боеприпасы для операции. Джордан пишет письмо главнокомандующему, что фашисты знают о наступлении, и советует перенести его. Он отправляет с донесением одного партизана из отряда, полагаясь, что наступление остановят на время.
Когда Андерс добрался до командира, было уже поздно. Наступление начнется по плану. Взрывают мост. При взрыве погибает вернувшийся Ансельмо. Отряд отходит. При этом Джордан ломает ногу. Он просит Марию уйти с отрядом. Для него сейчас самым главным, является то, чтобы убедить Марию уйти. Он обещает вернуться, и Мария уходит. Джордан остается лежать в засаде. Он хочет задержать на время врага, так как понимает, что жизнь окончена. И здесь, на поляну выходит вражеский офицер…
(Пока оценок нет)
Другие сочинения:
- К сожалению, острая противоречивость, была свойственна и Хемингуэю. С трагической силой сказалась она в романе “По ком звонит колокол” (1940). Это волнующий рассказ о том, как американец Джордан поглотает испанским партизанам взорвать мост, имеющий стратегическое значение. От взрыва моста зависит Read More ......
- Роберт Джордан Характеристика литературного героя Роберт Джордан (англ. Robert Jordan) – герой романа Э. Хемингуэя “По ком звонит колокол” (1940). Р. Д. – это обобщенный образ лирико-биографической прозы Хемингуэя, итог развития образов Ника Адамса (“В наше время”, 1925), Джейка Барнса Read More ......
- Исландский колокол Действие романа-трилогии Халлдора Лакснесса (часть первая – “Исландский колокол”, часть вторая – “Златокудрая дева”, часть третья – “Пожар в Копенгагене”) разворачивается в конце XVI – начале XVII в. в Исландии и Дании, а также в Голландии и Германии, Read More ......
- Потонувший колокол Горная лужайка с маленькой хижиной под нависшей скалой. На краю колодца сидит юная Раутенделейн, существо из мира фей, и расчесывает свои густые рыжевато-золотистые волосы. Перегнувшись через край сруба, она зовет Водяного. Ей скучно, бабушка Виттиха в лес ушла, Read More ......
- Почтальон всегда звонит дважды Двадцатичетырехлетний герой-повествователь Фрэнк Чеймберс кочует по Америке, нигде надолго не задерживаясь. Вот и теперь, устроившись работать к греку Нику Пападакису, владельцу бензоколонки и закусочной неподалеку от Лос-Анджелеса, он уверен, что скоро опять двинется в путь-дорогу. Но Read More ......
- Прощай, оружие 1915-1918 гг. Итало-австрийский фронт. Американец Фредерик Генри – лейтенант санитарных войск итальянской армии (итальянской – потому что США еще не вступили в войну, а Генри пошел добровольцем). Перед наступлением в городке на Плавне, где стоят санитарные части, – Read More ......
- Старик и море “Старик рыбачил совсем один на своей лодке в Гольфстриме. Вот уже восемьдесят четыре дня он ходил в море и не поймал ни одной рыбы. Первые сорок дней с ним был мальчик. Но день за днем не приносил Read More ......
- Иметь и не иметь Роман, состоящий из трех новелл, относится ко времени экономической депрессии 1930-х гг. Флоридский рыбак Гарри Морган из Ки-Уэста зарабатывает на жизнь тем, что сдает свою моторку разным богатеям, приехавшим сюда половить рыбку. Лодку они нанимают вместе Read More ......
Амери-канец Роберт Джордан, добро-вольно участ-ву-ющий в граж-дан-ской войне в Испании на стороне респуб-ли-канцев, полу-чает задание из центра — взорвать перед наступ-ле-нием мост. Несколько дней до наступ-ления он должен провести в распо-ло-жении парти-зан-ского отряда некоего Пабло. О Пабло говорят, что в начале войны он был очень смел и убил фаши-стов больше, чем бубонная чума, а потом разбо-гател и теперь с удоволь-ствием ушел бы на покой. Пабло отка-зы-ва-ется участ-во-вать в этом деле, сулящем отряду одни непри-ят-ности, но Джор-дана неожи-данно поддер-жи-вает пяти-де-ся-ти-летняя Пилар, жена Пабло, которая поль-зу-ется у партизан неиз-ме-римо большим уваже-нием, чем муж. Тот, кто ищет безопас-ности, теряет все, говорит она. Ее едино-гласно изби-рают коман-диром отряда.
Пилар — ярая респуб-ли-канка, она предана народ-ному делу и никогда не свернет с выбран-ного пути. В этой сильной, мудрой женщине таятся многие таланты, обла-дает она и даром ясно-ви-дения: в первый же вечер, посмотрев на руку Роберта, она поняла, что тот завер-шает свой жизненный путь. И тогда же увидела, что между Робертом и девушкой Марией, прибив-шейся к отряду после того, как фашисты убили её роди-телей, а её саму изна-си-ло-вали, вспых-нуло яркое, редкое по силе чувство. Она не препят-ствует развитию их любовных отно-шений, а зная, как мало оста-лось времени, сама подтал-ки-вает их друг к другу. Все время, что Мария провела с отрядом, Пилар испод-воль враче-вала ей душу, и теперь мудрая испанка пони-мает: только чистая, насто-ящая любовь исцелит девушку. В первую же ночь Мария приходит к Роберту.
На следу-ющий день Роберт, поручив старику Ансельмо наблю-дать за дорогой, а Рафаэлю — следить за сменой часовых у моста, отправ-ля-ется вместе с Пилар и Марией к Эль Сордо, коман-диру сосед-него парти-зан-ского отряда. По дороге Пилар расска-зы-вает, как начи-на-лась рево-люция в маленьком испан-ском городке, на их с Пабло родине, и как народ распра-вился там с мест-ными фаши-стами. Люди встали в две шеренги — одна напротив другой, взяли в руки цепы и дубинки и прогнали фаши-стов сквозь строй. Так дела-лось специ-ально: чтобы каждый нес свою долю ответ-ствен-ности. Всех забили до смерти — даже тех, кто слыл хорошим чело-веком, — а потом сбро-сили с обрыва в реку. Все умирали по-разному: кто принимал смерть с досто-ин-ством, а кто скулил и просил пощады. Священ-ника убили прямо во время молитвы. Да, видимо, Бога в Испании отме-нили, взды-хает Пилар, потому что, если бы он был, разве допу-стил бы эту брато-убий-ственную войну? Теперь некому прощать людей — ведь нет ни Бога, ни Сына Божия, ни Духа Святого.
Рассказ Пилар пробуж-дает в Роберте Джор-дане собственные мысли и воспо-ми-нания. В том, что он сейчас воюет в Испании, нет ничего удиви-тель-ного. С Испа-нией связаны его профессия (он препо-дает испан-ский в универ-си-тете) и служба; он часто бывал здесь до войны, любит народ Испании, и ему совсем не все равно, как сложится судьба этого народа. Джордан не красный, но от фаши-стов добра ждать не прихо-дится. Значит, надо эту войну выиг-рать. А потом он напишет обо всем книгу и тогда осво-бо-дится наконец от того ужаса, который сопро-вож-дает любые войны.
Роберт Джордан пред-по-ла-гает, что при подго-товке к взрыву моста он может погиб-нуть: в его распо-ря-жении слишком мало людей — семеро у Пабло и столько же у Эль Сордо, а дел полно: надо снимать посты, прикры-вать дорогу и т. д. И надо же такому случиться, что именно здесь он встретил свою первую насто-ящую любовь. Может, это все, что он еще может взять от жизни? Или это вообще вся его жизнь и вместо семи-де-сяти лет она будет длиться семь-десят часов? Трое суток. Впрочем, горе-вать тут нечего: за семь-десят часов можно прожить более полную жизнь, чем за семь-десят лет.
Когда Роберт Джордан, Пилар и Мария, получив согласие Эль Сордо достать лошадей и принять участие в операции, возвра-ща-ются в лагерь, неожи-данно начи-нает идти снег. Он валит и валит, и это необычное для конца мая явление может погу-бить все дело. К тому же Пабло все время пьет, и Джордан боится, что этот нена-дежный человек может здорово навре-дить.
Эль Сордо раздобыл, как и обещал, лошадей на случай отступ-ления после диверсии, но из-за выпав-шего снега фашист-ский разъезд заме-чает следы партизан и лошадей, ведущие в лагерь Эль Сордо. Джордан и бойцы из отряда Пабло слышат отзвуки боя, но вмешаться не могут: тогда может сорваться вся операция, так необ-хо-димая для успеш-ного наступ-ления. Весь отряд Эль Сордо поги-бает, фашист-ский лейте-нант, обходя холм, усеянный трупами партизан и солдат, осеняет себя крестом и мысленно произ-носит то, что можно часто услы-шать и в респуб-ли-кан-ском лагере: какая гнусная вещь война!
На этом неудачи не закан-чи-ва-ются. В ночь перед наступ-ле-нием из лагеря сбегает Пабло, прихватив с собой ящик со взры-ва-телем и бикфордов шнур — важные для диверсии вещи. Без них тоже можно упра-виться, но это сложнее, да и риску больше.
Старик Ансельмо докла-ды-вает Джор-дану о пере-дви-же-ниях на дороге: фашисты подтя-ги-вают технику. Джордан пишет подробное доне-сение коман-ду-ю-щему фронтом гене-ралу Гольцу, инфор-мируя того, что противник явно знает о гото-вя-щемся наступ-лении: то, на что рассчи-тывал Гольц — внезап-ность, теперь не срабо-тает. Пакет Гольцу согла-ша-ется доста-вить партизан Андрес. Если тот успеет пере-дать доне-сение до рассвета, Джордан не сомне-ва-ется, что наступ-ление пере-несут, а вместе с ним и дату взрыва моста. Но пока надо гото-виться...
В последнюю ночь, лежа рядом с Марией, Роберт Джордан как бы подводит итог своей жизни и приходит к выводу, что она прожита не зря. Смерти он не боится, страшит его только мысль: а вдруг он не выполнит свой долг надле-жащим образом. Джордан вспо-ми-нает деда — тот тоже участ-вовал в Граж-дан-ской войне, только в Америке — в войне между Севером и Югом. Наверное, она была так же страшна, как и эта. И видимо, прав Ансельмо, говоря, что те, кто сража-ется на стороне фаши-стов, — не фашисты, а такие же бедняки, как и люди в респуб-ли-кан-ских отрядах. Но лучше не думать обо всем этом, иначе пропадет злоба, а без нее не выпол-нить задания.
Наутро в отряд неожи-данно возвра-ща-ется Пабло, он привел с собой людей и лошадей. Сбросив под горячую руку в пропасть дето-натор Джор-дана, он вскоре почув-ствовал раска-яние и понял, что просто не в состо-янии оста-ваться один в безопас-ности, когда его былые това-рищи будут сражаться. Тогда он развил бешеную деятель-ность, всю ночь собирая по окрест-но-стям добро-вольцев на акцию против фаши-стов.
Не зная, добрался Андрес с доне-се-нием к Гольцу или нет, Джордан с парти-за-нами снима-ются с места и движутся через ущелье к реке. Решено оста-вить Марию с лошадьми, а остальным заняться — в случае начала наступ-ления — каждому своим делом. Джордан и старик Ансельмо спус-ка-ются к мосту и снимают часовых. Амери-канец уста-нав-ли-вает динамит у опор. Теперь, будет ли мост взорван, зависит только от того, начнется наступ-ление или нет.
А тем временем Андрес никак не может пробиться к Гольцу. Преодолев перво-на-чальные труд-ности при пере-ходе линии фронта, когда его чуть не подо-рвали гранатой, Андрес застре-вает на самом последнем этапе: его задер-жи-вает главный комиссар Интер-на-цио-нальных бригад. Война меняет не только таких, как Пабло. Комиссар за последнее время стал очень подо-зри-тельным, он наде-ется, что ему удастся, задержав этого чело-века из фашист-ского тыла, уличить Гольца в связях с врагом.
Когда Андрес в конце концов чудом доби-ра-ется до Гольца — уже поздно: наступ-ление отме-нить нельзя.
Мост взорван. При взрыве поги-бает старик Ансельмо. Те, кто уцелел, торо-пятся отойти. Во время отступ-ления снаряд разры-ва-ется рядом с лошадью Джор-дана, та падает и придав-ли-вает всад-ника. У Джор-дана сломана нога, и он пони-мает, что не может ехать с осталь-ными. Главное для него — убедить Марию оста-вить его. После того, что у них было, говорит девушке Джордан, они всегда будут вместе. Она увезет его с собой. Куда бы она ни поехала, он всегда будет с ней. Если уйдет она, уйдет и он — так она спасет его.
Остав-шись один, Джордан засты-вает перед пуле-метом, прива-лив-шись к стволу дерева. Мир — хорошее место, думает он, за него стоит драться. Прихо-дится убивать, если нужно, — только не надо любить убий-ство. А сейчас он попы-та-ется хорошо завер-шить свою жизнь — задер-жать здесь врага, хотя бы убить офицера. Это может решить многое.
И тут на поляну выез-жает офицер враже-ской армии...
Американец Роберт Джордан, добровольно участвующий в гражданской войне в Испании на стороне республиканцев, получает задание из центра - взорвать перед наступлением мост. Несколько дней до наступления он должен провести в расположении партизанского отряда некоего Пабло. О Пабло говорят, что в начале войны он был очень смел и убил фашистов больше, чем бубонная чума, а потом разбогател и теперь с удовольствием ушел бы на покой. Пабло отказывается участвовать в этом деле, сулящем отряду одни неприятности, но Джордана неожиданно поддерживает пятидесятилетняя Пилар, жена Пабло, которая пользуется у партизан неизмеримо большим уважением, чем муж. Тот, кто ищет безопасности, теряет все, говорит она. Ее единогласно избирают командиром отряда.
Пилар - ярая республиканка, она предана народному делу и никогда не свернет с выбранного пути. В этой сильной, мудрой женщине таятся многие таланты, обладает она и даром ясновидения: в первый же вечер, посмотрев на руку Роберта, она поняла, что тот завершает свой жизненный путь. И тогда же увидела, что между Робертом и девушкой Марией, прибившейся к отряду после того, как фашисты убили её родителей, а её самое изнасиловали, вспыхнуло яркое, редкое по силе чувство. Она не препятствует развитию их любовных отношений, а зная, как мало осталось времени, сама подталкивает их друг к другу. Все время, что Мария провела с отрядом, Пилар исподволь врачевала ей душу, и теперь мудрая испанка понимает: только чистая, настоящая любовь исцелит девушку. В первую же ночь Мария приходит к Роберту.
На следующий день Роберт, поручив старику Ансельмо наблюдать за дорогой, а Рафаэлю - следить за сменой часовых у моста, отправляется вместе с Пилар и Марией к Эль Сордо, командиру соседнего партизанского отряда. По дороге Пилар рассказывает, как начиналась революция в маленьком испанском городке, на их с Пабло родине, и как народ расправился там с местными фашистами. Люди встали в две шеренги - одна напротив другой, взяли в руки цепы и дубинки и прогнали фашистов сквозь строй. Так делалось специально: чтобы каждый нес свою долю ответственности. Всех забили до смерти - даже тех, кто слыл хорошим человеком, - а потом сбросили с обрыва в реку. Все умирали по-разному: кто принимал смерть с достоинством, а кто скулил и просил пощады. Священника убили прямо во время молитвы. Да, видимо, Бога в Испании отменили, вздыхает Пилар, потому что, если бы он был, разве допустил бы эту братоубийственную войну? Теперь некому прощать людей - ведь нет ни Бога, ни Сына Божия, ни Духа Святого.
Рассказ Пилар пробуждает в Роберте Джордане собственные мысли и воспоминания. В том, что он сейчас воюет в Испании, нет ничего удивительного. С Испанией связаны его профессия (он преподает испанский в университете) и служба; он часто бывал здесь до войны, любит народ Испании, и ему совсем не все равно, как сложится судьба этого народа. Джордан не красный, но от фашистов добра ждать не приходится. Значит, надо эту войну выиграть. А потом он напишет обо всем книгу и тогда освободится наконец от того ужаса, который сопровождает любые войны.
