מיכאיל זושצ'נקו.

עץ חג המולד

השנה, חברים, מלאו לי ארבעים. אז מסתבר שראיתי ארבעים פעם עץ חג המולד. זה הרבה!

ובכן, בשלוש השנים הראשונות של חיי, כנראה לא הבנתי מה זה עץ חג המולד. אולי אמא שלי נשאה אותי בזרועותיה. וכנראה, בעיניי הקטנות השחורות הסתכלתי על העץ המצויר ללא עניין.

וכשאני, ילדים, פגעתי בגיל חמש, כבר הבנתי לגמרי מה זה עץ חג המולד.

ציפיתי לזה חג שמח. ואפילו בסדק הדלת הצצתי איך אמא שלי מקשטת את עץ חג המולד.

ואחותי לליה הייתה אז בת שבע. והיא הייתה ילדה תוססת במיוחד.

היא אמרה לי פעם:

- מינקה, אמא הלכה למטבח. בוא נלך לחדר שבו עומד העץ ונראה מה קורה שם.

אז אחותי ליליה ואני נכנסנו לחדר. ואנחנו רואים: מאוד עץ יפה. ומתחת לעץ יש מתנות. ועל עץ חג המולד יש חרוזים צבעוניים, דגלים, פנסים, אגוזים זהובים, פסטילים ותפוחי קרים.

אחותי ליליה אומרת:

לא נסתכל על מתנות. במקום זאת, כדאי שנאכל פסטה אחת

הנה קטע מהספר.
רק חלק מהטקסט פתוח לקריאה חופשית (הגבלת בעל זכויות היוצרים). אם אהבת את הספר טקסט מלאניתן להשיג מאתר השותף שלנו.

השנה, חברים, מלאו לי ארבעים. אז, מסתבר שראיתי את עץ חג המולד ארבעים פעם. זה הרבה!

ובכן, בשלוש השנים הראשונות של חיי, כנראה לא הבנתי מה זה עץ חג המולד. כנראה, אמא שלי סבלה אותי על זרועותיה. וכנראה, בעיניי הקטנות השחורות הסתכלתי על העץ המצויר ללא עניין.

וכשאני, ילדים, פגעתי בגיל חמש, כבר הבנתי לגמרי מה זה עץ חג המולד.

וציפיתי לחג שמח זה. ואפילו בסדק הדלת הצצתי איך אמא שלי מקשטת את עץ חג המולד.

ואחותי לליה הייתה אז בת שבע. והיא הייתה ילדה תוססת במיוחד.

היא אמרה לי פעם:

מינקה, אמא הלכה למטבח. בוא נלך לחדר שבו עומד העץ ונראה מה קורה שם.

אז אחותי ליליה ואני נכנסנו לחדר. ואנחנו רואים: עץ חג המולד יפה מאוד. ומתחת לעץ יש מתנות. ועל עץ חג המולד יש חרוזים צבעוניים, דגלים, פנסים, אגוזים זהובים, פסטילים ותפוחי קרים.

אחותי ליליה אומרת:

בואו לא נסתכל על מתנות. במקום זאת, בוא נאכל כוסית אחת כל אחת.

ועכשיו היא ניגשת לעץ חג המולד ואוכלת מיד לכסניה אחת התלויה על חוט.

אני מדבר:

ליליה, אם אכלת לכסניה, אז גם אני אוכל משהו עכשיו.

ואני עולה לעץ ונוגס חתיכה קטנה מתפוח.

לליה אומרת:

מינקה, אם נגסת תפוח, אז עכשיו אני אוכל עוד לכסניה ובנוסף אקח לעצמי את הממתק הזה.

וליוליה הייתה ילדה גבוהה מאוד וארוכה. והיא יכלה להגיע גבוה.

היא עמדה על קצות האצבעות והחלה לאכול את הלוזן השני בפיה הגדול.

והייתי נמוך באופן מפתיע. ובקושי הצלחתי להשיג כלום, חוץ מתפוח אחד, שהיה תלוי נמוך.

אני מדבר:

אם אתה, ליולישה, אכלת את הלוזן השני, אז אני אנשוך שוב את התפוח הזה.

ואני שוב לוקח את התפוח הזה בידיים ושוב נושך אותו קצת.

לליה אומרת:

אם נגסת תפוח בפעם השנייה, אז אני כבר לא אעמוד על טקס ועכשיו אני אוכל את הלוזן השלישי ובנוסף אקח קרקר ואגוז למזכרת.

ואז כמעט בכיתי. כי היא יכלה להגיע להכל, אבל אני לא הצלחתי.

אני אומר לה:

ואני, ליולישה, איך שמתי כיסא ליד עץ חג המולד ואיך אני משיג לעצמי משהו, חוץ מתפוח.

וכך התחלתי למשוך כיסא אל עץ חג המולד בידיי הקטנות והרזות. אבל הכיסא נפל עליי. רציתי להרים כיסא. אבל הוא נפל שוב. וישר למתנות.

לליה אומרת:

מינקה, נראה ששברת את הבובה. זה נכון. לקחת את ידית החרסינה מהבובה.

ואז נשמעו צעדיה של אמי, ולליה ואני רצנו לחדר אחר.

לליה אומרת:

עכשיו, מינקה, אני לא יכול להבטיח שאמא לא תעיף אותך החוצה.

רציתי לבכות, אבל באותו רגע הגיעו האורחים. הרבה ילדים עם ההורים שלהם.

ואז אמא שלנו הדליקה את כל הנרות על עץ חג המולד, פתחה את הדלת ואמרה:

כולם נכנסים.

וכל הילדים נכנסו לחדר שבו עמד עץ חג המולד.

אמא שלנו אומרת:

עכשיו תן לכל ילד לבוא אליי, ואני אתן לכולם צעצוע ופינוק.

ואז הילדים התחילו להתקרב לאמא שלנו. והיא נתנה לכולם צעצוע. אחר כך לקחה מהעץ תפוח, לכסנית וממתק וגם נתנה לילד.

וכל הילדים שמחו מאוד. ואז אמא שלי הרימה את התפוח שנגסתי ואמרה:

לליה ומינקה, בואי הנה. מי מכם נגסה מהתפוח הזה?

ליליה אמרה:

זו העבודה של מינקה.

משכתי את הזנב של לליה ואמרתי:

ליולקה היא שלימדה אותי.

אמא אומרת:

אני אשים את ליוליה בפינה עם האף, ורציתי לתת לך מנוע שעון. אבל עכשיו אתן את מנוע השעון הזה לילד שרציתי לתת לו תפוח נגוס.

והיא לקחה את המנוע הקטן ונתנה אותו לילד אחד בן ארבע. והוא מיד התחיל לשחק איתו.

וכעסתי על הילד הזה והכיתי אותו בזרועו בצעצוע. והוא שאג כל כך נואשות שאמו לקחה אותו בזרועותיה ואמרה:

מעכשיו לא אבוא לבקר אותך עם הילד שלי.

ואני אמרתי

אתה יכול לעזוב, ואז הרכבת תישאר איתי.

והאם ההיא הופתעה מדברי ואמרה:

הילד שלך כנראה יהיה שודד.

ואז אמא שלי לקחה אותי בזרועותיה ואמרה לאמא ההיא:

שלא תעז לדבר על הילד שלי ככה. מוטב שתלך עם ילדך הסקרפולוס ולא תבוא אלינו יותר לעולם.

והאמא הזאת אמרה:

אני אעשה זאת. להיתלות איתך זה כמו לשבת בתוך סרפדים.

ואז אמא אחרת, שלישית, אמרה:

וגם אני אעזוב. הילדה שלי לא הגיעה שיתנו לה בובה עם יד שבורה.

ואחותי ליליה צרחה:

אתה יכול גם לעזוב עם ילד הסקרפולוס שלך. ואז הבובה עם הידית השבורה תישאר לי.

ואז אני, ישבתי בזרועותיה של אמי, צעקתי:

באופן כללי, כולכם יכולים לעזוב, ואז כל הצעצועים יישארו איתנו.

ואז כל האורחים התחילו לעזוב.

ואמא שלנו הופתעה שנשארנו לבד.

אבל פתאום אבא שלנו נכנס לחדר.

הוא אמר:

החינוך הזה הורס את הילדים שלי. אני לא רוצה שהם יריבו, יריבו ויגרשו אורחים. יהיה להם קשה לחיות בעולם, והם ימותו לבד.

ואבא הלך לעץ חג המולד וכיבה את כל הנרות. אז הוא אמר:

לך לישון מיד. ומחר אתן את כל הצעצועים לאורחים.

ועכשיו, חבר'ה, עברו שלושים וחמש שנים מאז, ואני עדיין זוכר היטב את העץ הזה.

ובכל שלושים וחמש השנים האלה, אני, ילדים, מעולם לא אכלתי עוד תפוח של מישהו אחר ומעולם לא פגעתי במישהו שחלש ממני. ועכשיו הרופאים אומרים שבגלל זה אני כל כך עליז וטוב לב.

ערדליות וגלידה

כשהייתי קטן, מאוד אהבתי גלידה. כמובן, אני עדיין אוהב אותו. אבל אז זה היה משהו מיוחד - כל כך אהבתי גלידה.

וכאשר, למשל, איש גלידה נסע ברחוב עם העגלה שלו, הרגשתי מיד סחרחורת: לפני כן רציתי לאכול את מה שאיש הגלידה מוכר.

וגם אחותי לליה אהבה בלעדית גלידה.

והיא ואני חלמנו שכשנהיה גדולים, נאכל גלידה לפחות שלוש ואפילו ארבע פעמים ביום.

אבל באותה תקופה כמעט ולא אכלנו גלידה. אמא שלנו לא נתנה לנו לאכול את זה. היא פחדה שנתקרר ונחלה. ומסיבה זו, היא לא נתנה לנו כסף עבור גלידה.

ובקיץ אחד, ליליה ואני טיילנו בגינה שלנו. וליוליה מצאה ערדה בין השיחים. ערדליות גומי רגילות. ושחוק מאוד וקרוע. מישהו כנראה הפיל אותו כי הוא נקרע.

אז ליוליה מצאה את הגלוש הזה ושמה אותו על מקל בשביל הכיף. והוא מסתובב בגן, מניף את המקל הזה מעל ראשו.

לפתע, בורר סמרטוטים הולך ברחוב. צועקים: "אני קונה בקבוקים, פחיות, סמרטוטים!"

כשראה שלליה אוחזת ערדיל על מקל, אמר קוטף הסמרטוטים לליה:

היי ילדה, את מוכרת ערדליות?

ליוליה חשבה שזה משחק כזה, וענתה לבוחר הסמרטוטים:

כן, אני מוכר. ערדל זה עולה מאה רובל.

בורר הסמרטוטים צחק ואמר:

לא, מאה רובל זה יקר מדי עבור הגלוש הזה. אבל אם תרצי, ילדה, אתן לך שתי קופיקות בשבילה, ואתה ואני ניפרד כידידים.

ובמילים אלו שלף קוטף הסמרטוטים ארנק מכיסו, נתן ללליה שתי קופיקות, הכניס לתיקו את הגלוש הקרוע שלנו והלך.

לליה ואני הבנו שזה לא משחק, אלא במציאות. והם מאוד הופתעו.

בורר הסמרטוטים נעלם מזמן, ואנחנו עומדים ומביטים במטבע שלנו.

לפתע, איש גלידה הולך ברחוב וצועק:

גלידת תות!

לליה ואני רצנו לאיש הגלידה, קנינו ממנו שני כדורים בפרוטה, מיד אכלנו אותם והתחלנו להתחרט על כך שמכרנו את הערדיט בזול כל כך.

למחרת, ליוליה אומרת לי:

מינקה, היום החלטתי למכור לבורר הסמרטוטים עוד ערדה אחת.

שמחתי ואמרתי:

ליוליה, שוב מצאת ערדין בין השיחים?

לליה אומרת:

אין שום דבר אחר בשיחים. אבל במסדרון שלנו יש כנראה, אני חושב, לפחות חמש עשרה ערדליות. אם נמכור אחד, אז זה לא יהיה רע עבורנו.

ועם המילים האלה, ליוליה רצה אל הדאצ'ה ועד מהרה הופיעה בגן עם ערדליה אחת טובה למדי וכמעט חדשה לגמרי.

ליליה אמרה:

אם קוטף סמרטוטים קנה אצלנו בשתי קופיקות כזה דפוק כמו שמכרנו אותו פעם אחרונה, אז על הערדל הכמעט חדש הזה הוא כנראה ייתן לפחות רובל. תאר לעצמך כמה גלידה אתה יכול לקנות בכסף הזה.

חיכינו שעה שלמה להופעתו של קוטף הסמרטוטים, וכשראינו אותו סוף סוף, ליוליה אמרה לי:

מינקה, הפעם את מוכרת ערדה. אתה גבר ואתה מדבר עם בורר סמרטוטים. ואז הוא ייתן לי שוב שתי קופיקות. וזה מעט מדי עבורנו.

שמתי ערדה על מקל והתחלתי להניף את המקל מעל ראשי.

קוטף הסמרטוטים ניגש לגן ושאל:

מה, הגלוש שוב למכירה?

לחשתי בשקט:

למכירה.

בורר הסמרטוטים, בוחן את הערדל, אמר:

כמה חבל, ילדים, שאתם מוכרים לי הכל אחד אחד. על הגלוש האחד הזה אתן לך ניקל. ואם היית מוכר לי שתי ערדליות בבת אחת, היית מקבל עשרים ואפילו שלושים קופיקות. מכיוון ששני ערדליות מיד נחוצות יותר על ידי אנשים. וזה גורם להם לעלות במחיר.

ללה אמרה לי:

מינקה, רוץ לדאצ'ה ותביא עוד ערדליה מהמסדרון.

רצתי הביתה ועד מהרה הבאתי כמה ערדליות גדולות מאוד.

קוטף הסמרטוטים הניח את שני הערדליים זה לצד זה על הדשא ונאנח בעצב אמר:

לא, ילדים, עצבנתם אותי לגמרי עם המסחר שלכם. האחד הוא ערדין של גברת, השני מרגלו של גבר, תשפטו בעצמכם: למה אני צריך גלושים כאלה? רציתי לתת לך ניקל לערבודה אחת, אבל בהצמדת שני ערדליים אני רואה שזה לא יקרה, כיון שהעניין החמיר מתוספת. קבל ארבע קופיקות עבור שתי ערדליות, ואנחנו ניפרד כידידים.

ליוליה רצתה לרוץ הביתה להביא עוד משהו מהערדדים, אבל באותו רגע נשמע קולה של אמה. אמא שלי היא שקראה לנו הביתה, כי האורחים של אמא שלנו רצו להיפרד מאיתנו. בורר הסמרטוטים, שראה את הבלבול שלנו, אמר:

אז חברים, על שתי הערדליות האלה אפשר לקבל ארבע קופיקות, אבל במקום זה מקבלים שלוש קופיקות, כי אני מנכה קופיקה אחת על בזבוז זמן על דיבורים ריקים עם ילדים.

קוטף הסמרטוטים נתן ללליה שלוש מטבעות קופיקות, ושם את הערדליות בשקית, הלך.

לליה ואני רצנו מיד הביתה והתחלנו להיפרד מהאורחים של אמי: מהדודה אוליה והדוד קוליה, שכבר התלבשו במסדרון.

לפתע דודה אוליה אמרה:

איזה מוזרות! אחד מהערדדים שלי כאן, מתחת למתלה, ומשום מה השני לא שם.

לליה ואני החווירנו. והם לא זזו.

דודה אולגה אמרה:

אני זוכר היטב שבאתי בשתי ערדליות. ועכשיו יש רק אחד, והיכן השני אינו ידוע.

הדוד קוליה, שחיפש גם הוא את הערדליות שלו, אמר:

איזה שטויות יש במסננת! אני גם זוכר היטב שבאתי בשתי ערדליות, בכל זאת, אין לי גם את הערב השני שלי.

כששמעה את המילים הללו, פתחה לליה בהתרגשות את אגרופה, שבו היה לה כסף, ושלוש מטבעות קופיקות נפלו על הרצפה בקול צלצול.

אבא, שגם סידר את האורחים, שאל:

ליליה, מאיפה השגת את הכסף הזה?

ליליה התחילה לשקר, אבל אבא אמר:

מה יכול להיות יותר גרוע משקר!

ואז לליה התחילה לבכות. וגם אני בכיתי. ואמרנו

מכרנו שני ערדליות לקוטף סמרטוטים לקנות גלידה.

אבא אמר:

יותר גרוע משקר זה מה שעשית.

כששמעה שהערדליים נמכרו לבורר סמרטוטים, החווירה דודה אוליה והתנודדה. וגם הדוד קוליה התנודד ותפס את לבו בידו. אבל אבא אמר להם:

אל דאגה, דודה אוליה ודוד קוליה, אני יודע מה אנחנו צריכים לעשות כדי שלא תישארו בלי ערדליות. אקח את כל הצעצועים של ליולינה ומינקה, אמכור אותם לבורר סמרטוטים, ועם ההכנסות נקנה לך ערדליות חדשות.

לליה ואני שאגנו כששמענו את פסק הדין הזה. אבל אבא אמר:

זה לא הכל. במשך שנתיים אני אוסר על לליה ומינקה לאכול גלידה. ושנתיים לאחר מכן, הם יכולים לאכול את זה, אבל בכל פעם שהם אוכלים גלידה, שיזכרו את זה סיפור עצוב, ובכל פעם שיחשבו אם מגיע להם המתוק הזה.

באותו יום, אבא אסף את כל הצעצועים שלנו, התקשר ליוצר סמרטוטים ומכר לו את כל מה שיש לנו. ובכסף שהתקבל קנה אבינו ערדליות לדודה אוליה ולדוד קוליה.

ועכשיו, ילדים, שנים רבות חלפו מאז. בשנתיים הראשונות, לליה ואני באמת אף פעם לא אכלנו גלידה. ואז הם התחילו לאכול את זה ובכל פעם, אכלו, הם נזכרו בעל כורחו מה קרה לנו.

וגם עכשיו, ילדים, כשהפכתי די מבוגר ואפילו קצת זקן, אפילו עכשיו לפעמים, אוכל גלידה, אני מרגיש סוג של התכווצות ואיזה סרבול בגרון. ויחד עם זאת, בכל פעם, מתוך הרגל הילדותי שלי, אני חושב: "האם מגיע לי המתוק הזה, האם שיקרתי או רימיתי מישהו?"

עכשיו הרבה אנשים אוכלים גלידה, כי יש לנו מפעלים ענקיים שלמים שבהם מכינים את המנה הנעימה הזו.

אלפי אנשים ואפילו מיליונים אוכלים גלידה, ואני, ילדים, מאוד הייתי רוצה שכל האנשים שאוכלים גלידה יחשבו על מה אני חושב כשאני אוכל את המתוק הזה.

מתנה של סבתא

הייתה לי סבתא. והיא אהבה אותי מאוד. היא באה לבקר אותנו כל חודש ונתנה לנו צעצועים. ובנוסף הביאה איתה סלסלת עוגות שלמה.

מכל העוגות היא נתנה לי לבחור את העוגה שאהבתי.

וסבתי לא באמת אהבה את אחותי הגדולה לליה. ולא נתנו לה לבחור את העוגות. היא עצמה נתנה לה את מה שהיה לה. ובגלל זה, אחותי ליוליה כל פעם ייבבה וכעסה עלי יותר מאשר על סבתא שלי.

ביום קיץ בהיר אחד, סבתא שלי הגיעה לביתנו הכפרי.

היא הגיעה לבקתה והולכת בגינה. היא מחזיקה ביד אחת סל עוגות ובשנייה ארנק.

ולליה ואני רצנו אל סבתא שלי ובירכנו אותה לשלום. וראינו בעצב שהפעם, חוץ מעוגות, סבתא לא הביאה לנו כלום.

ואז אחותי ליליה אמרה לסבתה:

סבתא, חוץ מעוגות, לא הבאת לנו כלום היום?

וסבתי כעסה על לליה וענתה לה כך:

הביא. אבל אני לא אתן את זה לאדם לא מנומס ששואל על זה בכנות כל כך. את המתנה יקבל הנער מיניה, שהוא הטוב בעולם בזכות שתיקת הטאקט שלו.

ובמילים האלה, סבתי אמרה לי להושיט את ידי. ובכף היד שלי היא שמה עשרה מטבעות חדשים לגמרי של עשר קופיקות.

והנה אני עומד כמו טיפש ומביט בהנאה במטבעות החדשים שמונחים לי בכף היד. ולליה גם מסתכלת על המטבעות האלה. והוא לא אומר כלום. רק עיניה הקטנות נוצצות בניצוץ מרושע.

סבתא העריצה אותי והלכה לשתות תה.

ואז ליוליה הכתה אותי בכוח על הזרוע מלמטה למעלה, כך שכל המטבעות שלי קפצו למעלה בכף ידי ונפלו לתוך הדשא ולתעלה.

והתייפחתי כל כך חזק שכל המבוגרים באו בריצה - אבא, אמא וסבתא. וכולם התכופפו מיד והתחילו לחפש את המטבעות שנפלו.

וכאשר נאספו כל המטבעות, חוץ מאחד, אמרה הסבתא:

אתה רואה כמה טוב עשיתי שלא נתתי ללקה אף מטבע! הנה היא, איזה אדם מקנא: "אם הוא חושב שזה לא בשבילי, אז זה לא בשבילו!" איפה, אגב, הנבל הזה כרגע?

כדי להימנע מהמכות, ליוליה, מסתבר, טיפסה על עץ ובישיבה על עץ, הקניטה אותי ואת סבתי בלשונה.

הילד של השכן פבליק רצה לירות ללליה בקלע כדי להוציא אותה מהעץ. אבל הסבתא לא אפשרה לו לעשות זאת, כי ליוליה עלולה ליפול ולשבור את רגלה. סבתא לא הגיעה לקיצוניות הזו ואפילו רצתה לקחת מהילד את הקלע שלו.

ואז הילד כעס על כולנו, כולל סבתא שלי, וירה בה מרחוק בקלע.

סבתא התנשפה ואמרה:

איך אתה אוהב את זה? בגלל הנבל הזה, נפגעתי עם קלע. לא, אני לא אבוא אליך יותר, כדי שלא יהיו סיפורים כאלה. עדיף שתביא לי את הילד הנחמד שלי מיניה. ובכל פעם, בהתרסה ללקה, אתן לו מתנות.

אבא אמר:

בסדר גמור. אני אעשה זאת. אבל רק את, אמא, תשבח את מינקה לשווא! כמובן שלליה לא הצליחה. אבל מינקה הוא גם לא אחד מהבנים הטובים בעולם. הילד הכי טוב בעולם הוא זה שייתן לאחותו כמה מטבעות, כשהוא רואה שאין לה כלום. ועל ידי זה לא היה מביא את אחותו לכעס ולקנאה.

ישבה על העץ שלה ואמרה ללקה:

והסבתא הכי טובה בעולם היא זו שנותנת משהו לכל הילדים, ולא רק למינקה, שבגלל טיפשותו וערמומיותו שותקת ולכן מקבלת מתנות ועוגות.

סבתא לא רצתה להישאר בגן יותר.

וכל המבוגרים הלכו לשתות תה במרפסת.

ואז אמרתי ללה:

ליליה, תרד מהעץ! אני אתן לך שני מטבעות.

ליוליה ירדה מהעץ, ונתתי לה שני מטבעות. ובתוך מצב רוח טובהלך למרפסת ואמר למבוגרים:

הרי סבתא צדקה. אני הילד הכי טובבעולם - הרגע נתתי ללליה שני מטבעות.

סבתא התנשפה בהנאה. וגם אמא שלי התנשפה. אבל אבא, מקמט את מצחו, אמר:

לא, הילד הכי טוב בעולם הוא זה שעושה משהו טוב ולא מתפאר בזה אחר כך.

ואז רצתי לגן, מצאתי את אחותי ונתתי לה עוד מטבע. והוא לא אמר על זה כלום למבוגרים.

בסך הכל היו ללקה שלושה מטבעות, והיא מצאה את המטבע הרביעי בדשא, שם היא הכתה אותי בזרוע.

ועם כל ארבעת המטבעות האלה קנה ללקה גלידה. והיא אכלה את זה שעתיים, אכלה, ועדיין היא הלכה.

ולקראת הערב כאבה לה הבטן, וליולקה שכבה במיטה שבוע שלם.

ועכשיו, חבר'ה, הרבה שנים עברו מאז. ואני עדיין זוכר היטב את דבריו של אבי.

לא, אולי לא הצלחתי להיות טוב במיוחד. זה מאוד קשה. אבל לזה, ילדים, תמיד שאפתי.

וזה טוב.

אל תשקר

למדתי הרבה מאוד זמן. אז היו בתי ספר תיכוניים. ואז המורים שמים סימנים ביומן עבור כל שיעור שנשאל. הם שמו איזה ציון - מחמש ועד אחד כולל.

והייתי קטן מאוד כשנכנסתי לגימנסיה, למכינה. הייתי רק בן שבע.

ועדיין לא ידעתי כלום על מה שקורה בגימנסיה. ובשלושת החודשים הראשונים, ממש הלכתי בערפל.

ואז יום אחד המורה אמרה לנו לשנן שיר:

הירח מאיר בעליצות מעל הכפר,
שלג לבן נוצץ עם אור כחול...

לא למדתי את השיר הזה. לא שמעתי מה אמרה המורה. לא שמעתי כי הבנים שישבו מאחוריי או סטר לי על העורף עם ספר, או מרחו לי דיו על האוזן, או משכו לי בשיער, וכשקפצתי מופתע, הם שמו עיפרון. או להכניס מתחתי. ובגלל זה, ישבתי בכיתה, מפוחדת ואפילו המומה, וכל הזמן הקשבתי למה עוד מתכננים נגדי הבנים שישבו מאחור.

ולמחרת, המורה, למזל, התקשר אליי וציווה עלי לקרוא בעל פה את השיר שהוקצה.

ולא רק שלא הכרתי אותו, אלא אפילו לא חשדתי שקיימים שירים כאלה בעולם. אך מפאת ביישנות לא העזתי לומר למורה שאיני יודע את הפסוקים הללו. והוא עמד ליד שולחנו, המום לגמרי, בלי להוציא מילה.

אבל אז התחילו הבנים להציע לי את הפסוקים האלה. ובגלל זה התחלתי לפטפט את מה שלחשו לי.

ובאותה תקופה הייתה לי נזלת כרונית, ולא יכולתי לשמוע טוב באוזן אחת, ולכן היה קשה להבין מה אמרו לי.

אפילו את השורות הראשונות איכשהו אמרתי. אבל כשזה הגיע למשפט: "הצלב מתחת לעננים בוער כמו נר", אמרתי: "סדק מתחת למגפיים, כמו נר כואב".

צחוק נשמע בין התלמידים. וגם המורה צחקה. הוא אמר:

קדימה, תן לי את היומן שלך! אני אשים אחד בשבילך.

ובכיתי כי זו הייתה היחידה הראשונה שלי ולא ידעתי מה זה.

אחרי השיעורים, אחותי לליה באה בשבילי ללכת הביתה ביחד.

בדרך הוצאתי יומן מהתרמיל, פתחתי אותו על הדף שבו הונחה היחידה ואמרתי ללליה:

ליליה, תראי, מה זה? את זה נתן לי המורה עבור השיר "הירח מאיר בעליצות על הכפר".

ליה הרימה את מבטה וצחקה. היא אמרה:

מינקה, זה רע! המורה שלך הוא שסטר לך ביחידה בשפה הרוסית. זה כל כך גרוע שאני בספק אם אבא ייתן לך מצלמת צילום ליום השם שלך, שיהיה בעוד שבועיים.

אמרתי:

אבל מה לעשות?

ליליה אמרה:

אחת מתלמידותינו לקחה וחתמה שני עמודים ביומנה, שם היה לה אחד. אבא שלה ליקק את אצבעותיו, אבל הוא לא הצליח לקלף את זה ומעולם לא ראה מה יש שם.

אמרתי:

ליוליה, זה לא טוב לרמות את ההורים שלך!

ליליה צחקה והלכה הביתה. ובמצב רוח עצוב נכנסתי לגן העיר, התיישבתי שם על ספסל ולאחר שפרשתי את היומן, הבטתי באימה ביחידה.

ישבתי בגן הרבה זמן. ואז הוא הלך הביתה. אבל כשהתקרב לבית, נזכר לפתע שהשאיר את יומנו על ספסל בגינה. רצתי אחורה. אבל היומן שלי כבר לא היה על הספסל בגן. בהתחלה נבהלתי, ואז שמחתי שעכשיו אין לי יומן עם היחידה הנוראה הזו איתי.

חזרתי הביתה ואמרתי לאבי שאיבדתי את היומן שלי. וליוליה צחקה וקרצה אלי כששמעה את המילים האלה שלי.

למחרת, המורה, לאחר שנודע לי שאיבדתי את היומן, נתנה לי יומן חדש.

פתחתי את היומן החדש הזה בתקווה שהפעם אין בו שום דבר רע, אבל שוב הייתה יחידה נגד השפה הרוסית, נועזת אפילו יותר מבעבר.

ואז הרגשתי כל כך רוגז וכעסתי כל כך שזרקתי את היומן הזה מאחורי ארון הספרים, שהיה בכיתה שלנו.

יומיים לאחר מכן, המורה, לאחר שנודע לי שאין לי גם את היומן הזה, מילאה יומן חדש. ובנוסף ליחידה בשפה הרוסית, הוא הביא לי שם צמר בהתנהגות. והוא אמר לאבי להסתכל ביומן שלי בלי להיכשל.

כשפגשתי את לליה אחרי בית הספר, היא אמרה לי:

זה לא יהיה שקר אם נסגור זמנית את הדף. ושבוע אחרי יום השם שלך, כשתקבל את המצלמה שלך, נקלף אותה ונראה לאבא מה היה שם.

מאוד רציתי להשיג מצלמת צילום, וליוליה ואני הדבקנו את הפינות של הדף הרע של היומן.

בערב אמר אבי:

קדימה, תראה לי את היומן שלך! מעניין לדעת אם אספת יחידות!

אבא התחיל להסתכל ביומן, אבל הוא לא ראה שם שום דבר רע, כי הדף היה חתום.

וכשאבא הסתכל ביומן שלי, פתאום מישהו קרא במדרגות.

באה אישה ואמרה:

לפני כמה ימים טיילתי בגן העיר ושם מצאתי יומן על ספסל. למדתי את הכתובת בשם המשפחה והבאתי לך אותה כדי שתוכל לדעת אם בנך איבד את היומן הזה.

אבא הסתכל ביומן וראה שם יחידה, הבין הכל.

הוא לא צעק עליי. הוא רק אמר בשקט:

אנשים שמשקרים ומטעים הם מצחיקים וקומיים, כי במוקדם או במאוחר השקרים שלהם תמיד יתגלו. ולא היה שום מקרה בעולם שאף אחד מהשקרים נשאר עלום.

אני, אדום כמו סרטן, עמדתי מול אבא שלי, והתביישתי בדבריו השקטים.

אמרתי:

הנה מה: עוד אחד מהיומן השלישי שלי עם יחידה שזרקתי בבית הספר מאחורי כוננית ספרים.

במקום לכעוס עלי עוד יותר, אבא חייך וקרם. הוא תפס אותי בזרועותיו והתחיל לנשק אותי.

הוא אמר:

העובדה שהתוודת על כך שימחה אותי מאוד. הודית שאתה יכול במשך זמן רבלהישאר לא ידוע. וזה נותן לי תקווה שלא תשקר יותר. ובשביל זה אתן לך מצלמה.

כשלליה שמעה את המילים האלה, היא חשבה שאבא השתגע במוחו ועכשיו הוא נותן לכולם מתנות לא לחמישייה, אלא לאחת.

ואז ליוליה ניגשה אל אבא ואמרה:

אבא, גם אני קיבלתי היום תואר ד' בפיזיקה כי לא למדתי את הלקח שלי.

אבל הציפיות של ללי לא היו מוצדקות. אבא כעס עליה, העיף אותה מחדרו ואמר לה לשבת מיד לספר.

ובערב, כשהלכנו לישון, הטלפון צלצל פתאום.

המורה שלי הגיע לאבא שלי. ואמר לו:

היום עשינו ניקיון בכיתה, ומצאנו את היומן של בנך מאחורי כוננית הספרים. איך אתה אוהב את השקרן והרמאי הקטן הזה שנטש את יומנו כדי שלא תראה אותו?

אבא אמר:

אני אישית שמעתי על היומן הזה מהבן שלי. הוא התוודה על כך בפני בעצמו. אז אין סיבה לחשוב שהבן שלי הוא שקרן ורמאי חסר תקנה.

המורה אמרה לאבא:

אה, ככה. אתה כבר יודע על זה. במקרה כזה, זו אי הבנה. מצטער. לילה טוב.

ואני, שכבתי במיטתי, ושמעתי את הדברים האלה, בכיתי מרה. הבטחתי לעצמי תמיד לומר את האמת.

ואני באמת עושה את זה כל הזמן ועכשיו אני עושה את זה.

אה, לפעמים זה מאוד קשה, אבל הלב שלי עליז ורגוע.

...................................................
זכויות יוצרים: מיכאיל זושצ'נקו

השנה, חברים, מלאו לי ארבעים. אז, מסתבר שראיתי את עץ חג המולד ארבעים פעם. זה הרבה!

ובכן, בשלוש השנים הראשונות לחייו, הוא כנראה לא הבין מה זה עץ חג המולד. מאנרנו, אמי נשאה אותי על הידיות. וכנראה, בעיניים הקטנות השחורות שלי, הסתכלתי על העץ המצויר בלי עניין.

וכשאני, ילדים, פגעתי בגיל חמש, כבר הבנתי לגמרי מה זה עץ חג המולד.

וציפיתי לחג שמח זה. ואפילו בסדק הדלת הצצתי איך אמא שלי מקשטת את עץ חג המולד.

ואחותי לליה הייתה אז בת שבע. והיא הייתה ילדה תוססת במיוחד.

היא אמרה לי פעם:

מינקה, אמא הלכה למטבח. בוא נלך לחדר שבו עומד העץ ונראה מה קורה שם.

אז אחותי ליליה ואני נכנסנו לחדר. ואנחנו רואים: עץ חג המולד יפה מאוד. ומתחת לעץ יש מתנות. ועל עץ חג המולד יש חרוזים צבעוניים, דגלים, פנסים, אגוזים זהובים, פסטילים ותפוחי קרים.

אחותי ליליה אומרת:

בואו לא נסתכל על מתנות. במקום זאת, בוא נאכל כוסית אחת כל אחת.

ועכשיו היא ניגשת לעץ חג המולד ואוכלת מיד לכסניה אחת התלויה על חוט.

אני מדבר:

ליליה, אם אכלת לכסניה, אז גם אני אוכל משהו עכשיו.

ואני עולה לעץ ונוגס חתיכה קטנה מתפוח.

לליה אומרת:

מינקה, אם נגסת תפוח, אז עכשיו אני אוכל עוד לכסניה ובנוסף אקח לעצמי את הממתק הזה.

וליוליה הייתה ילדה גבוהה מאוד וארוכה. והיא יכלה להגיע גבוה.

היא עמדה על קצות האצבעות והחלה לאכול את הלוזן השני בפיה הגדול.

והייתי נמוך באופן מפתיע. ובקושי הצלחתי להשיג כלום, חוץ מתפוח אחד, שהיה תלוי נמוך.

אני מדבר:

אם אתה, ליולישה, אכלת את הלוזן השני, אז אני אנשוך שוב את התפוח הזה.

ואני שוב לוקח את התפוח הזה בידיים ושוב נושך אותו קצת.

לליה אומרת:

אם לקחתם ביס שני מתפוח. אז אני לא אעמוד יותר בטקס ועכשיו אני אוכל את הלוזן השלישי ובנוסף אקח קרקר ואגוז למזכרת.

ואז כמעט בכיתי, כי היא יכלה להגיע להכל, אבל אני לא יכול.

אני אומר לה:

ואני, ליולישה, איך שמתי כיסא לעץ חג המולד ואיך אני משיג לעצמי משהו, חוץ מתפוח.

וכך התחלתי למשוך כיסא אל עץ חג המולד בידיי הקטנות והרזות. אבל הכיסא נפל עליי. רציתי להרים כיסא. אבל הוא נפל שוב. וישר למתנות.

לליה אומרת:

מינקה, נראה ששברת את הבובה. זה נכון. לקחת את ידית החרסינה מהבובה.

ואז נשמעו צעדיה של אמי, ולליה ואני רצנו לחדר אחר.

לליה אומרת:

עכשיו, מינקה, אני לא יכול להבטיח שאמא שלך לא תעיף אותך החוצה.

רציתי לבכות, אבל באותו רגע הגיעו האורחים. הרבה ילדים עם ההורים שלהם.

ואז אמא שלנו הדליקה את כל הנרות על עץ חג המולד, פתחה את הדלת ואמרה:

כולם נכנסים.

וכל הילדים נכנסו לחדר שבו עמד עץ חג המולד.

אמא שלנו אומרת:

עכשיו תן לכל ילד לבוא אליי, ואני אתן לכולם צעצוע ופינוק.

ואז הילדים התחילו להתקרב לאמא שלנו. והיא נתנה לכולם צעצוע. אחר כך לקחה מהעץ תפוח, לכסנית וממתק וגם נתנה לילד.

וכל הילדים שמחו מאוד. ואז אמא שלי הרימה את התפוח שנגסתי ואמרה:

לליה ומינקה, בואי הנה. מי מכם נגסה מהתפוח הזה?

ליליה אמרה:

זו העבודה של מינקה.

משכתי את הזנב של לליה ואמרתי:

ליולקה היא שלימדה אותי.

אמא אומרת:

אני אשים את ליוליה בפינה עם האף, ורציתי לתת לך מנוע שעון. אבל עכשיו אתן את מנוע השעון הזה לילד שרציתי לתת לו תפוח נגוס.

והיא לקחה את המנוע הקטן ונתנה אותו לילד אחד בן ארבע. והוא מיד התחיל לשחק איתו.

וכעסתי על הילד הזה והכיתי אותו בזרועו בצעצוע. והוא שאג כל כך נואשות שאמו לקחה אותו בזרועותיה ואמרה:

מעכשיו לא אבוא לבקר אותך עם הילד שלי.

ואני אמרתי

אתה יכול לעזוב, ואז הרכבת תישאר איתי.

והאם ההיא הופתעה מדברי ואמרה:

הילד שלך כנראה יהיה שודד.

ואז אמא שלי לקחה אותי בזרועותיה ואמרה לאמא ההיא:

שלא תעז לדבר על הילד שלי ככה. מוטב שתלך עם ילדך הסקרפולוס ולא תבוא אלינו יותר לעולם.

והאמא הזאת אמרה:

אני אעשה זאת. להיתלות איתך זה כמו לשבת בתוך סרפדים.

ואז עוד אמא שלישית אמרה:

וגם אני אעזוב. הילדה שלי לא הגיעה שיתנו לה בובה עם יד שבורה.

ואחותי ליליה צרחה:

אתה יכול גם לעזוב עם ילד הסקרפולוס שלך. ואז הבובה עם היד השבורה תישאר לי.

ואז אני, ישבתי בזרועותיה של אמי, צעקתי:

באופן כללי, כולכם יכולים לעזוב, ואז כל הצעצועים יישארו איתנו.

ואז כל האורחים התחילו לעזוב.

ואמא שלנו הופתעה שנשארנו לבד.

אבל פתאום אבא שלנו נכנס לחדר.

הוא אמר:

החינוך הזה הורס את הילדים שלי. אני לא רוצה שהם יריבו, יריבו ויגרשו אורחים. יהיה להם קשה לחיות בעולם, והם ימותו לבד.

ואבא הלך לעץ חג המולד וכיבה את כל הנרות. אז הוא אמר:

לך לישון מיד. ומחר אתן את כל הצעצועים לאורחים.

ועכשיו, חבר'ה, עברו שלושים וחמש שנים מאז, ואני עדיין זוכר היטב את העץ הזה.

ובכל שלושים וחמש השנים האלה, אני, ילדים, מעולם לא אכלתי עוד תפוח של מישהו אחר ומעולם לא פגעתי במישהו שחלש ממני. ועכשיו הרופאים אומרים שבגלל זה אני כל כך עליז וטוב לב.

אחד מסיפורי חג המולד האהובים עלי.
מ' זושצ'נקו. מתוך המחזור "ליליה ומינקה". עץ חג המולד


אנטולי וריגו. עץ חג המולד.

1. עץ חג המולד

השנה, חברים, מלאו לי ארבעים. אז, מסתבר שראיתי את עץ חג המולד ארבעים פעם. זה הרבה!
ובכן, בשלוש השנים הראשונות של חיי, כנראה לא הבנתי מה זה עץ חג המולד. כנראה, אמא שלי סבלה אותי על זרועותיה. וכנראה, בעיניי הקטנות השחורות הסתכלתי על העץ המצויר ללא עניין.
וכשאני, ילדים, פגעתי בגיל חמש, כבר הבנתי לגמרי מה זה עץ חג המולד.
וציפיתי לחג שמח זה. ואפילו בסדק הדלת הצצתי איך אמא שלי מקשטת את עץ חג המולד.
ואחותי ללה הייתה בת שבע באותה תקופה. והיא הייתה ילדה תוססת במיוחד.
היא אמרה לי פעם:
- מינקה, אמא הלכה למטבח. בוא נלך לחדר שבו עומד העץ ונראה מה קורה שם.
אז אחותי ליליה ואני נכנסנו לחדר. ואנחנו רואים: עץ חג המולד יפה מאוד. ומתחת לעץ יש מתנות. ועל עץ חג המולד יש חרוזים צבעוניים, דגלים, פנסים, אגוזים זהובים, פסטילים ותפוחי קרים.
אחותי ליליה אומרת:
- בואו לא נסתכל על מתנות. במקום זאת, בוא נאכל כוסית אחת כל אחת.
ועכשיו היא ניגשת לעץ חג המולד ואוכלת מיד לכסניה אחת התלויה על חוט.
אני מדבר:
– ליליה, אם אכלת פסטיליה, אז גם אני אוכל עכשיו משהו.
ואני עולה לעץ ונוגס חתיכה קטנה מתפוח.
לליה אומרת:
– מינקה, אם נגסת תפוח, אז אני אוכל עכשיו עוד לכסניה ובנוסף, אקח לעצמי את הממתק הזה.
ולליה הייתה ילדה גבוהה מאוד וארוכה. והיא יכלה להגיע גבוה.
היא עמדה על קצות האצבעות והחלה לאכול את הלוזן השני בפיה הגדול.
והייתי נמוך באופן מפתיע. ובקושי הצלחתי להשיג כלום, חוץ מתפוח אחד, שהיה תלוי נמוך.
אני מדבר:
– אם אתה, לילישה, אכלת את הלוזן השני, אז אני אנשוך שוב את התפוח הזה.
ואני שוב לוקח את התפוח הזה בידיים ושוב נושך אותו קצת.
לליה אומרת:
- אם נגסת תפוח בפעם השנייה, אז אני כבר לא אעמוד על טקס ועכשיו אני אוכל את הלוזן השלישי ובנוסף, אקח קרקר ואגוז למזכרת.
ואז כמעט בכיתי. כי היא יכלה להגיע להכל, אבל אני לא הצלחתי.
אני אומר לה:
– ואני, לישה, איך אשים כיסא ליד עץ חג המולד ואיך אשיג גם משהו לעצמי, חוץ מתפוח.
וכך התחלתי למשוך כיסא אל עץ חג המולד בידיי הקטנות והרזות. אבל הכיסא נפל עליי. רציתי להרים כיסא. אבל הוא נפל שוב. וישר למתנות.
לליה אומרת:
- מינקה, נראה ששברת את הבובה. זה נכון. לקחת את ידית החרסינה מהבובה.
ואז נשמעו צעדיה של אמי, ולליה ואני רצנו לחדר אחר.
לליה אומרת:
"עכשיו, מינקה, אני לא יכולה להבטיח שאמא לא תעיף אותך החוצה."
רציתי לבכות, אבל באותו רגע הגיעו האורחים. הרבה ילדים עם ההורים שלהם.
ואז אמא שלנו הדליקה את כל הנרות על עץ חג המולד, פתחה את הדלת ואמרה:
- כולם נכנסים.
וכל הילדים נכנסו לחדר שבו עמד עץ חג המולד.
אמא שלנו אומרת:
– עכשיו יבוא אלי כל ילד, ואני אתן לכולם צעצוע ופינוק.
ואז הילדים התחילו להתקרב לאמא שלנו. והיא נתנה לכולם צעצוע. אחר כך לקחה מהעץ תפוח, לכסנית וממתק וגם נתנה לילד.
וכל הילדים שמחו מאוד. ואז אמא שלי הרימה את התפוח שנגסתי ואמרה:
- ליליה ומינקה, בואי הנה. מי מכם נגסה מהתפוח הזה?
ללה אמרה:
- זו העבודה של מינקה.
משכתי את הזנב של לליה ואמרתי:
- ללקה לימד אותי את זה.
אמא אומרת:
– אני אשים את לליה בפינה עם האף, ורציתי לתת לך מנוע שעון. אבל עכשיו אתן את מנוע השעון הזה לילד שרציתי לתת לו תפוח נגוס.
והיא לקחה את המנוע הקטן ונתנה אותו לילד אחד בן ארבע. והוא מיד התחיל לשחק איתו.
וכעסתי על הילד הזה והכיתי אותו בזרועו בצעצוע. והוא שאג כל כך נואשות שאמו לקחה אותו בזרועותיה ואמרה:
– מעתה לא אבוא לבקרך עם בני.
ואני אמרתי
- אתה יכול לעזוב, ואז המנוע יישאר אצלי.
והאם ההיא הופתעה מדברי ואמרה:
- כנראה, הילד שלך יהיה שודד.
ואז אמא שלי לקחה אותי בזרועותיה ואמרה לאמא ההיא:
שלא תעז לדבר על הילד שלי ככה. מוטב שתלך עם ילדך הסקרפולוס ולא תבוא אלינו יותר לעולם.
והאמא הזאת אמרה:
- אני אעשה את זה. להיתלות איתך זה כמו לשבת בתוך סרפדים.
ואז אמא אחרת, שלישית, אמרה:
– וגם אני אעזוב. הילדה שלי לא הגיעה שיתנו לה בובה עם יד שבורה.
ואחותי ליליה צרחה:
- אתה יכול גם לעזוב עם ילד הסקרפולוס שלך. ואז הבובה עם הידית השבורה תישאר לי.
ואז אני, ישבתי בזרועותיה של אמי, צעקתי:
- באופן כללי, כולכם יכולים לעזוב, ואז כל הצעצועים יישארו אצלנו.
ואז כל האורחים התחילו לעזוב.
ואמא שלנו הופתעה שנשארנו לבד.
אבל פתאום אבא שלנו נכנס לחדר.
הוא אמר:
החינוך הזה הורס את הילדים שלי. אני לא רוצה שהם יריבו, יריבו ויגרשו אורחים. יהיה להם קשה לחיות בעולם, והם ימותו לבד.
ואבא הלך לעץ חג המולד וכיבה את כל הנרות. אז הוא אמר:
- לך לישון מיד. ומחר אתן את כל הצעצועים לאורחים.
ועכשיו, חבר'ה, עברו שלושים וחמש שנים מאז, ואני עדיין זוכר היטב את העץ הזה.
ובכל שלושים וחמש השנים האלה, אני, ילדים, מעולם לא אכלתי עוד תפוח של מישהו אחר ומעולם לא פגעתי במישהו שחלש ממני. ועכשיו הרופאים אומרים שבגלל זה אני כל כך עליז וטוב לב.