Gjatë gjithë aksionit, ka Dikush në Gri dhe një personazh i dytë pa emër në skenë, duke qëndruar në heshtje në këndi i largët. Në prolog, Njeriu në Gri i drejtohet audiencës duke shpjeguar se çfarë do t'u prezantohet atyre. Kjo është jeta e një njeriu, e gjithë kjo, nga lindja deri në orën e vdekjes, si një qiri, të cilin ai, dëshmitar i jetës, do ta mbajë në dorë. Para syve të tij dhe spektatorëve, Njeriu do të kalojë nëpër të gjitha fazat e ekzistencës, nga poshtë lart - dhe nga lart poshtë. I kufizuar nga shikimi, Njeriu nuk do ta shohë kurrë hapin tjetër; dëgjimi i dëmtuar, Njeriu nuk do të dëgjojë zërin e fatit; i kufizuar nga njohuritë, ai nuk do ta marrë me mend se çfarë do t'i sjellë minuta e ardhshme. Djalë i ri i lumtur. Burri dhe baba krenar. Plak i dobët. Një qiri i konsumuar nga zjarri. Një varg pikturash, ku në forma të ndryshme - i njëjti njeri.
Duke dëgjuar britmat e një gruaje në lindje, gratë e moshuara duke qeshur flasin në skenë. Sa i vetmuar bërtet një burrë, vëren një nga plakat: të gjithë po flasin - dhe nuk dëgjohen, por njëri bërtet - dhe duket sikur të gjithë të tjerët po dëgjojnë në heshtje. Dhe sa çuditërisht burri bërtet, plaka e dytë buzëqesh: kur ti vetë ke dhimbje, nuk e vëren sa e çuditshme është ulërima jote. Sa qesharak janë fëmijët! Sa e pafuqishme! Sa e vështirë është të lindin - kafshët lindin më lehtë... Dhe vdesin më lehtë... Dhe jetojnë më lehtë...
Ka shumë plaka, por duket se po shqiptojnë një monolog në unison.
Fjalimi i tyre ndërpritet nga Dikush në gri, duke njoftuar: Ka lindur një burrë. Babai i Burrit kalon nëpër skenë me doktorin, duke rrëfyer se si vuajti gjatë këtyre orëve të lindjes së djalit të tij, si e mëshiroi gruan e tij, si e urren foshnjën që i solli vuajtjet, si e ndëshkon veten për mundimin e saj... Dhe sa mirënjohës është për Zotin që e dëgjoi lutjen e tij dhe bëri realitet ëndrrën e tij për një djalë!
Të afërmit janë në skenë. Thëniet e tyre janë si vazhdimësi e mërmëritjes së plakave. Me pamjen më serioze ata diskutojnë problemet e zgjedhjes së një emri për një burrë, të ushqyerit dhe edukimin e tij, shëndetin e tij, dhe më pas disi në mënyrë të padukshme kalojnë në pyetje shumë më prozaike: a është e mundur të pish duhan këtu dhe cila është mënyra më e mirë për të hiqni njollat e yndyrës nga një fustan.
Burri është rritur. Ai ka një grua të dashur dhe një profesion të preferuar (është arkitekt), por nuk ka para. Fqinjët po përgojojnë në skenë se sa e çuditshme është: këta të dy janë të rinj dhe të bukur, të shëndetshëm dhe të lumtur, është mirë t'i shikosh, por është keqardhje e padurueshme për ta: ata janë gjithmonë të uritur. Pse është kështu? Për çfarë dhe në emër të çfarë?
Një burrë dhe gruaja e tij i tregojnë me turp njëri-tjetrit për zilinë e tyre ndaj njerëzve të ushqyer mirë dhe të pasur që takojnë në rrugë.
"Zonja të veshura kalojnë pranë meje," thotë gruaja e burrit, "Unë shikoj kapelet e tyre, dëgjoj shushurimën e fundeve të tyre të mëndafshta dhe nuk jam i lumtur për këtë, por them me vete: "Unë nuk kam një kapele të tillë!" Unë nuk kam një fund të tillë mëndafshi!” "Dhe kur eci në rrugë dhe shoh diçka që nuk na përket neve," i përgjigjet Burri asaj, "Ndjej se më rriten dhëmbët. Nëse dikush më shtyn pa dashje në një turmë, unë zhvesh dhëmbët e mi.”
Burri i betohet gruas së tij: do të dalin nga varfëria.
“Imagjinoni që shtëpia jonë është një pallat luksoz! Imagjinoni që ju jeni mbretëresha e topit! Imagjinoni një orkestër të mahnitshme që luan për ne dhe mysafirët tanë!”
Dhe gruaja e burrit i imagjinon lehtësisht të gjitha këto.
Dhe tani është bërë realitet! Ai është i pasur, nuk ka fund për klientët, gruaja e tij është e zhytur në luks. Në pallatin e tyre ka një top të mrekullueshëm, një orkestër magjike po luan - ose humanoid instrumente muzikore, ose njerëz të ngjashëm me instrumentet. Çifte të rinjsh po qarkullojnë, duke folur me admirim: çfarë nderi është për ta të jenë në ballin e Njeriut.
Një burrë hyn - ai është plakur dukshëm. Ai e pagoi pasurinë me vite të jetës së tij. Edhe gruaja e tij u plak. Me ta, në një kortezh solemn nëpër enfilatën e dhomave të shndritshme, vijnë miq të shumtë me trëndafila të bardhë në vrimat e butonave dhe jo më pak në numër, armiq të Njeriut - me trëndafila të verdhë. Çiftet e reja, duke ndërprerë kërcimin, i ndjekin të gjithë në një festë përrallore.
Ai u bë përsëri i varfër. Moda për krijimet e tij ka kaluar. Miqtë dhe armiqtë e ndihmuan atë të shpërdoronte pasurinë e tij të grumbulluar. Tani rreth pallatit vrapojnë vetëm minjtë; Shtëpia është e rrënuar dhe askush nuk po e blen. I biri i Njeriut vdes. Burri dhe gruaja e tij gjunjëzohen dhe kthehen në lutje ndaj Atij që është ngrirë i palëvizshëm në cepin e largët: ajo me një lutje të përulur amtare, ai me një kërkesë për drejtësi. Kjo nuk është një ankim birnor, por një bisedë midis burrit dhe burrit, babait dhe babait, plakut dhe plakut.
"A janë lajkatarët e bindur për t'u dashur më shumë se njerëzit trima dhe krenarë?" - pyet Burri. Dhe ai nuk dëgjon asnjë fjalë si përgjigje. Biri i njeriut vdes - kjo do të thotë që lutja e tij nuk dëgjohet! Një burrë shan dikë që po e shikon nga cepi i skenës.
“Unë mallkoj çdo gjë të dhënë nga Ti! E mallkoj diten kur linda dhe diten qe do te vdes! E mallkoj veten - sytë, veshët, gjuhën, zemrën time - dhe të gjitha i hedh në fytyrën Tënde mizore! Dhe me mallkimin tim unë të mposht Ty!..”
Pijanecët dhe plakat në një tavernë habiten: është një burrë i ulur në tavolinë, ai pi pak, por ulet shumë! Çfarë do të thotë kjo? Deliri i dehur ndërthuret me vërejtje të lindura, me sa duket, në vetëdijen e zbehur të një Njeriu - jehona të së shkuarës, jehona të gjithë jetës së tij.
Shfaqen muzikantë - si ata dhe jo ata që dikur luanin në ballo në Pallatin e Njeriut. Është e vështirë të kuptosh nëse janë ata apo jo, ashtu siç është e vështirë të kujtosh jeta e kaluar dhe gjithçka që njeriu humbi - djali, gruaja, miqtë, shtëpia, pasuria, fama, vetë jeta...
Gratë e moshuara po qarkullojnë rreth tryezës në të cilën Burri është ulur me kokën ulur. Kërcimi i tyre parodizon kërcimin e mrekullueshëm të zonjave të reja në ballon e lashtë në Man.
Përballë vdekjes, ai ngrihet në lartësinë e tij të plotë, duke hedhur prapa kokën e tij të bukur gri, dhe bërtet ashpër, me zë të lartë, me dëshpërim - duke pyetur ose qiellin, ose të dehurit, ose spektatorët, ose Dikush në Gri:
“Ku është pronari im? Ku është shpata ime? Ku është mburoja ime?
Dikush në gri shikon cungun e një qiri - është gati herën e fundit do të pulsojë dhe do të dalë. "Unë jam çarmatosur!" - thërret Njeriu dhe errësira e rrethon.
Faqja aktuale: 1 (libri ka 5 faqe gjithsej)
Leonid Nikolaevich Andreev
Jeta e Njeriut
Prologu
Dikush në gri, thirri Ai, flet për jetën e njeriut. Duket si një dhomë e madhe, rregullisht katërkëndëshe, plotësisht e zbrazët, që nuk ka as derë as dritare. Gjithçka në të është gri, e tymosur, monokromatike: muret gri, tavani gri, dyshemeja gri. Nga një burim i padukshëm rrjedh pa probleme, dritë e dobët- dhe është gjithashtu gri, monoton, monokromatik, fantazmë dhe nuk jep asnjë hije apo theksim të lehtë. Dikush në gri, i kapur pas tij, ndahet në heshtje nga muri. Ai ka veshur një mantel të gjerë gri pa formë, që përshkruan në mënyrë të paqartë konturet e trup i madh; në kokën e tij është e njëjta vello gri, e cila mbulon pjesën e sipërme të fytyrës me një hije të trashë. Sytë e tij nuk duken. Ajo që duket: mollëzat, hunda, mjekra e pjerrët - është e madhe dhe e rëndë, sikur e gdhendur nga gur gri. Buzët e tij janë të ngjeshura fort. Duke ngritur pak kokën, ai fillon të flasë me një zë të fortë, të ftohtë, pa emocione dhe pasion, si një lexues i punësuar që lexon Librin e Fateve me indiferencë të ashpër.
- Shiko e dëgjo ti që ke ardhur këtu për qejf e për të qeshur. E gjithë jeta e një njeriu do të kalojë para jush, me të fillim i errët dhe një fund të errët. Deri tani i paekzistuar, i varrosur në mënyrë misterioze në pakufinë e kohës, i pa menduar, i pa ndjerë, i pa njohur nga askush - ai do të thyejë në mënyrë misterioze portat e mosekzistencës dhe me një klithmë do të shpallë fillimin e tij. jetë e shkurtër. Në natën e mosekzistencës, një llambë do të ndizet, e ndezur nga një dorë e panjohur - kjo është jeta e Njeriut. Shikoni flakën e saj - kjo është jeta e një njeriu.
Pasi të ketë lindur, ai do të marrë imazhin dhe emrin e një personi dhe në gjithçka do të bëhet si njerëzit e tjerë që tashmë jetojnë në tokë. Dhe fati i tyre mizor do të bëhet fati i tij dhe fati i tij mizor do të bëhet fati i të gjithë njerëzve. I tërhequr në mënyrë të papërmbajtshme nga koha, ai në mënyrë të pashmangshme do t'i kalojë të gjitha hapat jeta njerëzore, nga poshtë lart, nga lart poshtë. I kufizuar nga shikimi, ai kurrë nuk do të shohë hapin tjetër në të cilin tashmë po ngrihet këmba e tij e paqëndrueshme; i kufizuar nga njohuritë, ai kurrë nuk do ta dijë se çfarë do t'i sjellë dita e ardhshme, ora ose minuta e ardhshme. Dhe në injorancën e tij të verbër, i munduar nga parandjenjat, i emocionuar nga shpresat dhe frika, ai do të përfundojë me bindje rrethin e fatit të hekurt.
Këtu ai është - një djalë i ri i lumtur. Shikoni sa shkëlqyeshëm digjet qiri! Era e akullt e hapësirave të pakufishme vërtitet dhe vërtitet pa fuqi, duke tundur flakën - qiriri digjet lehtë dhe shkëlqyeshëm. Por dylli i konsumuar nga zjarri zvogëlohet. Por dylli po pakësohet.
Këtu ai është - një burrë dhe baba i lumtur. Por shikoni sa zbehtë dhe çuditërisht dridhet qiriri: është sikur një flakë e zverdhur është rrudhur, sikur dridhet dhe fshihet nga të ftohtit. Sepse dylli shkrihet kur konsumohet nga zjarri. Sepse dylli shkrihet.
Këtu është ai - një plak, i sëmurë dhe i dobët. Fazat e jetës tashmë kanë përfunduar, dhe një vrimë e zezë është në vendin e tyre - por këmba që dridhet ende shtrihet përpara. Duke u përkulur në tokë, flaka blu përhapet pa fuqi, dridhet dhe bie, dridhet dhe bie - dhe shuhet qetë.
Kështu do të vdesë Njeriu. Duke ardhur nga nata, ai do të kthehet në natë dhe do të zhduket pa gjurmë në pakufinë e kohës, pa menduar, pa ndjerë, të pa njohur nga askush. Dhe unë, ai që të gjithë e quajnë Ai, do të mbetem shoqërues besnik Një njeri gjatë gjithë ditëve të jetës së tij, në të gjitha rrugët e tij. Jo të dukshme për njeriun dhe të dashurit e tij, do të jem gjithmonë pranë tij kur të jetë zgjuar dhe në gjumë, kur lutet dhe mallkohet. Në orët e gëzimit, kur shpirti i tij i lirë dhe i guximshëm fluturon lart, në orët e dëshpërimit dhe melankolisë, kur shpirti errësohet nga lëngimi i vdekshëm dhe gjaku ngrin në zemër, në orët e fitoreve dhe humbjeve, në orë. luftë e madhe me të pandryshueshmen - do të jem me të. Unë do të jem me të.
Dhe ti, që ke ardhur për qejf, ti, i dënuar me vdekje, shiko dhe dëgjo: këtu, me një jehonë të largët e fantazmë, do të kalojmë para teje, me hidhërimet dhe gëzimet e saj, jetën kalimtare të Njeriut.
Burri në gri bie në heshtje. Dhe në heshtje drita shuhet dhe errësira e mbështjell Atë dhe dhomën boshe gri.
Perdja bie
Skena e parë
Lindja e njeriut dhe mundimi i nënës
Errësirë e thellë në të cilën gjithçka është e palëvizshme. Ashtu si një tufë minjsh gri të fshehur, siluetat gri të Grave të Vjetër në mbulesa të çuditshme dhe skicat e një dhome të madhe të lartë janë të përshkruara në mënyrë të paqartë. Me zëra të qetë, duke qeshur, plakat po bëjnë muhabet.
Biseda e plakave
"Do të doja të dija se çfarë do të ketë shoku ynë: një djalë apo një vajzë?"
– Nuk ju intereson?
- Unë i dua djemtë.
- Dhe unë i dua vajzat. Ata ulen gjithmonë në shtëpi dhe presin që ju të vini tek ata.
– A ju pëlqen të vizitoni?
Plakat qeshin qetësisht.
- Ai e di.
- Ai e di.
Heshtje.
"Një miku ynë do të donte të kishte një vajzë." Ajo thotë se djemtë janë shumë të dhunshëm, aventurierë dhe kërkojnë rrezikun. Kur janë ende të vegjël, u pëlqen të ngjiten në pemë të larta dhe të notojnë ujë të thellë. Dhe shpesh bien dhe shpesh mbyten. Dhe kur bëhen burra, fillojnë luftërat dhe vrasin njëri-tjetrin.
"Ajo mendon se vajzat nuk mbyten." Por pashë shumë vajza të mbytura, dhe ato ishin si të gjithë të mbyturit: të lagura dhe të gjelbra.
"Ajo mendon se gurët nuk i vrasin vajzat!"
"E mjera, është kaq e vështirë për të që të lindë." Ne jemi ulur këtu për gjashtëmbëdhjetë orë tani, dhe ajo ende po bërtet. Fillimisht ajo bërtiste fort, saqë i lënduan veshët nga ulërima e saj, pastaj më në heshtje, dhe tani ajo vetëm rënkon dhe rënkon.
- Doktori thotë se do të vdesë.
- Jo, doktoresha thotë se fëmija do të ketë vdekur, por ajo vetë do të mbetet gjallë.
- Pse lindin? Ajo dhemb aq shumë.
- Pse vdesin? Dhemb edhe më shumë.
Plakat qeshin qetësisht.
- Po. Ata lindin dhe vdesin.
- Dhe ata lindin përsëri.
Ata qeshin. Dëgjohet klithma e qetë e një gruaje që vuan.
- Filloi përsëri.
- Kjo është mirë.
- Burri i gjorë: ishte aq i hutuar sa ishte qesharake ta shikoje. Më parë, ai u gëzua për shtatzëninë e gruas së tij dhe tha se donte një djalë. Ai mendon se djali i tij do të jetë ministër apo gjeneral. Tani ai nuk dëshiron asgjë, as djalë e as vajzë, dhe vetëm nxiton dhe qan.
– Kur ajo fillon të ketë kontraktime, ai e shtyn veten dhe bëhet i kuq.
“Ata e dërguan atë në farmaci për të marrë disa ilaçe, por ai kaloi me makinë pranë farmacisë për dy orë dhe nuk i kujtohej se çfarë i nevojitej. Kështu ai u kthye.
Plakat qeshin qetësisht. Britma bëhet më e fortë dhe shuhet. Heshtje.
- Çfarë nuk shkon me të? Ndoshta ajo tashmë ka vdekur?
- Jo. Atëherë do të dëgjonim të qara. Pastaj doktori vraponte këtu dhe fillonte të fliste marrëzi. Pastaj do të sillnin këtu burrin e saj, i cili kishte humbur ndjenjat dhe ne do të duhej të punonim. Jo, ajo nuk vdiq.
"Atëherë pse jemi ulur këtu?"
– Pyete Atë. A e dimë?
- Ai nuk do të tregojë.
- Ai nuk do të tregojë. Ai nuk thotë asgjë.
- Ai na shtyn përreth. Na nxjerr nga krevati dhe na bën të shikojmë dhe më pas del se nuk ka pasur nevojë të vijmë.
- Erdhëm vetë. A nuk erdhëm ne vetë? Duhet të jemi të drejtë. Këtu ajo po bërtet përsëri. A nuk ju mjafton kjo?
-A jeni i kënaqur?
- Unë hesht. Unë hesht dhe pres.
- Sa i sjellshëm je!
Ata qeshin. Britmat bëhen më të forta.
- Si bërtet ajo! Sa e lëndon atë!
– E njeh këtë dhimbje? Është sikur të më copëtohen brendësia.
- Të gjithë kemi lindur.
"Dhe është më shumë si ulërima e një kafshe." Mund ta ndjesh natën në këtë klithmë.
– Ndjehet e pafund pyll i errët, dhe pashpresa dhe frika.
– Ndjej vetmi dhe melankoli. Nuk ka njeri pranë saj? Pse nuk ka zëra të tjerë përveç këtij? britma e egër?
"Ata flasin, por ju nuk mund t'i dëgjoni." A e keni vënë re se sa e vetmuar është gjithmonë klithma e një personi: të gjithë flasin dhe nuk dëgjohen, por vetëm njëri bërtet dhe duket se të gjithë të tjerët heshtin dhe dëgjojnë.
“Një herë dëgjova një burrë, këmba e të cilit ishte shtypur nga një karrocë duke bërtitur. Rruga ishte plot me njerëz, por dukej sikur ishte vetëm një person.
- Por kjo është më e frikshme.
- Thuaj më fort.
- Më gjatë, ndoshta.
- Jo, është më keq. Këtu ka një ndjenjë vdekjeje.
"Dhe kishte një ndjenjë vdekjeje atje." Ai vdiq.
- Mos u grind! Nuk ju intereson?
Heshtje. Bërtitje.
- Sa e çuditshme është që një person të bërtasë. Kur ju vetë jeni në dhimbje dhe duke bërtitur, nuk e vini re se sa e çuditshme është - sa e çuditshme është.
"Unë nuk mund ta imagjinoj një gojë që lëshon këto tinguj." A është kjo me të vërtetë goja e një gruaje? Nuk mund ta imagjinoj.
"Por ndihet sikur është i shtrembëruar."
– Tingulli buron në një farë thellësie. Tani tingëllon si klithma e një njeriu që po mbytet. Dëgjo, ajo po mbytet!
"Dikush i rëndë u ul në gjoksin e saj!"
- Dikush po e mbyt!
Britmat pushojnë.
– Më në fund ajo heshti. Bëhet e mërzitshme. Britma është kaq monotone dhe e shëmtuar.
– Dhe ju do të dëshironit bukurinë edhe këtu, apo jo?
Plakat qeshin qetësisht.
- Hesht! A është ai këtu?
- Nuk e di.
- Mendoj se është këtu.
- Nuk i pëlqen të qeshurat.
- Thonë se qesh vetë.
-Kush e pa këtë? Ju thjesht po kaloni thashetheme: ka kaq shumë gënjeshtra për Të.
- Ai na dëgjon. Le të jemi serioz!
Ata qeshin në heshtje.
– Megjithatë, do të doja shumë të dija nëse do të jetë djalë apo vajzë?
– Është e vërtetë, është interesante të dish se me kë do të kesh të bësh.
"Do të doja të vdiste pa lindur."
- Sa i sjellshëm je!
- Jo më i sjellshëm se ti.
- Dhe unë do të doja të ishte një gjeneral.
-Ti je shumë qesharak! nuk më pëlqen.
- Nuk më pëlqen që je kaq i zymtë.
- Mos u grind! Mos debatoni! Të gjithë jemi qesharak dhe të zymtë. Të gjithë le të jenë si të duan.
Heshtje.
– Kur lindin janë shumë qesharak. Fëmijë qesharak.
- I vetëkënaqur.
– Dhe shumë kërkuese. nuk më pëlqejnë. Ata menjëherë fillojnë të bërtasin dhe të kërkojnë, sikur gjithçka duhet të jetë tashmë gati për ta. Ata as nuk shikojnë ende, por tashmë e dinë se ka gji dhe qumësht dhe i kërkojnë. Më pas ata kërkojnë të vendosen në shtrat. Më pas ata kërkojnë të tunden dhe të godasin butësisht në shpinë të kuqe. I dua më shumë kur vdesin, pastaj janë më pak kërkues. Ai shtrihet vetë dhe nuk kërkon të tundet.
- Jo, ata janë shumë qesharak. Më pëlqen t'i laj kur lindin.
– Më pëlqen t’i laj kur vdesin.
- Mos u grind! Mos debatoni! Secili do të ketë të tijën: njëri do të lahet kur të lindë, tjetri do të lahet kur të vdesë.
“Por pse mendojnë se kanë të drejtë të kërkojnë sapo të lindin?” Nuk më pëlqen kjo.
- Ata nuk mendojnë. Kjo është ajo që kërkon stomaku.
- Ata kërkojnë gjithmonë!
"Por ata kurrë nuk ua japin atyre."
Plakat qeshin qetësisht. Rinisin britmat pas murit.
- Ai po bërtet përsëri.
– Kafshët lindin më lehtë.
- Dhe ata vdesin më lehtë. Dhe ata jetojnë më lehtë. Unë kam një mace: sikur ta shihje sa e trashë dhe e lumtur është ajo.
- Dhe unë kam një qen. I them çdo ditë: do të vdesësh! - dhe ajo kërcit dhëmbët dhe tund bishtin e gëzuar.
- Por ata janë kafshë.
- Dhe këta janë njerëz.
"Ose ajo vdes ose lind." janë ndjerë forca e fundit në këtë klithmë. Sytë e fryrë...
- Djersë e ftohtë në ballë...
- Ajo do të lindë!
- Jo, ajo po vdes.
Britmat pushojnë.
- Po te them...
Dikush në gri(flet me zë të lartë dhe me autoritet). Qetë! Lindi një burrë.
Pothuajse njëkohësisht me fjalët e Tij dëgjohet klithma e një fëmije dhe qiriri në dorën e Tij pulson. Lartë, digjet pasiguri dhe dobët, por gradualisht zjarri bëhet më i fortë. Këndi në të cilin qëndron i palëvizur Dikush në gri, gjithmonë më i errët se të tjerët, dhe flaka e verdhë e një qirije ndriçon mjekrën e tij të pjerrët, fort buzët e grumbulluara dhe faqet e mëdha kockore. Pjesa e sipërme fytyrë e fshehur nga një vello. Ai është pak më i gjatë se gjatësia normale e njeriut. Qiri është i gjatë, i trashë, i vendosur në një shandan antik. Dora e tij bie në sy kundrejt bronzit të gjelbër, gri, e fortë, me gishta të hollë të gjatë.
Ngadalë shkëlqen dhe nga errësira dalin figurat e pesëshe të kërrusura Gratë e vjetra dhoma është e mbuluar me mbulesa të çuditshme. Është i gjatë, rregullisht katërkëndësh, me mure të lëmuara, njëngjyrëshe. Përpara dhe djathtas janë dy dritare të larta me tetë xhama, pa perde; Nata shikon në xhami. Ka karrige me shpinë të lartë drejt mureve.
Gratë e vjetra(me nxitim). Dëgjo si vrapuan! Ata po vijnë këtu.
- Sa e ndritshme! Ne po largohemi.
- Shiko, qiriri është i gjatë dhe i lehtë.
- Po ikim! Ne po largohemi! Më shpejt!
- Por ne do të vijmë! Por ne do të vijmë!
Qeshin qetësisht dhe në muzg me lëvizje të çuditshme zigzage rrëshqasin duke qeshur. Me largimin e tyre, drita intensifikohet, por në përgjithësi mbetet e zbehtë, e pajetë, e ftohtë; këndi në të cilin qëndron paluajtshmëria Dikush në gri me një qiri të ndezur, më të errët se të tjerët.
Të përfshira Doktor me një mantel të bardhë spitali dhe Babai i Njeriut. Fytyra e këtij të fundit shpreh lodhje dhe gëzim të thellë. Ka rrathë blu poshtë syve, faqe të zhytura, flokë në rrëmujë. E veshur shumë rastësisht. Doktori duket shumë i mësuar.
Doktor. Deri në minutën e fundit nuk e dija nëse gruaja juaj do të mbijetonte apo jo. Unë kam përdorur të gjithë artin dhe njohuritë e mia, por arti ynë do të thotë kaq pak nëse vetë natyra nuk vjen në shpëtim. Dhe u shqetesova shume, pulsi me rreh akoma ashtu. Unë kam ndihmuar tashmë kaq shumë fëmijë të vijnë në botë, por ende nuk mund të shpëtoj nga eksitimi. Por ju nuk më dëgjoni, zotëri.
Babai i njeriut. Unë dëgjoj, por nuk dëgjoj asgjë. Unë ende e kam të bërtiturin e saj në vesh dhe nuk e kuptoj mirë. E mjera, sa vuajti! I çmendur, budalla, aq shumë doja të kisha fëmijë, por tani heq dorë nga kjo dëshirë kriminale.
Doktor. Do të më telefonosh sërish kur të lindë e ardhmja.
Babai. Jo, kurrë. Më vjen turp ta them, por tani e urrej fëmijën për të cilin ajo vuajti aq shumë. As nuk e kam parë, si është ai?
Doktor. Ai është një djalë i ushqyer mirë, i fortë dhe, në mos gaboj, ju ngjan.
Babai. Më duket mua? Sa e lumtur jam! Tani kam filluar ta dua. Gjithmonë kam dashur që një djalë të jetë si unë. E patë: ai ka një hundë si timen, apo jo?
Doktor. Po, hunda dhe sytë.
Babai. Dhe sytë? Kjo është kaq e mirë! Do të të paguaj më shumë sesa kam porositur.
Doktor. Duhet të më paguani veçanërisht për pincetën që kam aplikuar.
Babai(duke iu drejtuar këndit ku qëndron i palëvizur). Zot! Faleminderit që ma plotësove dëshirën dhe më dhurove një djalë si unë. Faleminderit që gruaja ime nuk ka vdekur dhe fëmija im është gjallë. Dhe unë ju kërkoj: kujdesuni që ai të rritet i madh, i shëndetshëm dhe i fortë, të jetë i zgjuar dhe i ndershëm dhe të mos na mërzitë kurrë: mua dhe nënën e tij. Nëse e bën këtë, unë gjithmonë do të besoj në ty dhe do të shkoj në kishë. Tani e dua shumë djalin tim.
Të afërmit hyjnë. Janë gjashtë prej tyre. Të trasha të pazakonta plakë me mjekër të varur dhe sy të vegjël arrogantë, jashtëzakonisht të rëndësishëm dhe krenarë. zotëri i vjetër, burri i saj, është shumë i gjatë dhe jashtëzakonisht i hollë, saqë fustani i varet. Djapi i mprehtë, i gjatë, i gjatë deri në shpatulla, i lëmuar, si i lagur, flokë e syze; duket e frikësuar dhe në të njëjtën kohë udhëzuese; në dorë mban një kapelë - një kapelë të ulët të zezë. Vajza e re, vajza e tyre, me një hundë naive të përmbysur, me sy që vezullojnë dhe me gojë hapur. Zonjë e dobët duke pasur një pamje jashtëzakonisht të dëshpëruar dhe të thartë; mban një shami në duar dhe shpesh fshin gojën me të. Dy të rinj plotësisht solemne; jakë jashtëzakonisht të larta që shtrijnë qafën, flokë të lëmuar, një shprehje hutimi dhe konfuzioni. Të gjitha pronat e treguara në secilin prej pronarëve të tyre arrijnë një zhvillim ekstrem.
plakë. Më lejoni, vëlla i dashur, t'ju përgëzoj për lindjen e djalit tuaj. (E puth atë.)
zotëri i vjetër. Më lejoni, i dashur i afërm, t'ju përgëzoj përzemërsisht për lindjen e djalit tuaj të shumëpritur. (Puthje.)
Pushoni. Na lejoni, i dashur i afërm, t'ju urojmë për lindjen e djalit tuaj. (Ata puthen.)
Mjeku largohet.
Babai(shumë i prekur). faleminderit! faleminderit! Jeni te gjithe shume te mire, shume te sjellshem dhe te embel dhe ju dua shume. Më parë dyshova dhe mendova se ti motër e dashur ishe disi e preokupuar me veten dhe meritat e tua dhe se ti o dhëndërr ishe disi pedant. Kurse për të tjerët mendova se ishin të ftohtë ndaj meje dhe erdhën vetëm për darkë, por tani e shoh se e kisha gabim. Jam shumë e lumtur: kam pasur një djalë që më ngjan dhe përveç kësaj, menjëherë shoh shumë njerëz të mirë që më duan.
Ata puthen.
vajzë e re. Si do ta quash djalin tënd, i dashur xhaxha? Do të doja shumë të ishte një emër i bukur, poetik. Shumë varet nga emri i personit.
plakë. Do të doja të ishte një emër i thjeshtë dhe i respektueshëm. Njerëzit me emra të bukur Ata janë gjithmonë shumë joserioz dhe rrallë kanë sukses në jetë.
zotëri i vjetër. Më duket se ti kunati i dashur duhet t'i vësh emrin djalit të një të afërmi më të madh. Kjo vazhdon dhe forcon familjen.
Babai. Po, unë dhe gruaja ime tashmë kemi menduar për këtë, por nuk mund të vendosnim. Në përgjithësi, me lindjen e një fëmije vijnë kaq shumë mendime dhe shqetësime të reja!
plakë. Ajo mbush jetën.
zotëri i vjetër. Kjo vendos gol i madh për jetën. Duke rritur një fëmijë, duke eliminuar prej tij ato gabime të të cilave ne ishim viktima, duke e forcuar mendjen e tij me përvojën tonë të pasur, ne krijojmë kështu njeri me i mire dhe ngadalë por me siguri po shkojmë drejt qëllimi përfundimtar ekzistenca - deri në përsosmëri.
Babai. Ke plotesisht te drejte i dashur dhëndër. Kur isha i vogël, më pëlqente shumë të torturoja kafshët dhe kjo më zhvilloi mizorinë. Nuk do ta lejoj djalin tim të torturojë kafshë. Tashmë si i rritur, kam bërë shpesh gabime në miqësi dhe dashuri: kam zgjedhur miq të padenjë dhe gra tradhtare. Unë do t'i shpjegoj djalit tim ...
Doktor(hyn dhe flet me zë). Zotëri, gruaja juaj është shumë e sëmurë. Ajo dëshiron të të shohë.
Babai. O Zot! (Larhet me mjekun.)
Të afërmit ulen në një gjysmërreth dhe heshtin solemnisht për një kohë. Në qoshe, duke kthyer fytyrën e tij të gurtë nga ata, ai qëndron pa lëvizur Dikush në gri.
Biseda mes të afërmve
"A nuk mendon, grua e dashur, se i afërmi ynë mund të vdesë?"
– Jo, nuk mendoj kështu. Ajo është një grua shumë e padurueshme dhe i kushton shumë rëndësi dhimbjes së saj. Të gjitha gratë lindin dhe askush nuk vdes. Unë vetë kam lindur gjashtë herë.
- Por ajo bërtiti aq shumë, mami!
- Po, ajo ka mavijosje në fytyrë nga të bërtiturat. E vura re këtë!
- Nuk është nga të bërtiturat. Kjo është për shkak se ju duhet të shtyni. Ju nuk e kuptoni këtë. Unë vetë kisha mavijosje, por nuk bërtita.
– Një nga shoqet e mia, gruaja e një inxhinieri, lindi kohët e fundit dhe gjithashtu mezi bërtiti.
– Nuk e njoh gruan e inxhinierit. Është e kotë që vëllai im është kaq i shqetësuar: ai duhet të jetë më i vendosur dhe t'i shikojë gjërat më me qetësi. Kam frikë se ai do të sjellë shumë imagjinatë dhe ligësi në edukimin e fëmijës.
- Ai është një person shumë i dobët. Ai vetë ka kaq pak para dhe u jep hua njerëzve që nuk janë të besueshëm.
– A e dini sa kushtojnë të brendshmet për një fëmijë?
"Mos më thuaj, jam shumë i mërzitur nga mendjelehtësia e vëllait tim." Ne shpesh debatojmë me të për këtë.
- Dhe thonë se lejleku e sjell në bebe. Çfarë lejleku është ky!
Të rinjtë gërhijnë në të njëjtën kohë.
- Mos fol marrëzi. Para syve të tu linda pesë fëmijë dhe, falë Zotit, nuk jam lejlek.
Të rinjtë gërhijnë përsëri dhe Zonja e Vjetër u hedh një vështrim të gjatë e të ashpër.
– Duhet ta vëreni vetë se ky është një paragjykim. Fëmijët do të lindin plotësisht natyrshëm, i vendosur rreptësisht nga shkenca.
- Tani janë në një apartament të ri.
- Një inxhinier dhe gruaja e tij. Apartamenti i vjetër doli të ishte shumë i lagësht dhe i ftohtë. U ankuam disa herë te pronari, por ai nuk ia vuri veshin. Sipas mendimit tim, një apartament i vogël, por i ngrohtë është më i mirë se një i madh dhe i lagësht. Në një apartament me lagështirë mund të vdisni nga rrjedhja e hundëve dhe reumatizma.
– Disa nga miqtë e mi kanë gjithashtu një apartament shumë të lagësht.
- Dhe e imja gjithashtu. Shumë i papërpunuar!
– Tani ka kaq shumë apartamente me lagështirë!
– Të lutem më thuaj, kam kohë që dua t'ju pyes: si i largoni njollat e yndyrshme nga pëlhurat me ngjyrë të çelur?
- Leshi?
- Jo, me mëndafsh.
Britmat e një fëmije pas murit.
- Merr një copë të vogël akull i pastër dhe fërkojeni mirë zonën ku janë njollat. Dhe kur ta keni fërkuar mirë, merrni një hekur të nxehtë dhe hekuroseni.
– Më thuaj sa e thjeshtë është! Kam dëgjuar se uji bor është më i mirë.
– Jo, uji bor është i mirë vetëm për materie e errët. Dhe për njerëzit e drejtë, gjëja më e mirë është akulli.
– Më thuaj, të lutem, a mund të pi duhan këtu? Disi nuk kam menduar kurrë, a është e mundur të pish duhan kur një fëmijë sapo ka lindur?
"Dhe nuk më është dashur kurrë." Sa e çuditshme! Në një funeral, e di që është e pahijshme të pish duhan, por këtu...
- Çfarë marrëzi! Sigurisht që mundeni.
- Vetëm pirja e duhanit në përgjithësi është shumë zakon i keq! Ju jeni ende një djalë shumë i ri dhe duhet të kujdeseni për shëndetin tuaj. Ka shumë raste në jetë kur shëndeti është i nevojshëm.
- Por duhani eksiton.
- Më besoni, ky është një eksitim shumë i pashëndetshëm. Në rininë time, kur isha mendjelehtë, abuzova me duhanin...
- Mami, si bërtet! Si bërtet, mami! A dëshiron ai qumësht?
Të rinjtë gërhijnë. E moshuara i shikon me rreptësi.
Perdja bie
Skena e dyte
Dashuria dhe varfëria
Gjithçka është e mbushur me shkëlqim dritë e ngrohtë. Një dhomë e madhe, shumë e lartë dhe shumë e varfër. Mure absolutisht të lëmuara rozë të lehta, në vende të mbuluara me një gërshetim fantastik dhe të bukur njollash të lagura. Në murin e djathtë janë dy dritare të larta me tetë xhama pa perde; nata shikon në to. Dy shtretër të varfër, dy karrige dhe një tavolinë e pambuluar, mbi të cilën qëndron një enë gjysmë e thyer me ujë dhe një buqetë e bukur me lule të egra.
Në cep, që është më i errët se të tjerët, qëndron Dikush në gri. Qiriu në dorën e Tij është ulur me një të tretën, por flaka është ende shumë e ndritshme, e lartë dhe e bardhë dhe hedh një shkëlqim të fortë në fytyrën dhe mjekrën e Tij të gurtë. Hyni fqinjët veshur me fustane të ndritshme, të gëzuara. Të gjitha duart e tyre janë plot me lule, bar, degë të freskëta të gjelbra lisi dhe thupër. Ata shpërndahen nëpër dhomë. Fytyrat e të gjithëve janë të thjeshta, të gëzuara dhe të sjellshme.
Prologu
Dikush në gri, thirri Ai, flet për jetën e njeriut. Duket si një dhomë e madhe, rregullisht katërkëndëshe, plotësisht e zbrazët, që nuk ka as derë as dritare. Gjithçka në të është gri, e tymosur, monokromatike: muret gri, tavani gri, dyshemeja gri. Një dritë e barabartë, e dobët derdhet nga një burim i padukshëm - dhe është gjithashtu gri, monoton, monokromatik, fantazmë dhe nuk jep asnjë hije apo theksim të lehtë. Dikush në gri, i kapur pas tij, ndahet në heshtje nga muri. Ai ka veshur një mantel gri të gjerë e pa formë, që përshkruan në mënyrë të paqartë konturet e trupit të tij të madh; në kokën e tij është e njëjta vello gri, e cila mbulon pjesën e sipërme të fytyrës me një hije të trashë. Sytë e tij nuk duken. Ajo që është e dukshme: mollëzat, hunda, mjekra e pjerrët - është e madhe dhe e rëndë, si e gdhendur nga guri gri. Buzët e tij janë të ngjeshura fort. Duke ngritur pak kokën, ai fillon të flasë me një zë të fortë, të ftohtë, pa emocione dhe pasion, si një lexues i punësuar që lexon Librin e Fateve me indiferencë të ashpër.
- Shiko e dëgjo ti që ke ardhur këtu për qejf e për të qeshur. E gjithë jeta e një njeriu do të kalojë para jush, me fillimin e saj të errët dhe fundin e errët. I paekzistuar deri tani, i varrosur në mënyrë misterioze në pakufinë e kohës, i pa menduar, i pa ndjerë, i pa njohur nga askush - ai do të thyejë në mënyrë misterioze portat e mosekzistencës dhe me një klithmë do të shpallë fillimin e jetës së tij të shkurtër. Në natën e mosekzistencës, një llambë do të ndizet, e ndezur nga një dorë e panjohur - kjo është jeta e Njeriut. Shikoni flakën e saj - kjo është jeta e një njeriu.
Pasi të ketë lindur, ai do të marrë imazhin dhe emrin e një personi dhe në gjithçka do të bëhet si njerëzit e tjerë që tashmë jetojnë në tokë. Dhe fati i tyre mizor do të bëhet fati i tij dhe fati i tij mizor do të bëhet fati i të gjithë njerëzve. I tërhequr në mënyrë të papërmbajtshme nga koha, ai do të kalojë në mënyrë të pashmangshme në të gjitha etapat e jetës njerëzore, nga poshtë lart, nga lart poshtë. I kufizuar nga shikimi, ai kurrë nuk do të shohë hapin tjetër në të cilin tashmë po ngrihet këmba e tij e paqëndrueshme; i kufizuar nga njohuritë, ai kurrë nuk do ta dijë se çfarë do t'i sjellë dita e ardhshme, ora ose minuta e ardhshme. Dhe në injorancën e tij të verbër, i munduar nga parandjenjat, i emocionuar nga shpresat dhe frika, ai do të përfundojë me bindje rrethin e fatit të hekurt.
Këtu ai është - një djalë i ri i lumtur. Shikoni sa shkëlqyeshëm digjet qiri! Era e akullt e hapësirave të pakufishme vërtitet dhe vërtitet pa fuqi, duke tundur flakën - qiriri digjet lehtë dhe shkëlqyeshëm. Por dylli i konsumuar nga zjarri zvogëlohet. Por dylli po pakësohet.
Këtu ai është - një burrë dhe baba i lumtur. Por shikoni sa zbehtë dhe çuditërisht dridhet qiriri: është sikur një flakë e zverdhur është rrudhur, sikur dridhet dhe fshihet nga të ftohtit. Sepse dylli shkrihet kur konsumohet nga zjarri. Sepse dylli shkrihet.
Këtu është ai - një plak, i sëmurë dhe i dobët. Fazat e jetës tashmë kanë përfunduar, dhe një vrimë e zezë është në vendin e tyre - por këmba që dridhet ende shtrihet përpara. Duke u përkulur në tokë, flaka blu përhapet pa fuqi, dridhet dhe bie, dridhet dhe bie - dhe shuhet qetë.
Kështu do të vdesë Njeriu. Duke ardhur nga nata, ai do të kthehet në natë dhe do të zhduket pa gjurmë në pakufinë e kohës, pa menduar, pa ndjerë, të pa njohur nga askush. Dhe unë, ai që të gjithë e quajnë Ai, do të mbetem një shok besnik i Njeriut gjatë gjithë ditëve të jetës së tij, në të gjitha shtigjet e tij. I paparë nga Njeriu dhe të dashurit e tij, do të jem gjithmonë pranë tij kur ai është zgjuar dhe në gjumë, kur lutet dhe mallkohet. Në orët e gëzimit, kur shpirti i tij i lirë dhe i guximshëm fluturon lart, në orët e dëshpërimit dhe melankolisë, kur shpirti errësohet nga lëngimi i vdekshëm dhe gjaku ngrin në zemër, në orët e fitoreve dhe disfatave, në orët të luftës së madhe me të pandryshueshmen - do të jem me të. Unë do të jem me të.
Dhe ti, që ke ardhur për qejf, ti, i dënuar me vdekje, shiko dhe dëgjo: këtu, me një jehonë të largët e fantazmë, do të kalojmë para teje, me hidhërimet dhe gëzimet e saj, jetën kalimtare të Njeriut.
Burri në gri bie në heshtje. Dhe në heshtje drita shuhet dhe errësira e mbështjell Atë dhe dhomën boshe gri.
Perdja bie
Skena e parë
Lindja e njeriut dhe mundimi i nënës
Errësirë e thellë në të cilën gjithçka është e palëvizshme. Ashtu si një tufë minjsh gri të fshehur, siluetat gri të Grave të Vjetër në mbulesa të çuditshme dhe skicat e një dhome të madhe të lartë janë të përshkruara në mënyrë të paqartë. Me zëra të qetë, duke qeshur, Plakat vazhdojnë një bisedë.
Biseda e plakave
"Do të doja të dija se çfarë do të ketë shoku ynë: një djalë apo një vajzë?"
– Nuk ju intereson?
- Unë i dua djemtë.
- Dhe unë i dua vajzat. Ata ulen gjithmonë në shtëpi dhe presin që ju të vini tek ata.
– A ju pëlqen të vizitoni?
Plakat qeshin qetësisht.
- Ai e di.
- Ai e di.
Heshtje.
"Një miku ynë do të donte të kishte një vajzë." Ajo thotë se djemtë janë shumë të dhunshëm, aventurierë dhe kërkojnë rrezikun. Kur janë ende të vegjël, u pëlqen të ngjiten në pemë të larta dhe të notojnë në ujë të thellë. Dhe shpesh bien dhe shpesh mbyten. Dhe kur bëhen burra, fillojnë luftërat dhe vrasin njëri-tjetrin.
"Ajo mendon se vajzat nuk mbyten." Por pashë shumë vajza të mbytura, dhe ato ishin si të gjithë të mbyturit: të lagura dhe të gjelbra.
"Ajo mendon se gurët nuk i vrasin vajzat!"
"E mjera, është kaq e vështirë për të që të lindë." Ne jemi ulur këtu për gjashtëmbëdhjetë orë tani, dhe ajo ende po bërtet. Fillimisht ajo bërtiste fort, saqë i lënduan veshët nga ulërima e saj, pastaj më në heshtje, dhe tani ajo vetëm rënkon dhe rënkon.
- Doktori thotë se do të vdesë.
- Jo, doktoresha thotë se fëmija do të ketë vdekur, por ajo vetë do të mbetet gjallë.
- Pse lindin? Ajo dhemb aq shumë.
- Pse vdesin? Dhemb edhe më shumë.
Plakat qeshin qetësisht.
- Po. Ata lindin dhe vdesin.
- Dhe ata lindin përsëri.
Ata qeshin. Dëgjohet klithma e qetë e një gruaje që vuan.
- Filloi përsëri.
- Kjo është mirë.
- Burri i gjorë: ishte aq i hutuar sa ishte qesharake ta shikoje. Më parë, ai u gëzua për shtatzëninë e gruas së tij dhe tha se donte një djalë. Ai mendon se djali i tij do të jetë ministër apo gjeneral. Tani ai nuk dëshiron asgjë, as djalë e as vajzë, dhe vetëm nxiton dhe qan.
– Kur ajo fillon të ketë kontraktime, ai e shtyn veten dhe bëhet i kuq.
“Ata e dërguan atë në farmaci për të marrë disa ilaçe, por ai kaloi me makinë pranë farmacisë për dy orë dhe nuk i kujtohej se çfarë i nevojitej. Kështu ai u kthye.
Plakat qeshin qetësisht. Britma bëhet më e fortë dhe shuhet. Heshtje.
- Çfarë nuk shkon me të? Ndoshta ajo tashmë ka vdekur?
- Jo. Atëherë do të dëgjonim të qara. Pastaj doktori vraponte këtu dhe fillonte të fliste marrëzi. Pastaj do të sillnin këtu burrin e saj, i cili kishte humbur ndjenjat dhe ne do të duhej të punonim. Jo, ajo nuk vdiq.
"Atëherë pse jemi ulur këtu?"
– Pyete Atë. A e dimë?
- Ai nuk do të tregojë.
- Ai nuk do të tregojë. Ai nuk thotë asgjë.
- Ai na shtyn përreth. Na nxjerr nga krevati dhe na bën të shikojmë dhe më pas del se nuk ka pasur nevojë të vijmë.
- Erdhëm vetë. A nuk erdhëm ne vetë? Duhet të jemi të drejtë. Këtu ajo po bërtet përsëri. A nuk ju mjafton kjo?
-A jeni i kënaqur?
- Unë hesht. Unë hesht dhe pres.
- Sa i sjellshëm je!
Ata qeshin. Britmat bëhen më të forta.
- Si bërtet ajo! Sa e lëndon atë!
– E njeh këtë dhimbje? Është sikur të më copëtohen brendësia.
- Të gjithë kemi lindur.
"Dhe është më shumë si ulërima e një kafshe." Mund ta ndjesh natën në këtë klithmë.
– Ndjen një pyll të errët të pafund, dhe dëshpërim dhe frikë.
– Ndjej vetmi dhe melankoli. Nuk ka njeri pranë saj? Pse nuk ka zëra të tjerë përveç kësaj britme të egër?
"Ata flasin, por ju nuk mund t'i dëgjoni." A e keni vënë re se sa e vetmuar është gjithmonë klithma e një personi: të gjithë flasin dhe nuk dëgjohen, por vetëm njëri bërtet dhe duket se të gjithë të tjerët heshtin dhe dëgjojnë.
“Një herë dëgjova një burrë, këmba e të cilit ishte shtypur nga një karrocë duke bërtitur. Rruga ishte plot me njerëz, por dukej sikur ishte vetëm një person.
- Por kjo është më e frikshme.
- Thuaj më fort.
- Më gjatë, ndoshta.
- Jo, është më keq. Këtu ka një ndjenjë vdekjeje.
"Dhe kishte një ndjenjë vdekjeje atje." Ai vdiq.
- Mos u grind! Nuk ju intereson?
Heshtje. Bërtitje.
- Sa e çuditshme është që një person të bërtasë. Kur ju vetë jeni në dhimbje dhe duke bërtitur, nuk e vini re se sa e çuditshme është - sa e çuditshme është.
"Unë nuk mund ta imagjinoj një gojë që lëshon këto tinguj." A është kjo me të vërtetë goja e një gruaje? Nuk mund ta imagjinoj.
"Por ndihet sikur është i shtrembëruar."
– Tingulli buron në një farë thellësie. Tani tingëllon si klithma e një njeriu që po mbytet. Dëgjo, ajo po mbytet!
"Dikush i rëndë u ul në gjoksin e saj!"
- Dikush po e mbyt!
Britmat pushojnë.
– Më në fund ajo heshti. Bëhet e mërzitshme. Britma është kaq monotone dhe e shëmtuar.
– Dhe ju do të dëshironit bukurinë edhe këtu, apo jo?
Plakat qeshin qetësisht.
- Hesht! A është ai këtu?
- Nuk e di.
- Mendoj se është këtu.
- Nuk i pëlqen të qeshurat.
- Thonë se qesh vetë.
-Kush e pa këtë? Ju thjesht po kaloni thashetheme: ka kaq shumë gënjeshtra për Të.
- Ai na dëgjon. Le të jemi serioz!
Ata qeshin në heshtje.
– Megjithatë, do të doja shumë të dija nëse do të jetë djalë apo vajzë?
– Është e vërtetë, është interesante të dish se me kë do të kesh të bësh.
"Do të doja të vdiste pa lindur."
- Sa i sjellshëm je!
- Jo më i sjellshëm se ti.
- Dhe unë do të doja të ishte një gjeneral.
-Ti je shumë qesharak! nuk më pëlqen.
- Nuk më pëlqen që je kaq i zymtë.
- Mos u grind! Mos debatoni! Të gjithë jemi qesharak dhe të zymtë. Të gjithë le të jenë si të duan.
Heshtje.
– Kur lindin janë shumë qesharak. Fëmijë qesharak.
- I vetëkënaqur.
– Dhe shumë kërkuese. nuk më pëlqejnë. Ata menjëherë fillojnë të bërtasin dhe të kërkojnë, sikur gjithçka duhet të jetë tashmë gati për ta. Ata as nuk shikojnë ende, por tashmë e dinë se ka gji dhe qumësht dhe i kërkojnë. Më pas ata kërkojnë të vendosen në shtrat. Më pas ata kërkojnë të tunden dhe të godasin butësisht në shpinë të kuqe. I dua më shumë kur vdesin, pastaj janë më pak kërkues. Ai shtrihet vetë dhe nuk kërkon të tundet.
- Jo, ata janë shumë qesharak. Më pëlqen t'i laj kur lindin.
– Më pëlqen t’i laj kur vdesin.
- Mos u grind! Mos debatoni! Secili do të ketë të tijën: njëri do të lahet kur të lindë, tjetri do të lahet kur të vdesë.
“Por pse mendojnë se kanë të drejtë të kërkojnë sapo të lindin?” Nuk më pëlqen kjo.
- Ata nuk mendojnë. Kjo është ajo që kërkon stomaku.
- Ata kërkojnë gjithmonë!
"Por ata kurrë nuk ua japin atyre."
Plakat qeshin qetësisht. Rinisin britmat pas murit.
- Ai po bërtet përsëri.
– Kafshët lindin më lehtë.
- Dhe ata vdesin më lehtë. Dhe ata jetojnë më lehtë. Unë kam një mace: sikur ta shihje sa e trashë dhe e lumtur është ajo.
- Dhe unë kam një qen. I them çdo ditë: do të vdesësh! - dhe ajo kërcit dhëmbët dhe tund bishtin e gëzuar.
- Por ata janë kafshë.
- Dhe këta janë njerëz.
"Ose ajo vdes ose lind." Forca e fundit ndihet në këtë klithmë. Sytë e fryrë...
- Djersë e ftohtë në ballë...
- Ajo do të lindë!
- Jo, ajo po vdes.
Britmat pushojnë.
- Po te them...
Dikush në gri(flet me zë të lartë dhe me autoritet). Qetë! Lindi një burrë.
Pothuajse njëkohësisht me fjalët e Tij dëgjohet klithma e një fëmije dhe qiriri në dorën e Tij pulson. Lartë, digjet pasiguri dhe dobët, por gradualisht zjarri bëhet më i fortë. Këndi në të cilin qëndron i palëvizur Dikush në gri, gjithmonë më i errët se të tjerët, dhe flaka e verdhë e një qiri ndriçon mjekrën e tij të pjerrët, buzët e ngjeshura fort dhe faqet e mëdha kockore. Pjesa e sipërme e fytyrës është e fshehur nga një vello. Ai është pak më i gjatë se gjatësia normale e njeriut. Qiri është i gjatë, i trashë, i vendosur në një shandan antik. Dora e tij bie në sy kundrejt bronzit të gjelbër, gri, e fortë, me gishta të hollë të gjatë.
Ngadalë shkëlqen dhe nga errësira dalin figurat e pesëshe të kërrusura Gratë e vjetra dhoma është e mbuluar me mbulesa të çuditshme. Është i gjatë, rregullisht katërkëndësh, me mure të lëmuara, njëngjyrëshe. Përpara dhe djathtas janë dy dritare të larta me tetë xhama, pa perde; Nata shikon në xhami. Ka karrige me shpinë të lartë drejt mureve.
Gratë e vjetra(me nxitim). Dëgjo si vrapuan! Ata po vijnë këtu.
- Sa e ndritshme! Ne po largohemi.
- Shiko, qiriri është i gjatë dhe i lehtë.
- Po ikim! Ne po largohemi! Më shpejt!
- Por ne do të vijmë! Por ne do të vijmë!
Qeshin qetësisht dhe në muzg me lëvizje të çuditshme zigzage rrëshqasin duke qeshur. Me largimin e tyre, drita intensifikohet, por në përgjithësi mbetet e zbehtë, e pajetë, e ftohtë; këndi në të cilin qëndron paluajtshmëria Dikush në gri me një qiri të ndezur, më të errët se të tjerët.
Të përfshira Doktor me një mantel të bardhë spitali dhe Babai i Njeriut. Fytyra e këtij të fundit shpreh lodhje dhe gëzim të thellë. Ka rrathë blu poshtë syve, faqe të zhytura, flokë në rrëmujë. E veshur shumë rastësisht. Doktori duket shumë i mësuar.
Doktor. Deri në minutën e fundit nuk e dija nëse gruaja juaj do të mbijetonte apo jo. Unë kam përdorur të gjithë artin dhe njohuritë e mia, por arti ynë do të thotë kaq pak nëse vetë natyra nuk vjen në shpëtim. Dhe u shqetesova shume, pulsi me rreh akoma ashtu. Unë kam ndihmuar tashmë kaq shumë fëmijë të vijnë në botë, por ende nuk mund të shpëtoj nga eksitimi. Por ju nuk më dëgjoni, zotëri.
Babai i njeriut. Unë dëgjoj, por nuk dëgjoj asgjë. Unë ende e kam të bërtiturin e saj në vesh dhe nuk e kuptoj mirë. E mjera, sa vuajti! I çmendur, budalla, aq shumë doja të kisha fëmijë, por tani heq dorë nga kjo dëshirë kriminale.
Doktor. Do të më telefonosh sërish kur të lindë e ardhmja.
Babai. Jo, kurrë. Më vjen turp ta them, por tani e urrej fëmijën për të cilin ajo vuajti aq shumë. As nuk e kam parë, si është ai?
Doktor. Ai është një djalë i ushqyer mirë, i fortë dhe, në mos gaboj, ju ngjan.
Babai. Më duket mua? Sa e lumtur jam! Tani kam filluar ta dua. Gjithmonë kam dashur që një djalë të jetë si unë. E patë: ai ka një hundë si timen, apo jo?
Doktor. Po, hunda dhe sytë.
Babai. Dhe sytë? Kjo është kaq e mirë! Do të të paguaj më shumë sesa kam porositur.
Doktor. Duhet të më paguani veçanërisht për pincetën që kam aplikuar.
Babai(duke iu drejtuar këndit ku qëndron i palëvizur). Zot! Faleminderit që ma plotësove dëshirën dhe më dhurove një djalë si unë. Faleminderit që gruaja ime nuk ka vdekur dhe fëmija im është gjallë. Dhe unë ju kërkoj: kujdesuni që ai të rritet i madh, i shëndetshëm dhe i fortë, të jetë i zgjuar dhe i ndershëm dhe të mos na mërzitë kurrë: mua dhe nënën e tij. Nëse e bën këtë, unë gjithmonë do të besoj në ty dhe do të shkoj në kishë. Tani e dua shumë djalin tim.
Të afërmit hyjnë. Janë gjashtë prej tyre. Të trasha të pazakonta plakë me mjekër të varur dhe sy të vegjël arrogantë, jashtëzakonisht të rëndësishëm dhe krenarë. zotëri i vjetër, burri i saj, është shumë i gjatë dhe jashtëzakonisht i hollë, saqë fustani i varet. Djapi i mprehtë, i gjatë, i gjatë deri në shpatulla, i lëmuar, si i lagur, flokë e syze; duket e frikësuar dhe në të njëjtën kohë udhëzuese; në dorë mban një kapelë - një kapelë të ulët të zezë. Vajza e re, vajza e tyre, me një hundë naive të përmbysur, me sy që vezullojnë dhe me gojë hapur. Zonjë e dobët duke pasur një pamje jashtëzakonisht të dëshpëruar dhe të thartë; mban një shami në duar dhe shpesh fshin gojën me të. Dy të rinj plotësisht solemne; jakë jashtëzakonisht të larta që shtrijnë qafën, flokë të lëmuar, një shprehje hutimi dhe konfuzioni. Të gjitha pronat e treguara në secilin prej pronarëve të tyre arrijnë një zhvillim ekstrem.
plakë. Më lejoni, vëlla i dashur, t'ju përgëzoj për lindjen e djalit tuaj. (E puth atë.)
zotëri i vjetër. Më lejoni, i dashur i afërm, t'ju përgëzoj përzemërsisht për lindjen e djalit tuaj të shumëpritur. (Puthje.)
Pushoni. Na lejoni, i dashur i afërm, t'ju urojmë për lindjen e djalit tuaj. (Ata puthen.)
Mjeku largohet.
Babai(shumë i prekur). faleminderit! faleminderit! Jeni te gjithe shume te mire, shume te sjellshem dhe te embel dhe ju dua shume. Më parë dyshova dhe mendova se ti motër e dashur ishe disi e preokupuar me veten dhe meritat e tua dhe se ti o dhëndërr ishe disi pedant. Kurse për të tjerët mendova se ishin të ftohtë ndaj meje dhe erdhën vetëm për darkë, por tani e shoh se e kisha gabim. Jam shumë e lumtur: kam pasur një djalë që më ngjan dhe përveç kësaj, menjëherë shoh shumë njerëz të mirë që më duan.
Ata puthen.
vajzë e re. Si do ta quash djalin tënd, i dashur xhaxha? Do të doja shumë të ishte një emër i bukur, poetik. Shumë varet nga emri i personit.
plakë. Do të doja të ishte një emër i thjeshtë dhe i respektueshëm. Njerëzit me emra të bukur janë gjithmonë shumë joserioz dhe rrallë kanë sukses në jetë.
zotëri i vjetër. Më duket se ti kunati i dashur duhet t'i vësh emrin djalit të një të afërmi më të madh. Kjo vazhdon dhe forcon familjen.
Babai. Po, unë dhe gruaja ime tashmë kemi menduar për këtë, por nuk mund të vendosnim. Në përgjithësi, me lindjen e një fëmije vijnë kaq shumë mendime dhe shqetësime të reja!
plakë. Ajo mbush jetën.
zotëri i vjetër. Kjo siguron një qëllim të mrekullueshëm për jetën. Duke rritur një fëmijë, duke eliminuar prej tij ato gabime të të cilave ne ishim viktima, duke e forcuar mendjen e tij me përvojën tonë të pasur, ne krijojmë kështu një person më të mirë dhe ngadalë por me siguri shkojmë drejt qëllimit përfundimtar të ekzistencës - drejt përsosmërisë.
Babai. Ke plotesisht te drejte i dashur dhëndër. Kur isha i vogël, më pëlqente shumë të torturoja kafshët dhe kjo më zhvilloi mizorinë. Nuk do ta lejoj djalin tim të torturojë kafshë. Tashmë si i rritur, kam bërë shpesh gabime në miqësi dhe dashuri: kam zgjedhur miq të padenjë dhe gra tradhtare. Unë do t'i shpjegoj djalit tim ...
Doktor(hyn dhe flet me zë). Zotëri, gruaja juaj është shumë e sëmurë. Ajo dëshiron të të shohë.
Babai. O Zot! (Larhet me mjekun.)
Të afërmit ulen në një gjysmërreth dhe heshtin solemnisht për një kohë. Në qoshe, duke kthyer fytyrën e tij të gurtë nga ata, ai qëndron pa lëvizur Dikush në gri.
"Jeta njerëzore" - shfaqja e parë e teatrit "konvencional" të Andreev - pasqyroi qartë botëkuptimin e dramaturgut. Në thelb është pesimist: një person që erdhi në botë nga askund është i dënuar të zhduket, të vdesë. Në rrugën e tij të jetës, ai shoqërohet pa ndryshim nga Dikush në Gri, sikur i kujton se gjithçka është kalimtare.
Disa kritikë e interpretuan këtë imazh në një kuptim mistik, duke e bashkuar shoqërues i përjetshëm një hero me një fat të paepur, me Providencë hyjnore, ndërsa disa e perceptonin atë si një simbol të natyrës së paepur me ligjet e saj biologjike. Lunacharsky argumentoi se "dikush në gri" i konceptuar dhe ekzekutuar në mënyrë madhështore" përfaqëson natyrën "në ligjet e saj, një ligj që nuk dëshiron asgjë.<...>Ai është e gjithë arsyeja; Ai nuk ka qëllime.”
Një qiri i djegur në pakësim, i cili prej kohësh simbolizonte jetën njerëzore, dukej se konfirmonte interpretimin e Lunacharsky dhe mbështetësve të tij, por imazhi i Dikujt në Gri gjatë gjithë shfaqjes ende na kujton se Andreev po kërkon jorealen në reale.
Shkrimtari e izolon Njeriun e tij nga historike specifike, lidhjet sociale(vetëm detajet e pakta i kujtojnë ato) dhe, duke e hedhur poshtë individin, krijon një imazh të skematizuar të një personi. Si e sheh ai? Përgjigjet më kontradiktore janë dhënë dhe vazhdojnë të jepen për këtë pyetje. Disa studiues konsiderojnë, për shembull, rrugën e jetës e një personi si një rrugë për t'u bërë tregtar. Teksti i shfaqjes hedh poshtë një interpretim të tillë.
Në prolog, Dikush në Gri flet për vizionin dhe njohurinë e kufizuar të një personi që "përfundon me bindje rrethin e fatit të hekurt", por në vetë dramë, një person rebelohet, duke kundërshtuar vullnetin e tij ndaj një fati të panjohur për të. Rebelimi me të cilin autori i dha heroit të tij bëri të mundur që të flitej për të si një dramaturg romantik.
Disharmonia e natyrshme në perceptimin e shkrimtarit për botën reflektohet në përshkrimin e mospërputhjes së jetës njerëzore. Rinia e një personi lidhet me varfërinë, por është e pajisur me bollëk me frymëzim dhe etje për të luftuar me Dikë, të cilit ai nuk ia di emrin e saktë: "... Unë jam trim dhe i fortë, të thërras në betejë. Le të shkëlqejmë me shpatat tona, t'i kumbojmë mburojat tona dhe të na bjerë shiu që do të dridhet toka! Hej, dil dhe lufto!<...>Fitimtar, unë do të këndoj këngë të cilave do t'u përgjigjet gjithë toka: duke rënë në heshtje nën goditjen Tënde, do të mendoj vetëm të ngrihem përsëri dhe të nxitoj në betejë! Në armaturën time ka pika të dobëta, Unë e di këtë. Por, i mbuluar me plagë, i gjakosur nga gjaku i kuq, do të mbledh forcën të bërtas: Nuk ke fituar akoma, armik i keq i njeriut! Heroi do t'i qëndrojë besnik kësaj sfide gjithë jetën.
Mospërputhja midis ëndrrës dhe realitetit do të theksohet më tej. Një person arrin pjekurinë krijuese, ai është i pasur, por është i rrethuar nga vulgariteti dhe armiqësia. Dramaturgu tregon "sa argëtohen njerëzit e ushqyer mirë, shpirti i të cilëve është i vdekur".
Personi e gjen veten të mbyllur bota e vdekur njerëz vulgarë dhe manekine, por ai vetë nuk përzihet me ta. Me rënien e jetës, jeta bëhet gjithnjë e më tragjike: arkitekti është përsëri i varfër, puna e tij është e huaj për brezin e ri, talenti i tij është zhdukur, djali i tij vdes. Ai do të tradhtojë veten, do të gjunjëzohet, do t'i lutet Zotit që të shpëtojë djalin e tij që po vdes, por kjo nuk do të zgjasë shumë. Një person që vdes nuk do të pajtohet me jetën që i është dhënë dhe do të mallkojë atë që qëndron në këmbë duke mbajtur qirinjën e saj që po pakësohet.
Rebelimi i heroit theksohet edhe në skenën e vdekjes, e cila të kujton fundin e dramës së E. Rostand, Cyrano de Bergerac. Një njeri i privuar nga forca dhe i braktisur nga të gjithë, në minutën e fundit jeta përsëri kujton shpatën e tij.
Loja shkaktoi numër i madh përgjigjet. Mosmarrëveshjet u ngritën si për konceptin e Adreev për njeriun, ashtu edhe për formën e jashtëzakonshme të dramës. Gorky, duke përshëndetur inovacionin e dramaturgut, u ankua për nënvlerësimin e heroit të tij, por qëllimi i Andreev ishte të krijonte imazhin e një personi të zakonshëm, jo një hero dhe në të njëjtën kohë jo një skllav të jetës, dhe në këtë mënyrë të vendoste rebelimin si bazë të ekzistencës njerëzore.
Kritikët marksistë (përfshirë G.V. Plekhanov) u tërhoqën nga rebelimi i Andreev kundër botës borgjeze. Kritikët reaksionarë dhe kishtarët u rebeluan kundër patosit ateist të shfaqjes. Me këmbënguljen e tyre, u vendosën masa kufizuese për produksionet e "Jeta e një njeriu".
Duke u përpjekur të tregojë universalen, Andreev ende nuk i braktisi plotësisht përcaktimet e përkohshme të veprimit të shfaqjes në "Jeta e një njeriu": heroi i saj identifikohet me imazhin e një intelektuali. fundi i XIX- fillimi i shekullit të 20-të Dhe kjo i rezultoi mbrapsht dramaturgut.
Izolimi i një heroi të tillë nga rrjedha e gjerë e jetës, duke përfshirë lufta sociale, ra pa dashje në sy, veçanërisht kritikëve që e konsideronin një shfaqje të tillë si një largim nga detyra kryesore letërsi moderne. “Shenjat specifike të kohës” ishin të pranishme edhe në “Uria e Carit”, që ishte një nga arsyet. qëndrim negativ ndaj kësaj drame. Në shfaqjet e mëvonshme të këtij lloji, Andreev braktisi me vendosmëri lidhje të tilla të përkohshme ("Anatema", "Maskat e zeza").
"Jeta e një njeriu" duhej të ishte një prolog i një cikli dramash socio-filozofike kushtuar jetës së njerëzimit ("Uria e Carit", "Lufta", "Revolucioni", "Zoti, njeriu dhe djalli") . Megjithatë, botëkuptimi historik ka qenë gjithmonë më i prekshmi në konceptin e botëkuptimit të dramaturgut.
Prologu i "Mbreti i urisë" thoshte se për shumë shekuj njeriu e transformoi tokën me mundin e tij, duke mbetur i pafuqishëm dhe i paushqyer. Tsar uria ka shkaktuar më shumë se një herë një rebelim në mesin e të uriturve dhe ai i ka detyruar ata të japin dorëheqjen. Po zhvillohej një nga ciklet e radhës historike: fenomenet e jetës morën forma të ndryshme specifike, por gjithçka u kthye në pikënisjen.
Shfaqja përshkruante një trazirë anarkike. Populli i uritur i Shën Andreas nuk njeh forma të tjera lufte, megjithëse bota kapitaliste u riprodhua në skenë. Vetëm një nga punëtorët, i cili donte t'i "vënë zjarrin tokës me ëndrra", tha: "Prisni. Ka një mbret tjetër, jo mbreti Hunger<...>Por nuk e di emrin e tij”.
Shfaqja kishte natyrë antiborgjeze. Kjo zemëroi censuruesit e teatrit, të cilët e ndaluan prodhimin e tij. Veçanërisht kaustike ishte fotografia e gjyqit të punëtorëve rebelë. Por kritika progresive nuk e pranoi "Mbretin e urisë", duke e qortuar Andreev për identifikimin e revolucionit me rebelimin: lufta e njerëzve punëtorë nuk u nda në shfaqje nga veprimet e turmës që vuri zjarrin galerive të artit dhe bibliotekave.
Qortimi nuk ishte i drejtë, pasi personazhet deklaruan vazhdimisht se ishte një trazirë që po ndodhte, por kohët e fundit ngjarje revolucionare Natyrisht i detyroi lexuesit dhe kritikët të kërkonin një përgjigje të drejtpërdrejtë ndaj këtyre ngjarjeve në “Uria e Carit”. Tipike është përfundimi i shfaqjes, ku u dëgjuan zërat e punëtorëve të vdekur (“Do të vijmë përsëri!” Do të vijmë përsëri! “Mjerë fitimtarët!”), duke kujtuar se lufta nuk ka përfunduar ende. Imazhi i nënçmuar i rebelëve shkaktoi gjithashtu kundërshtime të mprehta: fshatarët dukeshin si antropoidë, ndërsa punëtorët theksuan forca fizike dhe "një kokë e zhvilluar dobët me një ballë të ulët". Vetëdija e tyre qartësisht nuk korrespondonte me periudhën historike të përshkruar.
Dramaturgu u justifikua duke thënë se revolucioni do t'i kushtohej lojë e veçantë, por nuk ishte dhe nuk mund të shkruhej. Pa besuar në mundësinë e mposhtjes së fuqisë së Carit të Urisë, ishte e pamundur të tregohej shprehimisht fitorja e revolucionit.
Andreev ishte i shqetësuar nga vlerësimi i ashpër rëndësi shoqërore lojë, e cila e pengoi atë të perceptohej si një lloj i ri drame. Eksperimentimi i shkrimtarit përkoi me kërkimin teatror të atyre viteve. Teatri i Artit në Moskë, i cili krijoi gjatë zhvillimit të dramaturgjisë së Çehovit lloj i veçantë psikologizmi i skenës, në vitet 1906-1908, i pa kënaqur me atë që ishte arritur, ndërmori kërkime të reja krijuese.
"Jeta e një njeriu" e Andreev "erdhi pikërisht në kohë, domethënë, ai përmbushi kërkesat dhe kërkimet tona të atëhershme," kujtoi Stanislavsky. Teatri artistik filloi të gravitonte drejt dramës “abstrakte” me përgjithësimet e tij abstrakte dhe përdorimin e gjerë të simboleve.
Stilizimi dramatik i kryer në "Jeta e një njeriu" tërhoqi vëmendjen edhe të Teatrit V. F. Komissarzhevskaya (regjisor V. Meyerhold). Shfaqja doli të ishte "në kohë" edhe këtu.
Megjithatë lëvizje të mëtejshme në këtë drejtim nuk kishte më mbështetje aktive nga punëtorët e teatrit. Skematizmi dhe konvencioni ngushtuan hapësirën e shfaqjes së talenteve të aktorëve. Duke luajtur thjesht "të caktuar", ata padashur u shndërruan në ilustrues të thjeshtë të ideve të autorit. Andreev, megjithatë, nuk e konsideroi të vlefshëm ankthin që u ngrit dhe, pa braktisur kërkimet e tij dramatike, u krijua në shfaqjen tjetër. imazh kompleks hero konvencional.
Historia e letërsisë ruse: në 4 vëllime / Redaktuar nga N.I. Prutskov dhe të tjerët - L., 1980-1983.
