Itu adalah hari yang indah di bulan Juli, salah satu hari yang hanya terjadi ketika cuaca sudah lama tenang. Sejak dini hari, langit cerah; Fajar pagi tidak terbakar api: ia menyebar dengan rona lembut. Matahari - tidak berapi-api, tidak panas, seperti saat musim kemarau yang gerah, tidak ungu kusam, seperti sebelum badai, tetapi cerah dan bersinar ramah - mengapung dengan damai di bawah awan yang sempit dan panjang, bersinar segar dan tenggelam dalam kabut ungunya. Tepi atas, tipis dari awan yang terbentang akan berkilau seperti ular; kilaunya seperti kilau perak yang ditempa... Tapi kemudian sinar permainannya tercurah lagi, dan cahaya yang perkasa itu muncul dengan riang dan megah, seolah lepas landas. Sekitar tengah hari biasanya muncul banyak awan bulat tinggi, abu-abu keemasan, dengan tepi putih halus. Bagaikan pulau-pulau yang tersebar di sepanjang sungai yang meluap tanpa henti, mengalir di sekelilingnya dengan cabang-cabang yang sangat transparan bahkan berwarna biru, mereka hampir tidak berpindah dari tempatnya; selanjutnya, menuju cakrawala, mereka bergerak, berkerumun, warna biru di antara mereka tidak lagi terlihat; tapi mereka sendiri sebiru langit: semuanya dipenuhi cahaya dan kehangatan. Warna langit, terang, ungu pucat, tidak berubah sepanjang hari dan sama di sekelilingnya; Tidak ada tempat yang gelap, badai petir tidak menebal; kecuali di sana-sini garis-garis kebiruan membentang dari atas ke bawah: maka hujan nyaris tak terlihat turun. Pada malam hari, awan-awan ini menghilang; yang terakhir, kehitaman dan samar-samar, seperti asap, terletak di awan merah muda di seberang matahari terbenam; di tempat ia terbenam setenang ia naik ke langit, cahaya merah menyala untuk waktu yang singkat di atas bumi yang gelap, dan, berkedip pelan, seperti lilin yang dibawa dengan hati-hati, bintang malam bersinar di atasnya. Pada hari-hari seperti ini, semua warna menjadi lembut; ringan, tapi tidak terang; semuanya mengandung cap kelembutan yang menyentuh. Pada hari-hari seperti itu, panasnya terkadang sangat menyengat, bahkan terkadang “membubung tinggi” di sepanjang lereng ladang; tetapi angin menyebar, memisahkan akumulasi panas, dan pusaran angin puyuh - tanda cuaca yang konstan - berjalan dalam pilar putih tinggi di sepanjang jalan melalui tanah subur. Udara kering dan bersih berbau apsintus, gandum hitam pekat, dan soba; bahkan satu jam sebelum malam Anda tidak merasa lembab. Petani menginginkan cuaca serupa untuk memanen biji-bijian...
Pada hari seperti itu saya pernah berburu belibis hitam di distrik Chernsky, provinsi Tula. Saya menemukan dan merekam cukup banyak permainan; tas yang berisi itu tanpa ampun melukai bahuku; namun fajar petang sudah mulai menyingsing, dan di udara yang masih cerah meski tak lagi disinari sinar matahari terbenam, bayang-bayang dingin mulai menebal dan menyebar ketika akhirnya aku memutuskan untuk kembali ke rumahku. Dengan langkah cepat saya berjalan melewati “persegi” semak yang panjang, mendaki bukit dan, alih-alih dataran familiar dengan hutan ek di sebelah kanan dan gereja putih rendah di kejauhan, saya melihat tempat yang sama sekali berbeda yang tidak saya ketahui. Di kakiku terbentang sebuah lembah sempit; Tepat di seberangnya, pohon aspen yang lebat menjulang seperti tembok curam. Saya berhenti dengan bingung, melihat sekeliling... “Hei! - Saya berpikir, "Ya, saya berakhir di tempat yang salah: saya membawanya terlalu jauh ke kanan," dan, karena mengagumi kesalahan saya, saya segera menuruni bukit. Saya segera diliputi oleh kelembapan yang tidak menyenangkan dan tidak bergerak, seolah-olah saya telah memasuki ruang bawah tanah; rerumputan tinggi yang lebat di dasar lembah, basah kuyup, memutih seperti taplak meja rata; sungguh menyeramkan untuk berjalan di atasnya. Saya segera memanjat ke sisi lain dan berjalan, berbelok ke kiri, menyusuri pohon aspen. Kelelawar sudah terbang di atas puncak tidurnya, berputar-putar dan gemetar secara misterius di langit yang samar-samar cerah; Seekor elang yang terlambat terbang dengan cepat dan lurus ke atas, bergegas menuju sarangnya. “Segera setelah aku sampai di tikungan itu,” pikirku dalam hati, “akan ada jalan di sini, tapi aku mengambil jalan memutar sejauh satu mil!”
Saya akhirnya mencapai sudut hutan, tetapi tidak ada jalan ke sana: semak-semak rendah yang belum dipotong terbentang luas di depan saya, dan di belakangnya, jauh, jauh sekali, terlihat ladang sepi. Saya berhenti lagi. “Perumpamaan macam apa?.. Tapi dimana aku?” Saya mulai mengingat bagaimana dan ke mana saya pergi pada siang hari... “Eh! Ya, ini semak Parakhin! - Saya akhirnya berseru, "tepat!" ini pasti Hutan Sindeevskaya... Bagaimana saya bisa datang ke sini? Sejauh ini?.. Aneh”! Sekarang kami harus mengambil sisi kanan lagi.”
Saya pergi ke kanan, melewati semak-semak. Sementara itu, malam semakin dekat dan semakin besar seperti awan petir; Tampaknya, seiring dengan uap malam, kegelapan mulai muncul dari mana-mana dan bahkan turun dari atas. Saya menemukan jalan yang tidak bertanda dan ditumbuhi tanaman; Saya berjalan di sepanjang itu, dengan hati-hati melihat ke depan. Segala sesuatu di sekitarnya dengan cepat menjadi hitam dan terdiam - hanya burung puyuh yang sesekali berkicau. Seekor burung malam kecil, diam-diam dan terbang rendah dengan sayapnya yang lembut, hampir tersandung ke arahku dan dengan ketakutan menukik ke samping. Saya pergi ke tepi semak-semak dan berjalan melintasi lapangan. Saya sudah mengalami kesulitan dalam membedakan objek yang jauh; lapangan di sekelilingnya agak putih; di belakangnya, mendekat setiap saat, kegelapan suram muncul di awan besar. Langkahku bergema pelan di udara yang membeku. Langit pucat mulai membiru lagi - tapi saat itu sudah biru malam. Bintang-bintang berkelap-kelip dan bergerak di atasnya.
Apa yang saya anggap sebagai hutan ternyata adalah gundukan yang gelap dan bulat. “Di mana aku?” - Aku mengulanginya lagi dengan suara keras, berhenti untuk ketiga kalinya dan memandang dengan penuh tanya ke arah anjing belang kuning Inggrisku Dianka, yang jelas merupakan makhluk terpintar dari semua makhluk berkaki empat. Namun makhluk berkaki empat yang paling cerdas hanya mengibaskan ekornya, mengedipkan matanya yang lelah dengan sedih dan tidak memberi saya nasihat praktis apa pun. Saya merasa malu padanya, dan saya dengan putus asa bergegas ke depan, seolah-olah saya tiba-tiba menebak ke mana saya harus pergi, mengitari bukit kecil dan menemukan diri saya berada di jurang yang dangkal dan dibajak di sekelilingnya. Perasaan aneh segera menguasai diriku. Lubang ini tampak seperti kuali biasa dengan sisi yang lembut; Di bawahnya, beberapa batu besar berwarna putih berdiri tegak - sepertinya mereka merangkak ke sana untuk pertemuan rahasia - dan di dalamnya begitu sunyi dan kusam, langit menggantung begitu datar, begitu menyedihkan di atasnya, sehingga hatiku tenggelam. Beberapa binatang mencicit lemah dan menyedihkan di antara bebatuan. Aku bergegas untuk kembali ke atas bukit. Sampai saat ini saya masih belum putus asa untuk menemukan jalan pulang; tetapi kemudian saya akhirnya menjadi yakin bahwa saya benar-benar tersesat, dan, tidak lagi berusaha mengenali tempat-tempat di sekitarnya, yang hampir sepenuhnya tenggelam dalam kegelapan, saya berjalan lurus ke depan, mengikuti bintang-bintang - secara acak... Saya berjalan seperti ini selama kurang lebih setengah jam, dengan susah payah menggerakkan kaki saya. Sepertinya saya belum pernah berada di tempat sepi seperti ini seumur hidup saya: tidak ada lampu yang berkedip-kedip di mana pun, tidak ada suara yang terdengar. Satu bukit landai berganti dengan bukit lainnya, ladang terbentang tak berujung demi ladang, semak-semak seakan tiba-tiba muncul dari tanah tepat di depan hidungku. Saya terus berjalan dan hendak berbaring di suatu tempat sampai pagi hari, ketika tiba-tiba saya menemukan diri saya berada di atas jurang yang mengerikan.
Saya pergi ke kanan, melewati semak-semak. Sementara itu, malam semakin dekat dan semakin besar seperti badai petir; Tampaknya, seiring dengan uap malam, kegelapan mulai muncul dari mana-mana dan bahkan turun dari atas. Saya menemukan jalan yang tidak bertanda dan ditumbuhi tanaman; Saya berjalan di sepanjang itu, dengan hati-hati melihat ke depan. Segala sesuatu di sekitarnya dengan cepat menjadi hitam dan terdiam - hanya burung puyuh yang sesekali berkicau. Seekor burung malam kecil, diam-diam dan terbang rendah dengan sayapnya yang lembut, hampir tersandung ke arahku dan dengan takut-takut menukik ke samping.
...dekat sungai, yang di tempat ini berdiri seperti cermin gelap yang tak bergerak, di bawah bukit yang sangat curam, dua buah lampu menyala dan berasap bersebelahan dengan nyala api merah. Orang-orang berkerumun di sekitar mereka, bayangan bergetar, kadang-kadang bagian depan kepala kecil keriting itu bersinar terang... Saya salah dalam mengira orang-orang yang duduk di sekitar lampu itu adalah para pekerja ternak. Mereka hanyalah anak-anak petani dari desa-desa tetangga yang menjaga ternak.
Temukan kata-kata dalam teks yang dapat ditambahkan ke ilustrasi. Tiba-tiba terdengar suara derap kuda yang berlari kencang; Dia berhenti tiba-tiba tepat di sebelah api unggun, dan sambil memegangi surainya, Pavlusha dengan cepat melompat darinya. Kedua anjing itu pun melompat ke dalam lingkaran cahaya dan langsung duduk sambil menjulurkan lidah merahnya.
Pavel mendekati api dengan kuali penuh di tangannya. “Apa, teman-teman,” dia memulai, setelah jeda, “ada yang salah.” - Dan apa? - Kostya bertanya dengan tergesa-gesa. - Saya mendengar suara Vasya. Semua orang bergidik. - Apa kamu, apa kamu? - Kostya tergagap. - Demi Tuhan. Segera setelah saya mulai membungkuk ke arah air, tiba-tiba saya mendengar seseorang memanggil saya dengan suara Vasya dan seolah-olah dari bawah air: "Pavlusha, oh Pavlusha!" saya mendengarkan; dan dia kembali memanggil: "Pavlusha, kemarilah." Saya berjalan pergi. Namun, dia mengambil air. - Ya Tuhan! oh, Tuhan! - kata anak laki-laki itu sambil membuat tanda salib. “Lagipula, yang meneleponmu adalah duyung, Pavel,” tambah Fedya... “Dan kami baru saja membicarakan dia, tentang Vasya.” “Oh, ini pertanda buruk,” kata Ilyusha sengaja. - Yah, tidak apa-apa, lepaskan! - Pavel berkata dengan tegas dan duduk lagi, - kamu tidak bisa lepas dari takdirmu. Apakah penulis membenarkan atau menyangkal pepatah ini?
7. Pemburu datang ke Bezhin Meadow: a) secara tidak sengaja b) datang khusus untuk berburu c) anak laki-laki memanggilnya pada malam hari 8. Anak laki-laki itu memelihara anjing: a) lima b) dua c) tiga. 9. Salah satu nama anjingnya adalah: a) Chernysh b) Bug c) Fluff 10. Anak laki-laki berbicara tentang: a) air b) penyihir c) brownies 11. Pavel berbicara tentang: a) tentang pertemuan dengan si goblin b) tentang gerhana matahari c) tentang gempa bumi
"Ayah dan Anak" - "wahyu" seperti itu membuat Turgenev gemetar. Batu sunyi. Stankevich Nikolai Vladimirovich. Pemikiran D. Pisarev. Pemuda progresif modern. Pahlawan tipe baru. Ciri-ciri bentuk novel. Siswa tipe baru. Kontroversi seputar novel "Ayah dan Anak". Gagasan tentang penyatuan semua kekuatan anti-perbudakan.
“Ayah dan Anak Turgenev” - Yu.V. Lebedev. Sejarah penciptaan novel “Ayah dan Anak” karya I.S. Vasily Ivanovich Bazarov. kelompok ke-3. Pavel Petrovich Nikolai Petrovich Orang tua Bazarovs Odintsova Kukshina dan Sitnikov. Inilah harmoni eksistensi ideal dalam imajinasi Turgenev. A.Panaeva. Pavel Petrovich Kirsanov. Guru bahasa dan sastra Rusia.
"Turgenev Biryuk" - Kisah Biryuk. S. Turgenev: hidup dan nasib. I.V.Repin. Ilyusha Hood. Polina Viardot Hood. Potret I.S.Turgenev. Hamparan tanah air. A.F.Pahomov. Fedya Hood. Di tanah air I.S.Turgenev. P.Sokolova. Pavlusha Khud. Rumah di Spassky (provinsi Oryol). Ilustrasi cerita “Biryuk”. M.E.Saltykov - Shchedrin.
“Siklus Turgenev “Notes of a Hunter”” - Sejarah penciptaan “Notes of a Hunter.” Ilustrasi. Seekor musang dengan latar belakang pemilik tanah Polutykin. Sumpah Annibal atau Hannibal. Menguasai teknik mempelajari teks sastra. Teknik membuat gambar. Kalinich dengan latar belakang Khor. ADALAH Turgenev. Menumbuhkan rasa sadar patriotisme. Saya kembali ke sastra.
"Bazarov dan Kirsanov" - Ayah dan Anak. Perbedaan ideologis antara Bazarov dan Kirsanov yang lebih tua. Sikap terhadap orang lain. hal. Kirsanov. Tugas teks. Nihilisme. Perselisihan antara para pahlawan dalam novel “Ayah dan Anak”. Kaum tani. Jalur utama perselisihan. Pertengkaran antara P.P. Kirsanov dan E. Bazarov. Konflik ideologi. Kisah hidup Pavel Petrovich.
“Buku “Bezhin Meadow”” - Malam musim panas. Media artistik. “Turgenev menggambar dengan cinta dan kelembutan dalam cerita “Bezhin Meadow.” Seorang anak laki-laki berusia sekitar sepuluh tahun. Cerita. Ide ceritanya. Kemampuan untuk merasakan keindahan. Ahli lanskap yang hebat. Kekuatan. Sebuah cerita tentang Trishka. Menghadapi. I.S.Turgenev "Padang Rumput Bezhin". Semua cerita seram dalam cerita dipilih agar selaras dan...
Ada total 43 presentasi dalam topik tersebut
Di kakiku terbentang sebuah lembah sempit; Tepat di seberangnya, pohon aspen yang lebat menjulang seperti tembok curam. Saya berhenti dengan bingung, melihat sekeliling... “Hei! - Saya berpikir, "Ya, saya berakhir di tempat yang salah: saya membawanya terlalu jauh ke kanan," dan, karena mengagumi kesalahan saya, saya segera menuruni bukit. Saya segera diliputi oleh kelembapan yang tidak menyenangkan dan tidak bergerak, seolah-olah saya telah memasuki ruang bawah tanah; rerumputan tinggi yang lebat di dasar lembah, basah kuyup, memutih seperti taplak meja rata; sungguh menyeramkan untuk berjalan di atasnya. Saya segera memanjat ke sisi lain dan berjalan, berbelok ke kiri, menyusuri pohon aspen. Kelelawar sudah terbang di atas puncak tidurnya, berputar-putar dan gemetar secara misterius di langit yang samar-samar cerah; Seekor elang yang terlambat terbang dengan cepat dan lurus ke atas, bergegas menuju sarangnya. “Segera setelah aku sampai di tikungan itu,” pikirku dalam hati, “akan ada jalan di sini, tapi aku mengambil jalan memutar sejauh satu mil!”
Saya akhirnya mencapai sudut hutan, tetapi tidak ada jalan ke sana: semak-semak rendah yang belum dipotong terbentang luas di depan saya, dan di belakangnya, jauh, jauh sekali, terlihat ladang sepi. Saya berhenti lagi. “Perumpamaan macam apa?.. Tapi dimana aku?” Saya mulai mengingat bagaimana dan ke mana saya pergi pada siang hari... “Eh! Ya, ini semak Parakhin! - Saya akhirnya berseru, "tepat!" ini pasti Hutan Sindeevskaya... Bagaimana saya bisa datang ke sini? Sejauh ini?.. Aneh”! Sekarang kami harus mengambil sisi kanan lagi.”
Saya pergi ke kanan, melewati semak-semak. Sementara itu, malam semakin dekat dan semakin besar seperti awan petir; Tampaknya, seiring dengan uap malam, kegelapan mulai muncul dari mana-mana dan bahkan turun dari atas. Saya menemukan jalan yang tidak bertanda dan ditumbuhi tanaman; Saya berjalan di sepanjang itu, dengan hati-hati melihat ke depan. Segala sesuatu di sekitarnya dengan cepat menjadi hitam dan terdiam - hanya burung puyuh yang sesekali berkicau. Seekor burung malam kecil, diam-diam dan terbang rendah dengan sayapnya yang lembut, hampir tersandung ke arahku dan dengan ketakutan menukik ke samping. Saya pergi ke tepi semak-semak dan berjalan melintasi lapangan. Saya sudah mengalami kesulitan dalam membedakan objek yang jauh; lapangan di sekelilingnya agak putih; di belakangnya, mendekat setiap saat, kegelapan suram muncul di awan besar. Langkahku bergema pelan di udara yang membeku. Langit pucat mulai membiru lagi - tapi saat itu sudah biru malam. Bintang-bintang berkelap-kelip dan bergerak di atasnya.
Apa yang saya anggap sebagai hutan ternyata adalah gundukan yang gelap dan bulat. “Di mana aku?” - Aku mengulanginya lagi dengan suara keras, berhenti untuk ketiga kalinya dan menatap penuh tanya ke arah anjing belang kuning Inggrisku Dianka, yang jelas merupakan makhluk terpintar dari semua makhluk berkaki empat. Namun makhluk berkaki empat yang paling cerdas hanya mengibaskan ekornya, mengedipkan matanya yang lelah dengan sedih dan tidak memberi saya nasihat praktis apa pun. Saya merasa malu padanya, dan dengan putus asa saya bergegas ke depan, seolah-olah saya tiba-tiba menebak ke mana saya harus pergi, mengitari bukit kecil dan menemukan diri saya berada di jurang yang dangkal dan dibajak di sekelilingnya. Perasaan aneh segera menguasai diriku. Lubang ini tampak seperti kuali biasa dengan sisi yang lembut; Di bawahnya, beberapa batu besar berwarna putih berdiri tegak - sepertinya mereka merangkak ke sana untuk pertemuan rahasia - dan di dalamnya begitu sunyi dan kusam, langit menggantung begitu datar, begitu menyedihkan di atasnya, sehingga hatiku tenggelam. Beberapa hewan mencicit lemah dan menyedihkan di antara bebatuan. Aku bergegas untuk kembali ke atas bukit. Sampai saat ini saya masih belum putus asa untuk menemukan jalan pulang; tetapi kemudian saya akhirnya menjadi yakin bahwa saya benar-benar tersesat, dan, tidak lagi berusaha mengenali tempat-tempat di sekitarnya, yang hampir sepenuhnya tenggelam dalam kegelapan, saya berjalan lurus ke depan, mengikuti bintang-bintang - secara acak... Saya berjalan seperti ini selama kurang lebih setengah jam, dengan susah payah menggerakkan kaki saya. Sepertinya saya belum pernah berada di tempat sepi seperti ini seumur hidup saya: tidak ada lampu yang berkedip-kedip di mana pun, tidak ada suara yang terdengar. Satu bukit landai berganti dengan bukit lainnya, ladang terbentang tak berujung demi ladang, semak-semak seakan tiba-tiba muncul dari tanah tepat di depan hidungku.
Itu adalah hari yang indah di bulan Juli, salah satu hari yang hanya terjadi ketika cuaca sudah lama tenang. Sejak dini hari, langit cerah; Fajar pagi tidak terbakar api: ia menyebar dengan rona lembut. Matahari - tidak membara, tidak panas, seperti saat musim kemarau yang gerah, tidak merah tua kusam, seperti sebelum badai, tetapi cerah dan bersinar ramah - mengapung dengan damai di bawah awan yang sempit dan panjang, bersinar segar dan terjun ke dalam kabut ungunya. Tepi atas, tipis dari awan yang terbentang akan berkilau seperti ular; kilaunya seperti kilau perak yang ditempa... Tapi kemudian sinar permainannya tercurah lagi, dan benda termasyhur itu bangkit dengan riang dan anggun, seolah lepas landas. Sekitar tengah hari biasanya muncul banyak awan bulat tinggi, abu-abu keemasan, dengan tepi putih halus. Bagaikan pulau-pulau yang tersebar di sepanjang sungai yang meluap tanpa henti, mengalir di sekelilingnya dengan cabang-cabang yang sangat transparan bahkan berwarna biru, mereka hampir tidak berpindah dari tempatnya; selanjutnya, menuju cakrawala, mereka bergerak, berkerumun, warna biru di antara mereka tidak lagi terlihat; tapi mereka sendiri sebiru langit: semuanya dipenuhi cahaya dan kehangatan. Warna langit, terang, ungu pucat, tidak berubah sepanjang hari dan sama di sekelilingnya; Tidak ada tempat yang gelap, badai petir tidak menebal; kecuali di sana-sini garis-garis kebiruan membentang dari atas ke bawah: maka hujan nyaris tak terlihat turun. Pada malam hari, awan-awan ini menghilang; yang terakhir, kehitaman dan samar-samar, seperti asap, terletak di awan merah muda di seberang matahari terbenam; di tempat ia terbenam setenang ia naik ke langit, seberkas cahaya merah berdiri untuk waktu yang singkat di atas bumi yang gelap, dan, berkedip pelan, seperti lilin yang dibawa dengan hati-hati, bintang malam bersinar di atasnya. Pada hari-hari seperti ini, semua warna menjadi lembut; ringan, tapi tidak terang; semuanya mengandung cap kelembutan yang menyentuh. Pada hari-hari seperti itu, panasnya terkadang sangat menyengat, bahkan terkadang “membubung tinggi” di sepanjang lereng ladang; tetapi angin menyebar, memisahkan akumulasi panas, dan pusaran angin puyuh - tanda cuaca yang konstan - berjalan dalam tiang putih tinggi di sepanjang jalan melalui tanah subur. Udara kering dan bersih berbau apsintus, gandum hitam terkompresi, dan soba; bahkan satu jam sebelum malam Anda tidak merasa lembab. Petani menginginkan cuaca yang sama untuk memanen biji-bijian... Pada hari seperti itu saya pernah berburu belibis hitam di distrik Chernsky, provinsi Tula. Saya menemukan dan merekam cukup banyak permainan; tas yang berisi itu tanpa ampun melukai bahuku; namun fajar petang sudah mulai menyingsing, dan di udara yang masih cerah meski tak lagi disinari sinar matahari terbenam, bayang-bayang dingin mulai menebal dan menyebar ketika akhirnya aku memutuskan untuk kembali ke rumahku. Dengan langkah cepat saya berjalan melewati “persegi” semak yang panjang, mendaki bukit dan, alih-alih dataran familiar dengan hutan ek di sebelah kanan dan gereja putih rendah di kejauhan, saya melihat tempat yang sama sekali berbeda yang tidak saya ketahui. Di kakiku terbentang sebuah lembah sempit; Tepat di seberangnya, pohon aspen yang lebat menjulang seperti tembok curam. Saya berhenti dengan bingung, melihat sekeliling... “Hei! — Saya berpikir, “Ya, saya berakhir di tempat yang salah: saya membawanya terlalu jauh ke kanan,” dan, karena mengagumi kesalahan saya, saya segera menuruni bukit. Saya segera diliputi oleh kelembapan yang tidak menyenangkan dan tidak bergerak, seolah-olah saya telah memasuki ruang bawah tanah; rerumputan tinggi yang lebat di dasar lembah, basah kuyup, memutih seperti taplak meja rata; sungguh menyeramkan untuk berjalan di atasnya. Saya segera memanjat ke sisi lain dan berjalan, berbelok ke kiri, menyusuri pohon aspen. Kelelawar sudah terbang di atas puncak tidurnya, berputar-putar dan gemetar secara misterius di langit yang samar-samar cerah; Seekor elang yang terlambat terbang dengan cepat dan lurus ke atas, bergegas menuju sarangnya. “Segera setelah aku sampai di tikungan itu,” pikirku dalam hati, “akan ada jalan di sini, tapi aku mengambil jalan memutar sejauh satu mil!” Saya akhirnya mencapai sudut hutan, tetapi tidak ada jalan ke sana: semak-semak rendah yang belum dipotong terbentang luas di depan saya, dan di belakangnya, jauh, jauh sekali, terlihat ladang sepi. Saya berhenti lagi. “Perumpamaan macam apa?.. Tapi dimana aku?” Saya mulai mengingat bagaimana dan ke mana saya pergi pada siang hari... “Eh! Ya, ini semak Parakhin! - Saya akhirnya berseru, - tepatnya! Ini pasti Hutan Sindeevskaya... Bagaimana aku bisa datang ke sini? Sejauh ini?.. Aneh! Sekarang kami harus mengambil sisi kanan lagi.” Saya pergi ke kanan, melewati semak-semak. Sementara itu, malam semakin dekat dan semakin besar seperti awan petir; Tampaknya, seiring dengan uap malam, kegelapan mulai muncul dari mana-mana dan bahkan turun dari atas. Saya menemukan jalan yang tidak bertanda dan ditumbuhi tanaman; Saya berjalan di sepanjang itu, dengan hati-hati melihat ke depan. Segala sesuatu di sekitarnya dengan cepat menjadi hitam dan terdiam - hanya burung puyuh yang sesekali berkicau. Seekor burung malam kecil, diam-diam dan terbang rendah dengan sayapnya yang lembut, hampir tersandung ke arahku dan dengan ketakutan menukik ke samping. Saya pergi ke tepi semak-semak dan berjalan melintasi lapangan. Saya sudah mengalami kesulitan dalam membedakan objek yang jauh; lapangan di sekelilingnya agak putih; di belakangnya, mendekat setiap saat, kegelapan suram muncul di awan besar. Langkahku bergema pelan di udara yang membeku. Langit pucat mulai membiru lagi - tapi saat itu sudah biru malam. Bintang-bintang berkelap-kelip dan bergerak di atasnya. Apa yang saya anggap sebagai hutan ternyata adalah gundukan yang gelap dan bulat. “Di mana aku?” - Aku mengulanginya lagi dengan suara keras, berhenti untuk ketiga kalinya dan memandang dengan penuh tanya ke arah anjing belang kuning Inggrisku Dianka, yang jelas merupakan makhluk terpintar dari semua makhluk berkaki empat. Namun makhluk berkaki empat yang paling cerdas hanya mengibaskan ekornya, mengedipkan matanya yang lelah dengan sedih dan tidak memberi saya nasihat praktis apa pun. Saya merasa malu padanya, dan saya dengan putus asa bergegas ke depan, seolah-olah saya tiba-tiba menebak ke mana saya harus pergi, mengitari bukit kecil dan menemukan diri saya berada di jurang yang dangkal dan dibajak di sekelilingnya. Perasaan aneh segera menguasai diriku. Lubang ini tampak seperti kuali biasa dengan sisi yang lembut; di bawahnya beberapa batu putih besar berdiri tegak - sepertinya mereka merangkak ke sana untuk pertemuan rahasia - dan di dalamnya begitu sunyi dan kusam, langit menggantung begitu datar, begitu sedih di atasnya sehingga hatiku tenggelam. Beberapa hewan mencicit lemah dan menyedihkan di antara bebatuan. Aku bergegas untuk kembali ke atas bukit. Sampai saat ini saya masih belum putus asa untuk menemukan jalan pulang; tetapi kemudian saya akhirnya yakin bahwa saya benar-benar tersesat, dan, tidak lagi berusaha mengenali tempat-tempat di sekitarnya, yang hampir sepenuhnya tenggelam dalam kegelapan, saya berjalan lurus ke depan, mengikuti bintang-bintang - secara acak... Saya berjalan seperti ini selama kurang lebih setengah jam, dengan susah payah menggerakkan kaki saya. Sepertinya saya belum pernah berada di tempat sepi seperti ini seumur hidup saya: tidak ada lampu yang berkedip-kedip di mana pun, tidak ada suara yang terdengar. Satu bukit landai berganti dengan bukit lainnya, ladang terbentang tak berujung demi ladang, semak-semak seakan tiba-tiba muncul dari tanah tepat di depan hidungku. Saya terus berjalan dan hendak berbaring di suatu tempat sampai pagi hari, ketika tiba-tiba saya menemukan diri saya berada di atas jurang yang mengerikan. Aku segera menarik kembali kakiku yang terangkat dan, melalui kegelapan malam yang nyaris tidak transparan, aku melihat dataran luas jauh di bawahku. Sungai lebar mengitarinya membentuk setengah lingkaran meninggalkanku; pantulan baja air, kadang-kadang berkedip-kedip samar-samar, menandakan alirannya. Bukit tempat saya berada tiba-tiba turun hampir vertikal; garis besarnya terpisah, berubah menjadi hitam, dari kehampaan udara kebiruan, dan tepat di bawahku, di sudut yang dibentuk oleh tebing dan dataran itu, dekat sungai, yang di tempat ini berdiri seperti cermin gelap yang tak bergerak, di bawah jurang yang sangat curam. dari bukit itu saling dibakar dan diasapi dengan nyala api merah ada dua buah lampu di dekat temannya. Orang-orang berkerumun di sekitar mereka, bayangan bergetar, terkadang bagian depan kepala kecil keriting bersinar terang... Saya akhirnya menemukan ke mana saya pergi. Padang rumput ini terkenal di lingkungan kami dengan nama Padang rumput Bezhin... Namun tidak ada cara untuk pulang, apalagi pada malam hari; kakiku lemas karena kelelahan. Saya memutuskan untuk mendekati lampu dan, ditemani orang-orang yang saya anggap sebagai pekerja ternak, menunggu fajar. Saya turun dengan selamat, tetapi tidak sempat melepaskan dahan terakhir yang saya ambil dari tangan saya, ketika tiba-tiba dua anjing besar, putih, berbulu lebat menyerbu ke arah saya dengan gonggongan marah. Suara jernih anak-anak terdengar di sekitar lampu; dua atau tiga anak laki-laki dengan cepat bangkit dari tanah. Saya menanggapi tangisan pertanyaan mereka. Mereka berlari ke arahku, segera memanggil kembali anjing-anjing itu, yang terutama terkejut dengan kemunculan Dianka-ku, dan aku pun menghampiri mereka. Saya salah mengira orang-orang yang duduk di sekitar lampu itu adalah para pekerja ternak. Mereka hanyalah anak-anak petani dari desa-desa tetangga yang menjaga ternak. Di musim panas, kuda kami diusir untuk mencari makan di ladang pada malam hari: pada siang hari, lalat dan lalat tidak akan memberi mereka istirahat. Mengusir kawanan sebelum malam hari dan membawa masuk kawanan saat fajar adalah hari libur besar bagi anak-anak petani. Duduk tanpa topi dan dalam mantel kulit domba tua di atas cerewet yang paling ramai, mereka bergegas dengan teriakan dan teriakan ceria, mengayunkan tangan dan kaki mereka, melompat tinggi, tertawa terbahak-bahak. Debu tipis membubung dalam kolom kuning dan mengalir di sepanjang jalan; Suara hentakan ramah terdengar dari jauh, kuda-kuda berlari dengan telinga terangkat; di depan semua orang, dengan ekor terangkat dan terus-menerus mengganti kakinya, berlari kencang seorang cosmach berambut merah, dengan burdock di surainya yang kusut. Saya memberi tahu anak-anak itu bahwa saya tersesat dan duduk bersama mereka. Mereka bertanya dari mana asalku, tetap diam, dan berdiri di samping. Kami berbicara sedikit. Saya berbaring di bawah semak yang digerogoti dan mulai melihat sekeliling. Gambarannya luar biasa: di dekat lampu, pantulan bulat kemerahan bergetar dan tampak membeku, bersandar pada kegelapan; nyala api, yang berkobar, kadang-kadang memantulkan pantulan cepat di luar garis lingkaran itu; lidah cahaya yang tipis akan menjilat dahan-dahan pohon anggur yang gundul dan langsung menghilang; Bayangan yang tajam dan panjang, muncul sesaat, pada gilirannya mencapai titik terang: kegelapan bertarung dengan cahaya. Kadang-kadang, ketika nyala api semakin lemah dan lingkaran cahaya menyempit, kepala kuda, teluk, dengan alur yang berkelok-kelok, atau semuanya berwarna putih, tiba-tiba muncul dari kegelapan yang mendekat, menatap kami dengan penuh perhatian dan bodoh, dengan gesit mengunyah rumput panjang, dan, sambil menurunkan dirinya lagi, segera menghilang. Anda hanya bisa mendengarnya terus mengunyah dan mendengus. Dari tempat yang terang sulit untuk melihat apa yang terjadi dalam kegelapan, dan oleh karena itu segala sesuatu yang dekat tampak tertutup tirai yang hampir hitam; namun lebih jauh ke arah cakrawala, perbukitan dan hutan terlihat samar-samar di titik-titik yang panjang. Langit yang gelap dan cerah berdiri megah dan sangat tinggi di atas kami dengan segala kemegahan misteriusnya. Dadaku terasa sesak, menghirup aroma yang istimewa, lesu dan segar - aroma malam musim panas Rusia. Hampir tidak ada suara yang terdengar di sekitar... Hanya kadang-kadang di sungai terdekat seekor ikan besar memercik dengan suara yang tiba-tiba dan alang-alang pantai akan bergemerisik pelan, nyaris tidak terguncang oleh ombak yang datang... Hanya lampu yang berderak pelan. Anak-anak lelaki itu duduk mengelilingi mereka; Duduk di sana adalah dua anjing yang sangat ingin memakanku. Untuk waktu yang lama mereka tidak dapat menerima kehadiran saya dan, dengan mengantuk menyipitkan mata dan menyipitkan mata ke arah api, kadang-kadang menggeram dengan rasa harga diri yang luar biasa; Mula-mula mereka menggeram, lalu memekik pelan, seolah menyesali ketidakmungkinan memenuhi keinginan mereka. Ada lima anak laki-laki: Fedya, Pavlusha, Ilyusha, Kostya dan Vanya. (Dari percakapan mereka saya mengetahui nama mereka dan sekarang bermaksud memperkenalkan mereka kepada pembaca.) Yang pertama, yang tertua dari semuanya, Fedya, Anda akan memberi waktu sekitar empat belas tahun. Dia adalah seorang anak laki-laki ramping, dengan wajah cantik dan halus, agak kecil, rambut pirang keriting, mata cerah dan senyuman setengah ceria, setengah linglung. Dia berasal dari keluarga kaya dan pergi ke ladang bukan karena kebutuhan, tetapi hanya untuk bersenang-senang. Dia mengenakan kemeja katun beraneka ragam dengan pinggiran kuning; jaket tentara baru yang kecil, dengan punggung pelana, nyaris tidak menempel di bahu sempitnya; Sebuah sisir tergantung di sabuk biru. Sepatu botnya dengan atasan rendah sama seperti sepatu botnya—bukan milik ayahnya. Anak laki-laki kedua, Pavlusha, memiliki rambut hitam acak-acakan, mata abu-abu, tulang pipi lebar, wajah pucat bopeng, mulut besar tapi teratur, kepala besar, seperti kata mereka, seukuran ketel bir, tubuh jongkok dan canggung. Pria itu tidak memiliki kepemilikan - tentu saja! - tapi tetap saja aku menyukainya: dia terlihat sangat cerdas dan lugas, dan ada kekuatan dalam suaranya. Dia tidak bisa memamerkan pakaiannya: semuanya hanya berupa kemeja sederhana yang kotor dan port yang ditambal. Wajah orang ketiga, Ilyusha, agak tidak berarti: berhidung bengkok, memanjang, buta, menunjukkan semacam perhatian yang membosankan dan menyakitkan; bibirnya yang terkatup tidak bergerak, alis rajutannya tidak bergerak terpisah - seolah-olah dia sedang menyipitkan mata di dalam api. Rambutnya yang kuning hampir putih tergerai dalam kepang tajam dari bawah topi rendah, yang sesekali ditariknya hingga menutupi telinganya dengan kedua tangan. Dia mengenakan sepatu kulit pohon dan onuchi baru; seutas tali tebal, dipilin tiga kali di pinggang, dengan hati-hati mengikat gulungan hitamnya yang rapi. Baik dia maupun Pavlusha tampak berusia tidak lebih dari dua belas tahun. Yang keempat, Kostya, seorang anak laki-laki berusia sekitar sepuluh tahun, membangkitkan rasa ingin tahu saya dengan tatapannya yang penuh perhatian dan sedih. Seluruh wajahnya kecil, kurus, berbintik-bintik, mengarah ke bawah, seperti wajah tupai: bibirnya hampir tidak bisa dibedakan; tetapi kesan aneh muncul dari matanya yang besar dan hitam, bersinar dengan cairan cemerlang: mereka sepertinya ingin mengungkapkan sesuatu yang tidak ada kata-kata dalam bahasanya - setidaknya dalam bahasanya. Dia pendek, bertubuh lemah, dan berpakaian agak buruk. Yang terakhir, Vanya, pada awalnya aku bahkan tidak menyadarinya: dia terbaring di tanah, diam-diam meringkuk di bawah tikar bersudut, dan hanya sesekali menjulurkan kepala keriting berwarna coklat muda dari bawahnya. Anak laki-laki ini baru berusia tujuh tahun. Jadi, aku berbaring di bawah semak di samping dan memandangi anak-anak itu. Sebuah panci kecil tergantung di salah satu api; "kentang" direbus di dalamnya. Pavlusha mengawasinya dan, sambil berlutut, memasukkan sepotong kayu ke dalam air mendidih. Fedya berbaring bersandar pada sikunya dan merentangkan ekor mantelnya. Ilyusha duduk di sebelah Kostya dan masih memicingkan matanya dengan intens. Kostya menundukkan kepalanya sedikit dan melihat ke kejauhan. Vanya tidak bergerak di bawah matrasnya. Aku berpura-pura tertidur. Sedikit demi sedikit anak-anak itu mulai berbicara lagi. Awalnya mereka ngobrol tentang ini dan itu, tentang pekerjaan besok, tentang kuda; tapi tiba-tiba Fedya menoleh ke Ilyusha dan, seolah melanjutkan percakapan yang terputus, bertanya kepadanya: - Nah, jadi apa, kamu melihat browniesnya? “Tidak, aku tidak melihatnya, dan kamu bahkan tidak bisa melihatnya,” jawab Ilyusha dengan suara serak dan lemah, yang suaranya sangat cocok dengan ekspresi wajahnya, “tapi aku mendengar... Dan aku aku bukan satu-satunya.” -Di mana dia bersamamu? - tanya Pavlusha. - Di video lama. - Apakah kamu pergi ke pabrik? - Baiklah, ayo pergi. Adikku, Avdyushka, dan aku adalah anggota pekerja rubah. - Lihat, itu buatan pabrik!.. - Nah, bagaimana kamu mendengarnya? - tanya Fedya. - Begini caranya. Kakakku Avdyushka dan aku harus melakukannya, dan dengan Fyodor Mikheevsky, dan dengan Ivashka Kosy, dan dengan Ivashka lainnya, dari Red Hills, dan dengan Ivashka Sukhorukov, dan ada anak-anak lain di sana; Ada sekitar sepuluh orang dari kami - seperti seluruh shift; tapi kami harus bermalam di roller, bukan berarti kami harus melakukannya, tapi Nazarov, si pengawas, melarangnya; mengatakan: “Apa, kata mereka, kalian harus berjalan pulang dengan susah payah; Besok ada banyak pekerjaan, jadi kalian jangan pulang.” Jadi kami tinggal dan berbaring bersama, dan Avdyushka mulai berkata, teman-teman, bagaimana browniesnya akan datang?.. Dan sebelum dia, Avdeyot, sempat berbicara, tiba-tiba seseorang datang di atas kepala kami; tapi kami berbaring di bawah, dan dia masuk dari atas, dekat kemudi. Kami mendengar: dia berjalan, papan di bawahnya bengkok dan retak; Sekarang dia melewati kepala kita; air tiba-tiba mengeluarkan suara dan kebisingan di sepanjang roda; roda akan mengetuk, roda akan mulai berputar; tapi layar di istana diturunkan. Kami heran: siapa yang membesarkan mereka, sehingga air mulai mengalir; Namun, roda itu berputar, berputar dan tetap tinggal. Dia pergi lagi ke pintu di atas dan mulai menuruni tangga, lalu dia turun seolah-olah dia tidak terburu-buru; langkah-langkah di bawahnya bahkan mengerang... Nah, dia datang ke pintu kami, menunggu, menunggu - pintu tiba-tiba terbuka. Kami kaget, kami melihat - tidak ada... Tiba-tiba, lihatlah, wujud sebuah tong mulai bergerak, bangkit, tenggelam, berjalan, berjalan di udara, seolah-olah ada yang sedang membilasnya, lalu jatuh kembali ke tempatnya. . Kemudian kait tong yang lain terlepas dari paku dan kembali menempel pada paku; kemudian seolah-olah seseorang pergi ke pintu dan tiba-tiba dia mulai terbatuk-batuk dan tersedak, seperti sejenis domba, dan sangat berisik... Kami semua terjatuh, merangkak di bawah satu sama lain... Betapa takutnya kami tentang waktu itu! - Lihat caranya! - kata Paulus. - Kenapa dia batuk? - Tidak tahu; mungkin karena lembab. Semua orang diam. “Apa,” tanya Fedya, “kentangnya sudah matang?” Pavlusha merasakannya. “Tidak, keju lagi… Lihat, ada cipratan,” tambahnya sambil memalingkan wajahnya ke arah sungai, “pasti itu tombak… Dan di sanalah bintang berguling.” “Tidak, aku akan memberitahumu sesuatu, saudara-saudara,” Kostya berbicara dengan suara tipis, “dengarkan, beberapa hari yang lalu, apa yang ayahku katakan kepadaku di depanku.” “Baiklah, mari kita dengarkan,” kata Fedya dengan tatapan merendahkan. “Kamu kenal Gavrila, tukang kayu di pinggiran kota, bukan?”- Ya; kita tahu. “Tahukah kamu kenapa dia selalu murung, dia masih diam lho?” Itu sebabnya dia sangat sedih. Dia pergi sekali, kata ayahku, - dia pergi, saudara-saudaraku, ke dalam hutan, sampai ke lehernya. Jadi dia pergi ke hutan untuk berburu kacang dan tersesat; pergi - Tuhan yang tahu kemana dia pergi. Dia berjalan dan berjalan, saudara-saudaraku - tidak! tidak dapat menemukan jalannya; dan di luar sudah malam. Maka dia duduk di bawah pohon; “Ayo, aku akan menunggu sampai pagi,” dia duduk dan tertidur. Dia tertidur dan tiba-tiba mendengar seseorang memanggilnya. Dia terlihat - tidak ada siapa-siapa. Dia tertidur lagi - mereka memanggilnya lagi. Dia melihat lagi, melihat: dan di depannya, di dahan, putri duyung duduk, bergoyang dan memanggilnya ke arahnya, dan dia sendiri sekarat karena tawa, tertawa... Dan bulan bersinar dengan kuat, sangat kuat, sangat jelas bulan bersinar - itu saja, saudara-saudaraku, terlihat. Jadi dia memanggilnya, dan dia sangat terang dan putih, duduk di dahan, seperti ikan kecil atau ikan kecil, dan kemudian ada ikan mas crucian perak keputihan... Gavrila si tukang kayu baru saja meninggal, saudara-saudaraku, dan dia tahu dia tertawa dan terus memanggilnya dengan tangannya. Gavrila baru saja bangun dan mendengarkan putri duyung, saudara-saudaraku, ya, Anda tahu, Tuhan menasihatinya: dia meletakkan salib pada dirinya sendiri... Dan betapa sulitnya dia meletakkan salib itu, saudara-saudaraku; katanya, tangannya seperti batu, tidak bergerak... Oh, kamu sangat, ah!.. Begitulah cara dia meletakkan salib, saudara-saudaraku, putri duyung kecil itu berhenti tertawa, dan tiba-tiba dia mulai menangis. .. Dia menangis, saudara-saudaraku, matanya dia usap dengan rambutnya, dan rambutnya sehijau ramimu. Jadi Gavrila memandangnya dan mulai bertanya padanya: "Mengapa kamu menangis, ramuan hutan?" Dan putri duyung itu entah bagaimana berkata kepadanya: “Kalau saja kamu tidak dibaptis,” katanya, “bung, kamu seharusnya hidup bersamaku dalam sukacita sampai akhir hayatmu; tapi aku menangis, aku terbunuh karena kamu dibaptis; Ya, saya bukan satu-satunya yang akan bunuh diri: kamu juga akan bunuh diri sampai akhir hayatmu.” Kemudian dia, saudara-saudaraku, menghilang, dan Gavrila segera mengerti bagaimana dia bisa keluar dari hutan, yaitu keluar... Tapi sejak itu dia berjalan-jalan dengan sedih. - Eka! - Fedya berkata setelah hening sejenak, - bagaimana roh jahat hutan seperti itu bisa merusak jiwa Kristen - dia tidak mendengarkannya? - Ya, ini dia! - kata Kostya. “Dan Gavrila berkata bahwa suaranya sangat tipis dan menyedihkan, seperti suara katak.” “Apakah ayahmu sendiri yang memberitahumu hal ini?” - lanjut Fedya. - Saya sendiri. Saya berbaring di lantai dan mendengar semuanya. - Hal yang luar biasa! Mengapa dia harus sedih?.. Dan, tahukah Anda, dia menyukainya dan meneleponnya. - Ya, aku menyukainya! - Ilyusha mengangkatnya. - Tentu saja! Dia ingin menggelitiknya, itulah yang dia inginkan. Ini urusan mereka, putri duyung ini. “Tapi pasti ada putri duyung di sini juga,” kata Fedya. “Tidak,” jawab Kostya, “tempat ini bersih dan gratis.” Satu hal adalah sungai itu dekat. Semua orang terdiam. Tiba-tiba, di suatu tempat di kejauhan, terdengar suara yang berlarut-larut, nyaring, hampir mengerang, salah satu suara malam yang tidak dapat dipahami yang terkadang muncul di tengah keheningan yang dalam, bangkit, berdiri di udara dan akhirnya menyebar perlahan, seolah-olah sekarat. Kalau didengarkan seolah-olah tidak ada apa-apa, tapi berdering. Sepertinya seseorang telah berteriak sangat lama di bawah cakrawala, orang lain sepertinya menanggapinya di hutan dengan tawa yang dalam dan tajam, dan peluit mendesis yang lemah terdengar di sepanjang sungai. Anak-anak itu saling berpandangan, bergidik... - Kekuatan salib ada bersama kita! - bisik Ilya. - Oh, kamu gagak! - Pavel berteriak, - kenapa kamu khawatir? Lihat, kentangnya sudah matang. (Semua orang mendekati kuali dan mulai memakan kentang kukus; Vanya sendiri tidak bergerak.) Apa yang kamu lakukan? - kata Paulus. Namun dia tidak merangkak keluar dari bawah matrasnya. Panci itu segera dikosongkan. “Apakah kalian sudah dengar,” Ilyusha memulai, “apa yang terjadi pada kami di Varnavitsy beberapa hari yang lalu?” - Di bendungan? - tanya Fedya. - Ya, ya, di bendungan, di bendungan yang rusak. Ini adalah tempat yang najis, sangat najis dan sangat tuli. Ada semua selokan dan jurang di sekelilingnya, dan di jurang semua kazyuli ditemukan. - Nah, apa yang terjadi? Beri tahu saya... - Inilah yang terjadi. Mungkin kamu tidak tahu, Fedya, tapi di sanalah orang yang tenggelam dikuburkan; tapi dia sudah lama menenggelamkan dirinya, ketika kolam masih dalam; hanya kuburannya yang masih terlihat, bahkan hampir tidak terlihat: seperti benjolan kecil... Suatu hari petugas memanggil pemburu Ermil; berkata: "Pergilah, Yermil, ke kantor pos." Yermil selalu pergi ke kantor pos bersama kami; Dia membunuh semua anjingnya: karena alasan tertentu mereka tidak tinggal bersamanya, mereka tidak pernah tinggal bersamanya, tapi dia pemburu yang baik, dia menerima semuanya. Jadi Yermil pergi untuk mengambil surat, dan dia tertunda di kota, tetapi dalam perjalanan pulang dia sudah mabuk. Dan malam, dan malam yang cerah: bulan bersinar... Jadi Yermil mengemudi melintasi bendungan: beginilah hasil jalannya. Dia berkuda seperti ini, si pemburu Yermil, dan melihat: di kuburan orang yang tenggelam ada seekor domba, putih, keriting, cantik, mondar-mandir. Jadi Yermil berpikir: “Saya akan membawanya, mengapa dia harus menghilang seperti itu,” dan dia turun dan menggendongnya... Tapi domba itu baik-baik saja. Di sini Yermil pergi ke kudanya, dan kuda itu menatapnya, mendengkur, menggelengkan kepalanya; Namun, dia memarahinya, duduk di atasnya dengan domba itu dan pergi lagi: sambil memegang domba itu di depannya. Dia menatapnya, dan anak domba itu menatap lurus ke matanya. Dia merasa tidak enak, Yermil si pemburu: kata mereka, saya tidak ingat domba menatap mata siapa pun seperti itu; namun tidak ada; Dia mulai mengelus bulunya seperti itu, dan berkata: “Byasha, byasha!” Dan domba jantan itu tiba-tiba memperlihatkan giginya, dan dia juga: “Byasha, byasha…” Sebelum narator sempat mengucapkan kata terakhir tersebut, tiba-tiba kedua anjing itu langsung berdiri, berlari menjauh dari api dengan gonggongan yang mengejang dan menghilang ke dalam kegelapan. Semua anak laki-laki ketakutan. Vanya melompat keluar dari bawah matrasnya. Pavlusha bergegas mengejar anjing-anjing itu yang berteriak. Gonggongan mereka dengan cepat menjauh... Suara kawanan yang gelisah terdengar. Pavlusha berteriak keras: “Abu-abu! Serangga!..” Setelah beberapa saat, gonggongannya berhenti; Suara Pavel terdengar dari jauh... Sedikit waktu berlalu; anak-anak lelaki itu saling memandang dengan bingung, seolah menunggu sesuatu terjadi... Tiba-tiba terdengar suara derap kuda yang berlari kencang; Dia berhenti tiba-tiba tepat di sebelah api unggun, dan sambil memegangi surainya, Pavlusha dengan cepat melompat darinya. Kedua anjing itu pun melompat ke dalam lingkaran cahaya dan langsung duduk sambil menjulurkan lidah merahnya. - Ada apa disana? apa yang terjadi? - anak laki-laki bertanya. “Tidak ada,” jawab Pavel sambil melambaikan tangannya ke arah kuda, “anjing-anjing itu merasakan sesuatu.” “Kupikir itu serigala,” tambahnya dengan suara acuh tak acuh, bernapas cepat melalui seluruh dadanya. Saya tanpa sadar mengagumi Pavlusha. Dia sangat baik pada saat itu. Wajah jeleknya, yang digerakkan oleh kecepatan mengemudi, bersinar dengan kegagahan yang berani dan tekad yang kuat. Tanpa ranting di tangannya, di malam hari, dia, tanpa ragu sedikit pun, berlari sendirian menuju serigala... “Anak yang baik!” - pikirku sambil menatapnya. - Pernahkah Anda melihat mereka, mungkin serigala? - tanya si pengecut Kostya. “Mereka selalu banyak di sini,” jawab Pavel, “tetapi mereka hanya gelisah di musim dingin.” Dia tidur siang lagi di depan api. Duduk di tanah, dia menjatuhkan tangannya ke punggung salah satu anjing yang berbulu lebat, dan untuk waktu yang lama hewan yang gembira itu tidak menoleh, memandang ke samping ke arah Pavlusha dengan rasa bangga. Vanya bersembunyi lagi di bawah anyaman. “Dan ketakutan apa yang kamu ceritakan kepada kami, Ilyushka,” kata Fedya, yang, sebagai putra seorang petani kaya, harus menjadi penyanyi utama (dia sendiri tidak banyak bicara, seolah takut kehilangan martabatnya). - Ya, dan anjing-anjing di sini kesulitan menggonggong... Tapi saya pasti mendengar bahwa tempat ini najis. - Barnavitsy?.. Tentu saja! sungguh suatu hal yang najis! Di sana, kata mereka, mereka melihat tuan tua lebih dari sekali - mendiang tuan. Mereka bilang dia berjalan berkeliling dengan kaftan panjang dan mengerang semua ini, mencari sesuatu di tanah. Kakek Trofimych pernah bertemu dengannya: "Apa, ayah, Ivan Ivanovich, yang ingin kamu cari di bumi?" - Apakah dia bertanya padanya? - sela Fedya yang takjub.- Ya, aku bertanya. - Bagus sekali Trofimych setelah itu... Nah, bagaimana dengan yang itu? “Rip-grass,” katanya, “Saya sedang mencarinya.” Ya, dia berkata dengan datar dan datar: “rumput air mata.” - Apa yang Anda butuhkan, Pastor Ivan Ivanovich, untuk mematahkan rumput? “Ini mendesak, katanya, kuburannya mendesak, Trofimych: Saya menginginkannya, itu dia… - Lihat apa! - Fedya mencatat, - Anda tahu, dia belum hidup cukup lama. - Sungguh keajaiban! - kata Kostya. “Saya pikir Anda hanya bisa melihat orang mati pada hari Sabtu Orang Tua.” “Kamu bisa melihat orang mati kapan saja,” jawab Ilyusha dengan percaya diri, yang, sejauh yang bisa kulihat, mengetahui semua kepercayaan pedesaan lebih baik daripada yang lain... “Tapi pada hari Sabtu orang tua kamu bisa melihat orang yang hidup, misalnya siapa, yaitu, sudah waktunya untuk mati. Yang harus Anda lakukan di malam hari hanyalah duduk di teras gereja dan terus memandang ke jalan. Mereka yang melewati Anda di jalan, akan mati tahun itu. Tahun lalu, Nenek Ulyana datang ke beranda. - Nah, apakah dia melihat seseorang? - Kostya bertanya dengan rasa ingin tahu. - Tentu saja. Pertama-tama, dia duduk sangat lama sekali, tidak melihat atau mendengar siapa pun... hanya saja seolah-olah ada anjing yang menggonggong seperti itu, menggonggong di suatu tempat... Tiba-tiba, dia melihat: seorang anak laki-laki sedang berjalan jalan hanya dengan kemeja. Dia menarik perhatianku - Ivashka Fedoseev akan datang... - Orang yang meninggal di musim semi? - Fedya menyela. - Yang sama. Dia berjalan dan tidak mengangkat kepalanya... Tapi Ulyana mengenalinya... Tapi kemudian dia melihat: wanita itu sedang berjalan. Dia mengintip, mengintip - ya Tuhan! - dia berjalan di sepanjang jalan, Ulyana sendiri. - Benarkah dirinya sendiri? - tanya Fedya.- Demi Tuhan, sendirian. “Yah, dia belum mati, kan?” - Ya, satu tahun belum berlalu. Dan lihatlah dia: apa yang menahan jiwanya. Semua orang menjadi diam lagi. Pavel melemparkan segenggam ranting kering ke api. Mereka tiba-tiba menjadi hitam karena nyala api yang tiba-tiba, berderak, mulai berasap, dan mulai melengkung, mengangkat ujung yang terbakar. Pantulan cahaya menyambar, bergetar hebat, ke segala arah, terutama ke atas. Tiba-tiba, entah dari mana, seekor merpati putih terbang langsung ke pantulan ini, dengan takut-takut berputar di satu tempat, bermandikan cahaya panas, dan menghilang sambil mengepakkan sayapnya. “Kau tahu, dia tersesat dari rumah,” kata Pavel. - Sekarang dia akan terbang, selama dia menemukan sesuatu, dan di mana dia menyodok, dia akan bermalam di sana sampai fajar. “Apa, Pavlusha,” kata Kostya, “bukankah jiwa yang saleh ini terbang ke surga?” Pavel melemparkan segenggam dahan lagi ke dalam api. “Mungkin,” katanya akhirnya. “Katakan padaku, Pavlusha,” Fedya memulai, “apa, apakah kamu juga melihat pandangan ke depan surgawi di Shalamov?” - Kenapa matahari tidak terlihat? Tentu saja. - Teh, apakah kamu juga takut? - Kami tidak sendirian. Tuan kami, Khosha, menjelaskan kepada kami sebelumnya bahwa, kata mereka, Anda akan memiliki pandangan ke depan, tetapi ketika hari mulai gelap, dia sendiri, kata mereka, menjadi sangat takut sehingga seperti itu. Dan di halaman gubuk ada seorang wanita juru masak, jadi begitu hari mulai gelap, dengar, dia mengambil dan memecahkan semua panci di oven dengan penggenggam: “Siapa pun yang makan sekarang, katanya, akhir dunia telah tiba. .” Jadi barangnya mulai mengalir. Dan di desa kami, saudaraku, ada desas-desus bahwa, kata mereka, serigala putih akan berlari melintasi bumi, mereka akan memakan manusia, seekor burung pemangsa akan terbang, atau mereka bahkan mungkin melihat Trishka sendiri. - Trishka macam apa ini? - tanya Kostya. - Apakah kamu tidak tahu? - Ilyusha menjawab dengan penuh semangat, - nah, saudara, apakah kamu begitu pintar sehingga kamu tidak mengenal Trishka? Sidney sedang duduk di desamu, itu pasti Sidney! Trishka - ini akan menjadi orang luar biasa yang akan datang; dan dia akan datang ketika saat-saat terakhir tiba. Dan dia akan menjadi orang yang luar biasa sehingga mustahil untuk mengambilnya, dan tidak ada yang akan dilakukan padanya: dia akan menjadi orang yang luar biasa. Para petani, misalnya, ingin mengambilnya; Mereka akan mendatanginya dengan tongkat, mengelilinginya, tetapi dia akan mengalihkan pandangan mereka - dia akan mengalihkan pandangan mereka sedemikian rupa sehingga mereka sendiri akan saling memukul. Jika mereka memenjarakannya, misalnya, dia akan meminta air untuk diminum dalam sendok: mereka akan membawakannya sendok, dan dia akan menyelam ke dalamnya, dan mengingat siapa namanya. Mereka akan memasang rantai padanya, dan dia akan menjabat tangannya dan tangan mereka akan jatuh. Nah, Trishka ini akan berkeliling desa dan kota; dan Trishka ini, seorang pria licik, akan merayu orang-orang Kristen... yah, tapi dia tidak akan bisa berbuat apa-apa... Dia akan menjadi pria yang luar biasa dan licik. “Yah, ya,” lanjut Pavel dengan suaranya yang santai, “begitulah adanya.” Itu yang kami tunggu. Orang-orang tua mengatakan bahwa, segera setelah pandangan ke depan surgawi dimulai, Trishka akan datang. Di sinilah pandangan ke depan dimulai. Semua orang berhamburan ke jalan, ke lapangan, menunggu untuk melihat apa yang akan terjadi. Dan di sini lho, tempatnya menonjol dan bebas. Mereka melihat dan tiba-tiba seorang pria datang dari pemukiman dari gunung, begitu canggih, dengan kepala yang luar biasa... Semua orang berteriak: “Oh, Trishka datang! oh, Trishka datang! - entah di mana! Orang tua kami naik ke dalam selokan; wanita tua itu terjebak di pintu gerbang, meneriakkan kata-kata kotor, dan sangat menakuti anjing pekarangannya sehingga dia terlepas dari rantai, melewati pagar, dan masuk ke dalam hutan; dan ayah Kuzka, Dorofeich, melompat ke dalam gandum, duduk, dan mulai berteriak seperti burung puyuh: “Mungkin, kata mereka, setidaknya musuh, si pembunuh, akan mengasihani burung itu.” Begitulah cara semua orang khawatir!.. Dan pria ini adalah cooper kami, Vavila: dia membeli sendiri kendi baru dan meletakkan kendi kosong di kepalanya dan memakainya. Semua anak laki-laki tertawa dan kembali terdiam sejenak, seperti yang sering terjadi pada orang yang berbicara di udara terbuka. Saya melihat sekeliling: malam itu berdiri dengan khusyuk dan meriah; kesegaran lembab di larut malam digantikan oleh kehangatan kering di tengah malam, dan untuk waktu yang lama terbentang seperti kanopi lembut di ladang tidur; Masih banyak waktu tersisa hingga ocehan pertama, hingga gemerisik pertama di pagi hari, hingga titik embun pertama fajar. Bulan tidak ada di langit: pada saat itu ia terbit terlambat. Bintang-bintang emas yang tak terhitung jumlahnya tampak mengalir dengan tenang, berkelap-kelip dalam persaingan, menuju ke arah Bima Sakti, dan, sungguh, ketika melihatnya, samar-samar Anda sepertinya merasakan bumi yang berlari cepat tanpa henti... Tangisan yang aneh, tajam, dan menyakitkan tiba-tiba terdengar dua kali berturut-turut di atas sungai dan beberapa saat kemudian terulang lebih jauh... Kostya bergidik. "Apa ini?" “Itu suara bangau yang berteriak,” Pavel dengan tenang menolak. “Seekor bangau,” ulang Kostya... “Ada apa, Pavlusha, yang kudengar tadi malam,” tambahnya, setelah hening sejenak, “kamu mungkin tahu…”- Apa yang kamu dengar? - Itu yang kudengar. Saya berjalan dari Kamennaya Ridge ke Shashkino; dan mula-mula dia berjalan melewati pohon-pohon hazel kami, dan kemudian dia melewati padang rumput - Anda tahu, di mana dia keluar dengan lubang - ada desas-desus di sana; tahukah Anda, tempat itu masih ditumbuhi alang-alang; Jadi aku berjalan melewati kebisingan ini, saudara-saudaraku, dan tiba-tiba dari kebisingan itu seseorang mengerang, begitu menyedihkan, menyedihkan: y-y... y-y... oooh! Aku sangat takut, saudara-saudaraku: hari sudah larut, dan suaraku sangat menyakitkan. Jadi sepertinya aku sendiri yang akan menangis... Apa itu? Hah? “Pencuri menenggelamkan Akim si ahli kehutanan di kalangan borjuis ini musim panas lalu,” kata Pavlusha, “jadi mungkin jiwanya mengeluh.” “Tapi meski begitu, saudara-saudaraku,” keberatan Kostya sambil melebarkan matanya yang sudah besar... “Aku bahkan tidak tahu kalau Akim tenggelam dalam minuman keras itu: aku tidak akan setakut itu.” “Dan kemudian, kata mereka, ada katak-katak yang sangat kecil,” lanjut Pavel, “yang berteriak dengan sangat menyedihkan.” - Katak? Bukan, ini bukan katak... katak jenis apa mereka... (Burung bangau berteriak lagi di atas sungai.) - Eck! - Kostya berkata tanpa sadar, - sepertinya ada goblin yang berteriak. "Goblin tidak berteriak, dia bisu," Ilyusha mengangkat, "dia hanya bertepuk tangan dan retak ..." “Pernahkah kamu melihatnya, dia iblis, atau apa?” - Fedya memotongnya dengan mengejek. - Tidak, saya belum melihatnya, dan Tuhan melarang saya melihatnya; tapi orang lain melihatnya. Beberapa hari yang lalu, dia berjalan-jalan di sekitar petani kecil kami: dia mengantarnya, membawanya melewati hutan, dan mengelilingi satu tempat terbuka... Dia nyaris tidak berhasil pulang ke rumah dan melihat cahaya. - Nah, apakah dia melihatnya? - Gergaji. Dia bilang dia berdiri di sana, besar, besar, gelap, terselubung, seperti dia di belakang pohon, kamu tidak bisa benar-benar melihatnya keluar, seolah-olah dia bersembunyi dari bulan, dan dia melihat, melihat dengan matanya, mengedipkan matanya, berkedip. ... - Oh kamu! - seru Fedya, sedikit gemetar dan mengangkat bahu, - pfu!.. - Dan mengapa sampah ini tersebar di dunia? - Paulus mencatat. - Aku tidak mengerti, sungguh! “Jangan dimarahi: lihat, dia akan mendengar,” kata Ilya. Terjadi keheningan lagi. “Lihat, lihat, teman-teman,” suara kekanak-kanakan Vanya tiba-tiba terdengar, “lihat bintang-bintang Tuhan, lebah-lebahnya berkerumun!” Dia menjulurkan wajah segarnya dari bawah tikar, bersandar pada tinjunya dan perlahan mengangkat matanya yang besar dan tenang ke atas. Mata semua anak laki-laki terangkat ke langit dan tidak segera jatuh. “Apa, Vanya,” kata Fedya penuh kasih sayang, “apakah adikmu Anyutka sehat?” “Aku sehat,” jawab Vanya sambil sedikit bersungut-sungut. - Katakan padanya - kenapa dia tidak datang kepada kita?..- Tidak tahu. - Kamu suruh dia pergi.- Aku akan memberitahumu. - Katakan padanya aku akan memberinya hadiah.- Maukah kamu memberikannya padaku? - Aku akan memberikannya padamu juga. Vanya menghela nafas. - Tidak, aku tidak membutuhkannya. Lebih baik memberikannya padanya: dia sangat baik di antara kita. Dan Vanya kembali meletakkan kepalanya di tanah. Pavel berdiri dan mengambil kuali kosong di tangannya. -Kemana kamu pergi? - Fedya bertanya padanya. - Ke sungai, untuk mengambil air: Saya ingin minum air. Anjing-anjing itu bangkit dan mengikutinya. - Hati-hati jangan sampai jatuh ke sungai! - Ilyusha berteriak mengejarnya. - Kenapa dia jatuh? - kata Fedya, - dia akan berhati-hati. - Ya, dia akan berhati-hati. Apa pun bisa terjadi: dia akan membungkuk dan mulai mengambil air, dan ikan duyung jantan akan meraih tangannya dan menyeretnya ke arahnya. Lalu mereka akan berkata: si kecil jatuh ke dalam air... Dan yang mana yang jatuh?.. Lihat, dia naik ke alang-alang,” tambahnya sambil mendengarkan. Alang-alang pasti “bergemerisik” saat bergerak menjauh, seperti yang kita katakan. “Benarkah,” tanya Kostya, “akulina yang bodoh itu menjadi gila sejak dia berada di dalam air?” - Sejak itu... Bagaimana rasanya sekarang! Tapi mereka bilang dia cantik sebelumnya. Duyung itu menghancurkannya. Anda tahu, saya tidak menyangka mereka akan menariknya keluar secepat ini. Ini dia, di bagian bawah, dan menghancurkannya. (Saya sendiri telah bertemu Akulina ini lebih dari sekali. Terbungkus kain compang-camping, sangat kurus, dengan wajah hitam pekat, mata berkabut dan gigi yang selalu terbuka, dia menginjak-injak berjam-jam di satu tempat, di suatu tempat di jalan, dengan erat menekan tangannya yang kurus ke payudaranya dan perlahan bergoyang dari kaki ke kaki, seperti binatang buas di dalam sangkar, dia tidak mengerti apa-apa, tidak peduli apa yang mereka katakan padanya, dan hanya sesekali tertawa terbahak-bahak.) - Apakah kamu ingat Vasya? - Kostya menambahkan dengan sedih. - Vasya apa? - tanya Fedya. “Tapi yang tenggelam,” jawab Kostya, “di sungai ini.” Betapa hebatnya dia! wow, betapa hebatnya dia! Ibunya, Feklista, betapa dia mencintainya, Vasya! Dan sepertinya dia merasakan, Feklista, bahwa dia akan mati karena air. Dulu Vasya pergi bersama kami, bersama anak-anak, berenang di sungai di musim panas, dan dia sangat bersemangat. Wanita lain baik-baik saja, mereka berjalan melewatinya dengan membawa palung, berjalan terhuyung-huyung, dan Feklista akan meletakkan palung di tanah dan mulai memanggilnya: “Kembalilah, kembalilah, cahaya kecilku! oh, kembalilah, elang! Dan bagaimana dia tenggelam, hanya Tuhan yang tahu. Aku sedang bermain di tepi sungai, dan ibuku ada di sana, sedang menyapu jerami; tiba-tiba dia mendengar suara seseorang meniup gelembung di dalam air - lihatlah, hanya topi kecil Vasya yang mengambang di air. Lagi pula, sejak itu Feklista sudah gila: dia akan datang dan berbaring di tempat dia ditenggelamkan; dia akan berbaring, saudara-saudaraku, dan mulai menyanyikan sebuah lagu - ingat, Vasya selalu menyanyikan lagu seperti itu - jadi dia akan menyanyikannya, dan dia menangis, menangis, mengeluh dengan sedih kepada Tuhan... “Tapi Pavlusha akan datang,” kata Fedya. Pavel mendekati api dengan kuali penuh di tangannya. “Apa, teman-teman,” dia memulai, setelah jeda, “ada yang salah.” - Dan apa? - Kostya bertanya dengan tergesa-gesa. “Saya mendengar suara Vasya. Semua orang bergidik. - Apa kamu, apa kamu? - Kostya tergagap. - Demi Tuhan. Segera setelah saya mulai membungkuk ke arah air, tiba-tiba saya mendengar seseorang memanggil saya dengan suara Vasya dan seolah-olah dari bawah air: "Pavlusha, oh Pavlusha!" saya mendengarkan; dan dia kembali memanggil: "Pavlusha, kemarilah." Saya berjalan pergi. Namun, dia mengambil air. - Ya Tuhan! Astaga! - kata anak laki-laki itu sambil membuat tanda salib. “Lagipula, yang meneleponmu adalah duyung, Pavel,” tambah Fedya... “Dan kami baru saja membicarakan dia, tentang Vasya.” “Oh, ini pertanda buruk,” kata Ilyusha sengaja. - Yah, tidak apa-apa, lepaskan! - Pavel berkata dengan tegas dan duduk lagi, - kamu tidak bisa lepas dari takdirmu. Anak-anak itu terdiam. Jelas sekali bahwa perkataan Paulus memberikan kesan yang mendalam bagi mereka. Mereka mulai berbaring di depan api unggun, seolah bersiap untuk tidur. - Apa ini? - Kostya tiba-tiba bertanya sambil mengangkat kepalanya. Paulus mendengarkan. - Ini adalah burung kicau kecil yang terbang dan bersiul. -Di mana mereka terbang? - Dan di mana, kata mereka, tidak ada musim dingin. - Apakah memang ada negeri seperti itu?- Makan. - Jauh? - Jauh, jauh sekali, di luar lautan yang hangat. Kostya menghela nafas dan menutup matanya. Lebih dari tiga jam telah berlalu sejak saya bergabung dengan mereka. Bulan akhirnya terbit; Saya tidak langsung menyadarinya: ukurannya sangat kecil dan sempit. Malam tanpa bulan ini tampak sama megahnya dengan sebelumnya... Namun banyak bintang, yang baru-baru ini berdiri tinggi di langit, sudah condong ke arah tepi gelap bumi; segala sesuatu di sekitarnya benar-benar sunyi, karena segala sesuatu biasanya hanya menjadi tenang di pagi hari: semuanya tertidur lelap, tak bergerak, sebelum fajar. Tidak ada lagi bau yang begitu menyengat di udara - kelembapan sepertinya menyebar lagi... Malam musim panas terasa singkat!.. Percakapan anak-anak itu memudar seiring dengan lampu... Anjing-anjing bahkan tertidur; kuda-kuda, sejauh yang bisa kulihat, dalam cahaya bintang yang sedikit memudar dan samar-samar, juga berbaring dengan kepala tertunduk... Kelupaan yang manis menyerangku; itu berubah menjadi dormansi. Aliran segar mengalir di wajahku. Saya membuka mata: pagi telah dimulai. Fajar belum terbit di mana pun, tetapi di timur sudah mulai memutih. Segalanya menjadi terlihat, meski terlihat samar-samar, di sekelilingnya. Langit kelabu pucat menjadi lebih terang, lebih dingin, dan biru; bintang-bintang berkedip dengan cahaya redup lalu menghilang; bumi menjadi lembab, dedaunan mulai berkeringat, di beberapa tempat suara-suara hidup mulai terdengar, dan cairan, angin sepoi-sepoi sudah mulai mengembara dan beterbangan di atas bumi. Tubuhku menanggapinya dengan gemetar ringan dan ceria. Saya segera berdiri dan mendekati anak-anak itu. Mereka semua tidur seperti orang mati di sekitar api yang membara; Pavel sendiri yang berdiri di tengah jalan dan menatapku dengan saksama. Aku menganggukkan kepalaku padanya dan berjalan menyusuri sungai yang berasap. Sebelum aku berjalan sejauh dua mil, air sudah mengalir di sekelilingku melintasi padang rumput basah yang luas, dan di depan sepanjang perbukitan hijau, dari hutan ke hutan, dan di belakangku sepanjang jalan panjang berdebu, sepanjang semak-semak yang berkilauan dan bernoda, dan sepanjang sungai, dengan malu-malu membiru karena kabut tipis - pertama merah tua, lalu merah, aliran emas muda, cahaya panas mengalir... Semuanya bergerak, bangun, bernyanyi, berdesir, berbicara. Di mana-mana tetesan embun mulai bersinar seperti berlian yang bersinar; suara bel datang ke arahku, bersih dan jernih, seolah-olah juga tersapu oleh sejuknya pagi hari, dan tiba-tiba kawanan yang sedang beristirahat bergegas melewatiku, didorong oleh anak-anak lelaki yang kukenal... Sayangnya, saya harus menambahkan bahwa Paul meninggal pada tahun yang sama. Dia tidak tenggelam: dia terbunuh karena terjatuh dari kudanya. Sayang sekali, dia pria yang baik!
