Жизнь и творчество ольги фокиной. Была моя мама добра, но горда

Род. 2.09.1937

Родилась в деревне Артемьевской Корниловского сельсовета Верхнетоемского района Архангельской области. В 1952 году после окончания семилетней школы поступила в 1-е Архангельское училище, которое окончила в 1956 году. В течение года работала фельдшером. В 1957 году поступила в Литературный институт имени Горького в Москве. После окончания института в 1962 году переехала жить в Вологду, где работала литсотрудником в газете «Вологодский комсомолец». С 1964 года на творческой работе.

Первое стихотворение опубликовано 2 августа 1952 года в газете «Новый Север» Верхнетоемского района. Ольга Фокина – член Союза писателей России с 1963 года. Участница четвертого Всесоюзного совещания молодых писателей, декад литературы и искусства в Якутии, Казахстане, Туркмении, Италии.

Ольга Фокина – известная поэтесса, автор тридцати книг стихов и поэм, в том числе «Сыр-бор», «Островок», «Матица», «Буду стеблем», «От имени серпа», «За той за Тоймой», «Избранное» и др. В 2013 году был издан сборник «Маятник». В него вошли избранные стихотворения, написанные Ольгой Фокиной с 1956 по 2012 годы. Это ее лучшие произведения, которые по праву считаются классикой отечественной поэзии. Предисловием сборнику стала статья поэта Сергея Викулова «Поэт деревни», посвященная жизни и творчеству Ольги Фокиной. Ее автор отмечает не только природную силу таланта Ольги Александровны, но и ее высокую культуру, и самое главное – в ее стихах ярко выражено «ощущение сопричастности судьбе своего народа». «Язык Ольги Фокиной настолько богат, настолько ярок и многоцветен в значении художественном, а главное – настолько гибок, ловок, что, пользуясь им, поэтесса очень легко и непринужденно воссоздает речь своих героев – всегда образную, всегда наполненную с точки зрения и социальной, и нравственной», – пишет Викулов.

Ольга Фокина о «Маятнике»: «Выбирать стихи за такой продолжительный период непросто. В первый раздел «Горожане-то мы горожане…» вошли стихи, выбранные читателями, правда, не вологжанами: у меня на родине в Архангельской области уже четвертый раз проходил Фокинский фестиваль, и обычно мои земляки к нему выпускают сборник моих стихов. Один из них был составлен по вкусам читателей, мне идея показалась интересной. Вторая часть «Выкошу канавку» – это стихи последних пяти лет. Они без «браковки» – все, что я написала за эти годы. В первой части больше лирики, а во второй – мои размышления о сегодняшнем дне. И я очень надеюсь, что мой читатель всегда меня поймет».

Литературный труд О. Фокиной отмечен медалью «За трудовую доблесть» (1967), орденом «Знак Почета» (1981), орденом трудового Красного Знамени (1984). За поэтический сборник «Маков день» в 1976 году ей присуждена Государственная премия РСФСР имени Горького. В 2001 году стала лауреатом Всероссийской литературной премии «Звезда полей» имени Н. М. Рубцова. В 2007 году удостоена Большой литературной премии за стихи в журнале «Лад». Почётный гражданин города Вологды (2013). За книгу стихов «Маятник» удостоена Всероссийской литературной премии имени Александра Прокофьева «Ладога» (2013).

Фокина Ольга Александровна - российская поэтесса, автор нескольких десятков книг поэм и стихотворений, посвятившая свой самобытный большой талант бескорыстному служению народу и любимому Северному краю. Произведения Фокиной пронизаны темой русского фольклора, невероятной каждой ее травинке, листочку, цветочку.

Творчество Ольги Александровны - это краски родной земли, ее напевы, голоса, дыхание, биение сердца. Через все свое творчество поэтесса проносит кровную привязанность и уважение к нелегкому крестьянскому труду, переживает за «умирающую» деревню и судьбу своей любимой России.

Ольга Фокина: биография

Ольга появилась на свет 2 сентября 1937 года в деревне Артемьевской (Архангельская область), в многодетной семье, жившей небогато, но очень дружно. Отец Александр Иванович и мама Клавдия Андреевна происходили родом из обыкновенных крестьянских семей. Папа работал бригадиром в колхозе «Новый Север», с началом войны ушел на фронт, попал в госпиталь и через несколько недель после выписки скончался «по причине пребывания на фронте». Так было указано в справке, согласно которой осиротевшей семье государство выделило пособие по потере кормильца в размере 6 рублей 50 копеек в месяц: на пятерых ребятишек от грудного возраста до 14 лет.

Детство: тяжелое и военное

В голодное время маленькая Оля, чтобы хоть как-то помочь голодным близким, ходила в соседнюю деревню просить милостыню. Старшие братья тоже старались подрабатывать, чтобы хоть как-то помочь матери с грудным ребенком на руках. Люди помогали девочке кто чем мог: сухарем, горбушкой, картофелиной. Именно об этих тяжелых временах были написаны первые стихотворения автора. Во всем творчестве раннего периода прослеживаются отголоски детства, оборванного страшной войной. Трогает за душу горе ребенка, потерявшего отца. Умиляют первые детские радости. Явственно ощущается мотив глубокой вины перед матерью, из-под крыла которой выпорхнула во взрослую жизнь Ольга Фокина. «Подснежники» - знаменитое стихотворение о военном времени и простом мальчишке, оказавшемся в его жерновах, но не утратившем чувства прекрасного.

Именно мама - Клавдия Андреевна, закончившая 4 класса церковноприходской школы, - была человеком, сумевшим заложить в сердце девочки любовь к народному творчеству. Ее нежные колыбельные, увлекательные сказки, стихотворения Сурикова и Некрасова посеяли зерно любви к литературному слогу в душе ребенка.

Годы учебы

1945 год ознаменовался началом школьной жизни. В процессе обучения у девочки обнаружился талант к сочинительству стихов, которые она аккуратно записывала в самодельный альбом, сделанный из разрезанной поперек тетрадки. Фокина Ольга росла болезненной девочкой, часто пропускала школьные занятия, оставаясь дома в одиночестве. Общение с собой и природой пробуждало в подростке наблюдательность и внимательность к мелочам. Полученные впечатления и новые ощущения тут же ложились рифмованными строками на лист бумаги. Семь классов школы Фокина Ольга закончила в 1952 году, с результатом «отлично». По совету мамы поступила в медицинское училище г. Архангельска.

Первые публикации

В 1955 году в молодежной газете «Северный комсомолец» были напечатаны два стихотворения Фокиной Ольги с портретом автора и теплым напутствием от коллектива редакции. По окончании учебы девушка устроилась работать в Верхнетоемский леспромхоз заведующей медпунктом. В процессе работы, бегая по вызовам и наматывая километры по лесам, Ольге сочинялось еще лучше. Всплывавшие в голове строки поэтесса старалась быстро записать на какой-нибудь клочок бумаги либо обратную сторону горчичника. За день могла сочинить около десятка стихотворений. В писательской организации, куда Фокина Ольга отнесла свои произведения, ее талант оценили и опубликовали в альманахе «Север» стихотворения автора.

В 1957 году Ольга Фокина приняла решение поступать в столичный литературный институт, легко прошла творческий конкурс и после успешной сдачи экзаменов стала студенткой. После завершения обучения в 1962 году некоторое время проработала в качестве младшего редактора издательства «Советская Россия», а осенью 1963 года переехала на постоянное место жительства в Вологду. В том же году свершилось еще два знаменательных события: публикация первой книги стихов «Сыр-бор» и зачисление молодой поэтессы в Союз писателей.

Характерные черты поэзии

Произведения Ольги Фокиной никого не оставляют равнодушными: в них невероятное количество тепла, доброты, искренней любви к природе и людям. Речь рифмованных строк выразительна, запоминаема, часто в своей основе содержит северный говор. Принцип «в повседневно-будничном видеть красоту и вдохновенность народной души» в жизни российской поэтессы является одним из основных.

Стихи Ольги Фокиной описывают привлекательных людей - благородных тружеников деревни, знающих, что такое труд, и умеющих ценить отдых. Характерной чертой поэзии Ольги Фокиной является песенность; многие песни, знакомые с детства, написаны российской поэтессой. Это и знаменитая «Звездочка моя ясная», исполняемая Валерием Меладзе, и «Здравствуй, речка Паленьга» - песня Людмилы Сенчиной.

Творчество Ольги Фокиной

Творчество Ольги Александровны Фокиной интересно и понятно подрастающему поколению, но все же специально для детской аудитории автор опубликовала небольшую, всего на 32 страницы книжечку «В лесу я была сегодня», включившую преимущественно стихотворения о природе.

Знаменательным событием стала публикация в 2002 году сборника «Маятник», в который вошли лучшие стихи Ольги Фокиной за период с 1956 по 2012 год. Предисловием стала проникновенная статья советского поэта Сергея Васильевича Викулова, посвященная жизни и творчеству Ольги Фокиной.

Автор многочисленных поэтических сборников, Фокина Ольга Александровна, не раз удостаивалась государственных наград. Поэтесса часто проводит литературные вечера, встречается с читателями. Особенно тепло Ольгу Александровну принимают в родной Вологде.

Ольга Александровна Фокина родилась 2 сентября 1937 года в деревне Артемьевской Верхнетоемского района Архангельской области. Многодетная крестьянская семья осталалась без отца, скончавшегося от ран, в 1943 году. Трудное детство в голодные военные и послевоенные годы оказалось наполнено драматизмом и особым чувством трепетного ощущения к моментам радости. Ольга Фокина окончила школу-семилетку в селе Корнилово Верхнетоемского района, затем, отучившись в Архангельском медицинском училище, вернулась на родину и работала фельдшером в поселке Ягрыш.

В середине 1950-х годов на страницах архангельских газет и в альманахе "Север" были опубликованы первые стихотворения начинающей поэтессы. В 1957 г. Ольга Фокина поступила в Литературный институт им. М. Горького, в поэтический семинар Николая Сидоренко (позднее в этом семинаре стал учиться Николай Рубцов). Там она познакомилась не только с Рубцовым, но и с В. Беловым, С. Викуловым, А. Романовым. В 1962 году О.А.Фокина окончила Литературный институт им. А.М.Горького. Дипломной работой ее стал поэтический сборник "Сыр-бор", вышедший в Москве в 1963 году. В 1960-1970-х годах выходит большое количество сборников стихотворений Ольги Фокиной. За сборник "Маков день", выпущенный Северо-Западным книжным издательством в 1963 году, О.А.Фокина была удостоена Государственной премии РСФСР.

Творчество Ольги Фокиной корнями уходит в традиционную русскую устно-поэтическую традицию, ее стихи вырастают из северных былин и сказаний, из народных песен и баллад. Недаром более сто стихотворений Ольги Фокиной стали песнями. Некоторые из них - "Здравствуй, речка Паленьга", "Звездочка моя ясная" - обрели настоящую народную славу и исполняются каждым новым поколением талантливых исполнителей.

Тематика поэтических жемчужин Ольги Фокиной очень разная, но будь то шутливые посвящения друзьям или проникновенные воспоминания детства, песни о любви или оды родной северной природа, интонация поэтессы всегда остается узнаваемой, неповторимой - и естественной, живой. Рифмы, кажется, сами складываются одна к одной, слова словно и невозможно иначе составить, кроме как в поэтический речитатив.

Особое направление творчества Ольги Фокиной - это воспевание и летописное бытописание судьбы русской женщины, олицетворяющей подчас у поэта и всю родную землю, всю Россию. Лиричные, полные любви и тонкого понимания, чуткости строки посвящены женщинам всех эпох русской истории. Ольга Фокина создает поэтический гимн милосердию и трудолюбию, нежности и силы духа, состраданию и твердости характера русской женщины.

Ольга Фокина в настоящее время живет в Вологде, но почти каждый год она приезжает в родные места. В 1997 году ей присвоено звание Почетного гражданина Верхнетоемского района. В Верхней Тойме проводятся регулярные творческие встречи с поэтессой, а в 2008 году впервые был проведен Фокинский фестиваль.

ОЛЬГА АЛЕКСАНДРОВНА ФОКИНА родилась 2 сентября 1937 года в деревне Артемовской Верхнетоемского района Архангельской области в многодетной крестьянской семье.
«Родители - Александр Иванович и Клавдия Андреевна - из бедных семей потомственных северных крестьян, тоже крестьяне-колхозники. Отец до войны работал бригадиром колхоза «Новый Север», осенью 1941 года ушел на фронт, осенью 1943-го был отпущен домой из казанского госпиталя и через месяц умер «в связи с пребыванием на фронте», как указывалось в справке, по которой нашей семье выделили пособие за отца - шесть рублей пятьдесят копеек в месяц (тогдашних - шестьдесят пять рублей) на пятерых детей в возрасте от четырнадцати лет до одного месяца», - так пишет о себе Ольга Александровна. (Ольга Фокина: Библиографический указатель. - Вологда, 1987. - С. 4).
Поэтесса вспоминала, что об этом времени было написано одно из первых стихотворений:
... Идти по деревне куски собирать
Мы сами решили - страшно умирать.
И мать, наклонясь над грудным малышом,
Сказала спокойно: «И то хорошо!»
«Просыпаюсь я ночью, грудной братик плачет, а у мамы молока нет, чтобы его покормить. Я и решила: утром пойду в соседнюю деревню, где меня меньше знают, и милостыню буду просить, чтобы маму накормить». (Здесь и далее воспоминания приводятся: Чаепитие... у Ольги Фокиной // Русский Север. - 1993. - 1октября. - С. 3, 8.) Люди подавали ей кто что мог: картофелину, сухарь, горбушку хлеба. В семь лет ее отдали в няньки в соседнюю деревню.
В 1945 году Оля начинает учиться в школе. В это время у нее обнаружилась страсть к составлению стихов, которыми заполнялись самодельные альбомчики (разрезанные поперек школьные тетради). С детства для девочки были интересными две профессии - писатель и учитель. Первая нравилась больше, так как писатель с каждой книгой растет, а преподаватель одно и то же каждый год рассказывает. Война, голод, маленькая деревня... Почему же все-таки возникла мечта стать поэтом?
«Нас довольно необычно воспитывала мама. Много пела колыбельных, читала стихи Некрасова, Сурикова. Она была очень грамотна для деревни, закончила четыре класса церковноприходской школы, стихи очень любила. И еще часто рассказывала сказки».
Жили впроголодь, хорошей одежды и обуви не было, поэтому Оля часто болела, мало общалась со сверстниками, оставаясь в одиночестве дома. А когда человек один, он внимательнее к природе, к окружающему миру. Видишь каждый листочек, каждую росинку замечаешь! Может, от этой наблюдательности и появились стихи...
В 1952 году Ольга на «отлично» закончила Корниловскую школу-семилетку и поступила по совету матери в Архангельское медицинское училище. Стипендия тогда была 12 рублей, и на эти деньги нужно было и тетради купить, и поесть, и одеться.
... Как-то в училище делали стенгазету и Оля написала стихи. Учительнице литературы они понравились, тогда девушка принесла ей целую тетрадь. Учительница и посоветовала показать свои опыты в редакции местной газеты. Два стихотворения, с портретом автора и напутствием от редакции, в декабре 1955 года появились в областной молодежной газете «Северный комсомолец».
Во время учебы Ольга ходила на писательские собрания при газете. Здесь она узнала о существовании в Москве Литературного института им. А.М. Горького.
С 1956 года Фокина работает заведующей медпунктом в Верхнетоемском леспромхозе. «В этот период хорошие стихи писались. Бежишь по вызовам, в день по нескольку километров по лесам находишься, присядешь где-нибудь и на клочке бумаги или на обратной стороне горчичника записываешь строчки. Иногда за день до десяти стихов получалось».
Тогда же Ольга Фокина принесла свои стихи в писательскую организацию. Владимир Мусиков, который больше всех занимался с молодыми стихотворцами, заметил в этих несмелых, ученических еще опытах юной поэтессы признаки дарования. Первые стихи Фокиной были напечатаны в альманахе «Север».
В 1957 году она послала стихи в Литературный институт, прошла творческий конкурс, сдала экзамены и стала студенткой (поэтический семинар Николая Николаевича Сидоренко). В 1962 году учеба закончилась.
Недолго поработала в издательстве «Советская Россия» младшим редактором, а с осени 1963 года поселилась в Вологде.
Первая книга стихов «Сыр-бор» вышла также в 1963 году, а через три месяца поэтесса была принята в члены Союза писателей.
В одном из ранних стихов Ольга Фокина утверждала свою привязанность к родине, земле и верность благородному крестьянскому труду:
Не в семье ли хлебороба я
Серп научена держать?..
Именно этот жизненный опыт, выраженный в стихах, привлек к дебюту поэтессы внимание. Их отличают песенность (недаром многие тексты стали песнями), выразительная народная речь, нередко основанная на северных говорах.
Ранние стихи - о детстве, оборванном войною, об отце, погибшем на войне, о горе ребенка, оставшегося без отца, о первых детских радостях.
Кусочек розового мыла в цветной бумажке - редкий подарок во время войны! Мыла, пахнущего детством. И вот что после бани с розовым мылом ощущает маленький человечек:
Тогда, впервые за четыре года,
Мне снова пахло теплым молоком,
Пахучим хлебом и тягучим медом,
И — васильками, и - живым отцом...
Часто встречается мотив вины перед родной деревней, перед матерью за свой уход, за «измену». Особенно перед матерью, которая растила «себе на подмогу, жалея, любя, не браня».
Не оставляют равнодушными фокинские северные пейзажи, в которых сказалось и тонкое ощущение природы, и любовь к той малой родине, где прошло детство, где над спелой желтизной ржи краснеет мамин платок...
Я люблю вас, ночи черные,
Я люблю вас, ночи белые,
И ручьи некипяченые,
И березы поседелые.
В природе она замечает красоту там, где не все ее заметят. Вот, к примеру, ольха, «средь других дерев нелюбимая», еще и тепла нет, и снег не стаял, но приглядитесь - «золотит пыльца черноту ветвей», ольха предвещает скорую весну, вот в чем ее краса!
Вот ива, пригретая солнцем, выбросила почки. Но на ее долю выпадает тяжкая участь: с нее срывают прутики, а потом и саму рубят на оглоблю. Отслужила оглоблей - была воткнута в землю, чтобы подпереть ограду, и вот-
Все вынесла, вновь выросла,
Из колышка -
До небушка!
Живучая!
Могучая
… А все зовут:
Плакучая...
А стихотворение про сломленную березу уже связывается в зрелых стихах поэтессы с ее собственной судьбой:
Я обнимаю
Пенек руками,
Я припадаю
К пеньку губами,
Я пью, как брагу,
Скрывая слезы,
Родную влагу
Родной березы.
Я знаю горе,
Я горю внемлю.
Живи, же, корень,
Я буду стеблем.
Ольга Фокина - автор многих поэтических сборников. За книгу «Маков день» ей была присвоена Государственная премия РСФСР им. А.М. Горького (1976). Когда Ольгу Александровну в редакции спросили, почему у нее нет ни одной детской книжки, она сказала: «Да, книжек нет, но стихи есть...» Так появилась «Я в лесу была сегодня» (1978). Она небольшая по объему - всего 32 страницы - но собраны в ней стихи самые разные. Конечно, большинство их о природе. Поэтесса не только наблюдает за родным краем в разные времена года, но и говорит о бережном отношении к лесу и траве, к зверям и птицам.
Вот по весне она отправляется в лес, чтобы полакомиться березовым соком.
...Но топор мой не был поднят,
Дело кончилось добром.
…………………………………
Не умею быть жестокой,
Резать, ранить, убивать,
И березового соку
Мне, конечно, не пивать.
Или встречается с родником, который забросали ветками и другим мусором:
... Печаль твоя понятна,
Звоночек мой родной!
Бегом бегу обратно
За заступом домой.
И яростно копаю,
И весело пою,
И струйка голубая
Спешит в ладонь мою.
Несу по огороду
На утренней заре
Серебряную воду
В серебряном ведре.
Каждое стихотворение наполнено теплом, добротой, искренней любовью к окружающему миру и к людям.
Литературный труд поэтессы отмечен высокими государственными наградами - медалью «За трудовую доблесть», орденами «Знак почета» и Трудового Красного Знамени, золотым знаком «Общественное признание».
В 2008 году Ольге Фокиной была вручена грамота «За заслуги перед Вологдой», в октябре 2008 года награждена медалью Пушкина.
В 2013 году Ольга Фокина стала лауреатом литературной премии «Ладога», за книгу стихов «Маятник», в которую вошли лучшие произведения поэтессы разных лет.
Премия впервые была учреждена в 1998 году губернатором Ленинградской области. Присуждается ежегодно за произведения яркой гражданской направленности и образности в формах, близких народному и, в частности, северорусскому фольклору.

Книги для детей:
Фокина О.А. Я в лесу была сегодня: Стихи: (Для мл. шк. возраста). - Л.: Дет. лит., 1978. - 32 с.: ил.

Библиография:
Бараков В. «Скромный, но истинный талант…» / Виктор Бараков // Слову предела нет / Виктор Бараков. - Вологда, 2005. - С. 18 - 27.
Бараков В. Слово о Фокиной / Виктор Бараков // Слову предела нет / Виктор Бараков. - Вологда, 2005. - С. 62 - 64.
Бондаренко В. Дети 1937 года. - М., 2001. - 639 с. : ил.
Викулов С. «…Чтоб вышел с людьми разговор» // Викулов С. На русском направлении. - М., 2002. - С. 272 - 293.
О стихах и поэмах Ольги Фокиной.
Дементьев В. Не избранницей… / В. Дементьев // Дар Севера / В. Дементьев. - М., 1973. - С. 223 - 245.
Дементьев В.В. От имени серпа. О. Фокина // Дементьев В.В. Исповедь земли. - М., 1980. - С. 441 - 461.
Михайлов А. Зацветают маки утром // Михайлов А. Северная тетрадь. - Архангельск, 1976. - С.152 - 164.
Оботуров В. В вечном долгу // Оботуров В. В буднях: Вологда литературная за 25 лет. - Архангельск, 1988. - С. 20 - 26.
Оботуров В. Наследство чудо-родины // Оботуров В. Степень родства. - М., 1977. - С. 128 - 147.

* * *
Фокина О. Когда стихи поются… : [интервью с вологодской поэтессой Ольгой Фокиной/ записала Нина Авдюшкина] // Русский Север. Пятница. - 2009. - 11 марта (№ 9). - С. 6.
Награда поэту // Красный Север. Четверг. - 2008. - 16 октября (№ 22). - С. 1.
Ольга Фокина удостоена медали А.С. Пушкина.

За заслуги перед Вологдой // Вологодские новости. - 2008. - 31 декабря (№ 520. - С. 8.
Ольге Фокиной вручен знак «За заслуги перед Вологдой».

Дементьев В. Песельница с крестьянского Севера / В. Дементьев // Наш современник. - 2007. - № 9. - С. 101 - 105.
Об Ольге Фокиной.
Кирюков В. Стратегия творчества / В. Кирюков // Вологодский Лад. - 2007. - № 3. - С. 124 - 129.
О стихах Ольги Фокиной.

Звездочка наша ясная // Красный Север. Четверг. - 2007. - 13 декабря (№ 147). - С. 15.
5 декабря 2007 года Ольге Фокиной была вручена Большая литературная премия России.
Ольга Фокина: человек, который зажег “Звездочку” // Русский Север. - 2002. - 25 - 31 декабря. - С. 1.
О награждении поэтессы престижнейшим в России знаком “Общественное признание”.
Фокина О. «Звездочка» светит, пока ее поют // Русский Север. Пятница. - 1999. - 5 марта. - С. 14.
О стихах, ставших песенными текстами.
Соборы величавые // Красный Север. - 1997. - 28 июня. - С. 2А.
Песня - победитель конкурса «Мой древний город». Муз. К. Линка.
Владимирская А. Чаепитие у Ольги Фокиной // Русский Север. - 1993. - 1 октября. - С. 3.
О награждении О.А. Фокиной орденом «Дружбы народов»: Указ Президиума Верховного Совета СССР // Красный Север. - 1987. - 2 сентября. - С. 1.
Степанов В. Из Аленушкиных мест // Красный Север. - 1987. - 2 сентября. - С. 3.
Фокина О. «Я выбор сделала сама…» // Вологодский комсомолец. - 1987. - 2 сентября. - С. 4.
Интервью с поэтессой.

ОЛЬГА ФОКИНА

Храни огонь родного очага

и не позарься на костры чужие! -

Таким законом наши предки жили

и завещали нам через века:

храни огонь родного очага!

Лелей лоскут отеческой земли,

как ни болотист, как ни каменист он,

не потянись за черноземом чистым,

что до тебя другие обрели:

лелей лоскут отеческой земли!

И если враг задумает отнять

твоим трудом взлелеянное поле,

не по страничке, что учили в школе,

ты будешь знать, за что тебе стоять...

Ты будешь знать, за что тебе стоять!

Алая любовь Ольги Фокиной

Ольга Александровна Фокина родилась 2 сентября 1937 го­да в деревне Артемъевская Верхне-Тоемского района Архан­гельской области. Отец погиб на фронте. В 1962 году окончи­ла Литературный институт имени А. М. Горького. Печата­ется с 1955 года. С первых же публикаций на ее поэзию обра­тил внимание классик русской песни Михаил Исаковский. Ее стихи ценили Николай Тряпкин и Николай Рубцов. После Ли­тературного института осела в Вологде. Автор многих по­этических книг, выпущенных в Москве, Архангельске и Волог­де: «Реченька», «А за лесом - что?» (обе - 1965), «Аленушка» (1967), «Островок» (1969), «Буду стеблем» (1979), «Колесни­ца» (1983), «За той за Тоймой» (1987) и другие. За книгу сти­хов «Маков день» (1978) удостоена Государственной премии России. Постоянный автор журнала «Наш современник».

В 2004 году издала в Вологде двухтомник своих стихов «Избранное».

· * * *

Сергей Есенин, прощаясь с традиционной русской де­ревней, опережал время.

Оказывается, несмотря на огонь Гражданской войны, жуткое раскулачивание, уход поголовно всех мужиков на фронты Великой Отечественной, старая деревня выжила. Может, потому и не сложилась у великого русского худож­ника Павла Корина его картина «Русь уходящая» и оста­лись одни этюды, потому что не было Руси уходящей? Сметенное возрождалось, спаленное воскресало вновь. И мы, дети послевоенной России, помним еще старую традици­онную русскую деревню, помним и частушки, и посиделки.

Вот сегодня уже русская традиционная деревня уходит точно. Дай Бог мне ошибиться, как Сергею Есенину, но не вижу я сегодня никаких зацепок к возрождению старорус­ской деревни. А с ней и возрождения былой национальной России. И Русь не та, и русские не те...

Уверен, Россия будет, и ей предстоит еще великое буду­щее, но в ином облике, с иным характером, с иными при­метами. Вот тогда, вглядываясь в свое крестьянское детст­во, иные русские будут жадно вчитываться в простые и чи­стосердечные строчки прекрасной русской поэтессы Ольги Фокиной:

Простые звуки родины моей:

Реки неугомонной бормотанье

Да гулкое лесное кукованье

Под шорох созревающих полей.

Своей принципиальной почвенностью, приверженнос­тью красоте и истинности русской деревни Ольга Фокина отличается от, казалось бы, близких ей Николая Рубцова и Анатолия Передреева. Они в одно время ушли из деревни, но Ольга Фокина всегда оставалась посланницей этой оте­ческой земли в иных городских просторах и откровенно то­милась и задыхалась там, а Николай Рубцов и Анатолий Передреев, подобно Сергею Есенину, вознамерились победить и город. Отсюда и трагический надлом у обоих, что с прямо­той высказал Передреев в стихотворении «Окраина» (1966):

Околица, родная, что случилось?

Окраина, куда нас занесло?

И города из нас не получилось,

И навсегда утрачено село...

Эти знаковые для большинства народа передреевские строки явно перекликаются с рубцовскими: «Меня всё тер­зают грани меж городом и селом...».

Ольгу Фокину такие грани не терзали, она ушла от тра­гедии надлома в чистоту традиционного мифа. Из всех рус­ских поэтов своего времени Ольга Фокина, пожалуй, одна выбрала иную трагичность - трагичность саморазрушения вместе со своей деревней, ухода в иллюзорный мир вместе с последними колодцами, петухами, прялками и деревен­ским укладом.

То же и в прозе Василия Белова, сохранившего чистоту деревенского «Лада» и не пожелавшего фиксировать его надлом и крах, что выразил Валентин Распутин в «Проща­нии с Матёрой» и «Пожаре». Белов осознанно ушел с голо­вой в исторические деревенские «Кануны», не желая про­видеть формы будущей деревни. Красота законченного консерватизма. Такими же были Фолкнер в американской прозе и Фрост в поэзии. А разве нет подобной красоты традиционализма в английской поэзии, в испанской, в итальянской? Скудный стиль, целомудрие слуха, поэзия обыденной природной жизни. Разве не громили, как Фроста, и английского поэта Одена, и мексиканского поэта Октавио Паса левые либералы за их реакционную сущ­ность?

Традиционализм не приемлет универсальность, ибо ус­ловия жизни и традиции, выработанные в конкретных ме­стах проживания, всегда разные. Поэт юга России, тот же Юрий Кузнецов не мог в любом случае обладать тем же взглядом на мир, что северная Ольга Фокина.

Достаточно консервативный поэт Уистен Хью Оден со­ставил интересный перечень вопросов о любом поэте, ко­торые и должен прояснить литературный критик: пейзаж поэта, климат, этнический состав места, где он живет, при­рода языка, религия, отношение к правлению государст­вом, к экологии и к архитектуре, к окружающему поэта бы­ту. Вот и я для начала попробую разъяснить все оденовские вопросы на примере поэзии Ольги Фокиной. Кстати, во­просы очень точные и сразу обозначающие направлен­ность любого поэта, его отношение к традициям своего на­рода.

Пейзаж, характерный для всех стихов Ольги Фокиной:

Простые краски северных широт:

Румяный клевер, лен голубоватый,

Да солнца блеск, немного виноватый,

Да облака, плывущие вразброд...

(«Простые звуки родины моей...», 1963)

Разве не становится ясной для читателя прозрачно-чи­стая картина северной Руси?

Конечно, можно найти у поэтессы и нечто коктебель­ское, и питерский пейзаж, но все это мимолетное, отстра­ненное и потому холодное. Пейзаж ее рая - это пейзаж се­верной деревни.

Климат. Есть поэты вообще вне климата. Конечно, ска­жут: а климат души? Но английский традиционалист Оден требовал от критиков указания именно природного клима­та в стихах поэтов.

Мне слушать старушек - отрада:

Намерзлись они на веку...

Ах, солнышко! Дольше бы надо

Им теплую эту реку!

Чтоб ты невзначай не скатилось

За мокрый сентябрьский лесок,

Дай пару лучей, сделай милость!

Два только - из всех твоих сот.

(«Мне слушать старушек - отрада...», 1972)

Также не случайны требования английского поэта к критикам дать представление об этносе поэта, показать его национальную суть. Поэт может ее зашифровать как угод­но, но дело критика - раскрыть его этнический мир. Оден утверждает: «Если человек пишет стихи и прозу, его мечта о Рае - его личное дело, но как только он начинает зани­маться литературной критикой, честность требует от него дать читателю четкое представление об идеале, чтобы тот глубже понял суждения критика». Среди той информации, какую Оден всегда хотел иметь, читая других критиков, на третьем месте стоит этнический вопрос, кстати, и отвечая о себе, он с гордостью пишет о преобладании в нем «норди­ческой расы».

Что ж, нордическая, то есть северная, раса близка и Ольге Фокиной. В ее представление о поэтическом рае вхо­дят все понятия фольклорной, древней Руси.

Чтобы поднять семью - Расею -

Да и самой бы не упасть.

Чиста ее пред миром совесть:

Родимый дом не разорен,

Жива Архангельская область,

И Верхне-Тоемский район.

(«К 50-летию родного района», 1973)

Родной северный колорит всегда присутствует в мире фокинской поэзии, она никак не может насытиться народ­ными северными красками, искренне томясь на стороне. Это же не для красного словца, а совершенно органично вырвалось у Фокиной глубинное патриархальное завере­ние (высмеянное либералами, пародированное Александ­ром Ивановым):

Мне рано, ребята, в Европы

Дороги и трассы торить:

Еще я на родине тропы

Успела не все исходить.

Исхожена самая малость!

И мне не известны пока

Ни холодность чувств, ни усталость

В стремленье к родным родникам.

Сильнее не ведаю власти,

Чем власть материнской земли!

Березы мне света не застят,

Не носят тоски журавли...

(«Мне рано, ребята, в Европы...», 1970)

Здесь нет декларативности и ультиматума, нет призыва кому-то куда-то не ездить. Она сама - Ольга Александров­на Фокина - еще лишена пока кочевого зова, она еще не утомилась своей оседлостью, не насладилась всей истин­ной красотой народного лада.

Здесь нет и отказа от мировой культуры, но и культуру всю можно обрести в самом медвежьем углу. Сидит же себе американец Сэлинджер уже лет тридцать в диком захолустье, ведя почти монашескую жизнь, и что-то я не слышал, чтобы шустрые газетчики его обзывали темным дикарем. Очень многие великие традиционалисты из всех стран ми­ра были тяжелы на подъем, с другой стороны, много ли ос­талось первичности, подлинности в поэзии наших отечест­венных попрыгунчиков? Опасный это жанр - путевые стихи.

Четвертым признаком поэта Оден считает природу языка. То, что и многие другие, тот же Иосиф Бродский, считают наиважнейшим, главнейшим в творчестве.

На мой взгляд, природа языка Ольги Фокиной - от­кровенно фольклорная. Она выросла все-таки не на книж­ном, а на народном русском языке. Я приведу мнение зем­ляка и сверстника Ольги Фокиной, небожителя русской поэзии Николая Рубцова: «Многим стихам Ольги Фоки­ной, в смысле формы, свойственно слияние двух тради­ций - фольклорной и классической. Это интересно, так как обновляет, если можно так выразиться, походку стиха... Леса, болота, плесы, снега - все черты и приметы так на­зываемого "мокрого угла" (Архангельская, Вологодская области и прилежащие местности) органично и красочно вошли в лучшие стихи Ольги Фокиной. И все это стало фактом поэзии потому, что все это не придумано и являет­ся не мелкой подробностью, а крупным фактом ее биогра­фии, ее личной жизни, судьбы».

Ольга Фокина и к Пушкину шла от народного языка, от народной поэзии, еще не забытой в пору ее военного и по­слевоенного детства. Она росла на причитаниях-плачах о погибших солдатах, на девичьих частушках и свадебных обрядовых песнях. То, что в Европе мертво уже двести лет и что еще лет двадцать-тридцать назад жило по всей Рос­сии - народное творчество не из домов культуры и ансам­блей «Березка», а из сердца, из памяти, из окружающего мира, - сформировало поэтический язык Ольги Фокиной. А к примеру, отчужденный от своего народа Андрей Возне­сенский предпочитал прислушиваться к пению австралий­ских аборигенов, ибо это было модно в Европе. Для мертвого с точки зрения природности языка Европы австралий­ские аборигены и их пение были ключом спасения, они да­вали импульс к живому творчеству, но Россия-то сама до сих пор была полна народных чудес. И живо еще пушкин­ское:

Там чудеса, там леший бродит,

Русалка на ветвях сидит...

Наш гений умел прислушиваться к своему народу. Сегодня наша книжная филологическая поэзия настоль­ко отдалилась от языка народа, да и от самого народа, что для иных из русских европейцев поэзия Ольги Фоки­ной сродни напевам того австралийского аборигена, привезенного как диковинку Вознесенским из Парижа в Москву.

В черной бане поутру

Пятку камешком потру -

Быть бы резвой на ногу,

Быть бы первой на лугу.

Под словинку-присказку

На полк е попью кваску -

Дай, квасок с присловьицем,

Мне добра-здоровица!

(«Присказка», 1966)

Она мыслит языком своих героев, не конструирует, не изобретает, оттого столь много в ее стихах прибауток, час­тушек, поговорок: «Ой, не беда, что вдовая, / Зато - на все готовая». Или: «Вы не хмурьтесь, братовья, / Уж со мною жить дивья».

Частушечный ритм привычен для нее. Этим она берет и слушателя. Не случайно и Николай Рубцов, и Сергей Викулов в один голос говорили об успехе ее выступлений. «Са­мой яркой картиной того дня, - пишет Сергей Викулов, - запечатлевшегося в памяти, была вот эта: Ольга Фокина читает стихи... А между тем читает Ольга Фокина предельно просто, да, пожалуй, совсем и не читает (в смыс­ле - не декламирует), а разговаривает с залом, как разгова­ривают деревенские подружки, встретившись у колодца...

He было в России и нет похожего на нее поэта, а это тоже признак подлинного таланта - непохожесть!»

Религия поэта. Религия выражается почти любым по­этом не внешними формами стиха, не церковными моти­вами и семантикой храма, а образностью, мелодикой. Лю­бой традиционалист существует в определенном религиоз­ном мире. И православие Ольги Фокиной проглядывает в личной интерпретации природы, в отношении к семье, в любви. И в фольклорной песенной традиции она ищет объ­единяющее соборное православное начало. Мы видим если не религиозность в чистом виде, то поиски веры ее. Как и всякий крестьянин, как и всякая крестьянка старого дере­венского уклада, Ольга Фокина - пуританка в поэзии. И это тоже несомненный признак религиозности - чистота отношений.

Расскажи

Про Кижи!

Ну, хотя б не подробно, а вкратце!

Что за храмы стоят,

Что за главы на храмах горят.

(«Расскажи...», 1967-1983)

Или же такой несомненно православный восторг:

Пой, вселенная! Я воскресаю!

Воскресаю, вселенная, пой!

Хлеб от целой буханки кусаю,

Запиваю - вприглядку - водой.

(«Пой, вселенная!Я воскресаю...», 1957)

А какое целомудренное, идущее от народного лада вос­певание любимого:

Был у меня соколонько

Весел да ясноглаз.

Там, где иному - полынья,

Этому - мост и наст.

Там, где иному - горюшко,

Этому - трын-трава...

Был у меня соколушко -

Светлая голова.

Вольному ему, резвому ,

Сети я не сплела,

Крылышек не подрезала,

В клетку не заперла,

Чула ночесь - из гнездышка

Встал на рассвете, да

В кою махнул сторонушку -

Не поприметила...

(«Был у меня соколонько...», 1974)

Впрочем, об истории ее любви позже - целым стихо­творным сюжетом...

Таким бы стихам учить наших школьников, глядишь, и отношение к родному языку было бы иное. Наши запад­ники, увы, не западные принципы внимательного отно­шения к традициям, к крестьянству, к национальной куль­туре перенимают, а, лишенные своих корней, хотят при этом сами стать подобием жителей Запада. И потому от­кровенно чужды своему народу, не любят его, презирают народный быт. Потому их культура пустотна, держится лишь на пародировании оригинала, насквозь вторична. Но и для Запада они тоже пусты, Западу интересна наша почва.

Ни на один вопрос своего кумира Уистена Одена наши западники не смогли бы ответить.

Пора, наконец, русским писателям напрямую говорить и общаться с национальными гениями всех стран. Ведь те и в русских поэтах, допускаемых к ним, как правило, ищут национальное достоинство, традиционализм и уважение к своему народу.

Тот же Оден даже Бродского воспринимал так же: «Во­обще же я более склонен рассматривать его как традицио­налиста. Начать с того, что при любой возможности он выказывает глубокое уважение и приверженность к про­шлому своей страны». Ему бы со стихами Ольги Фокиной познакомиться или Николая Рубцова, но, увы, кто будет переводить и представлять уникальных русских поэтов за­падному читателю? Вот из-за этого и падает интерес к рус­ской поэзии во всем мире. То, что переводят, насквозь вторично по отношению к западной культуре, а наши жемчужины остаются ей недоступны.

Я пропущу несколько оденовских вопросов и останов­люсь на последнем - об отношении поэта к окружающему его быту, добавив и отношение поэта к природе.

Это - самый сокровенный ольгифокинский вопрос. Быт ее поэзии - птицы и звери, ручьи и колодцы, народ­ная кухня и привычная крестьянская работа.

Природа в ее стихах - это не отдых пейзан, не взгляд из окна поезда, не тихое дачное пастернаковское наслаждение. Помню, как кипел Анатолий Передреев, глядя на известное фото Бориса Пастернака в сапогах на переделкинской даче. «А сапоги-то ему зачем? Свою жертвенность и убогость демонстрировать?» На самом деле та фотография после гонений на него из-за «Доктора Живаго» была политически сработана - под зэка. И, может быть, сам поэт был ни при чем. Но не сталкивая столь разные галактики поэтов, хочу подчеркнуть, что те же кирзовые сапоги в поэзии Ольги Фокиной - естественная часть окружающего ее быта. Другой-то обуви после войны, кроме еще валенок, деревня не знала вовсе.

Этот последний оденовский вопрос я даже разверну в некий критический сюжет. Ибо с него я и начинал статью. О приверженности Ольги Фокиной к деревенскому ладу. О чистоте ее жанра.

Начинается сюжет с первого юношеского восторга пе­ред окружающим ее миром.

Такой же восторг мы найдем и у Рубцова, и у Шклярев- ского, и у Чухонцева, и у Примерова.

Хорошо, положив подбородок в ладони,

К солнцу майскому пятки босые поднять,

И смотреть, как пасутся у озера кони,

И себе выбирать молодого коня.

Хорошо, ничего не желая на свете,

Без пути и без цели скакать по лугам,

И спугнуть задремавший в черемухах ветер,

И задорную песню послать облакам...

(«Хорошо, положив подбородок в ладони...», 1958)

Это - начало поэзии Ольги Фокиной, пятидесятые го­ды, жизнь в природном ладу. Такие откровения мы будем находить и позже, спустя десятилетия. «Где одни мои да волчьи отпечатаны следы...»

Дальше с неизбежностью идет город, общение с горо­дом, постижение города. Ольга Фокина приезжает в Моск­ву, поступает в знаменитый Литературный институт. Этим путем шли все ее сверстники-поэты. Мать упрекала ее, как упрекали, наверное, всех поэтов мира родители, желая видеть в них будущих физиков, химиков, офицеров, кого угодно, но только не поэтов. Правда, материнские крестьянские упреки, увы, иные.

Это уже проблема двух народов в одном народе - кре­стьян и дворян, это то, из-за чего произошла революция. При всей ее жестокости, при инонациональности революционной верхушки сама революция была народная. Потому ее мистически приняли Николай Клюев и Александр Блок, Сергей Есенин и Андрей Платонов. Один народ столетиями торговал другим народом. Простят ли негры когда-нибудь белым в США? Простят, когда придут к власти миллионы поклонников Луиса Фаррахана, лидера черных радикалов18, и с улыбкой вырежут сопротивляющихся бе­лых. Так было и у нас.

Остаточное сознание того, иного народа, чувствуется еще в словах матери Ольги Фокиной:

«Ты в низине родилась, в низине росла

И в низине б тебе поискать ремесла, -

На кругом берегу все дороги круты, -

Беспокоюсь, боюсь: заплутаешься ты!..»

(«Уезжая учиться», 1959)

Психология из «Хижины дяди Тома» - книги, ныне проклятой бунтующими неграми.

Но, за весла садясь, я махнула без слов,

И навстречу лучам заплескалось весло...

(Там же)

А это уже психология иного поколения, ибо поколение детей 1937 года было еще и первым в истории России об­щесословным, то есть общенациональным поколением. Ни дворян, ни крестьян, ни попов, ни купцов - единая на­ция и в жертвенности, и в удаче, и в мужестве, и в преда­тельствах, и в культуре, и в бескультурье. Пожалуй, ныне в России нарождаются, увы, вновь сословные, разделенные поколения. Увы, господа либералы, Америки у нас не полу­чается. Из тоталитарного, но равенства мы попадаем в ко­лониальный феодализм.

Но вернемся к нашему первому общенациональному поколению, равному и в безотцовщине своей: у кого на фронте отцы погибли, как у Ольги Фокиной, у Александра Проханова, у кого в лагерях, как у Александра Вампилова, у Валентина Устинова.

Тема отцов пришла в поэзию Фокиной уже в городе. Тогда же пришло понимание всей трудности материнской вдовьей жизни.

Я помню соседей по тем временам,

Которым короткое имя - война.

Короткое имя, а память - долга.

Безмолвна деревня - по трубы в снегах...

Идти по деревне куски собирать

Мы сами решили: страшно умирать.

И мать, наклонясь над грудным малышом,

Сказала спокойно: «Ну что ж, хорошо!»

Что стоило это спокойствие ей,

Я знаю, пожалуй, получше людей.

Была моя мама добра, но горда:

За спичкой в соседи - и то никогда!

И самую лучшую песню мою

Я людям, соседям моим, отдаю.

Но помню и этот, один изо всех,

Не сдержанный, к корке добавленный, смех.

Безжалостный, сытый, ехидный смешок,

Он ранил навылет, сквозь душу прошел.

И тем, что живу я, и тем, что дышу,

Я этому смеху, наверное, м щ у...

(«Я помню соседей по тем временам...», 1970)

Вдруг пошли горькие, трагичные стихи. Ольга Фокина поняла, каким чудом сама жива, каким чудом страна жива. Сразу - и радость, и трагедия поколения безотцовщины.

Спи, мой отец. Темна твоя могила,

Но вся в цвету черемуха над ней.

(«Черемуха», 1960)

Эти, прямо сродни Юрию Кузнецову, видения отца бу­доражат память поэтессы. Она еще помнит его уход на фронт:

Когда в постельке с тополиным пухом

Проснулась я, крича: «Меня забыл!»

Но лишь ушанка свесившимся ухом

Махнула мне с отцовской головы.

(Там же)

И все ее походы в лес, все встречи с куропатками и те­теревами вызывают новые мистические видения:

Мой отец... он давно не с нами,

Но когда поют петухи,

Под босыми его ногами

Тихо-тихо вздыхают мхи.

Не в охотничьей лихорадке

Он приходит к вам зоревать:

Он встает из своей могилы

Не затем, чтобы убивать.

(«Мой отец... он давно не с нами...», 1959)

Так от своей собственной судьбы Ольга Фокина при­ходит к судьбе всего поколения, к судьбе таких, как она, го­ремык 1937 года рождения. Ее герой - это такой же, как Николай Рубцов, или Валентин Устинов, или Игорь Шкляревский - барачные, детдомовские дети, последнее поко­ление, знающее горькую правду той Великой войны.

Рос мальчишка далеко не неженкой,

Матери, отца почти не помнил.

Помнил он пожары, толпы беженцев,

Мертвецов, которых не хоронят.

(«Подснежники», 1965)

Как мечтали эти сироты о сильных папиных руках, нежных материнских губах, как им не хватало нежности в детстве! Поколение, которому недодано любви.

Все понимание прожитой эпохи пришло к Ольге Фоки­ной в городе, в Москве, в студенческие годы. И еще - ост­рое чувство одиночества. Она не стала бороться за вжива­ние в этот город, не стала примерять на себя городской быт. И этим сохранилась. Даже сильные деревенские парни ло­мались один за другим, а она жила - своим традиционным бытом. Ходила в магазины грампластинок, где среди джа­зовых мелодий выискивала записи русских народных пе­сен. И плевать ей было, что на нее смотрели, как на дере­венскую. Она такой и была.

И отвечу я мальчишке:

«Я, конечно, из деревни.

И не скрою, раз спросили

Из деревни из какой:

Песни есть о ней и книжки,

Есть о ней стихотворенья.

И зовут ее - Россия!

А откуда вы - такой?»

(«В магазине», 1965)

Я отчетливо помню те времена пренебрежения дерев­ней, что прекрасно описал Василий Шукшин. И понимаю силу фокинского вызова. Все эти приезды и переезды в го­рода скоро перестали ее волновать. Она ценила свой уни­кальный мир северной деревни.

Ты меня приглашаешь в Москву,

Мол, довольно гостить у природы:

Вон уж ветер сгребает листву,

Вон и тучи грозят непогодой.

(«Влажный ветер с твоей стороны...», 1962)

Но что могут знать москвичи о чарующем мире древне­го лада? О подлинной свободе крестьянского духа?

Им ли знать, что лишь здесь, наяву,

Вдохновенье мое и свобода?

Не грусти.

Я приеду в Москву

На последних двинских пароходах.

(Там же)

Конечно, прошла и Ольга Фокина искушение Моск­вой. Даже стих пошел какой-то другой, эстрадно-крича­щий, транспортный:

Опять посыпались - птенцами из гнезда -

На пароходы, самолеты, поезда

И полетели, понеслись за горизонт...

Ах, осень, осень, расставания сезон!

Нас ожидает общежитий суета,

Нас ожидают необжитые места.

Одних - заводы, стройки,

Других - пятерки, тройки,

Тех - воинские части,

Всех - во какое! - счастье

Наверняка!

Пока. Пока.

(«Опять посыпались - птенцами из гнезда...», 1968)

Как это похоже на рубцовские рубленые стихи: «Я весь в мазуте, весь в тавоте...» или: «Я забыл, как лошадь за­прягают...». Можно было и Ольге подключиться к подоб­ной ритмике, обретая иную известность. Быстро опомни­лась.

Я не просто грущу, я - в печали великой!

Вся душа извелась от невидимых слез:

Без меня, без меня! - отцвела земляника.

Без меня, без меня! - отзвенел сенокос.

(«Я не просто гру щ у, я -в печали великой...», 1963-1988)

Мир еще живой народной поэзии манил Ольгу Фокину своими созвучиями, отвращал от городской культуры. Мо­жет, Ольга Фокина принесла себя в жертву уходящей Рос­сии? А может, сохранила красоту, которой еще долго будут подпитываться люди?

Я из дому ушла, чтобы «стать человеком»,

Почему ж так домой «в человеки» влечет?

(Там же)

Сделан выбор, и уже навсегда - в пользу той, первич­ной, народной культуры. Она знала о существовании дру­гого, шумного мира, но те, другие, не способны были понять ее мир гораздо более, чем она - их кумиров. «Дунь­ку-то можно было послать в Европу» да еще и поразить Ев­ропу, как бывало не раз, - от Плевицкой и Шаляпина до простого русского парня Гагарина. А вот верхушечно-западной нашей интеллигенции уже навсегда недоступен был мир русской народной культуры. Скорее ее могли бы оценить английские эстеты.

При Ольге Фокиной всегда и ее стойкость, и самоува­жение, и гордость за знание того сокровенного, чего лише­ны многие. Ключ народной поэзии откроет ей и Пушкина, и Лермонтова, и Некрасова, и Блока.

Одуванчики облетают,

Колокольчики зацветают,

Скоро на колос рожь пойдет...

Молодаюшка-молодая,

Что-то нежное напевая,

Горсть за горстью травинки жнет

Да в плетеный пестерь кладет.

(«Одуванчики облетают...», 1963-1988)

Может быть, еще лет семьдесят назад быть бы Ольге Фокиной дивной народной сказительницей, ворожеей или плакальщицей. Что не пустое это дело - говорит весь крестьянский вековой опыт. Кому рыбу ловить, а кому и славным бахарем быть. И даже в лагерных зонах славным завиральщикам-рассказчикам почетные места выделяли и по-своему берегли. В любой среде, любому народу - нужно и золотое слово. А сколько из народной поэзии некогда сочиненных такими же Фокиными и Бе­ловыми настоящих жемчужин вышло? И сколько в на­шем XX веке первостатейных талантов от Николая Клю­ева до Михаила Шолохова из народных низов подня­лось?

Так ли просто приблизить разговорный северный язык к языку поэзии?

О, как я жизнь люблю! Мне утро рассказало

Что радость так близка, и счастья так немало,

И столько для пера нетронутых страниц.

(«О, как я жизнь люблю...», 1959)

Но на пасторали в русской деревне конца XX века долго не удержишься. Пастораль сладка слуху, как ма­лина рту, но в малиннике можно встретить и зверя. И так с неизбежностью рушится трудовой, тяжелый, но радостный мир деревни. Сначала уходят вдовы, свиде­тели войны и лишений, взвалившие все труды земные на себя.

Пожилая вдова, вдова

Рубит. Рубит в лесу дрова.

Мужа нету еще с войны,

Поразъехались все сыны...

Но у вдовы вдруг перед глазами лес качнулся и сердце оборвалось...

...Затуманилась голова,

Закачалась, как ель, вдова.

Тихо ткнулась руками в снег...

Вот и кончился человек.

(«Пожилая вдова, вдова...», 1965)

Потом уходят уже деревни, тонут Матёры, исчезает весь крестьянский былой мир. Исчезает и пасторальный тон в стихах Ольги Фокиной. А вместе с этим миром как бы и за­тухает ее поэзия. Принимать что-то новое нет ни желания, ни сил.

Три огонька в стылой темени светятся.

Три - из былых тридцати...

«Скоро и эта деревня изнетится»...

Кто там изрек? Погоди!

Вскользь равнодушное слово уронено,

В самое сердце разя.

Ладно. Ничто. Извиним постороннего,

Непосторонних - нельзя!

(«Три огонька», 1976)

И уже долготерпеливая поэтесса русской традиции го­това повторить слова своего рано погибшего друга и свер­стника Николая Рубцова: «Не купить мне избу над оврагом / И цветы не выращивать мне...» Всегда есть утешение в рус­ской культуре, которая готова отдать народу то самое со­кровенное, что сама столетиями брала у него. Русская куль­тура стала последним прибежищем народного русского духа, угасающего в деревнях и предместьях. Давно уже в ду­ховные наставники себе Ольга Фокина выбрала не Пушки­на и Лермонтова - высоко больно, не дотянуться, не стать вровень, на них она лишь молилась, - а Александра Блока, Анну Ахматову и Николая Некрасова. Они казались свои­ми в народном ладу.

Ничего из себя мы не строим,

В нашем теле обычная кровь.

Мы пришли из некрасовских «Троек»,

Из некошеных блоковских рвов.

Мы из тех, кто и предан, и продан,

И схоронен был тысячи раз!

Но и все-таки мати-природа

Отстояла и выбрала нас...

Нам во все терпеливые годы,

Хоть какой из веков оживи,

Снилась Синяя Птица Свободы,

Золотая Жар-Птица Любви.

(«Ничего из себя мы не строим...», 1975)

Много ли потеряла поэтесса Ольга Фокина, оставаясь посланницей народного слова в мир русской поэзии конца XX века? Сузился ли ее поэтический мир, погруженный в еще живое фольклорное богатство?

Как-то в беседе со мной Татьяна Глушкова заметила: «"Малая родина" характерна для крестьянского элемента, ограничивающего свой взор, дух родной околицей, а под­час и эдаким горделивым хуторянством... Те, кого прежде назвали бы "крестьянскими поэтами", неслучайно получи­ли почти такое же имя - "деревенские", "деревенщи­ки"...Чутко "подновленное" имя не указывает ли заведомо на замкнутость и тематики, и географии? Безбрежное "крестьянское море", плескавшееся по всей России и бившее в границы ее, раздробилось как будто на "отдельные", раз­розненные деревни, обмелело, вмещаясь в стенах сиротли­вой избы...»

Может быть, Татьяна Глушкова и была бы права, говоря о сужении имперской горизонтали певцов деревенского лада. Но не учитывается при этом глубинная историческая вертикаль. И то, что эта «сиротливая изба» - может быть, последняя в мире. Отсюда и ее всемирность. Плач по ухо­дящему, память об уникальности исчезающего обретают всечеловеческую значимость. А не было бы интуитивного чувства близкой потери, так и Ольга Фокина, может быть, не взяла бы на себя роль хранительницы родного очага. Роль, на которую и многие мужики не решились.

Много говоря о народной сокровенности, дарованной Ольге Фокиной, о красоте и душевности ее песенного сло­ва, мы как бы замыкали ее поэтический мир в некий мона­шеский обряд. Но, ответив так подробно на последний во­прос Одена, адресованный к поэтам, мы добавим еще один, почему-то упущенный английским классиком XX века.

О любви в поэзии. Ольга Фокина поразила нас своим златоустьем, спела свои сокровенные песни, но неуходя­щая боль какой-то одной огромной любви то тайком, то скороговоркой, а то и во весь голос прошла через всю ее поэзию, то исчезая на какой-то длительный период, то за­являя о себе вновь. Я бы даже составил один небольшой со­кровенный сборник ее стихов о любви. Об одной любви... Это тоже сюжет для литературного критика: пишешь о хра­нительнице традиций, о поэте народного природного лада, а рядом мысль - не забудь соединить сквозь время ее «Алую любовь».

Еще в 1956 году появились совсем необычные для нее и проникновенно личные строчки:

Лес да лес... А за лесом что?

Море ли? Горы ли?

Грусть да грусть... А за грустью что?

Радость ли? Горе ли?

Верно, радость - ведь ты придешь,

Пусть мы с тобой и спорили.

Дум беспокойных уймешь галдеж-

Скоро ли? Скоро ли?

Снова стихи о тебе пишу -

В меру ль они? В пору ли?

Жить бы как люди... А я ищу.

Славы ль ищу? Позора ли?

(«Лес да ле с ... А за лесом что?..», 1956)

Неоднозначность заявляется сразу. Друг ли? Вор ли? Счастье ли? Горе ли?

Ольге еще нет двадцати лет, но выбор уже сделан в глав­ном, в творчестве. А в жизни? «Самый лучший, самый ми­лый. / Обладатель хитрых пут». Но где он?

Не встречать ли он идет?

(«В дороге», 1957)

Жизнь идет, ожидание затягивается. Любовная лирика уже в завершении самой любви обрела конкретное имя. Алеша, Алешенька, так хорошо чередующееся с Аленуш­кой, Оленушкой.

«Ау!» - у рта ладошеньки,

Из-за, из-под сосенушки...

«Ау, ау, Алешенька!» -

«Иду, иду, Аленушка!»

Стоскнулось и покликала...

«Сгоню!» - и губы встретились,

«Сглотну!» - «А не подавишься?» -

Ее - ему - ответили...

Топор, не глядя - за пояс,

Мелькнул между березами,

За ветками, за лапами

Пропал, как капля, в озере.

(«Ау!» - у рта ладошеньки...», 1969)

Вот так и «канул и минул» для молодой поэтессы люби­мый и аленький к лету 1969 года.

И минуло... да кануло ль?

Утишь себя, прислушайся!

Услышишь необманное,

В глуши души живущее.

Давно не молодешеньки,

Давно - по двум сторонушкам.

«Але-А л е-Алешенька»,

«Ау, ау, Аленушка...»

(Там же)

Так и звучала с конца пятидесятых из года в год «ал-ал- алая, алено-алешенькая любовь».

«Скрипы, скрипы!» - в гости к Аленьке.

Где-то там, в средине волока,

Ходит-мерзнет возле елок он,

Терпеливо дожидается,

Ожиданием согревается.

(«Свидание», 1967)

Заманивает, втягивает в себя песенно-сказовая мело­дия Ольги Фокиной, но, увы, не ходит и не мерзнет и нет его опять - Аленьки. Вот уж верно, «зря я маму не послу­шала»...

И еще в ранние годы, в стихах на другие, казалось бы, речные мотивы встречаем мы долгожданного, необретенного Аленьку (так она зовет милого - Аленька, от Але­шеньки).

Здравствуй, речка Паленьга,

Золотое донышко!

Под мосточком-бревнышком

Не таись.

От тебя мы с Аленькой

В разные сторонушки,

В разные сторонушки

Разошлись.

(«Здравствуй, речка Паленьга...», 1963)

Очаровывает и завораживает слово, вязь прямо распис­ная по буквам, понимаешь, почему великий русский пе­сенник Михаил Исаковский так нежно отнесся к стихам Ольги Фокиной, увидел «какое-то своеобразное родство» с ее поэзией. А по-человечески, по-читательски жалеешь ли­рическую ли героиню или саму поэтессу.

Думала доверчиво:

Время - переменчиво...

Что меж нами реченек

Протекло!

Только с того вечера -

Каюсь, делать нечего,

Мне ни с кем из встреченных

Не тепло.

(Там же)

Замечательная, земная женская любовь. Не смываемая ни речкой Паленьгой, ни временем, ни стихами. Так и идут годы. Много стихов о любви неназванных, и все то река разделяет, то берега, и вдруг опять знакомое:

Я хожу сюда неспроста -

Здесь Аленушкины места:

И Аленушкин бережок,

И Аленушкин камешок...

Но колдун на бессрочный срок в волчью шкуру люби­мого облек. И ищет уже Аленушка волчьи следы, и уходит сама с горя на дно...

В шею врезался ленты жгут,

И давно по мне свечи жгут

Во родительском во дому...

Что же нет тебя? Почему?

(«Я хожу сюда неспроста...», 1965)

Можно все свести к известным фольклорным мотивам, но не перепевы сказок, не иллюстрация картины вспоми­нается, а след затаенной поэтической любви, беды, горес­ти. И никак ее не отпеть, не выговорить. И уже от той алой любви остается лишь счастье ускакавшее.

Счастье мое ускакавшее, здравствуй!

Дай - обмою твои копыта!

Голову дай - обниму, гривастую,

Поцелую глаза незабытые.

Мне, грустящей, не останавливаться,

Чтоб не пить из копытца водицу,

Не вспоминать ни ржанья, ни топота,

Чтобы со мной не посмел делиться

Братец Аленушки горьким опытом...

(«Счастье мое ускакавшее, здравствуй!..», 1965)

А след любимого опять оборачивается следом быстро­ногого, неуловимого серого волка. Как много волчьих сле­дов в поэзии Ольги Фокиной. Чистая и грустная любовная лирика. Тема серого волка. Тема островка. Тема Аленушки. А потом уже, спустя годы, стихи к детям. Вся любовь пере­носится на них. Потому и поэма для детей названа «Але­нушка», как память об алой любви. Десять лет любовной лирики, посвященной одному герою. Вот такой вкрался романтический сюжет в статью о творчестве народной по­этессы Ольги Фокиной.

Из поколения детей 1937 года творчество Ольги Фоки­ной я бы назвал самым светлым. Она не давала себе ску­лить - ни в годы войны, когда собирала милостыню по дворам, ни в деревенском быту, ни в одиночестве, ни в ли­тературной борьбе. Она не боялась никогда тяжелой покла­жи. Провожая в последний путь Василия Шукшина, она и в посмертных стихах, посвященных ему, писала о том, во что верила сама, - об ответственности за всех, о деяниях, за которые воздается, о поклаже непосильной русского му­жика.

Ольга Славникова. 2017 «Вагриус», Москва Безымянный четырехмиллионник расположен посреди Рифейских гор, на железнодорожной ветке между Челябинском и Пермью, так что не надо быть опытным шифровальщиком, чтобы догадаться, что речь идет о Екатеринбурге – даже если и в