Istoriją parašė Somersetas Maughamas – britų romanistas, dramaturgas, apsakymų rašytojas, geriausiai apmokamas XX amžiaus trečiojo dešimtmečio autorius pasaulyje. Nepaisant populiarumo, Maughamas nesulaukė rimto pripažinimo. Tai buvo išreikšta jo autobiografijoje THE SUMING UP (1938), kad jis stovėjo „pačioje pirmoje antrųjų eilėje“. Maughamo įgūdžius valdyti siužetą kritikai lygino Guy de Maupassanto maniera. Daugelyje romanų aplinka yra tarptautinė, o istorijos pasakojamos aiškiu, ekonomišku stiliumi su cinišku ar išblukusiu atspalviu. Nors yra daug jo kūrinių gerbėjų, aš esu tarp jų.
Aptariamoje istorijoje autoriaus stilių galime apibūdinti kaip knygišką, o ne kaip šnekamąją, nes daugelis Maugham vartojamų žodžių įrodo, kad: meilė, ilgas, negalavimas, sutikimas ir kt. Nors istorijoje taip pat yra šnekamųjų kalbų, tokių kaip „baisiai ilgesys namų“ ir kt.
Pasakojimo žanras – romanas, nes aprašoma poros, kuri niekada nebus kartu, meilės istorija, visiškai atitinkanti šio žanro ribas.
Tema – istorija apie įprastą žvejo sūnų, grįžusį iš karo tarnybos ir sužinojusį, kad jo mergina atsisakė jo meilės. Jis pradėjo naują gyvenimą be jos, bet netektis jį įskaudino ir amžiams liko jo širdyje...
Visą analizę galite įsigyti dabar. Norėdami tai padaryti, turite sumokėti tik 520 rublių. Darbus gausite el.
Būtinai patikrinkite
Nikolajus Lavrenenko ESAL 0570, 2014 m. spalio 27 d. Dian Henderson „Salvatore“ charakterių analizė Salvatore yra pagrindinis Somerset Maugham novelės „Salvatore“ veikėjas. Nepaisant to, kad Salvatore'as yra paprastas italų žvejys, jis visos istorijos metu prikaustys skaitytojo dėmesį. Jis yra žvejo sūnus, kuris, būdamas berniukas, kiekvieną rytą praleisdavo gulėdamas paplūdimyje. Tada jis įsimyli gražią merginą iš Grande Marinos. Deja, per karinę tarnybą jis suserga ir gydytojas sako, kad jam niekada nebus gerai. Tada mergaitės, kurią Salvatore įsimylėjo, tėvai uždraudė jam vesti juos. dukra.Bet kartais atsitinka blogi dalykai, kurie padaro žmogų stipresnį. Po to Salvatore susituokė su bjauriąja mergina; netikėtai jis turi viską, apie ką anksčiau negalėjo pasvajoti. Jo vaikai bandė sunkiai dirbti, nepaisant ligos. Pasakojimo pabaigoje jis atrodo laimingas, nes nesikeičia istorija. Jis tikrai jautrus vaikinas ir tai gali paliesti daugumą skaitytojų. Jis sunkiai dirba, nes susirgęs toliau dirba. Jis yra malonus ir ta savybė neabejotinai priverčia skaitytojus mylėti jį kaip personažą. Šis rašinys tiksliai parodys, kodėl šios Salvatorės savybės yra tikrai svarbios ir įdomios skaitytojui. Be to, jis visą sezoną žvejojo su vienu iš savo brolių. Nepaisant to, Salvatore'ui buvo sunku ir „dažnai reumatas neleisdavo jam nieko daryti“ (109, 27). Daugelis žmonių gali manyti, kad jis yra tinginys, bet tai netiesa. Jis tikrai sunkiai dirba. Gydytojai jam pasakė, kad jis niekada nebebus visiškai sveikas. Ir jis stengiasi visiems įrodyti, kad tai buvo klaida. Ši savybė gali įkvėpti kai kuriuos skaitytojus. Kad ir kas atsitiktų žmonių gyvenime, tai daro juos stipresnius. Salvatore tiesiog pateikia pavyzdį. Žmonės tiesiog turėtų sunkiai dirbti, nepaisant mirčių ir kitų problemų.
Įdomu, ar galiu tai padaryti.
Kai pirmą kartą pamačiau Salvatorę, jis buvo penkiolikos metų berniukas, labai bjaurus, bet malonaus veido, besijuokiančia burna ir nerūpestingu žvilgsniu. Rytais jis gulėdavo ant kranto beveik nuogas, o įdegęs kūnas buvo plonas kaip skeveldra. Jis buvo neįprastai grakštus. Retkarčiais jis imdavo nardyti ir plaukti, kampuotais, lengvais potėpiais perskrosdamas vandenį, kaip ir visi žvejai berniukai. Jis lipo ant aštrių uolų, įsikibęs į jas šiurkščiais kulnais (batus avėjo tik sekmadieniais), džiaugsmingai verkdamas metėsi į vandenį. Jo tėvas buvo žvejys ir turėjo nedidelį vynuogyną, o Salvatore turėjo rūpintis dviem jaunesniais broliais. Kai berniukai nuplaukė per toli, jis paragino juos atgal; kai atėjo laikas menkiems pietums, jis privertė juos apsirengti, ir jie užkopė į karštą vynuogynais apaugusį kalno šlaitą.
Tačiau pietuose berniukai greitai užauga ir netrukus jis beprotiškai įsimylėjo gražią merginą, gyvenusią Grande prieplaukoje. Jos akys buvo kaip miško ežerai, o ji elgėsi kaip Cezario dukra. Jie susižadėjo, bet negalėjo susituokti, kol Salvatore nebaigė karinės tarnybos, o kai pirmą kartą gyvenime paliko savo salą, kad taptų karaliaus Viktoro Emanuelio laivyno jūreiviu, jis verkė kaip vaikas. Salvatorei, pripratusiam prie laisvo paukščio gyvenimo, dabar buvo sunku paklusti kokiam nors įsakymui; dar sunkiau gyventi karo laive su nepažįstamais žmonėmis, o ne savo mažame baltame namelyje tarp vynuogyno; išlipti į krantą, klaidžioti po triukšmingus miestus, kuriuose neturėjo draugų ir kur gatvėse buvo toks susižavėjimas, kad net bijojo jas kirsti – juk jis taip pripratęs prie ramių takų, kalnų ir jūros. Greičiausiai jis neįsivaizdavo, kad negali apsieiti be Iskijos, į kurią kiekvieną vakarą žiūrėdavo norėdamas sužinoti, koks oras bus kitą dieną (saulėlydžio metu ši sala buvo be galo pasakiška), o auštant – perlamutrinio Vezuvijaus; Dabar, kai jis jų nebematė, jis blankiai suvokė, kad jie yra neatsiejami nuo jo, kaip ir bet kuri jo kūno dalis. Jam skaudžiai ilgėjosi namų. Tačiau labiausiai jis išgyveno išsiskyrimą su mergina, kurią mylėjo visa savo aistringa jauna širdimi. Jai vaikiška rašysena rašė ilgus, pilnus rašybos klaidų laiškus, kuriuose pasakojo, kad visą laiką galvoja apie ją ir svajoja grįžti namo. Jis buvo išsiųstas į skirtingas vietas – į Speziją, Barį, Veneciją – ir galiausiai išsiųstas į Kiniją. Ten jis susirgo paslaptinga liga, dėl kurios ilgus mėnesius gulėjo ligoninėje. Jis pakentėjo tylia kantrybe kaip šuo, kuris nesupranta, kas vyksta. Sužinojęs, kad serga reumatu ir dėl to netinkamas tolesnei tarnybai, jo širdis apsidžiaugė, nes dabar jis gali grįžti namo; jam visai nerūpėjo, tiksliau, jis beveik net nesiklausė, kai gydytojai pasakė, kad nuo šios ligos jis niekada negalės visiškai pasveikti. Ką tai turėjo – juk jis grįžta į savo mažą salelę, kurią taip mylėjo, ir pas jo laukusią merginą!
Kai Salvatore įsėdo į valtį, kuri pasitiko garlaivį iš Neapolio, ir, artėdamas prie kranto, pamatė ant molo tėvą, motiną ir abu brolius, jau didelius berniukus, pamojo jiems ranka. Minioje ant kranto jis akimis ieškojo savo nuotakos. Bet jos ten nebuvo. Jis užbėgo laiptais aukštyn, prasidėjo nesibaigiantys bučiniai, ir visi, emocingos būtybės, šiek tiek verkė, džiaugdamiesi susitikimu. Jis paklausė, kur mergina. Motina atsakė nežinanti: dvi ar tris savaites jos nematė. Vakare, kai virš giedros jūros švietė mėnulis, o tolumoje mirgėjo Neapolio šviesos, jis nusileido į Grande Marina, į jos namus. Ji sėdėjo prieangyje su mama. Jis buvo šiek tiek nedrąsus, nes ilgą laiką nebuvo jos matęs. Jis paklausė, gal ji negavo laiško, kuriame jis pranešė apie sugrįžimą. Ne, jie gavo laišką, o vienas vaikinas iš jų pačių salos papasakojo apie savo ligą. Štai kodėl jis grįžo; ar jam nepasisekė? Taip, bet jie išgirdo, kad jis niekada visiškai nepasveiks. Gydytojai šnekėjo visokias nesąmones, bet jis gerai žino, kad dabar, namuose, pasveiks. Kurį laiką jie tylėjo, tada mama alkūne šiek tiek stūmė dukrą. Mergina ceremonijoje nestovėjo. Su žiauriu italės tiesmukiškumu ji iš karto pasakė, kad netekės už vyro, kuris nėra pakankamai stiprus dirbti vyrišką darbą. Jie jau viską aptarė šeimoje, jos tėvas niekada nesutiks su šia santuoka.
Kai Salvatore grįžo namo, paaiškėjo, kad visi ten jau žinojo. Mergaitės tėvas atėjo įspėti apie tokį sprendimą, tačiau Salvatore tėvai neturėjo drąsos jam to pasakyti. Jis verkė ant motinos krūtinės. Jis buvo nepaprastai nelaimingas, bet merginos nekaltino. Žvejo gyvenimas sunkus, reikalaujantis jėgų ir ištvermės. Jis puikiai suprato, kad mergina negali tekėti už vyro, kuris galbūt nepajėgs jos pamaitinti. Liūdnai nusišypsojo, akys buvo kaip sumušto šuns, bet apie tą, kurį taip mylėjo, nesiskundė ir nieko blogo nepasakė. Po kelių mėnesių, kai jis jau buvo apsigyvenęs, įsitraukęs į darbą tėvo vynuogyne ir išvažiavęs žvejoti, mama pasakė, kad viena jauna moteris iš jų kaimo neprieštarautų už jo ištekėti. Jos vardas Assunta.
„Ji velniškai baisi“, - pastebėjo jis.
Assunta buvo už jį vyresnė, jai jau dvidešimt penkeri metai, ne mažiau; Jos sužadėtinis žuvo Afrikoje, kur atliko karinę tarnybą. Ji sutaupė šiek tiek pinigų ir, jei Salvatorė ją ves, nupirks jam valtį; be to, jie galėjo išsinuomoti vynuogyną, kuris, atsitiktinumo dėka, tuo metu buvo tuščias. Motina pasakojo, kad Assunta jį pamatė globos šventėje ir įsimylėjo. Įprasta švelni šypsena pasirodė Salvatorės lūpose, ir jis pažadėjo apie tai pagalvoti. Kitą sekmadienį, apsirengęs šiurkščiu juodu kostiumu, dėl kurio jis atrodė daug prasčiau nei su suplyšusiais marškiniais ir kelnėmis, kuriuos paprastai dėvėjo, jis nuėjo į parapijos bažnyčią mišias ir įsitaisė taip, kad galėtų gerai apžiūrėti jauną moterį. Grįžęs pasakė mamai, kad sutinka.
Taigi jie susituokė ir apsigyveno mažame baltame name tarp vynuogyno. Dabar Salvatoras buvo didžiulis, nepatogus žvėriškas, aukštas ir plačiais pečiais, bet išlaikė berniukišką, naivią šypseną ir pasitikinčias, švelnias akis. Jis elgėsi nuostabiai kilniai. Assunta buvo aštrių bruožų, niūrios veido išraiškos ir atrodė vyresnė už savo metus. Bet ji turėjo gerą širdį ir nebuvo kvaila. Mane pralinksmino vos pastebima atsidavusi šypsena, kurią ji padovanojo savo vyrui, kai šis staiga pradėjo vadovauti ir duoti įsakymus namuose; ją visada palietė jo romumas ir švelnumas. Tačiau ji negalėjo pakęsti merginos, kuri jį atstūmė, ir, nepaisydama geranoriškų Salvatorės priekaištų, paskutiniais žodžiais ją iškeikė.
Jie pradėjo turėti vaikų. Gyvenimas buvo sunkus. Visą sezoną Salvatore kartu su vienu iš savo brolių kiekvieną vakarą eidavo į žvejybos vietą. Norėdami ten patekti, jie irklavo mažiausiai šešias ar septynias mylias, o Salvatore'as ten praleido visas naktis gaudydamas parduodamas sepijas. Tada prasidėjo ilga kelionė atgal: reikėjo parduoti laimikį, kad pirmasis laivas būtų nugabentas į Neapolį. Kartais Salvatore dirbdavo vynuogyne – nuo ankstaus ryto iki tol, kol karštis priversdavo jį ilsėtis, o vėliau, kai pasidarė šiek tiek vėsiau, iki sutemų. Būdavo ir taip, kad reumatas neleisdavo dirbti, o paskui gulėdavo ant kranto, rūkydavo cigaretes ir visada visiems sakydavo gerą žodį, nepaisant kankinančio skausmo. Maudytis atvykę užsieniečiai jį pamatę sakė, kad italų žvejai buvo baisūs metantys rūkyti.
Kartais jis atvesdavo savo vaikus prie jūros jų maudyti. Jis susilaukė dviejų berniukų, o vyriausiajam tuo metu buvo treji metukai, o jauniausiajam nebuvo nė dvejų metukų. Jie nuogi šliaužiodavo pakrante, o karts nuo karto Salvatore, stovėdamas ant akmens, panardindavo juos į vandenį. Vyresnysis stoiškai išnešiojo, bet kūdikis beviltiškai riaumojo. Salvatorės rankos buvo didžiulės, kiekviena – kumpio dydžio, jos buvo kietos ir šiurkščios nuo nuolatinio darbo; bet kai jis maudė savo vaikus, jis taip atsargiai juos laikė ir taip kruopščiai išdžiovino, kad, tiesą sakant, jo rankos tapo švelnios kaip gėlės. Įdėjęs nuogą berniuką į delną, jis iškėlė jį aukštai, juokdamasis iš to, kad vaikas toks mažas, o jo juokas buvo kaip angelo juokas. Tokiomis akimirkomis jo akys buvo tyros kaip vaiko akys.
Istoriją pradėjau sakydamas: galvoju, ar galiu tai padaryti, o dabar turiu pasakyti, ką tiksliai bandžiau padaryti. Galvojau, ar galėčiau kelias minutes išlaikyti jūsų dėmesį, kol nupieščiau jums vyro, paprasto italo žvejo, kurio sieloje buvo tik rečiausia, vertingiausia ir gražiausia dovana, kurią gali turėti žmogus, portretą. Tik Dievas žino, kokia keista atsitiktinumo dėka ši dovana buvo įteikta Salvatorei. Asmeniškai aš žinau vieną dalyką: Salvatore atnešė tai žmonėms atvira širdimi, bet jei tai darytų ne taip nesąmoningai ir kukliai, daugeliui tikrai būtų sunku tai priimti. Jei neatspėjote, kokia tai dovana, aš jums pasakysiu: gerumas, tiesiog gerumas.
Maughamas Somersetas
Salvatore
Williamas Somersetas Maughamas
Salvatore
Įdomu, ar galiu tai padaryti.
Kai pirmą kartą pamačiau Salvatorę, jis buvo penkiolikos metų berniukas, labai bjaurus, bet malonaus veido, besijuokiančia burna ir nerūpestingu žvilgsniu. Rytais jis gulėdavo ant kranto beveik nuogas, o įdegęs kūnas buvo plonas kaip skeveldra. Jis buvo neįprastai grakštus. Retkarčiais jis imdavo nardyti ir plaukti, kampuotais, lengvais potėpiais perskrosdamas vandenį, kaip ir visi žvejai berniukai. Jis lipo ant aštrių uolų, įsikibęs į jas šiurkščiais kulnais (batus avėjo tik sekmadieniais), džiaugsmingai verkdamas metėsi į vandenį. Jo tėvas buvo žvejys ir turėjo nedidelį vynuogyną, o Salvatore turėjo rūpintis dviem jaunesniais broliais. Kai berniukai nuplaukė per toli, jis paragino juos atgal; kai atėjo laikas menkiems pietums, jis privertė juos apsirengti, ir jie užkopė į karštą vynuogynais apaugusį kalno šlaitą.
Tačiau pietuose berniukai greitai užauga ir netrukus jis beprotiškai įsimylėjo gražią merginą, gyvenusią Grande prieplaukoje. Jos akys buvo kaip miško ežerai, o ji elgėsi kaip Cezario dukra. Jie susižadėjo, bet negalėjo susituokti, kol Salvatorė nebaigė karinės tarnybos, o kai pirmą kartą gyvenime paliko savo salą, kad taptų karaliaus Viktoro Emanuelio laivyno jūreiviu, jis verkė kaip vaikas. Salvatorei, pripratusiam prie laisvo paukščio gyvenimo, dabar buvo sunku paklusti kokiam nors įsakymui; dar sunkiau gyventi karo laive su nepažįstamais žmonėmis, o ne savo mažame baltame namelyje tarp vynuogyno; išlipti į krantą, klaidžioti po triukšmingus miestus, kuriuose neturėjo draugų ir kur gatvėse buvo toks susižavėjimas, kad net bijojo jas kirsti – juk jis taip pripratęs prie ramių takų, kalnų ir jūros. Greičiausiai jis neįsivaizdavo, kad negali apsieiti be Iskijos, į kurią kiekvieną vakarą žiūrėdavo, koks oras bus kitą dieną (saulėlydžio metu ši sala buvo be galo pasakiška), o auštant – perlamutrinio Vezuvijaus; Dabar, kai jis jų nebematė, jis blankiai suvokė, kad jie yra neatsiejami nuo jo kaip ir bet kuri jo kūno dalis. Jam skaudžiai ilgėjosi namų. Bet labiausiai jis išgyveno išsiskyrimą su mergina, kurią mylėjo visa savo aistringa jauna širdimi. Jai vaikiška rašysena rašė ilgus, pilnus rašybos klaidų laiškus, kuriuose pasakojo, kad visą laiką galvoja apie ją ir svajoja grįžti namo. Jis buvo išsiųstas į skirtingas vietas – į Speziją, Barį, Veneciją – ir galiausiai išsiųstas į Kiniją. Ten jis susirgo paslaptinga liga, dėl kurios ilgus mėnesius gulėjo ligoninėje. Jis pakentėjo tylia kantrybe kaip šuo, kuris nesupranta, kas vyksta. Sužinojęs, kad serga reumatu ir dėl to netinkamas tolesnei tarnybai, jo širdis apsidžiaugė, nes dabar jis gali grįžti namo; jam visai nerūpėjo, tiksliau, jis beveik net nesiklausė, kai gydytojai pasakė, kad nuo šios ligos jis niekada negalės visiškai pasveikti. Ką tai turėjo – juk jis grįžta į savo mažą salelę, kurią taip mylėjo, ir pas jo laukiančią merginą!
Kai Salvatore įsėdo į valtį, kuri pasitiko garlaivį iš Neapolio, ir, artėdamas prie kranto, pamatė ant molo tėvą, motiną ir abu brolius, jau didelius berniukus, pamojo jiems ranka. Minioje ant kranto jis akimis ieškojo savo nuotakos. Bet jos ten nebuvo. Jis užbėgo laiptais aukštyn, prasidėjo nesibaigiantys bučiniai, ir visi, emocingos būtybės, šiek tiek verkė, džiaugdamiesi susitikimu. Jis paklausė, kur mergina. Motina atsakė nežinanti: dvi ar tris savaites jos nematė. Vakare, kai virš giedros jūros švietė mėnulis, o tolumoje mirgėjo Neapolio šviesos, jis nusileido į Grande Marina, į jos namus. Ji sėdėjo prieangyje su mama. Jis buvo šiek tiek nedrąsus, nes ilgą laiką nebuvo jos matęs. Jis paklausė, gal ji negavo laiško, kuriame jis pranešė apie sugrįžimą. Ne, jie gavo laišką, o vienas vaikinas iš jų pačių salos papasakojo apie savo ligą. Štai kodėl jis grįžo; ar jam nepasisekė? Taip, bet jie išgirdo, kad jis niekada visiškai nepasveiks. Gydytojai šnekėjo visokias nesąmones, bet jis gerai žino, kad dabar, namuose, pasveiks. Kurį laiką jie tylėjo, tada mama alkūne šiek tiek stūmė dukrą. Mergina ceremonijoje nestovėjo. Su žiauriu italės tiesmukiškumu ji iš karto pasakė, kad netekės už vyro, kuris nėra pakankamai stiprus dirbti vyrišką darbą. Jie jau viską aptarė šeimoje, jos tėvas niekada nesutiks su šia santuoka.
Kai Salvatore grįžo namo, paaiškėjo, kad visi ten jau žinojo. Mergaitės tėvas atėjo įspėti apie tokį sprendimą, tačiau Salvatore tėvai neturėjo drąsos jam to pasakyti. Jis verkė ant motinos krūtinės. Jis buvo nepaprastai nelaimingas, bet merginos nekaltino. Žvejo gyvenimas sunkus, reikalaujantis jėgų ir ištvermės. Jis puikiai suprato, kad mergina negali tekėti už vyro, kuris galbūt nepajėgs jos pamaitinti. Liūdnai nusišypsojo, akys buvo kaip sumušto šuns, bet apie tą, kurį taip mylėjo, nesiskundė ir nieko blogo nepasakė. Po kelių mėnesių, kai jis jau buvo apsigyvenęs, įsitraukęs į darbą tėvo vynuogyne ir išvažiavęs žvejoti, mama pasakė, kad viena jauna moteris iš jų kaimo neprieštarautų už jo ištekėti. Jos vardas Assunta.
„Ji velniškai baisi“, - pastebėjo jis.
Assunta buvo už jį vyresnė, jai jau dvidešimt penkeri metai, ne mažiau; Jos sužadėtinis žuvo Afrikoje, kur atliko karinę tarnybą. Ji sutaupė šiek tiek pinigų ir, jei Salvatorė ją ves, nupirks jam valtį; be to, jie galėjo išsinuomoti vynuogyną, kuris, atsitiktinumo dėka, tuo metu buvo tuščias. Motina pasakojo, kad Assunta jį pamatė globos šventėje ir įsimylėjo. Įprasta švelni šypsena pasirodė Salvatorės lūpose, ir jis pažadėjo apie tai pagalvoti. Kitą sekmadienį, apsirengęs šiurkščiu juodu kostiumu – su kuriuo atrodė daug prasčiau nei su suplyšusiais marškiniais ir kelnėmis, kuriuos paprastai dėvėjo – jis nuėjo į parapijos bažnyčią mišias ir įsitaisė taip, kad galėtų gerai apžiūrėti jauną moterį. . Grįžęs pasakė mamai, kad sutinka.
Taigi jie susituokė ir apsigyveno mažame baltame name tarp vynuogyno. Dabar Salvatoras buvo didžiulis, nepatogus žvėriškas, aukštas ir plačiais pečiais, bet išlaikė berniukišką, naivią šypseną ir pasitikinčias, švelnias akis. Jis elgėsi nuostabiai kilniai. Assunta buvo aštrių bruožų, niūrios veido išraiškos ir atrodė vyresnė už savo metus. Bet ji turėjo gerą širdį ir nebuvo kvaila. Mane pralinksmino vos pastebima atsidavusi šypsena, kurią ji padovanojo savo vyrui, kai šis staiga pradėjo vadovauti ir duoti įsakymus namuose; ją visada palietė jo romumas ir švelnumas. Tačiau ji negalėjo pakęsti merginos, kuri jį atstūmė, ir, nepaisydama geranoriškų Salvatorės priekaištų, paskutiniais žodžiais ją iškeikė.
Salvatore
Williamas Somersetas Maughamas
Salvatore
Istorija.
Įdomu, ar galiu tai padaryti.
Kai pirmą kartą pamačiau Salvatorę, jis buvo penkiolikos metų berniukas, labai bjaurus, bet malonaus veido, besijuokiančia burna ir nerūpestingu žvilgsniu. Rytais jis gulėdavo ant kranto beveik nuogas, o jo įdegęs kūnas buvo plonas kaip skeveldra. Jis buvo neįprastai grakštus. Retkarčiais jis imdavo nardyti ir plaukti, kampuotais, lengvais potėpiais perskrosdamas vandenį, kaip ir visi žvejai berniukai. Jis lipo į aštrias uolas, įsikibęs į jas šiurkščiais kulnais (batus avėjo tik sekmadieniais), džiaugsmingai verkdamas metėsi į vandenį. Jo tėvas buvo žvejys ir turėjo nedidelį vynuogyną, o Salvatore turėjo rūpintis dviem jaunesniais broliais. Kai berniukai nuplaukė per toli, jis paragino juos atgal; kai atėjo laikas menkiems pietums, jis privertė juos apsirengti, ir jie užkopė į karštą vynuogynais apaugusį kalno šlaitą.
Tačiau pietuose berniukai greitai užauga ir netrukus jis beprotiškai įsimylėjo gražią merginą, gyvenusią Grande prieplaukoje. Jos akys buvo kaip miško ežerai, o ji elgėsi kaip Cezario dukra. Jie susižadėjo, bet negalėjo susituokti, kol Salvatore nebaigė karinės tarnybos, o kai pirmą kartą gyvenime paliko savo salą, kad taptų karaliaus Viktoro Emanuelio laivyno jūreiviu, jis verkė kaip vaikas. Salvatorei, pripratusiam prie laisvo paukščio gyvenimo, dabar buvo sunku paklusti kokiam nors įsakymui; dar sunkiau gyventi karo laive su nepažįstamais žmonėmis, o ne savo mažame baltame namelyje tarp vynuogyno; išlipti į krantą, klaidžioti po triukšmingus miestus, kuriuose neturėjo draugų ir kur gatvėse buvo toks susižavėjimas, kad net bijojo jas kirsti – juk jis taip pripratęs prie ramių takų, kalnų ir jūros. Greičiausiai jis neįsivaizdavo, kad negali apsieiti be Iskijos, į kurią kiekvieną vakarą žiūrėdavo norėdamas sužinoti, koks oras bus kitą dieną (saulėlydžio metu ši sala buvo be galo pasakiška), o auštant – perlamutrinio Vezuvijaus; Dabar, kai jis jų nebematė, jis blankiai suvokė, kad jie yra neatsiejami nuo jo, kaip ir bet kuri jo kūno dalis. Jam skaudžiai ilgėjosi namų. Tačiau labiausiai jis išgyveno išsiskyrimą su mergina, kurią mylėjo visa savo aistringa jauna širdimi. Jai vaikiška rašysena rašė ilgus, pilnus rašybos klaidų laiškus, kuriuose pasakojo, kad visą laiką galvoja apie ją ir svajoja grįžti namo. Jis buvo išsiųstas į skirtingas vietas – į Speziją, Barį, Veneciją – ir galiausiai išsiųstas į Kiniją. Ten jis susirgo paslaptinga liga, dėl kurios ilgus mėnesius gulėjo ligoninėje. Jis pakentėjo tylia kantrybe kaip šuo, kuris nesupranta, kas vyksta. Sužinojęs, kad serga reumatu ir dėl to netinkamas tolesnei tarnybai, jo širdis apsidžiaugė, nes dabar jis gali grįžti namo; jam visai nerūpėjo, tiksliau, jis beveik net nesiklausė, kai gydytojai pasakė, kad nuo šios ligos jis niekada negalės visiškai pasveikti. Ką tai turėjo – juk jis grįžta į savo mažą salelę, kurią taip mylėjo, ir pas jo laukiančią merginą!
Kai Salvatore įsėdo į valtį, kuri pasitiko garlaivį iš Neapolio, ir, artėdamas prie kranto, pamatė ant molo tėvą, motiną ir abu brolius, jau didelius berniukus, pamojo jiems ranka. Minioje ant kranto jis akimis ieškojo savo nuotakos. Bet jos ten nebuvo. Jis užbėgo laiptais aukštyn, prasidėjo nesibaigiantys bučiniai, ir visi, emocingos būtybės, šiek tiek verkė, džiaugdamiesi susitikimu. Jis paklausė, kur mergina. Motina atsakė nežinanti: dvi ar tris savaites jos nematė. Vakare, kai virš giedros jūros švietė mėnulis, o tolumoje mirgėjo Neapolio šviesos, jis nusileido į Grande Marina, į jos namus. Ji sėdėjo prieangyje su mama. Jis buvo šiek tiek nedrąsus, nes ilgą laiką nebuvo jos matęs. Jis paklausė, gal ji negavo laiško, kuriame jis pranešė apie sugrįžimą. Ne, jie gavo laišką, o vienas vaikinas iš jų pačių salos papasakojo apie savo ligą. Štai kodėl jis grįžo; ar jam nepasisekė? Taip, bet jie išgirdo, kad jis niekada visiškai nepasveiks. Gydytojai šnekėjo visokias nesąmones, bet jis gerai žino, kad dabar, namuose, pasveiks. Kurį laiką jie tylėjo, tada mama alkūne šiek tiek stūmė dukrą. Mergina ceremonijoje nestovėjo. Su žiauriu italės tiesmukiškumu ji iš karto pasakė, kad netekės už vyro, kuris nėra pakankamai stiprus dirbti vyrišką darbą. Jie jau viską aptarė šeimoje, jos tėvas niekada nesutiks su šia santuoka.
Kai Salvatore grįžo namo, paaiškėjo, kad visi ten jau žinojo. Mergaitės tėvas atėjo įspėti apie tokį sprendimą, tačiau Salvatore tėvai neturėjo drąsos jam to pasakyti. Jis verkė ant motinos krūtinės. Jis buvo nepaprastai nelaimingas, bet merginos nekaltino. Žvejo gyvenimas sunkus, reikalaujantis jėgų ir ištvermės. Jis puikiai suprato, kad mergina negali tekėti už vyro, kuris galbūt nepajėgs jos pamaitinti. Liūdnai nusišypsojo, akys buvo kaip sumušto šuns, bet apie tą, kurį taip mylėjo, nesiskundė ir nieko blogo nepasakė. Po kelių mėnesių, kai jis jau buvo apsigyvenęs, įsitraukęs į darbą tėvo vynuogyne ir išvažiavęs žvejoti, mama pasakė, kad viena jauna moteris iš jų kaimo neprieštarautų už jo ištekėti. Jos vardas Assunta.
„Ji velniškai baisi“, - pastebėjo jis.
Assunta buvo už jį vyresnė, jai jau dvidešimt penkeri metai, ne mažiau; Jos sužadėtinis žuvo Afrikoje, kur atliko karinę tarnybą. Ji sutaupė šiek tiek pinigų ir, jei Salvatorė ją ves, nupirks jam valtį; be to, jie galėjo išsinuomoti vynuogyną, kuris, atsitiktinumo dėka, tuo metu buvo tuščias. Motina pasakojo, kad Assunta jį pamatė globos šventėje ir įsimylėjo. Įprasta švelni šypsena pasirodė Salvatorės lūpose, ir jis pažadėjo apie tai pagalvoti. Kitą sekmadienį, apsirengęs šiurkščiu juodu kostiumu – su kuriuo atrodė daug prasčiau nei su suplyšusiais marškiniais ir kelnėmis, kuriuos paprastai dėvėjo – jis nuėjo į parapijos bažnyčią mišias ir įsitaisė taip, kad galėtų gerai apžiūrėti jauną moterį. . Grįžęs pasakė mamai, kad sutinka.
Taigi jie susituokė ir apsigyveno mažame baltame name tarp vynuogyno. Dabar Salvatoras buvo didžiulis, nepatogus žvėriškas, aukštas ir plačiais pečiais, bet išlaikė berniukišką, naivią šypseną ir pasitikinčias, švelnias akis. Jis elgėsi nuostabiai kilniai. Assunta buvo aštrių bruožų, niūrios veido išraiškos ir atrodė vyresnė už savo metus. Bet ji turėjo gerą širdį ir nebuvo kvaila. Mane pralinksmino vos pastebima atsidavusi šypsena, kurią ji padovanojo savo vyrui, kai šis staiga pradėjo vadovauti ir duoti įsakymus namuose; ją visada palietė jo romumas ir švelnumas. Tačiau ji negalėjo pakęsti merginos, kuri jį atstūmė, ir, nepaisydama geranoriškų Salvatorės priekaištų, paskutiniais žodžiais ją iškeikė.
Jie pradėjo turėti vaikų. Gyvenimas buvo sunkus. Visą sezoną Salvatore kartu su vienu iš savo brolių kiekvieną vakarą eidavo į žvejybos vietą. Norėdami ten patekti, jie irklavo mažiausiai šešias ar septynias mylias, o Salvatore'as ten praleido visas naktis gaudydamas parduodamas sepijas. Tada prasidėjo ilga kelionė atgal: reikėjo parduoti laimikį, kad pirmasis laivas būtų nugabentas į Neapolį. Kartais Salvatore dirbdavo vynuogyne – nuo ankstaus ryto, kol karštis priversdavo ilsėtis, o vėliau, kai pasidarė šiek tiek vėsiau, iki tamsos. Būdavo ir taip, kad reumatas neleisdavo dirbti, o paskui gulėdavo ant kranto, rūkydavo cigaretes ir visada visiems sakydavo gerą žodį, nepaisant kankinančio skausmo. Maudytis atvykę užsieniečiai jį pamatę sakė, kad italų žvejai buvo baisūs metantys rūkyti.
Kartais jis atvesdavo savo vaikus prie jūros jų maudyti. Jis susilaukė dviejų berniukų, o vyriausiajam tuo metu buvo treji metukai, o jauniausiajam nebuvo nė dvejų metukų. Jie nuogi šliaužiodavo pakrante, o karts nuo karto Salvatore, stovėdamas ant akmens, panardindavo juos į vandenį. Vyresnysis stoiškai išnešiojo, bet kūdikis beviltiškai riaumojo. Salvatorės rankos buvo didžiulės, kiekviena – kumpio dydžio, jos buvo kietos ir šiurkščios nuo nuolatinio darbo; bet kai jis maudė savo vaikus, jis taip atsargiai juos laikė ir taip kruopščiai išdžiovino, kad, tiesą sakant, jo rankos tapo švelnios kaip gėlės. Įdėjęs nuogą berniuką į delną, jis iškėlė jį aukštai, juokdamasis iš to, kad vaikas toks mažas, o jo juokas buvo kaip angelo juokas. Tokiomis akimirkomis jo akys buvo tyros kaip vaiko akys.
Istoriją pradėjau sakydamas: galvoju, ar galiu tai padaryti, o dabar turiu pasakyti, ką tiksliai bandžiau padaryti. Galvojau, ar galėčiau kelias minutes išlaikyti jūsų dėmesį, kol nupieščiau jums vyro, paprasto italo žvejo, kurio sieloje buvo tik rečiausia, vertingiausia ir gražiausia dovana, kurią gali turėti žmogus, portretą. Tik Dievas žino, kokia keista atsitiktinumo dėka ši dovana buvo įteikta Salvatorei. Asmeniškai aš žinau vieną dalyką: Salvatore atnešė tai žmonėms atvira širdimi, bet jei tai darytų ne taip nesąmoningai ir kukliai, daugeliui tikrai būtų sunku tai priimti. Jei neatspėjote, kokia tai dovana, aš jums pasakysiu: gerumas, tiesiog gerumas.
