Gümüş Çağı'nın en parlak, en özgün ve yetenekli şairlerinden biri olan ve hayranlarının daha çok Akhmatova olarak tanıdığı Anna Gorenko, trajik olaylarla dolu uzun bir hayat yaşadı. Bu gururlu ve aynı zamanda kırılgan kadın, iki devrime ve iki dünya savaşına tanık oldu. Ruhu, baskı ve en yakın insanlarının ölümüyle dağlanmıştı. Anna Akhmatova'nın biyografisi, hem çağdaşları hem de sonraki nesil oyun yazarları, yönetmenleri ve yazarları tarafından defalarca üstlenilen bir roman veya film uyarlamasına layıktır.

Anna Gorenko, 1889 yazında kalıtsal bir asilzade ve emekli deniz makine mühendisi Andrei Andreevich Gorenko ve Odessa'nın yaratıcı seçkinlerine ait Inna Erazmovna Stogova'nın ailesinde doğdu. Kız şehrin güney kesiminde Bolşoy Fontan bölgesinde bulunan bir evde doğdu. Altı çocuğun üçüncüsü olduğu ortaya çıktı.

Bebek bir yaşına gelir gelmez ebeveynler, aile reisinin üniversite değerlendiricisi rütbesini aldığı ve özel görevler için Devlet Kontrol yetkilisi olduğu St. Petersburg'a taşındı. Aile, Akhmatova'nın tüm çocukluk anılarının bağlantılı olduğu Tsarskoe Selo'ya yerleşti. Dadı, kızı Tsarskoye Selo Parkı'na ve hala hatırlanan diğer yerlere yürüyüşe çıkardı. Çocuklara sosyal görgü kuralları öğretildi. Anya alfabeyi kullanarak okumayı öğrendi ve Fransızca'yı erken çocukluk döneminde bir öğretmenin daha büyük çocuklara öğretmesini dinleyerek öğrendi.

Geleceğin şairi eğitimini Mariinsky Kadınlar Spor Salonu'nda aldı. Anna Akhmatova, ona göre 11 yaşında şiir yazmaya başladı. Şiiri, bir süre sonra aşık olduğu Alexander Puşkin'in eserleriyle değil, Gabriel Derzhavin'in görkemli şiirleri ve annesinin okuduğu "Frost, Red Nose" şiiriyle keşfetmesi dikkat çekicidir.

Genç Gorenko, St. Petersburg'a sonsuza kadar aşık oldu ve burayı hayatının ana şehri olarak gördü. Annesiyle birlikte Evpatoria'ya ve ardından Kiev'e gitmek zorunda kaldığında sokaklarını, parklarını ve Neva'yı gerçekten özlemişti. Kız 16 yaşına geldiğinde ailesi boşandı.

Sondan bir önceki sınıfını evinde Yevpatoria'da tamamladı ve son sınıfını Kiev Fundukleevskaya spor salonunda tamamladı. Gorenko, eğitimini tamamladıktan sonra Hukuk Fakültesini seçerek Kadınlar Yüksek Kurslarında öğrenci olur. Ancak Latince ve hukuk tarihi ona büyük bir ilgi uyandırdıysa, hukuk esneme noktasına kadar sıkıcı görünüyordu, bu yüzden kız eğitimine sevgili St. Petersburg'da N.P. Raev'in tarih ve edebiyat kurslarında devam etti.

Şiir

Gorenko ailesinde hiç kimse "göz alabildiğine" şiir eğitimi almamıştı. Sadece Inna Stogova’nın annesinin yanında uzak bir akraba, tercüman ve şair Anna Bunina vardı. Baba, kızının şiire olan tutkusunu tasvip etmedi ve soyadının lekelenmemesini istedi. Bu nedenle Anna Akhmatova şiirlerini hiçbir zaman gerçek adıyla imzalamadı. Soy ağacında, Horde Han Akhmat'tan geldiği iddia edilen ve böylece Akhmatova'ya dönüşen bir Tatar büyük büyükannesi buldu.

Gençliğinin ilk yıllarında, kız Mariinsky Spor Salonu'nda okurken yetenekli bir genç adamla, daha sonra ünlü şair Nikolai Gumilyov ile tanıştı. Hem Evpatoria'da hem de Kiev'de kız onunla yazıştı. 1910 baharında, Kiev yakınlarındaki Nikolskaya Slobodka köyünde bugün hala ayakta olan Aziz Nikolaos Kilisesi'nde evlendiler. O zamanlar Gumilyov zaten edebiyat çevrelerinde ünlü, başarılı bir şairdi.

Yeni evliler balayını kutlamak için Paris'e gitti. Bu Akhmatova'nın Avrupa ile ilk buluşmasıydı. Kocası, döndükten sonra yetenekli karısını St. Petersburg'un edebiyat ve sanat çevreleriyle tanıştırdı ve hemen fark edildi. İlk başta herkes onun sıradışı, görkemli güzelliği ve muhteşem duruşu karşısında şaşkına döndü. Koyu tenli ve burnunda belirgin bir çıkıntı bulunan Anna Akhmatova'nın "Horde" görünümü edebi bohemliği büyüledi.

Çok geçmeden St. Petersburg yazarları kendilerini bu özgün güzelliğin yaratıcılığının büyüsüne kapılmış halde buluyorlar. Anna Akhmatova aşk hakkında şiirler yazdı ve sembolizmin krizi sırasında hayatı boyunca söylediği bu harika duyguydu. Genç şairler kendilerini modaya giren diğer trendlerde - fütürizm ve acmeizm - denerler. Gumileva-Akhmatova bir Acmeist olarak ün kazanıyor.

1912, biyografisinde bir atılımın yılı oldu. Bu unutulmaz yılda şairin tek oğlu Lev Gumilyov doğmakla kalmadı, aynı zamanda "Akşam" adlı ilk koleksiyonu da küçük bir baskıyla yayınlandı. Doğmak ve yaratmak zorunda olduğu zamanın tüm zorluklarını yaşamış bir kadın, gerileme yıllarında bu ilk yaratımlara "boş bir kızın zavallı şiirleri" adını verecektir. Ama sonra Akhmatova’nın şiirleri ilk hayranlarını buldu ve ona ün kazandırdı.

2 yıl sonra “Tesbih” adında ikinci bir koleksiyon yayınlandı. Ve bu zaten gerçek bir zaferdi. Hayranlar ve eleştirmenler onun çalışmaları hakkında coşkuyla konuşuyor ve onu zamanının en moda şairi konumuna yükseltiyor. Akhmatova'nın artık kocasının korumasına ihtiyacı yok. Adı Gumilyov'un adından bile daha yüksek geliyor. Devrimin gerçekleştiği 1917 yılında Anna üçüncü kitabı “Beyaz Sürü”yü yayımladı. 2 bin kopya gibi etkileyici bir tirajla yayınlandı. Çift, çalkantılı 1918 yılında ayrılır.

Ve 1921 yazında Nikolai Gumilyov vuruldu. Akhmatova, oğlunun babasının ve onu şiir dünyasıyla tanıştıran adamın ölümüne çok üzüldü.

1920'lerin ortalarından bu yana şair için zor zamanlar geldi. NKVD'nin yakın gözetimi altındadır. Basılı değildir. Akhmatova'nın şiirleri "masaya" yazılmıştır. Birçoğu yolculuk sırasında kayboluyor. Son koleksiyon 1924'te yayınlandı. "Kışkırtıcı", "çökmüş", "anti-komünist" şiirler - yaratıcılığa böylesine bir damgalama Anna Andreevna'ya pahalıya mal oldu.

Yaratıcılığının yeni aşaması, sevdiklerine yönelik ruhu zayıflatıcı endişelerle yakından bağlantılıdır. Her şeyden önce oğlum Lyovushka için. 1935 sonbaharının sonlarında kadın için ilk alarm zili çaldı: aynı anda ikinci kocası Nikolai Punin ve oğlu tutuklandı. Birkaç gün içinde serbest bırakılırlar ama şairin hayatında artık huzur kalmayacaktır. Artık sıkılaşmasının etrafında zulmün halkasını hissedecektir.

Üç yıl sonra oğul tutuklandı. Zorunlu çalışma kamplarında 5 yıl hapis cezasına çarptırıldı. Aynı korkunç yılda Anna Andreevna ve Nikolai Punin'in evliliği sona erdi. Bitkin bir anne, oğlu için paketleri Kresty'ye taşıyor. Aynı yıllarda Anna Akhmatova'nın ünlü “Requiem” i yayınlandı.

Şair, oğlunun hayatını kolaylaştırmak ve onu kamplardan çıkarmak için 1940 yılında savaştan hemen önce "Altı Kitaptan" koleksiyonunu yayınladı. İşte eski sansürlenmiş şiirler ve egemen ideoloji açısından "doğru" yeni şiirler toplanıyor.

Anna Andreevna, Büyük Vatanseverlik Savaşı'nın patlak vermesini Taşkent'teki tahliyede geçirdi. Zaferden hemen sonra kurtarılmış ve yıkılmış Leningrad'a döndü. Oradan kısa süre sonra Moskova'ya taşınıyor.

Ancak tepede zar zor dağılan bulutlar (oğul kamplardan serbest bırakıldı) yeniden yoğunlaştı. 1946'da Yazarlar Birliği'nin bir sonraki toplantısında çalışmaları imha edildi ve 1949'da Lev Gumilyov yeniden tutuklandı. Bu kez 10 yıl hapis cezasına çarptırıldı. Talihsiz kadının kalbi kırıldı. Politbüro'ya istek ve pişmanlık mektupları yazıyor ama kimse onu duymuyor.

Başka bir hapishaneden çıktıktan sonra anne-oğul arasındaki ilişki uzun yıllar boyunca gergin kaldı: Lev, annesinin kendisinden daha çok sevdiği yaratıcılığa öncelik verdiğine inanıyordu. Ondan uzaklaşır.

Bu ünlü ama son derece mutsuz kadının başının üzerindeki kara bulutlar ancak hayatının sonunda dağılır. 1951'de Yazarlar Birliği'ne yeniden üye oldu. Akhmatova'nın şiirleri yayınlandı. 1960'ların ortalarında Anna Andreevna prestijli bir İtalyan ödülü aldı ve "Zamanın Koşusu" adlı yeni bir koleksiyon yayınladı. Oxford Üniversitesi ayrıca ünlü şaire doktora unvanı da veriyor.

Dünyaca ünlü şair ve yazar, yıllarının sonunda nihayet kendi evine kavuştu. Leningrad Edebiyat Fonu ona Komarovo'da mütevazı bir ahşap kulübe verdi. Veranda, koridor ve bir odadan oluşan küçük bir evdi.

Tüm “mobilyalar”, ayakları tuğlalarla kaplı sert bir yatak, kapıdan yapılmış bir masa, duvara çizilmiş bir Modigliani çizimi ve bir zamanlar ilk kocaya ait olan eski bir ikonadan ibaret.

Kişisel yaşam

Bu kraliyet kadınının erkekler üzerinde inanılmaz bir gücü vardı. Anna gençliğinde olağanüstü derecede esnekti. Kolayca geriye doğru eğilebildiğini, başını yere değdirebildiğini söylüyorlar. Mariinsky balerinleri bile bu inanılmaz doğal harekete hayran kaldı. Ayrıca renk değiştiren muhteşem gözleri vardı. Bazıları Akhmatova'nın gözlerinin gri olduğunu, bazıları yeşil olduğunu, bazıları ise gök mavisi olduğunu iddia etti.

Nikolai Gumilyov, Anna Gorenko'ya ilk görüşte aşık oldu. Ancak kız, kendisine hiç aldırış etmeyen öğrenci Vladimir Golenişçev-Kutuzov için deli oluyordu. Genç kız öğrenci acı çekti ve hatta kendini çiviyle asmaya çalıştı. Şans eseri kil duvardan dışarı çıktı.

Kızına annesinin başarısızlıkları miras kalmış gibi görünüyor. Üç resmi kocadan herhangi biriyle evlilik şaire mutluluk getirmedi. Anna Akhmatova'nın kişisel hayatı kaotik ve biraz darmadağınıktı. Onu aldattılar, o aldattı. İlk kocası, Anna'ya olan sevgisini kısa hayatı boyunca taşıdı ama aynı zamanda herkesin bildiği gayri meşru bir çocuğu da vardı. Ayrıca Nikolai Gumilyov, ona göre hiç de dahi bir şair olmayan sevgili karısının gençler arasında neden bu kadar zevk ve hatta coşku uyandırdığını anlamadı. Anna Akhmatova'nın aşkla ilgili şiirleri ona çok uzun ve gösterişli görünüyordu.

Sonunda ayrıldılar.

Ayrılığın ardından Anna Andreevna'nın hayranlarının sonu gelmedi. Kont Valentin Zubov ona kucak dolusu pahalı güller verdi ve onun varlığına hayran kaldı, ancak güzellik Nikolai Nedobrovo'yu tercih etti. Ancak kısa süre sonra yerini Boris Anrepa aldı.

Vladimir Shileiko ile ikinci evliliği Anna'yı o kadar yordu ki: "Boşanmak... Ne hoş bir duygu bu!"

İlk kocasının ölümünden bir yıl sonra ikinci kocasından ayrılır. Ve altı ay sonra üçüncü kez evleniyor. Nikolai Punin bir sanat eleştirmenidir. Ancak Anna Akhmatova'nın kişisel hayatı da onunla yürümedi.

Boşandıktan sonra evsiz Akhmatova'ya ev sahipliği yapan Halk Eğitim Komiser Yardımcısı Lunacharsky Punin de onu mutlu etmedi. Yeni eş, Punin'in eski karısı ve kızıyla birlikte bir apartman dairesinde yaşıyor ve ortak bir tencereye yemek için para bağışlıyordu. Anneannesinden gelen oğlu Lev, geceleri soğuk bir koridora yerleştirildi ve kendini yetim gibi hissetti, her zaman ilgiden mahrum kaldı.

Anna Akhmatova'nın kişisel hayatının patolog Garshin ile yaptığı görüşmeden sonra değişmesi gerekiyordu, ancak düğünden hemen önce, eve bir cadı almaması için kendisine yalvaran merhum annesini hayal ettiği iddia edildi. Düğün iptal edildi.

Ölüm

Anna Akhmatova'nın 5 Mart 1966'daki ölümü herkesi şok etmiş görünüyor. O zamanlar zaten 76 yaşında olmasına rağmen. Ve uzun süredir ciddi bir şekilde hastaydı. Şair, Domodedovo'da Moskova yakınlarındaki bir sanatoryumda öldü. Ölümünün arifesinde, metinlerini Kumran el yazmalarının metinleriyle karşılaştırmak istediği Yeni Ahit'i kendisine getirmesini istedi.

Akhmatova'nın cesedini Moskova'dan Leningrad'a taşımak için acele ettiler: yetkililer muhaliflerin huzursuzluğunu istemiyordu. Komarovskoye mezarlığına gömüldü. Ölümlerinden önce oğul ve anne asla uzlaşamadılar: birkaç yıl boyunca iletişim kurmadılar.

Lev Gumilyov, annesinin mezarına, kendisine mesajlar taşıdığı Haçlar'daki duvarı simgelemesi beklenen pencereli bir taş duvar döşedi. Anna Andreevna'nın isteği üzerine ilk başta mezarın üzerinde tahta bir haç vardı. Ancak 1969'da bir haç ortaya çıktı.

Anna Akhmatova Müzesi, St. Petersburg'da Avtovskaya Caddesi'nde yer almaktadır. Bir diğeri de 30 yıl yaşadığı Çeşmeli Ev'de açıldı. Daha sonra Moskova, Taşkent, Kiev, Odessa ve ilham perisinin yaşadığı diğer birçok şehirde müzeler, anıt plaketler ve kabartmalar ortaya çıktı.

Şiir

• 1912 – “Akşam”
• 1914 – “Tespih”
• 1922 – “Beyaz Sürü”
• 1921 – “Muz”
• 1923 – “Anno Domini MCMXXI”
• 1940 – “Altı Kitaptan”
• 1943 – “Anna Akhmatova. Favoriler"
• 1958 – “Anna Akhmatova. Şiirler"
• 1963 – “Requiem”
• 1965 – “Zamanın Koşusu”

Bu yıl Anna Akhmatova'nın doğumunun 120. yıldönümü kutlanıyor. Görünüşe göre bu süre zarfında, hayatı ve işiyle ilgili araştırmacılar zaten her şeyi ortaya çıkardılar - basılan her şeyi saydılar, ikamet ettiği yerleri aradılar ve çok sayıda sevgilisinin bir listesini derlediler. Ancak St. Petersburg araştırmacıları Vladimir ve Natalya Evseviev (VIN), araştırmacıların Akhmatova'nın en sevilen adamını gözden kaçırdığını iddia ediyor. Bu... İmparator II. Nicholas.

Bu versiyon ne kadar çılgınca görünse de, Anna Akhmatova'nın resmi biyografisindeki tutarsızlıkları şaşırtıcı bir şekilde açıklıyor.

Şairin üç bilmecesi

İkinci gizem ise Akhmatova'nın tuhaf davranışıdır. Şair, "dar görüşlü" bir ailede büyüdüğünü ancak sanki kraliyet sarayında büyümüş gibi davrandığını söyledi. Akhmatova'nın anılarını bırakan herkes onun bu özelliğine her zaman dikkat çekti. Örneğin, Korney Chukovsky şöyle yazmıştı: "Gözlerinde, duruşunda ve insanlara davranışında kişiliğinin en önemli özelliklerinden biri ortaya çıktı: muhteşem bir heybet, anıtsal derecede önemli bir yürüyüş..." Bazen şair, Kraliçenin rolü o kadar fazla ki oğlu Lev onu herkesin önünde geri çekti: "Anne, kral olma!"

Son olarak üçüncü gizem, Akhmatova'nın devrim öncesi koleksiyonlarının çok hızlı başarısıdır. İlk şiirleri bile - şairin kendisine göre "çaresiz" - bazı nedenlerden dolayı resmi eleştirmenlerin oybirliğiyle onayıyla karşılandı.

Onların coşkusunu paylaşmayan tek kişi Akhmatova'nın kocası Nikolai Gumilyov'du.

Evlilik bağlarına rağmen bir buçuk yıl boyunca şiirlerini "Şairler Atölyesi" derneğinde yayınlamayı kategorik olarak reddetti! Gumilev'e olgunlaşmamış ve yayınlanmaya değer görünmüyorlardı.

Gri Gözlü Kral

St. Petersburg sanatçıları ve araştırmacıları Natalya ve Vladimir Evseviev, Sovyet döneminde 10 yılı aşkın bir süre sürgünde yaşadılar. Oradan, genç Anna Akhmatova'nın kraliyet hırslarının ve şiirsel başarısının arkasında son Rus İmparatoru II. Nicholas'tan başkasının olmadığına dair sansasyonel bir versiyon getirdiler.

Akhmatova, Tsarskoe Selo'daki Bezymyanny Lane'de yaşıyordu. Evinin pencereleri kraliyet ailesinin ikametgahı olan Alexander Sarayı'na bakıyordu. Bu arada, kraliyet ikametgahı o zamanlar herkese açıktı, böylece Akhmatova yürüyüş sırasında imparatorla kolayca tanışabildi! Şimdi bu kulağa inanılmaz geliyor ama o zamanlar ülkenin liderleri halka çok daha yakındı: örneğin Birinci Dünya Savaşı sırasında Sergei Yesenin'in İmparatoriçe Alexandra ve Çar'ın kızlarıyla birlikte askeri bir hastanede yan yana çalıştığı biliniyor.

İlginçtir ki, Alexander Blok'la olan yakınlığı efsanesini kategorik olarak protesto eden Akhmatova, imparatorla ilişki söylentilerini asla reddetmedi.

Üstelik Akhmatova'nın şiirlerinde bu bağlantının pek çok kanıtını bulabilirsiniz!

Örneğin, 1912'de yayınlanan ilk koleksiyonu “Akşam”da (Akhmatova o zamanlar zaten Gumilev ile evliydi!), bazı ölümcül nedenlerden dolayı mutluluğun imkansız olduğu “gri gözlü” taçlı bir sevgilinin görüntüsü , çok sık karşılaşılmaktadır. Şiirlerden birinin adı “Gri Gözlü Kral” (1910). Yabancı diplomatların hatıralarına göre II. Nicholas'ın görünüşünün en unutulmaz özelliğinin tam da "gri parlak gözleri" olması ilginçtir!

Evseviev'ler, "Tamamen II. Nicholas'a adanmış bir şiir keşfettik" diyor. - 1913 tarihli ve adı “Karışıklık”: “Yanan ışıktan havasızdı ve bakışları ışın gibiydi. Sadece ürperdim: bu beni evcilleştirebilir. Şu satırlar da var: "Ve gizemli kadim yüzlerin gözleri bana baktı..." O dönemde imparator dışında başka kim "gizemli kadim yüz" ile övünebilirdi?

Akhmatova'nın devrim öncesi kitaplarının - "Akşam" ve "Tespih" in başarısı da netleşiyor: Koleksiyonlar, Evseviev'lere göre onun II. Nicholas ile ilişkisinin tüm hızıyla devam ettiği 1912 ve 1914'te yayınlandı. İmparatorluğun gözdesinin çalışmalarını eleştirmeye kim cesaret edebilir? Çarlık iktidarının yıkılmasının ardından aristokrat çevrelerde çarla olan ilişkisi hakkındaki konuşmaların hemen sona ermesi anlamlıdır. Aynı zamanda şair eleştirmenlerin desteğini de kaybetti: Eylül 1917'de yayınlanan üçüncü koleksiyonu "Beyaz Sürü" fark edilmeden kaldı. Daha sonra Akhmatova iki kitap daha yayınladı ama onlar da neredeyse yarım yüzyıl boyunca kenarda beklediler.

Evseviev'ler bu sessizliğin Akhmatova için kurtarıcı olduğundan emin. - Sonuçta o, çevresindeki pek çok insanın aksine Sovyet Rusya'da kaldı.

Şairin devrilen çarın metresi olduğuna dair söylentiler olsaydı Sovyet hükümetinin ona ne yapacağını bir düşünün!

Nicholas II ile olan ilişki Akhmatova'nın kişisel yaşamında çok şey açıklıyor. Örneğin gençliğinde yalnızca kendisinden daha yaşlı erkeklere aşık olması. Ya da üçüncü kocası olan sevgilileri Nikolai - Nikolai Nedobrovo ve Nikolai Punin ile en sıcak ilişkiyi geliştirmiş olması.

Çocuk "kocasından değil"

Bunun istisnası, hayatının hemen yürümediği Nikolai Gumilyov'dur.

1910'da evlendiler ve düğünden önce şair Tsarskoe Selo arkadaşı Sergei von Stein'a şunları yazdı: “Gençliğimin bir arkadaşı olan Nikolai Stepanovich Gumilyov ile evleniyorum. Beni 3 yıldır seviyor ve onun karısı olmanın kaderim olduğuna inanıyorum. Onu sevip sevmediğimi bilmiyorum..."

Bu arada Lev Gumilyov'un doğumuyla da her şey net değil. Görünüşe göre, Nikolai Gumilyov oğluna karşı derinden kayıtsızdı: Akhmatova’nın anılarına göre, doğumundan hemen sonra kocası, bariz bir şekilde yan tarafta ilişkiler kurmaya başladı. Ve en saygın Sovyet edebiyat eleştirmenlerinden biri ve şairin çağdaşı olan Emma Gerstein, “Anna Akhmatova Hakkında Notlardan” kitabında şunları yazdı: ““Gri Gözlü Kral” şiirinden nefret ediyordu - çünkü çocuğu Kral, kocasından değil.” Gerstein'ın neye dayanarak böyle bir açıklama yaptığı bilinmiyor ama bu seviyedeki edebiyatçılar asılsız açıklamalarda bulunmaya izin vermiyorlar. Ve eğer Evseviev'lere ve Annenkov'lara inanıyorsanız, Lev Gumilyov'un II. Nicholas'ın gayri meşru oğlu olduğu ortaya çıkıyor!

Alisa Berkovskaya

Ve yıldızlar uyardı

Astroloji, Akhmatova ile II. Nicholas arasındaki olası bağlantıya dair bir başka "kanıt" daha sağladı. Yıldızlara göre Anna'nın güneş ve ay tutulmaları arasında doğduğu ortaya çıktı - bu çok kötü bir işaret. Astrologlar, böyle bir yıldız haritasına sahip kadınların, kaderinde acı ve trajik ölüm yaşamaya mahkum olan "ölümcül" erkekleri cezbettiğini iddia ediyor.

Bütün eğitimli insanlar Anna Andreevna Akhmatova'yı tanır. Bu, yirminci yüzyılın ilk yarısının olağanüstü bir Rus şiiridir. Ancak çok az kişi bu gerçekten harika kadının ne kadar katlanmak zorunda kaldığını biliyor.

Dikkatinize sunuyoruz Anna Akhmatova'nın kısa biyografisi. Sadece şairin hayatının en önemli aşamaları üzerinde durmaya değil, aynı zamanda biyografisinden ilginç gerçekleri de anlatmaya çalışacağız.

Akhmatova'nın Biyografisi

Anna Akhmatova, dünya çapında ünlü bir şair, yazar, çevirmen, edebiyat eleştirmeni ve eleştirmendir. 1889'da doğan Anna Gorenko (gerçek adı budur), çocukluğunu memleketi Odessa'da geçirdi.

Genç Akhmatova. Odessa.

Geleceğin klasikçisi Tsarskoe Selo'da ve ardından Kiev'de Fundukleevskaya spor salonunda okudu. 1911'de ilk şiirini yayınladığında babası ona gerçek soyadını kullanmasını yasaklayınca Anna, büyük büyükannesi Akhmatova'nın soyadını aldı. Bu isimle Rusya ve dünya tarihine girdi.

Makalenin sonunda sunacağımız bu bölümle ilgili ilginç bir gerçek var.

Bu arada, yukarıda genç Akhmatova'nın sonraki portrelerinden keskin bir şekilde farklı olan bir fotoğrafını görebilirsiniz.

Akhmatova'nın kişisel hayatı

Toplamda Anna'nın üç kocası vardı. En az bir evliliğinde mutlu muydu? Söylemesi zor. Eserlerinde pek çok aşk şiiri buluyoruz. Ancak bu, Akhmatova'nın armağanının prizmasından geçen, ulaşılamaz aşkın bir tür idealist imgesidir. Ancak sıradan bir aile mutluluğuna sahip olup olmadığı pek olası değil.

Gumilev

Biyografisindeki ilk kocası, tek oğlu Lev Gumilev'in (etnojenez teorisinin yazarı) olduğu ünlü şair Nikolai Gumilev'di.
8 yıl yaşadıktan sonra boşandılar ve 1921'de Nikolai vuruldu.

Burada ilk kocasının onu tutkuyla sevdiğini vurgulamak önemlidir. Duygularına karşılık vermedi ve bunu düğünden önce bile biliyordu. Kısacası, birlikte yaşamları, sürekli kıskançlık ve her ikisinin de içsel acılarından dolayı son derece acı verici ve acı vericiydi.

Akhmatova, Nikolai için çok üzülüyordu ama ona karşı bir şeyler hissetmiyordu. Tanrı'dan gelen iki şair aynı çatı altında yaşayamadı ve ayrıldılar. Oğulları bile dağılan evliliklerini durduramadı.

Şileiko

Ülkenin bu zor döneminde büyük yazar son derece kötü yaşadı.

Son derece yetersiz bir gelire sahip olduğundan, karne olarak dağıtılan ringa balığını satarak ekstra para kazandı ve elde ettiği gelirle kocasının onsuz yapamayacağı çay ve sigara satın aldı.

Notlarında bu zamanla ilgili bir cümle var: "Yakında ben de dört ayak üzerinde olacağım."

Shileiko, parlak karısını tam anlamıyla her şeyden çok kıskanıyordu: erkekler, misafirler, şiir ve hobiler. Onun toplum içinde şiir okumasını yasakladı ve hatta şiir yazmasına bile izin vermedi. Bu evlilik de uzun sürmedi ve 1921 yılında yollarını ayırdılar.

Punin

Akhmatova'nın biyografisi hızla gelişti. 1922'de tekrar evlenir. Bu sefer, 16 yıl boyunca en uzun süre birlikte yaşadığı sanat eleştirmeni Nikolai Punin için. 1938'de Anna'nın oğlu Lev Gumilyov'un tutuklanmasıyla ayrıldılar. Bu arada Lev kamplarda 10 yıl geçirdi.

Biyografinin zor yılları

Akhmatova, henüz hapsedildiğinde, oğluna paketler getirerek hapishanelerde 17 zorlu ay geçirdi. Hayatının bu dönemi sonsuza kadar hafızasına kazınmıştır.

Lyova Gumilev, annesi Anna Akhmatova ile birlikte. Leningrad, 1926

Bir gün bir kadın onu tanıdı ve bir şair olarak masum mahkumların annelerinin yaşadığı tüm dehşeti anlatıp anlatamayacağını sordu. Anna olumlu yanıt verdi ve ardından en ünlü şiiri "Requiem" üzerinde çalışmaya başladı. İşte oradan kısa bir alıntı:

On yedi aydır çığlık atıyorum,
Seni evine çağırıyorum.
Kendini celladın ayaklarına attı.
Sen benim oğlumsun ve benim dehşetimsin.

Her şey sonsuza kadar berbat
Ve bunu başaramıyorum
Şimdi canavar kim, insan kim?
Peki infaz için ne kadar beklemek gerekecek?

Birinci Dünya Savaşı sırasında Akhmatova kamusal yaşamını tamamen sınırladı. Ancak bu onun zorlu biyografisinde daha sonra olanlarla karşılaştırılamazdı. Ne de olsa, insanlık tarihinin en kanlı savaşı olan Büyük Vatanseverlik Savaşı hala onu bekliyordu.

1920'lerde büyüyen bir göç hareketi başladı. Bütün bunların Akhmatova üzerinde çok ağır bir etkisi oldu çünkü arkadaşlarının neredeyse tamamı yurt dışına gitmişti. Anna ile G.V. arasında geçen bir konuşma dikkat çekicidir. Ivanov, 1922'de. Ivanov'un kendisi bunu şu şekilde tanımlıyor:

Yarından sonraki gün yurt dışına çıkıyorum. Akhmatova'ya veda etmeye gidiyorum.

Akhmatova elini bana uzatıyor.

- Gidiyor musun? Yayımı Paris'e götür.

- Peki sen Anna Andreevna, gitmeyecek misin?

- HAYIR. Rusya'dan ayrılmayacağım.

- Ama hayat giderek zorlaşıyor!

- Evet, giderek zorlaşıyor.

- Tamamen dayanılmaz hale gelebilir.

- Ne yapmalıyız?

- Gitmeyecek misin?

- Ayrılmayacağım.

Aynı yıl, Akhmatova ile göç eden yaratıcı aydınlar arasında sınır çizen ünlü bir şiir yazdı:

Ben dünyayı terk edenlerden değilim
Düşmanlar tarafından parçalanmak.
Onların kaba pohpohlamalarını dinlemiyorum.
Onlara şarkılarımı vermeyeceğim.

Ama sürgüne her zaman üzülürüm.
Bir mahkum gibi, bir hasta gibi
Yolun karanlık, gezgin,
Başkasının ekmeği pelin gibi kokuyor.

1925'ten beri NKVD, hiçbir yayınevinin Akhmatova'nın hiçbir eserini "milliyet karşıtlığı" nedeniyle yayınlamaması için dile getirilmemiş bir yasak yayınladı.

Kısa bir biyografide Akhmatova'nın bu yıllarda yaşadığı ahlaki ve sosyal baskının yükünü aktarmak imkansızdır.

Şöhretin ve tanınmanın ne olduğunu öğrendikten sonra, sefil, yarı aç bir varoluşu tamamen unutularak sürdürmek zorunda kaldı. Aynı zamanda yurtdışındaki arkadaşlarının düzenli olarak yayın yaptığını ve kendilerini çok az inkar ettiğini fark eder.

Gönüllü olarak ayrılmama kararı, halkıyla birlikte acı çekmesi - bu, Anna Akhmatova'nın gerçekten şaşırtıcı kaderidir. Bu yıllarda ara sıra yabancı şair ve yazarların çevirileriyle yetindi ve genel olarak son derece kötü yaşadı.

Akhmatova'nın yaratıcılığı

Ancak geleceğin büyük şairinin ilk şiir koleksiyonunun yayınlandığı 1912 yılına dönelim. Buna "Akşam" adı verildi. Bu, Rus şiirinin ufkunda geleceğin yıldızının yaratıcı biyografisinin başlangıcıydı. Üç yıl sonra 1000 parça halinde basılan yeni bir “Tesbih Boncukları” koleksiyonu ortaya çıkıyor.

Aslında bu andan itibaren Akhmatova'nın büyük yeteneğinin ülke çapında tanınması başlıyor. 1917'de dünya şiirlerin yer aldığı yeni bir kitap olan "Beyaz Sürü"yü gördü. Önceki koleksiyon aracılığıyla iki kat daha büyük olarak yayınlandı.

Akhmatova'nın en önemli eserleri arasında 1935-1940'ta yazdığı "Requiem"i sayabiliriz. Bu özel şiir neden en iyilerden biri olarak kabul ediliyor? Gerçek şu ki, insan zulmü ve baskıları nedeniyle sevdiklerini kaybeden bir kadının tüm acısını ve dehşetini yansıtıyor. Ve bu görüntü Rusya'nın kaderine çok benziyordu.

1941'de Akhmatova Leningrad'da aç dolaştı. Bazı görgü tanıklarının ifadesine göre o kadar kötü görünüyordu ki, bir kadın yanında durup sadakasını "İsa aşkına al" sözleriyle dağıttı. Anna Andreevna'nın o sırada nasıl hissettiğini ancak hayal edebiliriz.

Ancak abluka başlamadan önce Moskova'ya tahliye edildi ve burada Marina Tsvetaeva ile görüştü. Bu onların tek buluşmasıydı.

Akhmatova'nın kısa bir biyografisi, onun muhteşem şiirlerinin özünü tüm ayrıntılarıyla göstermemize izin vermiyor. Bizimle canlı olarak konuşuyor, insan ruhunun birçok yönünü aktarıyor ve açığa çıkarıyor gibi görünüyorlar.

Sadece birey hakkında yazmadığını, aynı zamanda ülkenin yaşamını ve kaderini bireysel bir kişinin biyografisi, kendi değerleri ve acı verici eğilimleri olan bir tür canlı organizma olarak gördüğünü vurgulamak önemlidir.

İnce bir psikolog ve insan ruhu konusunda parlak bir uzman olan Akhmatova, şiirlerinde kaderin birçok yönünü, onun mutlu ve trajik değişimlerini tasvir edebildi.

Ölüm ve hafıza

5 Mart 1966'da Anna Andreevna Akhmatova, Moskova yakınlarındaki bir sanatoryumda öldü. Dördüncü gün, cesedinin bulunduğu tabut, Komarovskoye mezarlığında cenaze töreninin yapıldığı Leningrad'a teslim edildi.

Sovyetler Birliği'nin eski cumhuriyetlerindeki pek çok cadde, seçkin Rus şairinin adını almıştır. İtalya'da Sicilya'da Akhmatova'ya bir anıt dikildi.

1982'de adını onuruna alan küçük bir gezegen keşfedildi - Akhmatova.

Hollanda'nın Leiden kentindeki evlerden birinin duvarında büyük harflerle "Muse" şiiri yazıyor.

İlham perisi

Gece onun gelmesini beklediğimde
Hayat pamuk ipliğine bağlıymış gibi görünüyor.
Bu ne onur, bu ne gençlik, bu ne özgürlük
Elinde pipoyla sevimli bir konuğun önünde.

Sonra içeri girdi. Kapakları geriye atarak,
Bana dikkatle baktı.
Ona şunu söylüyorum: “Dante'ye yazdırdın mı?
Cehennem Sayfaları mı? Yanıtlar: “Ben!”

Akhmatova’nın biyografisinden ilginç gerçekler

Tanınmış bir klasik olan Akhmatova, 20'li yıllarda muazzam sansüre ve sessizliğe maruz kaldı. Onlarca yıldır hiç yayınlanmadı ve bu da onu geçim kaynağından mahrum bıraktı. Ancak buna rağmen yurtdışında çağımızın en büyük şairlerinden biri olarak kabul edildi ve haberi olmadan bile farklı ülkelerde yayımlandı.

Akhmatova'nın babası, on yedi yaşındaki kızının şiir yazmaya başladığını öğrendiğinde "adını lekelememeni" istedi.

1960'ların başlarından fotoğraf

İlk kocası Gumilyov, oğulları yüzünden sık sık tartıştıklarını söylüyor. Levushka yaklaşık 4 yaşındayken Mandelstam ona şu cümleyi öğretti: "Babam bir şair ve annem histerik." Tsarskoe Selo'da bir şiir topluluğu toplandığında Levushka oturma odasına girdi ve ezberlediği bir cümleyi yüksek sesle bağırdı.

Nikolai Gumilyov çok sinirlendi ve Akhmatova çok sevindi ve oğlunu öpmeye başladı ve şöyle dedi: "Aferin kızım Leva, haklısın, annen histerik!" O zamanlar Anna Andreevna onu nasıl bir hayatın beklediğini ve Gümüş Çağı'nın yerini hangi çağın alacağını henüz bilmiyordu.

Şair hayatı boyunca ancak ölümünden sonra bilinen bir günlük tuttu. Bu sayede biyografisinden birçok gerçeği biliyoruz.

Akhmatova, 1965'te Nobel Edebiyat Ödülü'ne aday gösterildi, ancak sonuçta ödül Mikhail Sholokhov'a verildi. Kısa bir süre önce komitenin başlangıçta ödülü aralarında bölme seçeneğini değerlendirdiği öğrenildi. Ama sonra Sholokhov'a karar verdiler.

Akhmatova'nın iki kız kardeşi tüberkülozdan öldü ve Anna aynı kaderin onu beklediğinden emindi. Ancak zayıf genetiği yenmeyi başardı ve 76 yaşına kadar yaşadı.

Akhmatova sanatoryuma giderken ölümün yaklaştığını hissetti. Notlarında kısa bir cümle bıraktı: "Orada İncil olmaması çok yazık."

Anna Akhmatova oğluyla birlikte

18 Eylül, eski tarz (1 Ekim, yeni stil), dünyaca ünlü tarihçi-etnograf, arkeolog ve oryantalist, ünlü Gümüş Çağı şairleri Anna Akhmatova ve Nikolai Gumilyov'un oğlu Lev Gumilyov'un doğumunun 103. yıldönümünü kutlayacak.

Tarihsel sürecin yasalarını bilimin hala ona olan ilgisini kaybetmeyecek şekilde yorumlayan tutkulu etnogenez teorisinin yaratıcısı, yaratıcılık ve araştırmaya olan sevginin, seçtiği işte başarının, dünyanın tanınma, aile draması ve bir halk düşmanının oğlu olma damgasıyla bir arada mevcuttu ...

Anne, baba, ben; arkadaş canlısı bir aile mi?

Küçük Leo babasını iki kez kaybetti. İlki yasal olarak kağıt üzerinde: 1918'de ailesi boşandı. Ayrılığın başlatıcısı Anna Akhmatova'ydı, çünkü şairlerin ilişkileri resmi ayrılıktan çok önce, 1914'te, evlilikten dört yıl sonra ters gitti.

Ve Ağustos 1921'de Nikolai Gumilyov tutuklandı ve karşı-devrimci komplo suçlamasıyla vuruldu - Akhmatova ve şairin arkadaşlarının onu kurtarma girişimleri hiçbir sonuç vermedi. Gumilyov Sr. ölümünden sonra ve ancak 1992'de rehabilite edildi.

Anne, çocuğun ölen babasının yerini alamadı (istemedi mi?), oğlunu çifte sevgi ve özenle kuşattı - tam tersine Leo'nun neredeyse doğuştan yetim gibi hissettiğini söyleyebiliriz. Ebeveynleri onu, müdahalesiz seyahat etmek, şiir ve edebi manifestolar yazmak ve her iki başkentin bohem yaşamına dalmak için Nikolai Gumilev'in annesi büyükannesi Anna Ivanovna tarafından büyütülmesine bıraktığında bir yaşında bile değildi. Moskova ve St. Petersburg.

“Gençliğimin bir arkadaşı olan Nikolai Stepanovich Gumilyov ile evleniyorum. Beni üç yıldır seviyor ve onun karısı olmanın kaderim olduğuna inanıyorum. Onu sevip sevmediğimi bilmiyorum..."

Anna Akhmatova'nın mektuplarından

Anne mi yoksa çocuklu kadın mı?


Nikolai Gumilev ve Anna Akhmatova oğulları ile birlikte

Annelik mutluluğu dışında her şeye sahip olan ünlü, yetenekli kadınlar o kadar da nadir değildir.

Çocuk sahibi olamayan - doğum yapamayan, evlat edinemeyenlerden değil, anne rolünün yükünü taşıyan ve çocuğun varlığı gerçeğini anlamakta zorluk çekenlerden bahsediyoruz. Hepimiz okuldaki edebiyat derslerinden Akhmatova'nın Gümüş Çağı Kraliçesi unvanı için "rakibi" Marina Tsvetaeva'nın da önemsiz bir anne olduğunu hatırlıyoruz. Şair, çocukları açıkça sevilenlere ve sevilmeyenlere ayırdı; o da Akhmatova gibi günlük yaşamda çaresizdi ve rahatlığa kayıtsızdı.
Açlık dolu 1919 yılında, kızları yedi yaşındaki Alya ve iki yaşındaki Irina'yı besleyemeyen Tsvetaeva, onları Kuntsevo yetimhanesine gönderdi. Burada en küçüğü iki ay sonra öldü... Yargılamayın, yoksa yargılanmayasınız, diyor Kutsal Kitap bilgece.

Toplumun yüzyıllardır dayattığı annelik diktasının altını çizmek istedik: Bir kadın, yeni bir insan doğurmamışsa eksiktir! – genellikle istenmeyen, “ihmal edilmiş” çocukların ve mutsuz ebeveynlerin olduğu aile dramlarının nedeni olur.

“Nikolai Stepanovich her zaman bekardı. Onun evli olduğunu hayal edemiyorum. Leva'nın doğumundan kısa bir süre sonra (1912), sessizce birbirimize tam bir özgürlük verdik ve birbirimizin hayatlarının mahrem yönleriyle ilgilenmeyi bıraktık.

Büyükannenin Kanadının Altında


Lev Nikolaevich Gumilev eşi Natalya ile birlikte

Sevdiklerinizle ilişkiler söz konusu olduğunda Lev Gumilyov'un kaderi karmaşık bir paradokstur. Bir yandan bir aşk evliliği içinde doğmuştu ve uzun zamandır beklenen mirasçıydı. Akhmatova'nın doğumdan önceki son üç ay boyunca yaşadığı Bezhetsk yakınlarındaki (şu anda Tver bölgesinin Bezhetsk bölgesinin idari merkezi) Slepnevo'daki Gumilev malikanesinde, bir köy toplantısında köylülerin toplandığı iyi bilinen bir hikaye var. Erkek çocuk doğarsa borçlarını affedeceğine söz verdi.

Nikolai'nin ağabeyi Dmitry Gumilyov'un çocuğu yoktu, bu yüzden ailenin halefini özel özlemlerle bekliyorlardı. Öte yandan Lev, bebekliğinden 16 yaşına kadar büyükannesiyle birlikte Slepnevo'da yaşadı ve anne ve babasını henüz ayrılmamış olsalar bile yılda birkaç kez (genellikle Trinity Pazar günü, yaz tatilleri ve Noel sırasında) gördü.

Anne ve baba oyuncaklar ve kitaplar getirdiler ve oğullarının edebiyata, tarihe, coğrafyaya, arkeolojiye, mimariye, dillere ve sanata olan ilgisini teşvik ettiler. Nikolai Gumilyov, yetişkin Lev'i kısa gezilere, edebi ve bilimsel toplantılara, müzelere ve sinemaya götürdü; Akhmatova ücret aldığında para konusunda yardım etti.

Ancak her gün anne ve babası yerine büyükannesi çocuğun yanındaydı; sevgi dolu, ilgili, onun çalışmalarını, sağlığını ve beslenmesini izliyordu. Torun, zamansız ayrılan oğluna çok benziyordu: görünüş, karakter ve yetenekler açısından.

Tabak çorba ve tahta sandık


Anna Akhmatova

Lev Gumilev okuldan mezun olduktan sonra 1929'da Leningrad'daki annesinin yanına taşındı. Hem iş hem de kişisel yaşamında onun için zor bir dönemdi. Akhmatova, Sovyet yetkilileri tarafından "şüphe altında" olduğu için neredeyse hiç yayınlanmadı; çeviri yaparak para kazanmak zorundaydı.

Kadınların mutluluğu da tartışmalıydı: Şair, sevgili erkeği sanat eleştirmeni Nikolai Punin'i ailesiyle paylaştı. Akhmatova ile oğlu ve Punin'in neredeyse on yıl boyunca eşi (çift boşanma davası açmadı) ve kızıyla birlikte aynı dairede birlikte yaşadıkları ortaya çıktı.

Kendisi de bir kuş gibi yaşayan “Tüm Rusların Anna'sı”, oğlunun herhangi bir ayrıcalığını savunmak istemedi ve babasının yaratıcı tarzını taklit eden şiirlerini eleştirdi. Bir süre ısıtılmayan bir koridorda tahta bir sandığın üzerinde uyudu; Ortak apartman dairesindeki şefkatli bir komşu, anne ve oğluna bir kase çorba getirdi; o da markete giderek temizliğe yardım etti.

Yaklaşık bir yıl boyunca annesi ve Punin tarafından desteklenen Lev (genç adam, Almanca bölümündeki pedagoji enstitüsüne girmeye hazırlanıyordu), minnettarlıkla elinden geldiğince yardımcı oldu: odun kesmek, sobayı yakmak, ancak tutum Hane halkının ona karşı ısınması mümkün değildi.

“Annem, kişisel olarak hiç iletişim kurmadığım ve çoğunu tanımadığım insanlardan etkileniyordu ama onlarla benden çok daha fazla ilgileniyordu.”

Lev Gumilyov'un anılarından

Baskının Moloch'u


Lev Gumilev

Lev Gumilyov, okulda bile bir halk düşmanının oğlu olarak kendisinden hoşlanmamıştı: Hatta sınıf arkadaşları bir zamanlar "karşı-devrimci ve sınıfa yabancı bir unsurun oğlunun" ders kitaplarından mahrum bırakılması yönünde oy bile kullanmıştı. Ve 1935'te ilk kez tutuklandı, ancak annesinin şefaati sayesinde her şey yolunda gitti: Akhmatova, Stalin'e oğlunu serbest bırakmasını isteyen bir mektup yazdı.

İkinci tutuklama Büyük Vatanseverlik Savaşı'nın arifesinde gerçekleşti ve kimsenin çabaları yardımcı olmadı: Lev Gumilev 1938'den 1944'e kadar bir kampta geçirdi. Bu sırada Akhmatova, oğlunun da kurbanı olduğu terör dönemini anlatan “Requiem” şiirini yazdı.
İnsanlar neden aldatır?

Boşanma sayısının evlilik sayısından fazla olduğu bir dönemde ben şimdiden bunun ne olduğunu çözmek istiyorum... →

Eserin Leo'ya ithaf edildiğine dair bir varsayım var, ancak daha sonra Akhmatova, Norillag mahkumuna daha fazla zarar vermekten korkarak bu ithaf yazıtını kaldırdı. Annesinin paketlerinin onu açlıktan veya hastalıktan nasıl kurtardığını ve mektupların onun yeşil hapishanede - taygada delirmemesine izin verdiğini defalarca hatırladı.

1944'te şairin oğlu gönüllü olarak kampın kapılarından cepheye gitti ve savaştan iki madalyayla döndü: "Berlin'in ele geçirilmesi için" ve "Almanya'ya karşı kazanılan zafer için." Daha sonra Lev kendini yine Leningrad'da buldu, yine annesiyle yaşadı, ilişkileri önemli ölçüde ısındı.

Her ikisi için de savaştan sonra parlak bir gelişme geldi: Akhmatova, Lev'i yayınlama, SSCB Bilimler Akademisi Doğu Araştırmaları Enstitüsü'nde yüksek lisans okulunda okuma ve arkeolojik gezilere çıkma fırsatı buldu. Ancak kıskanç insanlar uyumadı: ilk önce Akhmatova utanç içinde kaldı (1948'de, Bolşeviklerin Tüm Birlik Komünist Partisi Merkez Komitesi'nin "Zvezda" ve "Leningrad" dergilerinde Anna'yı ilan eden bir kararnamesi yayınlandı. Andreevna'nın şiiri yabancı, ilkesiz, yozlaşmış) ve sonra oğlu. Gumilyov, savaştan önce "babası için" ve savaştan sonra "annesi için" (1949-1956'da) oturduğunu söyleyerek acı bir şaka yaptı.

Bu kadın hasta
Bu kadın yalnız
Kocası mezarda, oğlu cezaevinde
Benim için dua et.

<…>On yedi aydır çığlık atıyorum,
Seni evine çağırıyorum.
Kendimi celladın ayaklarına attım.
Sen benim oğlumsun ve benim dehşetimsin.
Her şey sonsuza kadar berbat
Ve bunu başaramıyorum
Şimdi canavar kim, insan kim?
Peki infaz için ne kadar beklemek gerekecek?

Anna Akhmatova'nın "Requiem" şiirinden

"Kampta ölsem senin için daha iyi olur"


Lev Gumilev annesiyle birlikte

Lev Gumilyov'un 1956'daki kamptan dönüşünün öncekinden farklı olduğu ortaya çıktı: Anne ve oğul karşılıklı iddialar ve şikayetler biriktirmişlerdi, her ikisinin de sağlığı kötüleşmişti ve her ikisinin de yaşayacak hiçbir şeyleri yoktu. Leo, annesinin bencil olduğuna ve hapishanedeki kaderini kolaylaştırmak için çok az şey yaptığına inanıyordu; Anna Andreevna, oğlunun bilimsel ilgisinden ve onun iyiliğine olan dikkatsizliğinden memnun değildi.

Boşluk daha da derinleşti ve öyle bir noktaya geldi ki, Ekim 1961'de oğul, ikinci bir kalp krizi geçiren annesini görmek için hastaneye ve Mart 1966'daki cenazesine gelmeyi reddetti (sadece cenaze törenini teslim etti). para). Şair Joseph Brodsky, Lev'in bir keresinde annesine şunu söylediğini hatırladı: "Kampta ölsem senin için daha iyi olur." Biyografi yazarlarına göre, Akhmatova ile oğlu arasında uzun süredir devam eden anlaşmazlıkta doğru ya da yanlış yok ve tüm i'ler henüz noktalanmış değil...

Gumilyov Jr.'ın çocuğu yoktu.

Yayınevi, sağladığı materyaller için St. Petersburg'daki Çeşme Evi'ndeki Anna Akhmatova Müzesi'ne teşekkür ediyor.
Ayrıca Gelian Mihayloviç Prokhorov'a kişisel arşivindeki fotoğraf ve mektupları kullandığı için teşekkür ederiz.

Bu kitabın geliştirilmesinde bana yardımcı olan herkese en içten şükranlarımı sunuyorum.

Nina Ivanovna Popova'ya şükranlarımı sunuyorum,
Anna Akhmatova Müzesi Müdürü,
ve çalışanlar - Irina Gennadievna Ivanova
ve Maria Borisovna Pravdina,
bana bilim adamının arşivinden benzersiz materyaller sağlayan kişi.

Şair ve matematikçi Vladimir Gubailovsky'ye çok teşekkürler
ve bilimsel tavsiye için biyolog Elena Naimark'a teşekkür ederiz.

Olga Gennadievna Novikova'ya içtenlikle teşekkür ederim,
yine de ne kendisinin ne de Lev Gumilev'in öğrencilerinin ve takipçilerinin çoğunun bu kitabı sevmeyeceğini anlıyorum.

Önsöz yerine

Lev Gumilyov'un hayatta kalan fotoğrafları kafa karıştırıcı. Görünüşe göre bazen onun yerine tamamen farklı insanlar fotoğraflandı. Anı kanıtları bu tuhaf izlenimi açıklamıyor veya ortadan kaldırmıyor.
“Leva Kolya'ya o kadar benziyor ki insanlar korkuyor. Akhmatova bir kereden fazla "Onda bana ait neredeyse hiçbir özellik yok" dedi. Lydia Chukovskaya, genç Lev'in portresini bir şekilde tamamlayarak onunla aynı fikirde: “Yanılmıyorsam Leva'yı en son 32'de gördüm.<…>17-19 yaşlarında, çirkin, garip, utangaç, görünüşü babasını çok anımsatan bir gençti.”
"Babana ne kadar benziyorsun" - bu sözlerle fizikçi Sergei Stein, geleceğin bilim kurgu yazarı Sergei Snegov ve Lev Gumilyov'un kampta tanışması başladı. Gumilyov Jr., başkalarının onda babasıyla benzerlikler bulması durumunda genellikle çok gurur duyuyordu. Punin'in çektiği 1926-1927 fotoğraflarında genç Lev gerçekten de Nikolai Stepanovich'e çok benziyor.
1934 yılına ait bir öğrenci fotoğrafında hemen tanınmıyor. Neredeyse çocuksu bir yüze sahip, düzgün giyimli ve iyi taranmış bir genç adam. 1915 tarihli bir fotoğraftan olgunlaşmış Levushka-Gumilyovushka. Saf, bozulmamış bir çocuk. Emma Gerstein, Gumilyov'un yüzünü "çocukça" olarak nitelendirdi, bu da 1934'teki fotoğrafçının görünüşünü bozmadığı anlamına geliyor.
1936'da Leningrad Devlet Üniversitesi Filoloji Fakültesi öğrencisi Ruth Zernova, Gumilyov'u "düzgün, solgun yüzlü" sarı saçlı bir genç adam olarak tanımladı. Moğol yüksek lisans öğrencisi Ochiryn Namsrayzhav onu "genç, yakışıklı, gri gözlü bir genç" olarak hatırladı.
Soylu bir büyükanne tarafından büyütülen ev çocuğu, Stalinist Sovyetler Birliği'nde hayatta kalamazdı. Ortadan kaybolması gerekiyordu. Ve ortadan kayboldu.
1987 kışında Kazan dergisi Chayan'ın muhabiri Gafazl Halilulov, Tarih Bilimleri Doktoru Gumilyov'un Leningrad'daki dairesine geldi. Zil çaldığında kapı, "ortalama boyda, güçlü, yüzü ve vücudu eski bir gladyatörünki gibi" olan Lev Nikolayeviç'in kendisi tarafından açıldı.
Ne yazık ki pek çok fotoğraf günümüze ulaşamamıştır ve anılarda boşluklar bulunmaktadır. Artık kaybedilen bağları yeniden kurmak artık mümkün değil çünkü Lev Gumilyov'u gençliğinde tanıyan herkes çoktan vefat etti.
Önümde 1944 sonbaharında Turukhansk'taki askerlik ve kayıt bürosu için çekilmiş bir fotoğraf var. Bu tamamen farklı bir insan, ironik ve üzücü. Sadece yaşlı değil, bu da anlaşılabilir bir durum: Zaten hapishaneden ve bir kamptan, yani başka bir kamptan sağ kurtuldu. 1934 ve 1944'e ait fotoğrafları karşılaştıran bir adli bilim adamı muhtemelen kafası karışacak ve bunları farklı kişilere atfedecektir.
Yeni bir özellik - burundaki bir kambur - Leo'nun anında annesine benzemesini sağladı. Savaştan sonra Gumilyov herkese tümseğin ön cephedeki bir yaraya benzediğini bildiğini söyledi: Bir Alman havan topu saldırısı sırasında bazı tahta yapılar parçalandı ve bir tahta uçup burnunu kırdı. Gumilyov'un tüm tanıdıkları oybirliğiyle onun cephede yaralandığını bildirdi, ancak fotoğrafa bakılırsa burnu savaşta değil kampta kırılmıştı. Norilsk'te veya daha önce Belbaltlag'da ve daha da büyük olasılıkla soruşturma ofisinde.
Lev Nikolaevich'in "çok etkileyici, güzel bir yüzü, iri gri gözleri, hafif çekik, çok hafif kambur bir burnu, güzel bir ağız şekli vardı..." Göle yapılan bir keşif gezisinde Gumilyov ile birlikte çalışan Elena Kheruvimova (Vigdorchik) hatırladı 1943'te Hantaiskoe.
Savaştan sonra Gumilyov görünüşünü birkaç kez daha değiştirdi. Aralık 1949 tarihli bir fotoğraftan (soruşturma dosyasından), Kafkas uyruklu oldukça genç bir yüz, tıraşlı kafalı bir abrek bize bakıyor. İki yıl sonra (Karaganda yakınlarındaki kamptan fotoğraf) Gumilev yaşlı bir Özbek veya Kazak'a benziyor.
Görünüşe göre Gumilyov'dan farklı olan bu yabancı yüzlerin arkasında, hapishanelerde ve kamplarda geçen kayıp yıllar, kendi isteği dışında, seçilen yoldan zorla geri çekilme var. Birkaç kez kaderini değiştirmeye çalıştı. Ve 1944'te Turukhansk'ın arkasından öne doğru gönüllü olduğunda ve 1948'de, koşullara rağmen yine de tezini savunduğunda ve 1953-1956'da kamp yıllarında geri dönme gücünü bulduğunda bilime.
Nikolai Gumilyov'u yaşlı olarak hayal etmek imkansız. Lev Gumilyov büyüdükçe sonsuza kadar genç olan babasına olan benzerliğini yitirdi. Ancak Akhmatova'nın özellikleri görünüşünde giderek daha net bir şekilde ortaya çıktı. Sanatçı Alexander Osmerkin, anne ile oğul arasındaki benzerliğe ilk kez 1938 kışında dikkat çekmişti: "Anna Andreevna gibi kaprisli bir ağız çizgisi var."
Ellili yılların sonlarında herkes onun annesine benzerliğini fark etti.
Sertifika N.I. Devlet Ermitaj Kütüphanesi çalışanı Kazakevich, 1950'lerin ikinci yarısı: “L.N. annesiyle arası belliydi ama o onun heybetinden mahrumdu.”
A.N.'nin sertifikası Ağustos 1959 veya Eylül başı Astrahan arkeolojik keşif gezisine katılan Zelinsky: “... görünüm... en azından Nikolai Gumilyov'un efsanevi imajına uyuyor. Ortalama boyda, hatta belki ortalamanın altında, kalın yapılı, kambur Akhmatova burunlu, eğimli, kambur bir sırta sahip, karşımda oturuyor ve sürekli sigara içiyor.”
Biyolog, biyofizikçi Georgy Vasilyevich Glekin'in günlük kayıtlarından. 1 Ekim 1959: “Dün A.A.'yı ziyaret ettim. Lev Nikolaevich ile tanıştım. Elinizi sıkarken şöyle demeleri çok tuhaf: "Gumilyov"... O kısa boylu bir adam, dost canlısı ama çok üzgün gözleri var. Yüz hatları daha çok annesini andırıyor.”
Alla Demidova'nın anılarından: "Lev Nikolaevich Gumilev tam bir Akhmatova'dır, yaşlılığında ona çok benzemeye başladı."
Gumilyov yaşlılığında sadece görünüşte değil, sesinde de Anna Andreevna'ya benziyordu; annesiyle neredeyse aynı tınıya sahipti. Akhmatova'nın kayıtlarını dinleyen ve Gumilyov'un video derslerini izleyen herkes kesinlikle benimle aynı fikirde olacaktır.
Gumilyov'un hayatının son otuz yılı tüm fotoğraflarda sık sık fotoğraflandı; Akhmatova'ya benzerlik açık ama bu Lev Nikolaevich'i hiç memnun etmedi.

Bölüm I

rüzgarda yuva yapmak

Uzun zamandır beklenen bir çocuktu. En büyük oğlu Dmitry'nin Anna Ivanovna Gumileva'nın üzüntüsüyle evliliğinin çocuksuz olduğu ortaya çıktı. 1912 sonbaharında en küçüğü Nicholas'ın ailesi bir varis bekliyordu. Nedense herkes bir erkek çocuğunun doğacağından emindi. Karısının hamileliğini öğrenen Nikolai Stepanovich, onu nemli bahardan ve şiddetli Baltık rüzgarlarından kaçmak için İtalya'ya götürdü. İtalyan güneşi fiziksel ve zihinsel rahatsızlıklar için her derde deva gibi görünüyordu. Bu gezi hakkında neredeyse hiçbir bilgi korunmadı, yalnızca rota: Cenova - Pisa - Floransa. Nikolai Stepanovich, Floransa'dan tek başına Roma ve Siena'ya gitti, sonra geri döndü ve o ve Anna, Bologna, Padua ve Venedik'i ziyaret etti.
İtalyan güneşi, sanılanın aksine eşler arasındaki soğuk ilişkiyi ısıtmadı.

Fakirler ve kayıplar için dua edin,
Yaşayan ruhum hakkında,
Sen, her zaman yollarına güveniyorsun...

Sessiz evim boş ve çekicilikten uzak,
Bir pencereden ormana bakıyor,
İçinde birisi döngünün dışına çıkarıldı
Sonra da ölü adamı azarladılar.

Üzgün ​​müydü, yoksa gizlice neşeli miydi?
Yalnızca ölüm büyük bir zaferdir.
Sandalyelerin aşınmış kırmızı peluşunda
Bazen gölgesi parlıyor.

Ve yaklaşan kötü havayı kehanet ederek,
Duman alçaktan yayılıyor.
Korkmuyorum. Şans olsun diye giyiyorum
Koyu mavi ipek kordon.

Artık bir oyuncak oldum
Pembe kakadu arkadaşım gibi.

Zemin katta Nikolai Stepanovich ve Akhmatova, Dmitry ve eşi için odaların yanı sıra oturma odası, yemek odası ve kütüphane vardı. İkinci katta Stepan Yakovlevich Gumilev'in ilk evliliğinden kızı Anna Ivanovna, Alexandra Stepanovna Sverchkova, çocukları Nikolai ve Maria ile birlikte yaşıyordu. Burada ikinci katta Leva ve dadısı için bir çocuk odası kurdular.
A.A.'nın anılarından. Gumileva (Freygang): “Kolya nazik ve şefkatli bir babaydı. Her zaman eve geldiğinde yaptığı ilk şey yukarıya, çocuk odasına çıkıp bebekle uğraşmak olurdu.”
Ancak Lev Nikolaevich daha sonraki röportajlarda pişmanlıkla anne babasını çocukken neredeyse hiç görmediğini belirtti. Bunda hiçbir çelişki yoktur. Nikolai Stepanovich evdeyse isteyerek çocukla oynadı. Çoğu yetişkin gibi kendisi için de çaba harcamasına bile gerek yoktu; bazen kendini çocuk gibi hissediyordu. 1919-1921 yıllarında stüdyo öğrencileri, genç şairlerle kör adam tutkunu oynamaktan keyif aldı. Leva biraz büyüdüğünde savaşla, Kızılderililerle, gezginlerle oynayacaklar. Sadece Nikolai Stepanovich'in çok az boş zamanı vardı. 1912 sonbaharında üniversitedeki çalışmalarına yeniden başladı. Tsarskoe Selo'dan her gün St. Petersburg'a gitmemek için Vasilyevsky Adası'ndaki Tuchkov Lane'de bir oda kiraladı. Nikolai Stepanovich ve Akhmatova, St. Petersburg'un edebi boheminin toplandığı Stray Dog'da genellikle ilginç akşamları kaçırmazlardı. Yalnızca 1912 yılının son üç ayında “Şairler Atölyesi”nin yaklaşık bir düzine toplantısı gerçekleşti. Bazen Gumilevlerin evinde yapılıyordu. Dadısından kaçan bir buçuk yaşındaki Leva, beklenmedik bir şekilde şairlerin karşısına çıktı. Tsarskoye Selo şairleri Akhmatova ve Leva, folklora Gumilvitsa ve Gumilvenok isimleri altında girdiler. 1913 baharında Nikolai Stepanovich ve yeğeni Habeşistan'a gitti. Gumilyov, Odessa'dan Afrika'ya giderken 9 Nisan 1913'te Akhmatova'ya şunları yazdı: "Benim için Dişi Aslan'ı öp (komik, adını ilk kez yazıyorum) ve ona "baba" demeyi öğret."
Nikolai Gumilyov'un 25 Nisan 1913'te Anna Akhmatova'ya yazdığı mektuptan: "Lev'e söyle, onun kendi küçük siyah çocuğu olacak, sevinmesine izin ver."
Nikolai Stepanovich elbette siyah çocuk hakkında şaka yapıyordu. Ama canlı, açık gri, pembe göğüslü bir papağan getirdi.
Gumilev ailesinin evinin birinci katı leopar derileri, Afrika bilezikleri ve Habeşli sanatçıların tablolarıyla süslenmişti. Davetliler özellikle yemek odası ile oturma odası arasındaki nişte bulunan doldurulmuş panterden etkilendiler.
A.A.'nın anılarından. Gumileva-Freygang: “Tamamen karanlıktı, yalnızca parlak ay ayakta duran kara panteri aydınlatıyordu. Sarı gözbebekleri olan bu canavara hayran kaldım. İlk başta onun hayatta olduğunu düşündüm. Kolya canlı bir panter getirebilirdi.”
Leva bu sıra dışı nesnelerin arasında büyüdü. Babamın Afrika, resimler, deriler ve egzotik kuşlarla ilgili hikayeleri, zaten doğal olarak zengin olan hayal gücümü geliştirdi. Hayatta kalan fotoğrafta küçük Leva, oyuncak hayvanların arasında bir leopar derisinin üzerinde oturuyor.
Leva, evin dışına çıktığında yirmi yıl önceki küçük Anya Gorenko ile aynı dünyayı gördü: “İlk anılarım Tsarskoye Selo'ya ait: parkların yeşil, nemli ihtişamı…”
Dadı Levushka'yı kızağa bindirdi ve "polis parmağını salladı ve şöyle dedi: "Ağlayamazsın." Parkta yürürken bir keresinde prensi gri bir eşeğin üzerinde gördü (Akhmatova’nın sekreteri Pavel Luknitsky tarafından kaydedildi). Belki de bir midilli üzerinde?
Gumilevler eylül ayından mayıs ayına kadar Tsarskoye Selo'da yaşadılar. Yaz aylarında aile, Lvov aile mülkü Slepnevo'ya gitti ve Malaya'daki ev, bakım ve onarım masraflarını karşılamak üzere yaz sakinlerine kiralandı.
Lev Ivanovich Lvov'un (1908) ölümünden sonra mülk kız kardeşlerine geçti: Varvara, Agatha ve Anna. Agatha 1910'da öldü. Varvara Ivanovna oldukça orta yaşlıydı. Anna Ivanovna, Slepnev'in gerçek sahibi oldu.
Anna Akhmatova'nın otobiyografisinden: “Her yazı Bezhetsk'ten on beş mil uzaktaki eski Tver eyaletinde geçirdim. Burası pitoresk bir yer değil: engebeli arazide eşit kareler halinde sürülmüş tarlalar, değirmenler, bataklıklar, kurumuş bataklıklar, ekmek, ekmek “kapıları”...”
"Vorotsa", Tver köylerinin ve mülklerinin karakteristik bir özelliğidir; koruyucu bir rol değil, dekoratif bir rol oynadılar. Zil sesiyle köy çocukları koşarak geldiler ve beylerin onlara şeker ve zencefilli kurabiye sunduğu kapıyı açtılar. Bu bir nevi ritüele dönüştü. Genel olarak mülkün yapısı ve Slepnev'in yaşamı, küçük toprak sahibi soylular için tipiktir. Bu yaşam tarzı Turgenev ve Bunin'in okuyucuları tarafından iyi bilinmektedir.

Evler eğimli, iki katlıdır.
Ve sonra Riga, ahır,
Yalaktaki önemli kazlar nerede?
Sessizce konuşuyorlar.

Nasturtium ve gül bahçelerinde,
Havuzlarda çiçek açan havuz sazanları var.
Eski malikaneler dağılmış durumda
Gizemli Rusya'nın her yerinde.

Gumilevlerin Slepnev'deki evi tek katlıydı ve haç şeklinde bir asma katı vardı. Terastan çiçek bahçesine ve daha da akasyaların, ıhlamurların ve bugüne kadar ayakta kalan yalnız yaşlı bir meşenin yetiştiği parka inilebiliyordu. Mülk bir posta yolu ile bölünmüştü. Bir tarafta ev, diğer tarafta meyve bahçesi ve sebze bahçesi var.
Slepnev'de ataerkil gelenekler korundu. Bütün aile sofraya hazırlanırken evin en yaşlı kişisi Varvara İvanovna'yı bekliyorlardı. Biraz Catherine II'ye benziyordu ve bu benzerliğin fark edilmesi onu çok seviyordu. “Varvara Ivanovna eliyle özel bir işaret yapana kadar kimse masaya oturmuyor.<…>Anna Andreevna, Gumilev ailesinin akrabası E.B.'yi hatırlıyor ve bu gelenekleri "Çin töreni ve 18. yüzyıl" olarak adlandırıyor. Çernova.
Yaz aylarında, güzel havalarda masa evin hemen önüne kurulurdu. On hatta on beş kişi toplandı: Lviv kız kardeşler, çocukları ve torunları - Gumilevler, Lampe, Kuzmin-Karavaevler, Obolensky'ler.
Masada gençler (sadece torunlar değil, aynı zamanda kız kardeşlerin çocukları - Nikolai ve Dmitry) sohbete başlamadılar, sadece büyüklerin sorularını yanıtladılar. Akhmatova evin ataerkil geleneklerini ironik bir şekilde ele aldıysa, Nikolai Stepanovich onları oldukça beğendi. Özellikle kilise tatillerini severdi ve onları her zaman ailesiyle geçirmeye çalışırdı. Paskalya'da bütün aile Tsarskoe Selo saray kilisesine gitti.
Tver bölgesinde eski Rus Ortodoks gelenekleri korunmuştur. Aziz Petrus Günü'nde Nikolaev Terebensky inziva evindeki keşişler Myra'lı Aziz Nikolaos'un mucizevi ikonunu getirdiler. Bu olay için dekore edilmiş bir tekneyle Mologa Nehri boyunca Bezhetsk'e gönderildi. Efsaneye göre ikona, 15. yüzyıldan bu yana şehri salgın hastalıklardan koruyor.

Bazen dini bir geçit töreni yapılır ve şarkı söylenir.
Bütün çanlar çalıyor,
Koşuyorlar, bu da akışa ayak uydurmak anlamına geliyor
Simge köye doğru yola çıktı.