તે એવી રાત હતી જે પછી મેં ક્યારેય જોઈ નથી. અમારી પાછળના ઘર પર પૂર્ણ ચંદ્ર ઊભો હતો, જેથી તે દેખાતો ન હતો, અને છતનો અડધો પડછાયો, રશિયન ભાષા

ઓહ, મને ત્યાં આવ્યાને ઘણો સમય થઈ ગયો છે, મેં મારી જાતને કહ્યું. ઓગણીસ વર્ષની ઉંમરથી. હું એક સમયે રશિયામાં રહેતો હતો, મને લાગ્યું કે તે મારું છે, ગમે ત્યાં મુસાફરી કરવાની સંપૂર્ણ સ્વતંત્રતા હતી, અને માત્ર ત્રણસો માઇલની મુસાફરી કરવી મુશ્કેલ ન હતી. પણ હું ન ગયો, મેં તેને મોકૂફ રાખ્યું. અને વર્ષો અને દાયકાઓ પસાર થતા ગયા. પરંતુ હવે અમે તેને વધુ સમય સુધી મુલતવી રાખી શકતા નથી: તે હવે છે અથવા ક્યારેય નહીં. મારે એકમાત્ર અને છેલ્લી તકનો લાભ લેવો જોઈએ, કારણ કે કલાક મોડું થઈ ગયું છે અને મને કોઈ મળવાનું નથી. અને હું નદી પરના પુલની પેલે પાર ચાલ્યો ગયો, જુલાઇની રાતના મહિનાભરના અજવાળામાં આજુબાજુનું બધું જ જોતો હતો. પુલ એટલો પરિચિત હતો, પહેલા જેવો જ હતો, જાણે કે મેં તેને ગઈકાલે જોયો હતો: અસંસ્કારી રીતે પ્રાચીન, હમ્પબેક અને જાણે કે પથ્થર પણ ન હોય, પરંતુ કોઈક રીતે કાળથી શાશ્વત અવિનાશી તરફ વળેલું - એક ઉચ્ચ શાળાના વિદ્યાર્થી તરીકે મેં વિચાર્યું કે તે હજી પણ છે. બટુ હેઠળ. જો કે, કેથેડ્રલ અને આ પુલની નીચે ખડક પર શહેરની દિવાલોના માત્ર કેટલાક નિશાનો શહેરની પ્રાચીનતાની વાત કરે છે. બીજું બધું જૂનું છે, પ્રાંતીય છે, વધુ કંઈ નથી. એક વસ્તુ વિચિત્ર હતી, એક વસ્તુ સૂચવે છે કે હું એક છોકરો હતો, એક યુવાન હતો ત્યારથી વિશ્વમાં કંઈક બદલાઈ ગયું છે: પહેલાં નદી નેવિગેબલ ન હતી, પરંતુ હવે તે કદાચ ઊંડી અને સાફ થઈ ગઈ છે; ચંદ્ર મારી ડાબી બાજુએ હતો, નદીની તદ્દન ઉપર, અને તેના અસ્થિર પ્રકાશમાં અને પાણીની ધ્રૂજારી, ધ્રૂજતી ચમકમાં એક સફેદ પેડલ સ્ટીમર હતું, જે ખાલી લાગતું હતું - તે ખૂબ જ શાંત હતું - જો કે તેના તમામ પોર્થોલ્સ પ્રકાશિત હતા. , ગતિહીન સોનેરી આંખોની જેમ અને બધા વહેતા સોનેરી થાંભલા તરીકે પાણીમાં પ્રતિબિંબિત થયા હતા: સ્ટીમર બરાબર તેમના પર ઉભી હતી. આ યારોસ્લાવલમાં અને સુએઝ કેનાલમાં અને નાઇલ પર બન્યું. પેરિસમાં, રાતો ભીની, અંધારી હોય છે, અભેદ્ય આકાશમાં ધુમ્મસની ચમક ગુલાબી થઈ જાય છે, સીન કાળા ટાર સાથે પુલની નીચે વહે છે, પરંતુ તેની નીચે પણ પુલ પરના ફાનસમાંથી પ્રતિબિંબના સ્તંભો લટકાવે છે, ફક્ત તે ત્રણ જ છે. -રંગીન: સફેદ, વાદળી અને લાલ - રશિયન રાષ્ટ્રીય ધ્વજ. અહીં પુલ પર કોઈ લાઇટ નથી, અને તે સૂકો અને ધૂળવાળો છે. અને આગળ, ટેકરી પર, બગીચાઓ દ્વારા શહેર અંધકારમય છે; મારા ભગવાન, તે કેવું અકથ્ય સુખ હતું! તે રાત્રે આગ દરમિયાન હતો કે મેં પ્રથમ તમારા હાથને ચુંબન કર્યું અને તમે જવાબમાં મારો સ્વીઝ કર્યો - હું આ ગુપ્ત સંમતિ ક્યારેય ભૂલીશ નહીં. અશુભ, અસામાન્ય રોશનીથી લોકો સાથે આખી શેરી કાળી થઈ ગઈ. હું તમારી મુલાકાત લઈ રહ્યો હતો જ્યારે અચાનક એલાર્મ વાગ્યું અને દરેક જણ બારીઓ તરફ દોડી ગયા અને પછી ગેટની પાછળ. તે નદીની આજુબાજુ, દૂર સુધી સળગી રહ્યું હતું, પરંતુ ભયંકર ગરમ, લોભથી, તાત્કાલિક. ત્યાં, કાળા-જાંબલી ફ્લીસમાં ધુમાડાના વાદળો ઘટ્ટપણે રેડવામાં આવ્યા હતા, તેમાંથી જ્યોતની કિરમજી ચાદરો ઊંચે ફૂટી હતી, અને અમારી નજીક, તેઓ ધ્રૂજતા, મુખ્ય દેવદૂત માઇકલના ગુંબજમાં તાંબાના ચમકતા હતા. અને તંગીવાળી જગ્યામાં, ભીડમાં, બેચેન વચ્ચે, હવે દયનીય, હવે સર્વત્રથી દોડી આવેલા સામાન્ય લોકોની આનંદભરી વાતો, મેં તમારા છોકરીના વાળ, ગળા, કેનવાસ ડ્રેસની સુગંધ સાંભળી - અને પછી અચાનક મેં નિર્ણય કર્યો. , અને, બધા ધ્રૂજતા, તમારો હાથ લીધો ... પુલની પેલે પાર હું એક ટેકરી પર ચઢી ગયો અને પાકા રસ્તા સાથે શહેરમાં ચાલ્યો ગયો. શહેરમાં ક્યાંય એક પણ આગ લાગી ન હતી, એક પણ જીવ ન હતો. બધું મૌન અને જગ્યા ધરાવતું, શાંત અને ઉદાસી હતું - રશિયન મેદાનની રાતની ઉદાસી, સૂતા મેદાન શહેરની. જુલાઇના નબળા પવનના સ્થિર પ્રવાહથી કેટલાક બગીચાઓએ હળવાશથી અને સાવધાનીપૂર્વક તેમના પાંદડાઓ ફફડાવી, જે ખેતરોમાંથી ક્યાંકથી ખેંચાઈને મારા પર હળવાશથી ઉડાડ્યા. હું ચાલ્યો - મોટો ચંદ્ર પણ ચાલ્યો, ફરતો અને અરીસાના વર્તુળમાં શાખાઓના કાળાપણુંમાંથી પસાર થયો; વિશાળ શેરીઓ પડછાયામાં પડેલી છે - ફક્ત જમણી બાજુના ઘરોમાં, જ્યાં પડછાયો પહોંચ્યો ન હતો, સફેદ દિવાલો પ્રકાશિત થઈ હતી અને કાળો કાચ શોકપૂર્ણ ચળકાટથી ચમકતો હતો; અને હું પડછાયાઓમાં ચાલ્યો, સ્પોટેડ ફૂટપાથ સાથે પગ મૂક્યો - તે કાળા રેશમ ફીતથી ઢંકાયેલું હતું. તેણીનો આ સાંજે ડ્રેસ હતો, ખૂબ જ ભવ્ય, લાંબો અને પાતળો. તે તેના સ્લિમ ફિગર અને કાળી યુવાન આંખોને અવિશ્વસનીય રીતે અનુકૂળ હતી. તેણી તેનામાં રહસ્યમય હતી અને અપમાનજનક રીતે મારી તરફ ધ્યાન આપતી ન હતી. તે ક્યાં હતો? કોની મુલાકાત લેવી? મારો ધ્યેય ઓલ્ડ સ્ટ્રીટની મુલાકાત લેવાનો હતો. અને હું ત્યાં બીજા, નજીકના માર્ગે જઈ શક્યો હોત. પરંતુ હું બગીચાઓમાં આ જગ્યા ધરાવતી શેરીઓમાં ફેરવાઈ ગયો કારણ કે હું જીમનેશિયમ જોવા માંગતો હતો. અને, ત્યાં પહોંચ્યા પછી, તે ફરીથી આશ્ચર્યચકિત થયો: અને અહીં બધું અડધી સદી પહેલા જેવું જ રહ્યું; પથ્થરની વાડ, પથ્થરનું આંગણું, આંગણામાં પથ્થરની મોટી ઇમારત - બધું એટલું જ સત્તાવાર, કંટાળાજનક છે જેટલું તે એકવાર હતું, જ્યારે હું ત્યાં હતો. હું ગેટ પર અચકાયો, હું મારી જાતમાં ઉદાસી, યાદોની દયા જગાડવા માંગતો હતો - પરંતુ હું કરી શક્યો નહીં: હા, પ્રથમ ગ્રેડરમાં કાંસકો વાળવાળા વાળ કાપવા માટે, વિઝરની ઉપર ચાંદીની હથેળીઓ સાથે એકદમ નવી વાદળી ટોપી અને ચાંદીના બટનોવાળા નવા ઓવરકોટમાં આ દરવાજામાં પ્રવેશ્યા, પછી ગ્રે જેકેટમાં એક પાતળો યુવાન અને પટ્ટાવાળા સ્માર્ટ ટ્રાઉઝર; પરંતુ શું તે હું છું? જૂની શેરી મને પહેલા કરતાં થોડી સાંકડી લાગતી હતી. બાકીનું બધું યથાવત હતું. ઉબડખાબડ ફૂટપાથ, એક પણ ઝાડ નથી, બંને બાજુ ધૂળિયા વેપારી ઘરો છે, ફૂટપાથ પણ ઉબડખાબડ છે, એવી રીતે કે શેરીની વચ્ચે, સંપૂર્ણ માસિક પ્રકાશમાં ચાલવું વધુ સારું છે... અને રાત લગભગ થઈ ગઈ હતી. તે એક સમાન. ફક્ત તે જ ઓગસ્ટના અંતમાં હતું, જ્યારે આખું શહેર બજારોમાં પહાડોમાં પડેલા સફરજનની ગંધ અનુભવે છે, અને તે એટલું ગરમ ​​હતું કે કોકેશિયન પટ્ટા સાથે પટ્ટાવાળા એક બ્લાઉઝમાં ચાલવાનો આનંદ હતો... આ રાતને ત્યાં ક્યાંક યાદ રાખવું શક્ય છે, જાણે આકાશમાં? હું હજી પણ તમારા ઘરે જવાની હિંમત કરી શકતો નથી. અને તે, તે સાચું છે, બદલાયો નથી, પરંતુ તેને જોઈને તે વધુ ભયાનક છે. કેટલાક અજાણ્યા, નવા લોકો હવે તેમાં રહે છે. તમારા પિતા, તમારી માતા, તમારા ભાઈ - તેઓ બધા તમારા કરતા જીવ્યા, યુવાન, પરંતુ તેઓ પણ સમયસર મૃત્યુ પામ્યા. હા, અને દરેક મારા માટે મૃત્યુ પામ્યા; અને માત્ર સંબંધીઓ જ નહીં, પણ ઘણા, ઘણા, જેમની સાથે મેં, મિત્રતા અથવા મિત્રતામાં, જીવનની શરૂઆત કરી હતી, તેઓ કેટલા સમય પહેલા શરૂ થયા હતા, વિશ્વાસ હતો કે તેનો કોઈ અંત નથી, પરંતુ તે બધું મારી નજર સમક્ષ શરૂ થયું, વહેતું અને સમાપ્ત થયું. - એટલી ઝડપથી અને મારી નજર સમક્ષ! અને હું કોઈ વેપારીના ઘરની નજીક એક પગથિયાં પર બેઠો, તેના તાળાઓ અને દરવાજા પાછળ અભેદ્ય હતો, અને તે દૂરના સમયમાં, અમારા સમયમાં તે કેવી હતી તે વિશે વિચારવાનું શરૂ કર્યું: ફક્ત પાછા ખેંચાયેલા કાળા વાળ, સ્પષ્ટ આંખો, એક આછો ટેન. યુવાન ચહેરો, એક આછો ઉનાળો દેખાવ, જેમાં એક યુવાન શરીરની શુદ્ધતા, શક્તિ અને સ્વતંત્રતા છે... આ આપણા પ્રેમની શરૂઆત હતી, નિરંકુશ સુખ, આત્મીયતા, વિશ્વાસ, ઉત્સાહપૂર્ણ માયા, આનંદ.. . ઉનાળાના અંતમાં રશિયન પ્રાંતીય નગરોની ગરમ અને તેજસ્વી રાત વિશે કંઈક વિશેષ છે. શું શાંતિ, શું સમૃદ્ધિ! મોલેટ સાથેનો એક વૃદ્ધ માણસ રાત્રે ખુશખુશાલ શહેરમાં ભટકતો રહે છે, પરંતુ ફક્ત તેના પોતાના આનંદ માટે: ત્યાં રક્ષણ કરવા માટે કંઈ નથી, શાંતિથી સૂઈ જાઓ, સારા લોકો, તમે ભગવાનની કૃપાથી સુરક્ષિત છો, આ ઉચ્ચ ચમકતું આકાશ, જે વૃદ્ધ માણસ બેદરકારીથી જુએ છે, દિવસ દરમિયાન ગરમ પેવમેન્ટ સાથે ભટકવું અને માત્ર પ્રસંગોપાત, આનંદ માટે, મેલેટ સાથે ડાન્સ ટ્રિલ શરૂ કરવું. અને આવી રાત્રે, તે મોડી ઘડીએ, જ્યારે તે શહેરમાં માત્ર એક જ જાગતો હતો, તમે તમારા બગીચામાં મારી રાહ જોઈ રહ્યા હતા, જે પાનખર દ્વારા પહેલેથી જ સુકાઈ ગયું હતું, અને હું ગુપ્ત રીતે તેમાં સરકી ગયો: શાંતિથી તમારી પાસેનો દરવાજો ખોલ્યો. પહેલાં તાળું ખોલ્યું, શાંતિથી અને ઝડપથી યાર્ડમાંથી અને યાર્ડની ઊંડાઈમાં શેડની પાછળ દોડ્યો, તે બગીચાના મોટલી સંધિકાળમાં પ્રવેશ્યો, જ્યાં સફરજનના ઝાડ નીચે એક બેન્ચ પર, તમારો ડ્રેસ દૂરથી સફેદ થઈ ગયો હતો, અને ઝડપથી નજીક આવીને, આનંદકારક ડર સાથે તે તમારી રાહ જોઈ રહેલી આંખોની ચમકને મળ્યો. અને અમે બેઠાં, બેઠાં બેઠાં કોઈક પ્રકારની ખુશીની મૂંઝવણમાં. એક હાથે મેં તને ગળે લગાડ્યો, તારા ધબકારા સાંભળ્યા, બીજા હાથે મેં તારો હાથ પકડ્યો, તેમાંથી તમે બધાને અનુભવ્યા. અને તે પહેલેથી જ એટલું મોડું થઈ ગયું હતું કે તમે ધોકો પણ સાંભળી શક્યા ન હતા - વૃદ્ધ માણસ ક્યાંક બેંચ પર સૂઈ ગયો હતો અને માસિક પ્રકાશમાં ધૂમ મચાવતો તેના દાંતમાં પાઇપ વડે સૂઈ ગયો હતો. જ્યારે મેં જમણી તરફ જોયું, ત્યારે મેં જોયું કે યાર્ડ પર ચંદ્ર કેટલો ઊંચો અને નિર્દોષ રીતે ચમકે છે અને ઘરની છત માછલીની જેમ ચમકતી હતી. જ્યારે મેં ડાબી તરફ જોયું, ત્યારે મેં સફરજનના અન્ય ઝાડ નીચે અદૃશ્ય થઈ ગયેલા સૂકાં જડીબુટ્ટીઓથી ઉછરેલો રસ્તો જોયો, અને તેમની પાછળ કોઈ અન્ય બગીચાની પાછળથી નીચું ડોકિયું કરતો એકલો લીલો તારો, અસ્પષ્ટપણે અને તે જ સમયે અપેક્ષાપૂર્વક, ચુપચાપ કંઈક બોલતો હતો. પરંતુ મેં આંગણા અને તારો બંનેને થોડા સમય માટે જોયા - વિશ્વમાં ફક્ત એક જ વસ્તુ હતી: સાંજના સમયે પ્રકાશ અને તમારી આંખોની તેજસ્વી ચમક. અને પછી તમે મને દરવાજા સુધી લઈ ગયા, અને મેં કહ્યું: "જો ત્યાં ભવિષ્યનું જીવન છે અને આપણે તેમાં મળીશું, તો હું ત્યાં ઘૂંટણિયે પડીશ અને તમે મને પૃથ્વી પર જે કંઈ આપ્યું છે તેના માટે તમારા પગને ચુંબન કરીશ." હું તેજસ્વી શેરીની મધ્યમાં ગયો અને મારા યાર્ડમાં ગયો. આજુબાજુ ફરીને મેં જોયું કે ગેટ પર હજુ પણ બધું સફેદ હતું. હવે, પગથિયાં પરથી ઊઠીને, હું જે રીતે આવ્યો હતો એ જ રીતે પાછો ગયો. ના, ઓલ્ડ સ્ટ્રીટ ઉપરાંત, મારું બીજું ધ્યેય હતું, જે હું મારી જાતને સ્વીકારવામાં ડરતો હતો, પરંતુ જેની પરિપૂર્ણતા, હું જાણતો હતો, અનિવાર્ય હતો. અને હું એક નજર કરીને કાયમ માટે વિદાય લેવા ગયો. રસ્તો ફરી પરિચિત હતો. બધું સીધું જાય છે, પછી ડાબી બાજુએ, બજારની સાથે, અને બજારમાંથી - મોનાસ્ટિર્સ્કાયા સાથે - શહેરમાંથી બહાર નીકળવા માટે. આ બજાર શહેરની અંદર બીજા શહેર જેવું છે. ખૂબ જ દુર્ગંધવાળી પંક્તિઓ. ઓબ્ઝોર્ની પંક્તિમાં, લાંબી કોષ્ટકો અને બેન્ચો પર ચંદરવો હેઠળ, તે અંધકારમય છે. સ્કોબ્યાનીમાં, કાટવાળું ફ્રેમમાં મોટી આંખોવાળા તારણહારનું ચિહ્ન પેસેજની મધ્યમાં ઉપરની સાંકળ પર લટકાવાય છે. મુચનોયેમાં, કબૂતરોનું આખું ટોળું હંમેશા સવારમાં ફૂટપાથ પર દોડતું અને પેકિંગ કરતું હતું. તમે જિમ્નેશિયમ પર જાઓ - તેમાંના ઘણા બધા છે! અને તમામ ચરબીવાળા, મેઘધનુષ્યના રંગના પાક સાથે, પેક અને દોડે છે, સ્ત્રીની રીતે, નાજુક રીતે હલનચલન કરે છે, લહેરાતા હોય છે, એકવિધતાથી તેમના માથાને હલાવતા હોય છે, જાણે તમને ધ્યાન ન આપતા હોય: તેઓ ઉપડે છે, તેમની પાંખો વડે સીટી વગાડતા હોય છે, જ્યારે તમે લગભગ એક પર પગ મુકો ત્યારે જ તેમાંથી અને રાત્રે, મોટા શ્યામ ઉંદરો, બીભત્સ અને ડરામણી, ઝડપથી અને બેચેનપણે આસપાસ દોડી આવ્યા. મોનાસ્ટિર્સ્કાયા સ્ટ્રીટ - ખેતરો અને રસ્તાઓ સુધીનો વિસ્તાર: કેટલાક શહેરથી ઘર, ગામ તરફ, અન્ય મૃતકોના શહેરમાં. પેરિસમાં, બે દિવસ સુધી, આવા અને આવા શેરીમાં ઘરનો નંબર આવા-અને-આટલા બધા ઘરોમાંથી પ્રવેશદ્વારના પ્લેગ પ્રોપ્સ દ્વારા, તેની ચાંદીની શોકપૂર્ણ ફ્રેમ, બે દિવસ માટે કાગળની શીટ દ્વારા અલગ પડે છે. ટેબલના અંતિમ સંસ્કારના કવર પરના પ્રવેશદ્વારમાં શોકની સરહદ આવેલું છે - તેઓ તેને સહાનુભૂતિ નમ્ર મુલાકાતીઓની નિશાની તરીકે સહી કરે છે; પછી, કોઈ અંતિમ સમયે, શોકની છત્ર સાથેનો એક વિશાળ રથ પ્રવેશદ્વાર પર અટકે છે, જેનું લાકડું કાળું અને રેઝિનસ જેવું છે, પ્લેગ શબપેટી જેવું, છત્રના ગોળાકાર કોતરેલા માળ મોટા સફેદ તારાઓ સાથે સ્વર્ગ સૂચવે છે, અને છતના ખૂણાઓને સર્પાકાર કાળા પ્લુમ્સથી તાજ પહેરાવવામાં આવે છે - અંડરવર્લ્ડમાંથી શાહમૃગના પીછાઓ; સફેદ આંખના સોકેટ રિંગ્સ સાથે કોલસાના શિંગડાવાળા ધાબળાઓમાં ઊંચા રાક્ષસો માટે રથનો ઉપયોગ કરવામાં આવે છે; એક વૃદ્ધ શરાબી અસંખ્ય ઊંચાઈ પર બેસે છે અને બહાર કાઢવાની રાહ જુએ છે, તે પણ પ્રતીકાત્મક રીતે નકલી શબપેટીનો ગણવેશ અને તે જ ત્રિકોણાકાર ટોપી પહેરે છે, અંદરથી કદાચ હંમેશા આ ગૌરવપૂર્ણ શબ્દો પર સ્મિત કરે છે: Requiem aeternam dona eis, Domine, et lux perpetua luceat eis. - અહીં બધું અલગ છે. મોનાસ્ટિર્સ્કાયા સાથેના ખેતરોમાંથી પવન ફૂંકાય છે, અને એક ખુલ્લું શબપેટી તેના તરફ ટુવાલ પર લઈ જવામાં આવે છે, ચોખાના રંગનો ચહેરો તેના કપાળ પર મોટલી કોરોલા સાથે, બંધ બહિર્મુખ પોપચા ઉપર. તેથી તેઓ તેને પણ લઈ ગયા. બહાર નીકળતી વખતે, હાઇવેની ડાબી બાજુએ, ઝાર એલેક્સી મિખાયલોવિચના સમયથી એક આશ્રમ છે, કિલ્લો, હંમેશા બંધ દરવાજા અને કિલ્લાની દિવાલો, જેની પાછળથી કેથેડ્રલના સોનેરી સલગમ ચમકે છે. આગળ, સંપૂર્ણપણે મેદાનમાં, અન્ય દિવાલોનો એક ખૂબ જ વિશાળ ચોરસ છે, પરંતુ નીચો: તેમાં એક આખું ગ્રોવ છે, જે લાંબા રસ્તાઓને છેદે છે, જેની બાજુઓ પર, જૂના એલમ્સ, લિન્ડેન્સ અને બિર્ચની નીચે, બધું ટપકેલું છે. વિવિધ ક્રોસ અને સ્મારકો સાથે. અહીં દરવાજા પહોળા ખુલ્લા હતા, અને મેં મુખ્ય માર્ગ જોયો, સરળ અને અનંત. મેં ડરપોક મારી ટોપી ઉતારી અને અંદર પ્રવેશ્યો. કેટલું મોડું અને કેટલું મૂંગું! ઝાડની પાછળ ચંદ્ર પહેલેથી જ નીચો હતો, પરંતુ આજુબાજુની દરેક વસ્તુ, જ્યાં સુધી આંખ જોઈ શકતી હતી, હજુ પણ સ્પષ્ટ દેખાતી હતી. મૃતકોના આ ગ્રોવની સમગ્ર જગ્યા, તેના ક્રોસ અને સ્મારકો એક પારદર્શક પડછાયામાં પેટર્નવાળી હતી. પવન સવાર પહેલાના કલાકમાં મૃત્યુ પામ્યો - ઝાડની નીચે બધા રંગબેરંગી પ્રકાશ અને શ્યામ ફોલ્લીઓ સૂઈ રહ્યા હતા. ગ્રોવના અંતરે, કબ્રસ્તાન ચર્ચની પાછળથી, અચાનક કંઈક ચમક્યું અને ગુસ્સે ગતિથી, એક ઘેરા બોલમાં, મારી તરફ ધસી ગયો - હું, મારી બાજુમાં, બાજુમાં ગયો, મારું આખું માથું તરત જ થીજી ગયું અને કડક થઈ ગયું, મારું હૃદય દોડી ગયો અને થીજી ગયો... તે શું હતું? તે ચમક્યો અને અદૃશ્ય થઈ ગયો. પણ હૃદય તો મારી છાતીમાં જ ઊભું રહ્યું. અને તેથી, મારા હૃદયને રોકીને, તેને એક ભારે કપની જેમ મારી અંદર લઈને, હું આગળ વધ્યો. હું જાણતો હતો કે ક્યાં જવું છે, હું એવેન્યુ સાથે સીધો ચાલતો રહ્યો - અને ખૂબ જ છેડે, પાછળની દિવાલથી પહેલાથી જ થોડા પગલાઓ પર, હું અટકી ગયો: મારી સામે, સમતલ જમીન પર, સૂકા ઘાસની વચ્ચે, એકલવાયું વિસ્તરેલ પડ્યું. અને તેના બદલે સાંકડા પથ્થર, તેના માથા સાથે દિવાલ તરફ. દિવાલની પાછળથી, એક નીચો લીલો તારો એક અદ્ભુત રત્ન જેવો દેખાતો હતો, જે જૂનાની જેમ તેજસ્વી હતો, પરંતુ શાંત અને ગતિહીન હતો. 19 ઓક્ટોબર, 1933

તે આખી સાંજે તેણે મારી સાથે થોડું બોલ્યું, પરંતુ દરેક શબ્દમાં તેણે કાત્યાને, સોન્યાને કહ્યું, તેની દરેક હિલચાલ અને દેખાવમાં, મેં પ્રેમ જોયો અને તેના પર શંકા કરી નહીં. હું ફક્ત તેના માટે નારાજ અને દિલગીર હતો, જ્યારે બધું પહેલેથી જ સ્પષ્ટ હતું, અને જ્યારે આટલું અશક્ય ખુશ થવું એટલું સરળ અને સરળ હતું ત્યારે તેને છુપાવવાનું અને ઠંડા હોવાનો ડોળ કરવાનું શા માટે જરૂરી લાગ્યું. પરંતુ હકીકત એ છે કે હું તેના કોઠારમાં કૂદી ગયો તે મને ગુનાની જેમ સતાવતો હતો. મને લાગતું હતું કે તે આ માટે મારું માન આપવાનું બંધ કરશે અને મારાથી ગુસ્સે થશે.

ચા પછી હું પિયાનો પાસે ગયો, અને તે મારી પાછળ ગયો.

"કંઈક રમો, મેં તમને લાંબા સમયથી સાંભળ્યું નથી," તેણે મને બેઠક ખંડમાં પકડીને કહ્યું.

- હું તે જ ઇચ્છતો હતો... સર્ગેઈ મિખાઇલિચ! - મેં કહ્યું, અચાનક તેને સીધી આંખોમાં જોતા. - તું મારાથી ગુસ્સે નથી થતો?

- શેના માટે? - તેણે પૂછ્યું.

"મેં રાત્રિભોજન પછી તમારી વાત કેમ ન સાંભળી," મેં શરમાતા કહ્યું.

તેણે મને સમજ્યો, માથું હલાવ્યું અને હસ્યો. તેનો દેખાવ કહેતો હતો કે તેણે ઠપકો આપવો જોઈએ, પરંતુ તે આવું કરવાની તાકાત અનુભવતો ન હતો.

"કંઈ થયું નથી, અમે ફરીથી મિત્રો છીએ," મેં પિયાનો પર બેસીને કહ્યું.

- અલબત્ત! - તેણે કહ્યું.

મોટા, ઊંચા હોલમાં પિયાનો પર માત્ર બે મીણબત્તીઓ હતી, બાકીની જગ્યા ધૂંધળી હતી. ઉનાળાની તેજસ્વી રાત ખુલ્લી બારીઓમાંથી બહાર જોતી હતી. બધું શાંત હતું, ફક્ત કાત્યાના પગલાઓ અંધારાવાળા લિવિંગ રૂમમાં વચ્ચે-વચ્ચે ધ્રૂજતા હતા, અને તેનો ઘોડો, બારી નીચે બાંધેલો હતો, તેના ખુરથી બોજને નસકોરા મારતો હતો અને લાત મારતો હતો. તે મારી પાછળ બેઠો હતો, તેથી હું તેને જોઈ શક્યો નહીં; પણ આ ઓરડાના અર્ધ અંધકારમાં, અવાજમાં, મારી જાતમાં, મને તેની હાજરીનો અહેસાસ થયો. તેની દરેક નજર, તેની દરેક હિલચાલ, જે મેં જોઈ ન હતી, મારા હૃદયમાં પડઘાતી હતી. મેં મોઝાર્ટની કાલ્પનિક સોનાટા રમી, જે તે મારી પાસે લાવ્યો, અને જે મેં તેની સામે અને તેના માટે શીખ્યો. મેં તેના વિશે બિલકુલ વિચાર્યું નથી? હું રમું છું, પરંતુ એવું લાગે છે કે હું સારું રમ્યો છું, અને મને લાગે છે કે તેને તે ગમ્યું. તેણે જે આનંદ અનુભવ્યો તે મેં અનુભવ્યો, અને, તેની તરફ જોયા વિના, મને પાછળથી મારી તરફ નિર્દેશિત ત્રાટકશક્તિનો અનુભવ થયો. સંપૂર્ણપણે અનૈચ્છિક રીતે, બેભાનપણે મારી આંગળીઓને ખસેડવાનું ચાલુ રાખીને, મેં તેની તરફ પાછળ જોયું. તેનું માથું રાતની તેજસ્વી પૃષ્ઠભૂમિ સામે ઊભું હતું. તે પોતે બેઠો, તેના હાથ પર માથું ટેકવીને, અને ચમકતી આંખોથી મારી તરફ ધ્યાનથી જોતો. આ દેખાવ જોઈને હું હસ્યો અને રમવાનું બંધ કરી દીધું. તેણે પણ સ્મિત કર્યું અને મારા માટે ચાલુ રાખવા માટે નોંધો પર ઠપકો આપતા માથું હલાવ્યું. જ્યારે મેં સમાપ્ત કર્યું, ત્યારે ચંદ્ર તેજસ્વી થયો, ઊંચો થયો, અને મીણબત્તીઓના નબળા પ્રકાશ ઉપરાંત, અન્ય ચાંદીનો પ્રકાશ બારીઓમાંથી ઓરડામાં આવ્યો, ફ્લોર પર પડ્યો. કાત્યાએ કહ્યું કે તે કોઈ પણ વસ્તુથી વિપરીત હતું કે હું શ્રેષ્ઠ સ્થાને રોકાયો, અને હું ખરાબ રીતે રમ્યો; પરંતુ તેણે કહ્યું કે, તેનાથી વિપરિત, હું અત્યારની જેમ ક્યારેય રમ્યો ન હતો, અને તે રૂમની આજુબાજુ, હોલની આજુબાજુ અંધારિયા લિવિંગ રૂમમાં અને પાછા હોલમાં ફરવા લાગ્યો, દરેક વખતે મારી તરફ પાછળ જોતો અને હસતાં અને હું હસ્યો, હું પણ કોઈ કારણ વિના હસવા માંગતો હતો, હમણાં જ જે બન્યું હતું તેનાથી હું ખૂબ ખુશ હતો. જલદી તે દરવાજામાંથી અદૃશ્ય થઈ ગયો, મેં કાત્યાને ગળે લગાડ્યો, જેની સાથે અમે પિયાનો પર ઉભા હતા, અને તેણીને મારી પ્રિય જગ્યા પર, તેણીની રામરામની નીચે તેના ભરાવદાર ગળા પર ચુંબન કરવાનું શરૂ કર્યું; તે પાછો ફર્યો કે તરત જ મેં ગંભીર ચહેરો હોવાનો ડોળ કર્યો અને બળજબરીથી મારી જાતને હસવાથી રોકી.

- આજે તેણીને શું થયું? - કાત્યાએ તેને કહ્યું.

પરંતુ તેણે જવાબ ન આપ્યો અને માત્ર મારી સામે હસી પડ્યો.

તેને શું ખબર હતી? મને થયું.

- જુઓ કે તે કેવી રાત છે! - તેણે લિવિંગ રૂમમાંથી બગીચામાં ખુલ્લા બાલ્કનીના દરવાજાની સામે અટકીને કહ્યું ...

અમે તેનો સંપર્ક કર્યો, અને ખાતરી કરો કે, તે એવી રાત હતી જે પછી મેં ક્યારેય જોઈ નથી. અમારી પાછળના ઘર પર પૂર્ણ ચંદ્ર ઊભો હતો, જેથી તે દેખાતો ન હતો, અને છત, થાંભલા અને ટેરેસ ફેબ્રિકનો અડધો પડછાયો ત્રાંસા રીતે રેકોર્સીમાં હતો. 2
[દ્રષ્ટિકોણથી]

તે રેતાળ પાથ અને લૉન સર્કલ પર સૂતી હતી. બાકીના બધા પ્રકાશ અને ઝાકળ અને માસિક પ્રકાશની ચાંદીમાં ભીંજાયેલા હતા. એક વિશાળ ફૂલોનો રસ્તો, જેની સાથે દહલિયા અને ટેકાના પડછાયાઓ એક ધાર પર ત્રાંસી પડેલા હતા, બધા પ્રકાશ અને ઠંડા, અસમાન કાંકરીથી ચમકતા, ધુમ્મસમાં અને અંતરમાં ગયા. ગ્રીનહાઉસની હળવી છત ઝાડની પાછળથી જોઈ શકાતી હતી, અને કોતરની નીચેથી ધુમ્મસ વધતું હતું. પહેલેથી જ કંઈક અંશે ખુલ્લા લીલાક છોડો બધી શાખાઓ માટે પ્રકાશ હતી. ઝાકળથી ભીના થયેલા બધા ફૂલો એક બીજાથી અલગ કરી શકાય છે. ગલીઓમાં, પડછાયો અને પ્રકાશ ભળી ગયા જેથી ગલીઓ વૃક્ષો અને રસ્તાઓ જેવી ન હતી, પરંતુ પારદર્શક, લહેરાતા અને ધ્રૂજતા ઘરો જેવી લાગતી હતી. જમણી બાજુએ, ઘરની છાયામાં, બધું કાળું, ઉદાસીન અને ડરામણું હતું. પરંતુ બીજી બાજુ, આ અંધકારમાંથી વધુ તેજસ્વી બહાર નીકળવું એ પોપ્લરની વિચિત્ર રીતે ફેલાયેલી ટોચ હતી, જે કોઈ કારણોસર વિચિત્ર રીતે અહીં ઘરથી દૂર નહીં, ઉપર તેજસ્વી પ્રકાશમાં અટકી ગઈ હતી, અને ક્યાંક દૂર ઉડી ગઈ નહોતી, ઘટતા વાદળી આકાશમાં.

“ચાલો ફરવા જઈએ,” મેં કહ્યું.

કાત્યા સંમત થયા, પરંતુ મને ગેલોશ પહેરવાનું કહ્યું.

"કોઈ જરૂર નથી, કાત્યા," મેં કહ્યું, "સેરગેઈ મિખાઇલિચ મને તેનો હાથ આપશે."

જાણે કે તે મને મારા પગ ભીના થતા અટકાવી શકે. પરંતુ પછી તે અમારા ત્રણેય માટે સ્પષ્ટ હતું અને બિલકુલ વિચિત્ર નથી. તેણે ક્યારેય મારી સાથે હાથ મિલાવ્યા નથી, પરંતુ હવે મેં તે જાતે લીધું છે, અને તેને તે વિચિત્ર લાગ્યું નથી. અમે ત્રણેય ટેરેસની બહાર નીકળી ગયા. આ આખું જગત, આ આકાશ, આ બગીચો, આ હવા એવી ન હતી જેને હું જાણતો હતો.

જ્યારે હું ગલીની બાજુમાં આગળ જોતો હતો કે જેની સાથે અમે ચાલતા હતા, ત્યારે પણ મને એવું લાગતું હતું કે ત્યાં આગળ જવું અશક્ય હતું, શક્યની દુનિયા ત્યાં સમાપ્ત થઈ ગઈ હતી, કે આ બધું તેની સુંદરતામાં કાયમ માટે બંધાયેલ હોવું જોઈએ. પરંતુ અમે ખસેડ્યા, અને સૌંદર્યની જાદુઈ દિવાલ અલગ થઈ ગઈ, અમને અંદર જવા દીધી, અને ત્યાં પણ, એવું લાગતું હતું કે, અમારો પરિચિત બગીચો, વૃક્ષો, રસ્તાઓ, સૂકા પાંદડા હતા. અને અમે પ્રકાશ અને પડછાયાના વર્તુળો પર પગ મૂકીને રસ્તાઓ પર ચાલતા હોઈએ છીએ, અને એવું લાગતું હતું કે જાણે એક સૂકું પાંદડું અમારા પગ નીચે ખડકાઈ રહ્યું હતું, અને એક તાજી ડાળી મારા ચહેરા સામે બ્રશ કરી રહી હતી. અને તે ચોક્કસપણે તે જ હતો, જે મારી બાજુમાં સમાનરૂપે અને શાંતિથી ચાલતો હતો, કાળજીપૂર્વક મારો હાથ વહન કરતો હતો, અને તે ચોક્કસપણે કાત્યા હતો, જે ધ્રૂજતો હતો, અમારી બાજુમાં ચાલતો હતો. અને તે આકાશમાંનો મહિનો હોવો જોઈએ જે ગતિહીન શાખાઓ દ્વારા આપણા પર ચમકતો હતો ...

પરંતુ દરેક પગલા સાથે, જાદુઈ દિવાલ અમારી પાછળ અને આગળ ફરી બંધ થઈ ગઈ, અને મેં માનવાનું બંધ કર્યું કે હું આગળ જઈ શકું છું, જે બન્યું હતું તેમાં વિશ્વાસ કરવાનું બંધ કર્યું.

- આહ! દેડકા - કાત્યાએ કહ્યું.

"આ કોણ કહે છે અને શા માટે?" મેં વિચાર્યું. પરંતુ પછી મને યાદ આવ્યું કે તે કાત્યા હતી, તે દેડકાથી ડરતી હતી, અને મેં મારા પગ તરફ જોયું. નાનો દેડકો કૂદીને મારી સામે થીજી ગયો, અને તેનો નાનો પડછાયો રસ્તાની હળવા માટી પર દેખાતો હતો.

- તમે ડરતા નથી? - તેણે કહ્યું.

મેં તેની તરફ પાછું જોયું. અમે જ્યાંથી પસાર થયા હતા ત્યાં ગલીમાં એક લિન્ડેનનું ઝાડ ખૂટતું હતું, હું તેનો ચહેરો સ્પષ્ટપણે જોઈ શકતો હતો. તે ખૂબ જ સુંદર અને ખુશ હતો ...

તેણે કહ્યું: "તમે ડરતા નથી?" અને મેં તેને કહેતા સાંભળ્યા: "હું તને પ્રેમ કરું છું, પ્રિય છોકરી!" - હું પ્રેમ! હું પ્રેમ! - તેની ત્રાટકશક્તિ અને હાથ પુનરાવર્તિત; અને પ્રકાશ, અને પડછાયો, અને હવા, અને બધું એક જ વાત કહે છે.

અમે આખા બગીચામાં ફર્યા. કાત્યા તેના નાના પગલાઓ સાથે અમારી બાજુમાં ચાલ્યો અને થાકથી ભારે શ્વાસ લીધો. તેણીએ કહ્યું કે તે પાછા આવવાનો સમય છે, અને મને દિલગીર લાગ્યું, મને તેના માટે દિલગીર લાગ્યું, ગરીબ વસ્તુ. “તેને આપણા જેવું જ કેમ નથી લાગતું? - મેં વિચાર્યું. "શા માટે દરેક જણ યુવાન નથી, દરેક જણ ખુશ નથી, આ રાતની જેમ અને તેના અને મારા જેવા કેમ?"

અમે ઘરે પાછા ફર્યા, પરંતુ તે લાંબા સમય સુધી છોડ્યો ન હતો, તે હકીકત હોવા છતાં કે કૂકડાઓ બોલ્યા હતા, ઘરના દરેક સૂઈ ગયા હતા, અને તેનો ઘોડો વધુ અને વધુ વખત તેના ખુરથી બોજને અથડાતો હતો અને બારીની નીચે સુંતો હતો. કાત્યાએ અમને યાદ અપાવ્યું ન હતું કે તે મોડું થઈ ગયું છે, અને અમે, સૌથી ખાલી વસ્તુઓ વિશે વાત કરતા, સવારના ત્રણ વાગ્યા સુધી, તે જાણ્યા વિના બેઠા હતા. કૂકડો પહેલેથી જ બગડતો હતો, અને જ્યારે તે ગયો ત્યારે પરોઢ તૂટવા માંડ્યું હતું. તેણે હંમેશની જેમ વિદાય લીધી, ખાસ કંઈ કહ્યું નહીં; પરંતુ હું જાણતો હતો કે આજથી તે મારો છે અને હું તેને ક્યારેય ગુમાવીશ નહીં. જલદી મેં મારી જાતને સ્વીકાર્યું કે હું તેને પ્રેમ કરું છું, મેં કાત્યાને પણ બધું કહ્યું. મેં તેણીને જે કહ્યું તેનાથી તેણી ખુશ અને સ્પર્શી ગઈ, પરંતુ તે રાત્રે બિચારી ઊંઘી શકી, અને લાંબા, લાંબા સમય સુધી હું ટેરેસ સાથે ચાલ્યો, બગીચામાં ગયો અને, દરેક શબ્દ, દરેક હિલચાલને યાદ કરીને, તે સાથે ચાલ્યો. ગલીઓ કે જેની સાથે અમે તેની સાથે ગયા હતા. આખી રાત મને ઊંઘ ન આવી અને મેં મારા જીવનમાં પહેલીવાર સૂર્યોદય અને વહેલી સવાર જોઈ. અને ત્યારથી મેં આવી રાત કે આવી સવાર ક્યારેય જોઈ નથી. “પણ તે મને કેમ કહેતો નથી કે તે મને પ્રેમ કરે છે? - મેં વિચાર્યું. - જ્યારે બધું ખૂબ સરળ અને અદ્ભુત છે ત્યારે તે શા માટે કેટલીક મુશ્કેલીઓ શોધે છે, પોતાને વૃદ્ધ માણસ કહે છે? શા માટે તે સોનેરી સમય બગાડે છે, જે ક્યારેય પાછો નહીં આવે? તેને કહેવા દો: હું પ્રેમ કરું છું, તેને શબ્દોમાં કહેવા દો: હું પ્રેમ કરું છું, તેને મારો હાથ તેના હાથથી લેવા દો, તેનું માથું તેની તરફ વાળવું અને કહેવું: હું પ્રેમ કરું છું. તેને શરમાવા દો અને મારી સામે તેની આંખો નીચી કરો, અને પછી હું તેને બધું કહીશ. અને હું કંઈ કહીશ નહીં, પણ હું તેને ગળે લગાવીશ, તેને વળગી રહીશ અને રડીશ. પરંતુ જો હું ખોટો હોઉં, અને જો તે મને પ્રેમ ન કરે તો શું? અચાનક તે મને થયું.

હું મારી લાગણીથી ડરતો હતો, ભગવાન જાણે છે કે તે મને ક્યાં લઈ જઈ શકે છે, અને કોઠારમાં તેની અને મારી અકળામણ, જ્યારે હું તેની પાસે ગયો, મારી પાસે પાછો આવ્યો, અને મારું હૃદય ભારે, ભારે લાગ્યું. મારી આંખોમાંથી આંસુ વહેવા લાગ્યા, હું પ્રાર્થના કરવા લાગ્યો. અને એક વિચિત્ર વિચાર અને આશા મારી પાસે આવી, મને શાંત કરી. મેં આ દિવસથી આગળ ઉપવાસ કરવાનું નક્કી કર્યું છે, મારા જન્મદિવસ પર મિલન લેવાનું અને તે જ દિવસે તેની કન્યા બનીશ.

શેના માટે? શા માટે? આ કેવી રીતે થવું જોઈએ? હું કંઈ જાણતો ન હતો, પરંતુ તે ક્ષણથી હું માનતો હતો અને જાણતો હતો કે તે આના જેવું હશે. તે પહેલેથી જ ખૂબ સવાર હતો, અને જ્યારે હું મારા રૂમમાં પાછો ફર્યો ત્યારે લોકો વધવા લાગ્યા.

IV.

તે ધારણા ઉપવાસ હતો, અને તેથી તે સમયે ઉપવાસ કરવાના મારા ઇરાદાથી ઘરમાં કોઈને આશ્ચર્ય થયું ન હતું.

આ આખા અઠવાડિયા દરમિયાન તે ક્યારેય અમને મળવા આવ્યો ન હતો, અને એટલું જ નહીં કે હું તેના પર આશ્ચર્યચકિત થયો ન હતો, ચિંતિત થયો ન હતો કે ગુસ્સે થયો ન હતો, પરંતુ, તેનાથી વિપરીત, હું ખુશ હતો કે તે આવ્યો નથી, અને માત્ર મારા જન્મદિવસ પર તેની રાહ જોતો હતો. . આ અઠવાડિયા દરમિયાન, હું દરરોજ વહેલો ઉઠ્યો અને, જ્યારે તેઓ મારા ઘોડાને પ્યાદા આપતા હતા, એકલા, બગીચામાં ફરતા હતા, ત્યારે મેં મારા મનમાં પાછલા દિવસના પાપો પર વિચાર કર્યો અને વિચાર્યું કે મારે આજે શું કરવાની જરૂર છે. મારા દિવસથી સંતુષ્ટ થાઓ અને એકવાર પણ પાપ કરશો નહીં. પછી મને સંપૂર્ણ પાપ રહિત બનવું ખૂબ સરળ લાગ્યું. એવું લાગતું હતું કે તે માત્ર થોડી મહેનત કરે છે. ઘોડાઓ આવ્યા, કાત્યા અથવા છોકરી અને હું લાઇનમાં બેઠા, અને અમે ચર્ચ સુધી ત્રણ માઇલની સવારી કરી. દર વખતે જ્યારે હું ચર્ચમાં પ્રવેશ્યો, ત્યારે મને યાદ આવ્યું કે તેઓ દરેક માટે પ્રાર્થના કરતા હતા "જેઓ ભગવાનના ડર સાથે પ્રવેશ કરે છે" અને મેં ચોક્કસપણે આ લાગણી સાથે મંડપના બે ઘાસવાળા પગથિયાં પર ચઢવાનો પ્રયાસ કર્યો. તે સમયે ચર્ચમાં લગભગ દસથી વધુ ઉપવાસ કરતી ખેડૂત મહિલાઓ અને સેવકો ન હતા; અને મેં, ખંતપૂર્વક નમ્રતા સાથે, તેમના ધનુષ્યનો જવાબ આપવાનો પ્રયાસ કર્યો અને મારી જાતને, જે મને એક પરાક્રમ લાગતું હતું, જૂના સૈનિક વડીલ પાસેથી મીણબત્તીઓ લેવા મીણબત્તીના બોક્સમાં ગયો અને તેમને પ્રગટાવ્યો. શાહી દરવાજાઓ દ્વારા કોઈ વેદીના આવરણને જોઈ શકે છે, જે માતા દ્વારા એમ્બ્રોઇડરી કરે છે, આઇકોનોસ્ટેસિસની ઉપર બે લાકડાના એન્જલ્સ ઉભા હતા, જે હું નાનો હતો ત્યારે મને ખૂબ મોટો લાગતો હતો, અને પીળી ચમક સાથે એક કબૂતર, જેણે પછી કબજો કર્યો હતો. મને ગાયકની પાછળથી એક ચોળાયેલ ફોન્ટ જોઈ શકતો હતો જેમાં મેં ઘણી વખત અમારા સેવકોના બાળકોને બાપ્તિસ્મા આપ્યું હતું, અને જેમાં મેં પણ બાપ્તિસ્મા લીધું હતું. વૃદ્ધ પાદરી મારા પિતાના શબપેટીના આવરણમાંથી બનાવેલા ઝભ્ભામાં બહાર આવ્યા, અને તે જ અવાજ સાથે સેવા આપી કે, મને યાદ છે ત્યારથી, અમારા ઘરમાં ચર્ચ સેવાઓ ઉજવવામાં આવી હતી: સોન્યાનું નામકરણ, અને મારા પિતાની અંતિમવિધિ સેવા, અને મારી માતાના અંતિમ સંસ્કાર. અને ગાયકવૃંદમાં સેક્સ્ટોનનો એ જ ધ્રુજારીનો અવાજ સંભળાયો, અને તે જ વૃદ્ધ સ્ત્રી કે જેને હું ચર્ચમાં હંમેશા યાદ કરું છું, દરેક સેવામાં, દિવાલની સામે ઝૂકીને ઊભી રહી અને અશ્રુભીની આંખોથી ગાયકમાંના ચિહ્ન તરફ જોયું અને દબાવ્યું. તેણીની આંગળીઓ ઝાંખા રૂમાલ પર ફોલ્ડ કરી, અને દાંત વિનાના મોંથી કંઈક બબડાટ. અને આ બધું હવે વિચિત્ર નહોતું, તે ફક્ત યાદોથી જ મારી નજીક હતું - આ બધું હવે મારી આંખોમાં મહાન અને પવિત્ર હતું અને મને ઊંડા અર્થથી ભરેલું લાગતું હતું. મેં વાંચવામાં આવતી પ્રાર્થનાના દરેક શબ્દને સાંભળ્યો, લાગણી સાથે તેનો જવાબ આપવાનો પ્રયાસ કર્યો, અને જો હું સમજી શક્યો નહીં, તો મેં માનસિક રીતે ભગવાનને મને પ્રબુદ્ધ કરવા કહ્યું અથવા સાંભળેલી ન હોય તેવી પ્રાર્થનાને બદલવા માટે મારી પોતાની પ્રાર્થના સાથે આવ્યો. જ્યારે પસ્તાવોની પ્રાર્થનાઓ વાંચવામાં આવી, ત્યારે મને મારો ભૂતકાળ યાદ આવ્યો, અને આ નિર્દોષ બાળપણનો ભૂતકાળ મારા આત્માની તેજસ્વી સ્થિતિની તુલનામાં મને એટલો કાળો લાગ્યો કે હું રડ્યો અને મારી જાત પર ગભરાઈ ગયો; પરંતુ તે જ સમયે મને લાગ્યું કે આ બધું માફ કરવામાં આવશે, અને જો મારી પાસે હજી વધુ પાપો હશે, તો પસ્તાવો મારા માટે વધુ મીઠો હશે. જ્યારે સેવાના અંતે પાદરીએ કહ્યું: "ભગવાનનો આશીર્વાદ તમારા પર હોય," ત્યારે મને લાગ્યું કે મેં ત્વરિત સુખાકારીની શારીરિક લાગણી અનુભવી છે. જાણે અચાનક મારા હૃદયમાં કોઈ પ્રકારનો પ્રકાશ અને ઉષ્મા પ્રવેશી ગયો. સેવા પૂરી થઈ, પૂજારી મારી પાસે આવ્યા અને પૂછ્યું કે શું અને ક્યારે આખી રાત જાગરણની સેવા કરવા અમારી પાસે આવવું જરૂરી છે; પરંતુ હું તેને મારા માટે જે કરવા માંગતો હતો તેના માટે મેં સ્પર્શપૂર્વક તેનો આભાર માન્યો અને કહ્યું કે હું પોતે આવીશ અથવા આવીશ.

- શું તમે જાતે સખત મહેનત કરવા માંગો છો? - તે કહેતો હતો.

અને મને ખબર ન હતી કે શું? જવાબ આપો જેથી અભિમાન સામે પાપ ન થાય.

સામૂહિક રીતે હું હંમેશા ઘોડાઓને જવા દઉં છું, જો હું કાત્યા વિના હોત, તો હું એકલા પગે પાછો ફર્યો, નીચા, નમ્રતાપૂર્વક હું જેને મળ્યો તે દરેકને નમન કરું છું અને મદદ કરવાની, સલાહ આપવા, કોઈ માટે મારી જાતને બલિદાન આપવા, કાર્ટ ઉપાડવામાં મદદ કરવાની તક શોધવાનો પ્રયાસ કરી રહ્યો છું, બાળકને રોકો, રસ્તો આપો અને ગંદા કરો. એક સાંજે મેં સાંભળ્યું કે કારકુન, કાત્યાને જાણ કરતા, કહ્યું કે સેમિઓન, એક માણસ, તેની પુત્રીના શબપેટી માટે લાકડા અને અંતિમ સંસ્કાર માટે રૂબલ માટે પૈસા માંગવા આવ્યો, અને તેણે તેને આપ્યો. - શું તેઓ એટલા ગરીબ છે? - મેં પૂછ્યું. "તેઓ ખૂબ ગરીબ છે, મેડમ, તેઓ મીઠું વિના બેઠા છે," કારકુને જવાબ આપ્યો. મારા હૃદયમાં કંઈક ત્રાટક્યું, અને તે જ સમયે જ્યારે મેં તે સાંભળ્યું ત્યારે મને આનંદ થયો. કાત્યાને છેતરીને કે હું ફરવા જઈશ, હું ઉપરના માળે દોડી ગયો, મારા બધા પૈસા કાઢ્યા (તેમાં ખૂબ ઓછા હતા, પરંતુ તે મારી પાસે હતું) અને, મારી જાતને ઓળંગીને, ટેરેસ અને બગીચામાંથી એકલો ગયો. ગામ સેમિઓનની ઝૂંપડી સુધી. તે ગામની ધારથી હતી, અને હું, કોઈનાથી અદ્રશ્ય, બારી પાસે ગયો, બારી પર પૈસા મૂક્યા અને તેના પર પછાડ્યો. ઝૂંપડીમાંથી કોઈ બહાર આવ્યું, દરવાજો ખોલ્યો અને મને બોલાવ્યો; હું, ભયથી ધ્રૂજતો અને ઠંડીથી, ગુનેગારની જેમ, ઘરે દોડ્યો. કાત્યાએ મને પૂછ્યું કે હું ક્યાં હતો? મારી સાથે શું ખોટું છે? પરંતુ તેણી મને શું કહે છે તે મને સમજાયું પણ ન હતું, અને મેં તેને જવાબ આપ્યો ન હતો. મને અચાનક બધું જ નજીવું અને નાનું લાગ્યું. મેં મારી જાતને મારા રૂમમાં બંધ કરી દીધી અને લાંબા સમય સુધી એકલો જ ચાલ્યો, કંઈ કરી શક્યો નહીં, વિચારી શક્યો નહીં, મારી લાગણીઓનો હિસાબ આપી શક્યો નહીં. મેં આખા કુટુંબના આનંદ વિશે વિચાર્યું, પૈસા મૂકનારને તેઓ જે શબ્દો કહેશે તેના વિશે, અને મને અફસોસ થયો કે મેં તે જાતે આપ્યું નથી. મેં એ પણ વિચાર્યું કે સેરગેઈ મિખાઇલિચ શું કહેશે જો તે આ કૃત્ય જાણશે, અને મને આનંદ થયો કે કોઈ તેને ક્યારેય ઓળખશે નહીં. અને આટલો આનંદ મારામાં હતો, અને દરેક અને હું પોતે ખૂબ ખરાબ લાગતો હતો, અને મેં મારી જાતને અને દરેકને એટલી નમ્રતાથી જોયા કે મૃત્યુનો વિચાર, સુખના સ્વપ્નની જેમ, મને આવ્યો. હું હસ્યો અને પ્રાર્થના કરી અને રડ્યો, અને હું તે ક્ષણે વિશ્વના દરેકને અને મારી જાતને ખૂબ જુસ્સાથી પ્રેમ કરતો હતો. સેવાઓની વચ્ચે મેં ગોસ્પેલ વાંચ્યું, અને આ પુસ્તક મારા માટે વધુ સ્પષ્ટ અને સ્પષ્ટ બન્યું, અને આ દૈવી જીવનનો ઇતિહાસ વધુ સ્પર્શ અને સરળ બન્યો, અને લાગણી અને વિચારની ઊંડાઈ જે મને તેમના શિક્ષણમાં મળી તે વધુ ભયંકર અને અભેદ્ય બની ગઈ. પરંતુ જ્યારે, આ પુસ્તકમાંથી ઉઠીને, મેં ફરીથી ડોકિયું કર્યું અને મારી આસપાસના જીવન પર વિચાર કર્યો ત્યારે મને બધું કેટલું સ્પષ્ટ અને સરળ લાગ્યું. ખરાબ રીતે જીવવું એટલું અઘરું લાગતું હતું અને દરેકને પ્રેમ કરવો અને પ્રેમ કરવો એટલું સરળ હતું. દરેક જણ મારી સાથે ખૂબ જ દયાળુ અને નમ્ર હતા, સોન્યા પણ, જેમને મેં પાઠ આપવાનું ચાલુ રાખ્યું, તે સંપૂર્ણપણે અલગ હતી, તેણીએ સમજવાનો પ્રયાસ કર્યો, કૃપા કરીને અને મને અસ્વસ્થ ન કરો. જેમ હું હતો, તેમ બધા મારી સાથે હતા. પછી, મારા દુશ્મનોમાંથી પસાર થતાં, જેમની પાસેથી કબૂલાત પહેલાં મારે માફી માંગવી હતી, મને અમારા ઘરની બહાર ફક્ત એક જ યુવતી યાદ આવી, એક પાડોશી, જેના પર હું એક વર્ષ પહેલાં મહેમાનોની સામે હસ્યો હતો, અને જેણે આને કારણે જવાનું બંધ કર્યું. અમને મેં તેને એક પત્ર લખ્યો, મારો અપરાધ કબૂલ કર્યો અને તેની માફી માંગી. તેણીએ મને એક પત્ર સાથે જવાબ આપ્યો જેમાં તેણીએ માફી માંગી અને મને માફ કરી. આ સરળ પંક્તિઓ વાંચીને હું આનંદથી રડી પડ્યો, જેમાં મેં પછી આટલી ઊંડી અને હૃદયસ્પર્શી લાગણી જોઈ. જ્યારે મેં તેની માફી માંગી ત્યારે આયા રડી પડી. “તે બધા મારા પ્રત્યે આટલા માયાળુ કેમ છે? આવા પ્રેમને લાયક બનવા માટે મેં શું કર્યું? મેં મારી જાતને પૂછ્યું. અને મેં અનૈચ્છિક રીતે સેરગેઈ મિખાઇલિચને યાદ કર્યું અને લાંબા સમય સુધી તેના વિશે વિચાર્યું. હું અન્યથા કરી શકતો નથી અને તેને પાપ પણ માનતો નથી. પરંતુ હવે મેં તેના વિશે તે રાત કરતાં સંપૂર્ણપણે અલગ રીતે વિચાર્યું જ્યારે મને પહેલીવાર ખબર પડી કે હું તેને પ્રેમ કરું છું, મેં તેના વિશે મારા વિશે વિચાર્યું, મારા ભવિષ્ય વિશેના દરેક વિચારોમાં તેને અનૈચ્છિક રીતે ઉમેર્યું. તેમની હાજરીમાં મેં અનુભવેલ જબરજસ્ત પ્રભાવ મારી કલ્પનામાંથી સંપૂર્ણપણે અદૃશ્ય થઈ ગયો. હું હવે તેના સમાન અનુભવું છું અને હું જે આધ્યાત્મિક મૂડમાં હતો તેની ઊંચાઈથી હું તેને સંપૂર્ણપણે સમજી ગયો છું. તે હવે મારા માટે સ્પષ્ટ થઈ ગયું હતું કે મને પહેલા શું વિચિત્ર લાગતું હતું. ફક્ત હવે જ મને સમજાયું કે તેણે શા માટે કહ્યું કે સુખ ફક્ત બીજા માટે જીવવામાં જ છે, અને હવે હું તેની સાથે સંપૂર્ણપણે સંમત છું. મને લાગતું હતું કે અમે બંને ખૂબ જ અનંત અને શાંતિથી ખુશ હોઈશું. અને મેં કલ્પના કરી હતી કે વિદેશમાં પ્રવાસ નહીં, પ્રકાશ નહીં, વૈભવ નહીં, પરંતુ ગામમાં એક સંપૂર્ણપણે અલગ શાંત પારિવારિક જીવન, શાશ્વત આત્મ-બલિદાન, એકબીજા માટે શાશ્વત પ્રેમ અને સૌમ્ય અને પ્રોવિડન્સને દરેક બાબતમાં મદદ કરવાની શાશ્વત ચેતના સાથે.

મેં મારા જન્મદિવસ પર, અપેક્ષા મુજબ, સંવાદ લીધો. તે દિવસે જ્યારે હું ચર્ચમાંથી પાછો ફર્યો ત્યારે મારી છાતીમાં એવી સંપૂર્ણ ખુશી હતી કે હું જીવનથી ડરતો હતો, કોઈપણ છાપથી ડરતો હતો, આ ખુશીને ખલેલ પહોંચાડી શકે તેવી દરેક વસ્તુથી ડરતો હતો. પરંતુ અમે મંડપ પરની લાઇન છોડી દીધી હતી જ્યારે એક પરિચિત કન્વર્ટિબલ બ્રિજ પર ગર્જના કરતું હતું, અને મેં સેર્ગેઇ મિખાઇલિચને જોયો. તેણે મને અભિનંદન આપ્યા અને અમે સાથે લિવિંગ રૂમમાં પ્રવેશ્યા. જ્યારથી હું તેને ઓળખતો હતો ત્યારથી હું તેની સાથે એટલો શાંત અને સ્વતંત્ર રહ્યો છું જેટલો હું તે સવારે હતો. મને લાગ્યું કે મારામાં એક આખી નવી દુનિયા છે, જે તે સમજી શકતો નથી, અને જે તેના કરતા ઊંચો હતો. મને તેની સાથે સહેજ પણ અકળામણ ન લાગી. તે સમજી ગયો હોવો જોઈએ કે આવું શા માટે થઈ રહ્યું છે, અને તે મારી સાથે ખાસ કરીને નમ્ર અને ધર્મનિષ્ઠાથી આદર ધરાવતા હતા. હું પિયાનો પાસે ગયો, પરંતુ તેણે તેને તાળું મારી દીધું અને ચાવી તેના ખિસ્સામાં છુપાવી દીધી.

"તમારા મૂડને બગાડો નહીં," તેણે કહ્યું: "હવે તમારા આત્મામાં સંગીત છે જે વિશ્વની કોઈપણ વસ્તુ કરતાં વધુ સારું છે."

હું આ માટે તેનો આભારી હતો, અને તે જ સમયે હું થોડો અપ્રિય હતો કે તે મારા આત્મામાં દરેક માટે ગુપ્ત હતું તે બધું જ સરળતાથી અને સ્પષ્ટ રીતે સમજી ગયો. રાત્રિભોજન પર, તેણે કહ્યું કે તે મને અભિનંદન આપવા અને સાથે મળીને ગુડબાય કહેવા આવ્યો હતો, કારણ કે કાલે તે મોસ્કો જવાનો હતો. બોલતાં બોલતાં તેણે કાત્યા તરફ જોયું; પરંતુ પછી તેણે મારી તરફ જોયું, અને મેં જોયું કે તે કેટલો ડરતો હતો કે તે મારા ચહેરા પરની ઉત્તેજના જોશે. પરંતુ મને આશ્ચર્ય ન થયું, હું ગભરાયો નહીં, મેં પૂછ્યું પણ નહીં કે ક્યાં સુધી? હું જાણતો હતો કે તે આ કહેશે, અને હું જાણતો હતો કે તે છોડશે નહીં. મને આ કેવી રીતે ખબર પડી? હવે હું તેને મારી જાતને સમજાવી શકતો નથી; પરંતુ આ યાદગાર દિવસે મને એવું લાગ્યું કે હું બધું જાણું છું, શું? શું થયું? કરશે. હું એક સુખી સ્વપ્નમાં હતો, જ્યારે એવું લાગે છે કે જે બધું થાય છે તે પહેલેથી જ બન્યું છે, અને હું આ બધું લાંબા સમયથી જાણું છું, અને આ બધું હજી પણ થશે, અને હું જાણું છું કે તે થશે.

તે બપોરના ભોજન પછી હવે જવા માંગતો હતો, પરંતુ કાત્યા, સમૂહથી કંટાળીને, સૂવા ગયો, અને તેણીને વિદાય આપવા માટે તે જાગી જાય ત્યાં સુધી તેણે રાહ જોવી પડી. હોલમાં સૂર્ય હતો, અમે ટેરેસ પર ગયા. અમે હમણાં જ બેઠા હતા જ્યારે મેં એકદમ શાંતિથી કહેવાનું શરૂ કર્યું કે મારા પ્રેમનું ભાવિ શું નક્કી કરવાનું છે. અને તેણીએ ન તો વહેલું કે પછીથી બોલવાનું શરૂ કર્યું, પરંતુ તે જ ક્ષણે જ્યારે અમે બેઠા, અને હજી સુધી કંઈપણ કહેવામાં આવ્યું ન હતું, ત્યાં હજી પણ વાતચીતનો કોઈ સ્વર અથવા પાત્ર ન હતો જે હું જે કહેવા માંગતો હતો તેમાં દખલ કરી શકે. હું પોતે સમજી શકતો નથી કે અભિવ્યક્તિમાં આટલી શાંતિ, નિશ્ચય અને ચોકસાઈ ક્યાંથી આવી. એવું લાગતું હતું કે તે હું નથી, પરંતુ કંઈક જે મારી અંદર મારી ઇચ્છાથી સ્વતંત્ર રીતે બોલી રહ્યું હતું. તે મારી સામે બેઠો, રેલિંગ પર ઝૂકી ગયો, અને લીલાક શાખાને તેની તરફ ખેંચીને, તેના પાંદડા ઉપાડ્યા. જ્યારે મેં બોલવાનું શરૂ કર્યું, ત્યારે તેણે શાખા છોડી દીધી અને તેના હાથ પર માથું મૂકી દીધું. આ સંપૂર્ણપણે શાંત અથવા ખૂબ જ ઉત્સાહિત વ્યક્તિની સ્થિતિ હોઈ શકે છે.

- તમે કેમ જાવ છો? - મેં ભારપૂર્વક અને તેની તરફ સીધું જોઈને નોંધપાત્ર રીતે પૂછ્યું.

તેણે અચાનક જવાબ આપ્યો નહીં.

- બાબતો! - તેણે તેની આંખો નીચી કરીને કહ્યું.

મને સમજાયું કે મારી સામે જૂઠું બોલવું તેના માટે કેટલું મુશ્કેલ હતું અને જ્યારે મને આટલું નિષ્ઠાપૂર્વક પૂછવામાં આવ્યું.

"સાંભળો," મેં કહ્યું, "તમે જાણો છો કે મારા માટે કેવો દિવસ છે." ઘણી રીતે આ દિવસ ખૂબ જ મહત્વપૂર્ણ છે. જો હું તમને પૂછું, તો તે ચિંતા બતાવવા માટે નથી (તમે જાણો છો કે હું તમને ટેવાયેલ છું અને તમને પ્રેમ કરું છું), હું પૂછું છું કારણ કે મારે જાણવાની જરૂર છે. તમે કેમ જાવ છો?

"મારા માટે તમને સત્ય કહેવું ખૂબ મુશ્કેલ છે, હું શા માટે જાઉં છું," તેણે કહ્યું. "આ અઠવાડિયે મેં તમારા વિશે અને મારા વિશે ઘણું વિચાર્યું અને નક્કી કર્યું કે મારે જવું પડશે." શા માટે તમે સમજો છો? અને જો તમે મને પ્રેમ કરો છો, તો તમે હવે પૂછશો નહીં. “તેણે તેના કપાળને તેના હાથથી ઘસ્યું અને તેનાથી તેની આંખો બંધ કરી. - આ મારા માટે મુશ્કેલ છે... પણ તમે સમજો છો.

મારું હૃદય ઝડપથી ધબકવા લાગ્યું.

"હું સમજી શકતો નથી," મેં કહ્યું, " હું નથી કરી શકતો, એ તમેમને કહો, ભગવાનની ખાતર, આ દિવસની ખાતર, મને કહો, હું શાંતિથી બધું સાંભળી શકું છું," મેં કહ્યું.

તેણે તેની સ્થિતિ બદલી, મારી તરફ જોયું અને ફરીથી શાખા ખેંચી.

"જો કે," તેણે ટૂંકા મૌન પછી અને એવા અવાજમાં કહ્યું જે નિરર્થક રીતે મક્કમ લાગવા માંગતો હતો, "ભલે તે મૂર્ખ અને શબ્દોમાં કહેવું અશક્ય છે, ભલે તે મારા માટે મુશ્કેલ છે, હું તમને સમજાવવાનો પ્રયત્ન કરીશ. "તેમણે ઉમેર્યું, જાણે શારીરિક પીડાથી ઝઝૂમતા.

- સારું! - મેં કહ્યું.

"કલ્પના કરો કે ત્યાં એક સજ્જન હતો, A, ચાલો કહીએ," તેણે કહ્યું, "વૃદ્ધ અને જૂનું, અને એક મહિલા B, યુવાન, ખુશ, જેણે ક્યારેય લોકો અથવા જીવન જોયું ન હતું." જુદા જુદા પારિવારિક સંબંધોને લીધે, તે તેણીને પુત્રીની જેમ પ્રેમ કરતો હતો, અને તેણીને અલગ રીતે પ્રેમ કરવામાં ડરતો ન હતો.

તે મૌન થઈ ગયો, પરંતુ મેં તેને અટકાવ્યો નહીં.

"પરંતુ તે ભૂલી ગયો કે બી ખૂબ નાનો છે, જીવન હજી પણ તેના માટે એક રમકડું છે," તેણે અચાનક ઝડપથી અને નિર્ણાયક રીતે અને મારી તરફ જોયા વિના ચાલુ રાખ્યું, "અને તેણીને અલગ રીતે પ્રેમ કરવો સરળ છે, અને તે આનંદદાયક હશે. તેણીની." અને તે ભૂલથી હતો અને અચાનક લાગ્યું કે બીજી લાગણી, પસ્તાવો જેવી ભારે, તેના આત્મામાં ઘૂસી રહી છે, અને તે ભયભીત હતો. તેને ડર હતો કે તેમના અગાઉના મૈત્રીપૂર્ણ સંબંધો અસ્વસ્થ થઈ જશે, અને આ સંબંધો અસ્વસ્થ થાય તે પહેલાં તેણે છોડી દેવાનું નક્કી કર્યું. - આટલું કહીને, તેણે ફરીથી, જાણે કે બેદરકારીથી, તેના હાથથી તેની આંખો ઘસવા લાગી અને તેને બંધ કરી દીધી.

"કૌટુંબિક સુખ" વાંચીને, મેં વિચાર્યું કે નતાશાના ઘૂંટણની ટેકવાળું દ્રશ્ય ત્યાંથી "યુદ્ધ અને શાંતિ" માં સ્થાનાંતરિત થયું હતું:

જુઓ શું રાત છે! - તેણે લિવિંગ રૂમમાંથી બગીચામાં ખુલ્લા બાલ્કનીના દરવાજાની સામે અટકીને કહ્યું ...

અમે તેનો સંપર્ક કર્યો, અને ખાતરી કરો કે, તે એવી રાત હતી જે પછી મેં ક્યારેય જોઈ નથી. અમારી પાછળના ઘર પર પૂર્ણ ચંદ્ર ઊભો હતો, જેથી તે દેખાતો ન હતો, અને છત, થાંભલા અને ટેરેસ ફેબ્રિકનો અડધો પડછાયો રેતાળ માર્ગ અને લૉન સર્કલ પર ત્રાંસા રીતે રેકોર્સી પર પડેલો હતો. બાકીના બધા પ્રકાશ અને ઝાકળ અને માસિક પ્રકાશની ચાંદીમાં ભીંજાયેલા હતા. એક વિશાળ ફૂલોનો રસ્તો, જેની સાથે ડાહલિયા અને ટેકાના પડછાયાઓ એક છેડે ત્રાંસી રીતે પડેલા હતા, બધા પ્રકાશ અને ઠંડા, અસમાન કાંકરીથી ચમકતા, ધુમ્મસમાં અને અંતરમાં ગયા. ગ્રીનહાઉસની હળવી છત ઝાડની પાછળથી જોઈ શકાતી હતી, અને કોતરની નીચેથી ધુમ્મસ વધતું હતું. પહેલેથી જ કંઈક અંશે ખુલ્લા લીલાક છોડો બધી શાખાઓ માટે પ્રકાશ હતી. ઝાકળથી ભીના થયેલા બધા ફૂલો એક બીજાથી અલગ કરી શકાય છે. ગલીઓમાં, પડછાયો અને પ્રકાશ ભળી ગયા જેથી ગલીઓ વૃક્ષો અને રસ્તાઓ જેવી ન હતી, પરંતુ પારદર્શક, લહેરાતા અને ધ્રૂજતા ઘરો જેવી લાગતી હતી. જમણી બાજુએ, ઘરની છાયામાં, બધું કાળું, ઉદાસીન અને ડરામણું હતું. પરંતુ બીજી બાજુ, આ અંધકારમાંથી પણ વધુ તેજસ્વી બહાર નીકળવું એ પોપ્લરની વિચિત્ર રીતે ફેલાયેલી ટોચ હતી, જે કોઈ કારણોસર વિચિત્ર રીતે અહીં અટકી ગઈ હતી, ઘરથી દૂર નહીં, ઉપર તેજસ્વી પ્રકાશમાં, અને ક્યાંક દૂર, દૂર ઉડી ગઈ નથી. , ઘટતા વાદળી આકાશમાં.
http://www.rvb.ru/tolstoy/01text/vol_3/01text/0022.htm?start=2&length=1

<=>

પ્રિન્સ આંદ્રે ઉભો થયો અને તેને ખોલવા માટે બારી પાસે ગયો. તેણે શટર ખોલતાની સાથે જ ચાંદની, જાણે કે તે લાંબા સમયથી બારી પાસે તેની રાહ જોતી હોય તેમ રૂમમાં ધસી આવી. તેણે બારી ખોલી. રાત તાજી અને સ્થિર હતી. બારી સામે જ એક બાજુએ કાળો અને બીજી બાજુ ચાંદીના અજવાળતા વૃક્ષોની હારમાળા હતી. વૃક્ષો નીચે અહી-ત્યાં ચાંદીના પાંદડાં અને દાંડીવાળી એક પ્રકારની લીલીછમ, ભીની, વાંકડિયા વનસ્પતિ હતી. આગળ કાળા વૃક્ષોની પાછળ એક પ્રકારની છત ઝાકળથી ચમકતી હતી, જમણી બાજુએ એક મોટું વાંકડિયા ઝાડ, એક તેજસ્વી સફેદ થડ અને શાખાઓ સાથે, અને તેની ઉપર એક તેજસ્વી, લગભગ તારાવિહીન વસંત આકાશમાં લગભગ પૂર્ણ ચંદ્ર હતો. પ્રિન્સ આંદ્રેએ તેની કોણીઓ બારી પર ટેકવી દીધી અને તેની આંખો આ આકાશ પર અટકી ગઈ.

... - છેવટે, આવી સુંદર રાત ક્યારેય થઈ નથી, ક્યારેય થઈ નથી.

(શું આ રાત ટોલ્સટોયના જીવનમાં હતી? અથવા તેણે કંઈક લીધું હતું જે પહેલેથી જ ઉદ્દેશ્યથી અસ્તિત્વમાં હતું?)
(કોઈ કહી શકે છે કે "SS" માં તમે નતાશા રોસ્ટોવાની આંખો દ્વારા જોઈ શકો છો કે શું થઈ રહ્યું છે - પરંતુ આવું નથી - અહીં અને ત્યાં બંને રાત્રે ભાગીદાર આશ્ચર્યચકિત થાય છે. અને તેમ છતાં, 2 જી કિસ્સામાં, વર્ણન છે વધુ લશ્કરી).
(અને ટોલ્સટોય પ્રામાણિકપણે લખે છે: માશા જાણે છે કે તે કેવા પ્રકારની છત છે, તેથી "ગ્રીનહાઉસ છત" - પરંતુ આન્દ્રેને ખબર નથી, તેથી "અમુક પ્રકારની છત")

સ્પેલિંગ પેટર્ન દર્શાવતા ખૂટતા અક્ષરો ભરો. વિરામચિહ્નો મૂકો અને તેમને સમજાવો. બીજા વાક્યનું વિશ્લેષણ કરો

શું લેખક કલાત્મક માધ્યમોનો ઉપયોગ કરે છે? ટેક્સ્ટની શૈલી નક્કી કરો, તમારી પસંદગીને યોગ્ય ઠેરવો. એક આખો મહિનો અમારી પાછળ ઘરની ઉપર ઊભો રહ્યો જેથી તે દૃશ્યમાન ન હતું, અને થાંભલાની છતનો અડધો ભાગ અને ટેરેસનો કેનવાસ રેતીના માર્ગ અને લૉન સર્કલ પર ત્રાંસા રીતે પડેલો હતો. બાકીનું બધું ઝાકળ અને માસિક પ્રકાશની ચાંદીમાં પ્રકાશ અને ડૂસેલું હતું. એક વિશાળ ફૂલોનો માર્ગ કે જેની સાથે ડાહલિયાના પડછાયાઓ અને આધારો એક ધાર પર આછો, બધા પ્રકાશ અને ઠંડા, (અન) પણ કાટમાળ સાથે ચમકતા, ધુમ્મસમાં અને (માં) અંતરમાં ગયા. ગ્રીનહાઉસની હળવી છત ઝાડમાંથી (પાછળ) જોઈ શકાતી હતી અને કોતરમાંથી (નીચે) વધતું ધુમ્મસ ઊગતું હતું.

સંયોજન સંયોજનો સાથે જટિલ વાક્યો લખો.

1. હું જાગી ગયો કારણ કે મારા એક પ્રવાસીએ મારો હાથ ખેંચ્યો. 2. આ રૂમ ક્યારેય વેન્ટિલેટેડ ન હોવાથી, તેમાં ભીની, ખાટી, નિર્જન હવા હતી. 3. રાત્રીઓની શૂન્યતા એટલી બધી હતી કે દિવસનો પ્રકાશ તેને દૂર કરી શક્યો નહીં અને પીછેહઠ કરી શક્યો. 4. જ્યારે નિમણૂક મળી, ત્યારે કેપ્ટને ભોજન સમારંભની વ્યવસ્થા કરી. 6. તે આશ્ચર્યજનક રીતે સતત હતું, આ ગંધ ઘણા દિવસો સુધી ચાલી હતી અને માત્ર રોમમાં જ અદૃશ્ય થઈ ગઈ હતી, જ્યાં હું નેપલ્સમાં ઘણા દિવસો માટે ગયો હતો. II. 1. મેં લાંબા સમયથી સાંભળ્યું છે કે કોકટેબેલના કિનારા તેમના પત્થરો માટે પ્રખ્યાત છે, પરંતુ મને નથી લાગતું કે તેમાંના ઘણા બધા હતા. 2. તે તાત્કાલિક જન્મજાત સુંદરતા સાથે સુંદર હતી જે દરેક વસ્તુ સુધી વિસ્તરે છે - તેનો ચહેરો, આંખો, વાળ, બોલવાની રીત, હસવું અને ગુસ્સો કરવો. 3. એક વિશાળ સરોવરના કિનારે રસ્તો ચાલતો હોવા છતાં ગરમ ​​હવા હજુ પણ સૂકી હતી. 4. કારણ કે તમે તમારું સત્ય અનુભવો છો, તમારે તેના માટે ઊભા રહેવું જોઈએ અને લડવું જોઈએ. 5. બધી ગાડીઓ, કારણ કે તેમના પર ઊનની ગાંસડીઓ હતી, તે ખૂબ જ ઊંચી અને ભરાવદાર લાગતી હતી. 6. મારા માટે, પાનખર માટે મૂડ પૂછવા માટે મારા આત્માના તાર માટે માત્ર એક પીળું પર્ણ પૂરતું છે. 7. તમારા આત્માને સમયના પવનથી છુપાવશો નહીં જેથી તે મશાલની જેમ ફૂંકાય.

હું તમને વિનંતી કરું છું! આ લખાણમાં સહભાગીઓ શોધો! હું બીમાર હતો અને વિષય ચૂકી ગયો.

શું લેખિત ભાષા બરાબર બોલાતી ભાષા જેવી હોઈ શકે? ના, જેમ બોલાતી ભાષા ક્યારેય લેખિત ભાષા જેવી ન હોઈ શકે અને ઘણા જરૂરી શબ્દો વાતચીતમાં ટાળવામાં આવે છે. અમે એમ નથી કહેતા: પુલની પેલે પાર દોડતી ગાડી, રૂમ સાફ કરતો નોકર; અમે કહીએ છીએ: જે ગૅલોપ્સ, જે સ્વીપ વગેરે
હું તમને વિનંતી કરું છું. મને ખરેખર તેની જરૂર છે! હું પ્રથમ સાચા જવાબને શ્રેષ્ઠ તરીકે ચિહ્નિત કરીશ!



શું તમને લેખ ગમ્યો? તમારા મિત્રો સાથે શેર કરો!
પણ વાંચો