シモノフ・コンスタンチン・ミハイロヴィチ
ビジターブック
話
無名戦士が埋葬されている松林に覆われた高い丘は、ベオグラードのほぼすべての通りから見ることができます。 双眼鏡をお持ちであれば、距離が 15 キロメートルあるにもかかわらず、丘の頂上にある種の四角い標高があることに気づくでしょう。 ここは無名戦士の墓です。
ベオグラードからポザレヴァツ道路に沿って東に車で進み、そこから左折すると、狭いアスファルト道路に沿ってすぐに丘のふもとに到着し、滑らかな曲がり角で丘を回りながら、頂上まで登り始めます。樹齢数百年の松の木が二列連続してあり、その根元にはクコとシダの絡み合った茂みがある。
道は滑らかなアスファルト舗装のエリアに続きます。 これ以上進むことはできません。 目の前には、灰色の花崗岩を粗く切り出した幅広の階段がどこまでも上へ上がっていきます。 青銅の松明がついた灰色の欄干を通り過ぎて、最後に頂上に到達するまで、長い間歩きます。
強力な欄干で縁取られた大きな花崗岩の広場、そして広場の中央に、最後に墓そのものが見えます。これもまた、灰色の大理石で裏打ちされた、重くて四角い墓そのものです。 その両側の屋根は、柱の代わりに、同じ灰色の大理石の巨大な部分から彫刻された、8 つの曲がった泣いている女性の像の肩で支えられています。
中に入ると、墓の質素な簡素さに驚かされるでしょう。 無数の足で磨かれた石の床と同じ高さには、大きな銅板があります。
ボードにはいくつかの言葉が刻まれているだけで、想像できる限り最も単純なものです。
無名兵士がここに埋葬されている
そして日付:
1912-1918
そして、左右の大理石の壁には、色褪せたリボンが付いた色褪せた花輪が、40の国の大使たちによって、誠実かつ不誠実に、さまざまな時期にここに置かれているのが見えます。
それだけです。 さあ、外に出て、墓の入り口から世界の四方を見渡してください。 おそらく、あなたの人生でもう一度（これは人生で何度も起こります）、これ以上美しく雄大なものを見たことがないと思われるでしょう。
東側にはどこまでも続く森と雑木林があり、その間を細い林道が曲がりくねっています。
南には、セルビアの秋の丘の柔らかな黄緑色の輪郭、牧草地の緑の斑点、切り株の黄色の縞模様、田舎の瓦屋根の赤い四角形、そして丘を横切ってさまよう群れの無数の黒い点が見えます。
西側には、爆撃で打ちのめされ、戦闘で破壊されたベオグラードが見えますが、それでも、色褪せた庭園や公園の色褪せた緑の中で白くなっている美しいベオグラードが見えます。
北では、嵐の秋のドナウ川の力強い灰色のリボンが印象的で、その背後には豊かな牧草地とヴォイボディナとバナトの黒い野原が見えます。
そして、ここから世界の四隅を見回して初めて、なぜ無名戦士がここに埋葬されているのかが理解できるでしょう。
彼はここに埋葬されています。なぜなら、ここからは美しいセルビアの土地全体、彼が愛し、そのために命を落としたすべてのものを簡単な目で見ることができるからです。
これが、私の物語の舞台となる無名戦士の墓の様子です。
確かに、問題の日、両陣営ともこの丘の歴史的過去にはほとんど興味がなかった。
前方監視員としてここに残された３人のドイツ砲兵にとって、無名戦士の墓は地上で最高の観測地点に過ぎなかったが、そこから無線で撤退の許可を求めたが二度も失敗した。どんどん丘に近づいていきます。
3人のドイツ人は全員ベオグラード守備隊の出身で、ここが無名戦士の墓であり、砲撃があった場合に備えて墓には厚くて丈夫な壁があることをよく知っていた。 彼らの意見では、これは良いことであり、他のことにはまったく興味がありませんでした。 ドイツ人の場合もそうでした。
ロシア人も、頂上に家があるこの丘は優れた監視所であると考えていましたが、敵の監視所であるため砲撃の危険にさらされていました。
- これはどのような住宅ですか? 「これは素晴らしいことだ。このようなものは見たことがない」と無名戦士の墓を双眼鏡で注意深く調べながら砲台司令官ニコラエンコ大尉は語った。「そしてドイツ人がそこに座っているのは間違いない。 」 さて、発射用のデータは準備できましたか？
- かしこまりました！ -船長の隣に立っていた若いプルドニコフ中尉が報告した。
- 撮影を開始します。
私たちは3発の砲弾で素早く射撃しました。 二人は欄干の真下の崖を掘り起こし、土の噴水全体を湧き上がらせた。 3発目は欄干に直撃した。 双眼鏡を通して見ると、石の破片が飛んでいるのが見えました。
「ほら、飛び散ったよ！」とニコラエンコは言った。
しかし、何かを思い出したかのように、それまで長い間熱心に双眼鏡を覗いていたプルドニコフ中尉は、突然野戦鞄に手を伸ばし、ドイツ軍が捕獲したベオグラードの地図を取り出し、2枚のレイアウトの上に重ねた。紙を手に取り、急いで指をなぞり始めた。
- どうしたの？ - ニコラエンコは「明確にすることは何もない、すべてはすでに明らかだ」と厳しく言った。
「ちょっと待ってください、同志船長」プルドニコフはつぶやいた。
彼はすぐに何度か計画書を、丘を、そしてもう一度計画書を眺め、そして突然、ついに見つけたある点に決然と指を埋めて、船長に目を上げた。
- これが何なのか知っていますか、同志船長？
- 何？
- それで、それだけです - 丘とこの住宅の建物の両方ですか？
- 良い？
- ここは無名戦士の墓です。 私は探し続け、疑い続けました。 どこかの本の写真で見たことがあります。 その通り。 これが計画にある、無名戦士の墓です。
戦前にモスクワ国立大学の歴史学部で学んだことがあるプルドニコフにとって、この発見は非常に重要なものに思えた。 しかし、キャプテンのニコラエンコは、プルドニコフにとって予想外だったが、何の反応も示さなかった。 彼は冷静に、そして少し疑い深くさえもこう答えました。
―他に無名戦士はいますか？ 点火しましょう。
「同志船長、許してください！」プルドニコフは懇願するようにニコラエンコの目を見つめながら言った。
- ほかに何か？
- ご存知ないかもしれませんが...ここはただのお墓ではありません。 これはいわば国の記念碑です。 そうですね... - プルドニコフは言葉を選びながら立ち止まりました - そう、祖国のために亡くなったすべての人々の象徴です。 身元不明の兵士 1 人が、彼らの名誉のために他の全員の代わりに埋葬されました。今では、それは国全体の思い出のようなものです。
「待って、おしゃべりしないで」ニコラエンコはそう言い、眉間にしわを寄せながら一分間考えた。
彼は失礼な態度にもかかわらず心の広い人物で、砲兵隊全体のお気に入りであり、優れた砲兵でもあった。 しかし、一介の戦闘機砲手として戦争を開始し、血と勇気によって大尉の地位まで昇進した彼は、その苦労と戦いの中で、おそらく士官が知っておくべき多くのことを学ぶ時間がなかった。 彼は、ドイツ人との直接の説明に関係しない歴史については理解が浅く、問題が取るべき和解に関係しない場合には地理についても理解が浅かった。 無名戦士の墓については初めて聞いた。
しかし、今となってはプルドニコフの言葉をすべて理解したわけではなかったが、プルドニコフが心配しているのには当然の理由があり、私たちは本当に価値のあることについて話しているのだ、と兵士の魂で感じた。
「待ってください」と彼はもう一度繰り返し、しわをほぐした。「誰の兵士と戦ったのか、誰と戦ったのか正確に教えてください。それがあなたが私に言うことです！」
「セルビアの兵士は一般的にユーゴスラビア人だ」とプルドニコフ氏は述べ、「彼は1914年の最後の戦争でドイツ人と戦った」と語った。
- これで明確になりました。
ニコラエンコさんは、これですべてが本当に明確になり、この問題について正しい決定が下せると喜んでいた。
「すべてが明らかだ」と彼は繰り返した。「誰が、何をしているかは明らかだ」 そうでなければ、あなたは神のみぞ知る、「未知、未知」を織ることになります。 彼がセルビア人であり、あの戦争でドイツ人と戦ったにもかかわらず、どれほど無名だったのでしょうか？ 火を止めて！ 2人の戦闘機を持ったフェドトフと呼んでください。
5分後、フェドトフ軍曹がニコラエンコの前に現れた。フェドトフ軍曹は、弱気な習慣を持つ無口なコストロマの住民で、底知れぬほど穏やかで、広いあばたのある顔だった。 さらに 2 人の偵察兵が彼と一緒にやって来ましたが、こちらも完全装備で準備万端でした。
ニコラエンコはフェドトフに自分の任務を簡単に説明した - 不必要な騒音を立てずに丘を登ってドイツの監視員を排除すること。 それから彼はフェドトフのベルトに大量にぶら下がっている手榴弾を少し残念そうに眺めてこう言った。
- 山の上にあるこの家は歴史的な過去です。だから、家の中で手榴弾を使って遊んではいけないのです。そうやって彼らは家を掘り返したのです。 何かが起こったら、ドイツ人を機関銃から外してください、それで終わりです。 あなたの課題は明確ですか？
「なるほど」とフェドトフは言い、二人の偵察兵を連れて丘を登り始めた。
* * *
無名戦士の墓の警備員であるセルビア人の老人は、朝から一日中自分の居場所を見つけられなかった。
最初の二日間、ドイツ人がステレオ真空管、トランシーバー、機関銃を持って墓に現れたとき、老人は習慣から二階のアーチの下でホバリングし、石版を掃き、埃を払った。羽根の束を棒に結び付けた花輪。
彼は非常に高齢であり、ドイツ人は自分たちの仕事でとても忙しく、彼に注意を払いませんでした。 二日目の夕方になって初めて、彼らのうちの一人が老人に出会い、驚いて彼を見つめ、肩をつかんで背を向け、冗談めかして「出て行け」と言った。彼は老人の尻を膝で軽く蹴った。 老人はよろめきながら、バランスを保つために数歩歩き、階段を下り、二度と墓には戻らなかった。
彼は非常に高齢であり、戦争中に4人の息子全員を失いました。 それが彼が警備員としてこの地位を得た理由であり、それが無名戦士の墓に対して彼自身の特別な、誰からも隠された態度をとった理由です。 彼の心の奥底のどこかで、彼の4人の息子のうちの1人がこの墓に埋葬されているように思えました。
初めのうちは、この考えが時折頭をよぎるだけだったが、何年もの間、頻繁に墓参をしているうちに、この奇妙な考えは彼の中で自信に変わった。 彼はこのことを誰にも話さなかった、彼らに笑われるだろうとわかっていたが、彼はますますこの考えに慣れてきて、自分と一人になったとき、ただ考えた、「4 人のどれだ？」
ドイツ軍によって墓から追放された彼は、夜はろくに眠れず、憤りに苦しみ、毎朝そこに登るという長年の習慣を断ち切ることに苦しみ、下の欄干の周りを徘徊した。
最初の爆発音が聞こえたとき、彼は静かに座り、欄干に背を預けて待ち始めました-何かが変わる必要がありました。
高齢であり、この遠隔地での生活にも関わらず、彼はロシア軍がベオグラードに進軍しており、したがって最終的にはここに来なければならないことを知っていた。 数回の爆発の後、まるまる2時間、すべてが静まり返りました。ドイツ人だけが上で騒がしく動き回ったり、大声で何かを叫んだり、お互いに口論したりしていました。
それから突然、彼らは機関銃で下向きに射撃を始めました。 そして下の誰かも機関銃を発砲していました。 そのとき、近く、欄干の真下で、大きな爆発音が鳴り響き、沈黙が訪れました。 そして1分後、老人からわずか10歩のところで、ドイツ人が欄干から真っ逆さまに飛び降りて転び、すぐに飛び起きて森に駆け下りた。
今度は老人には銃声は聞こえず、ドイツ人が最初の木に数歩届かないうちに飛び跳ね、向きを変え、うつ伏せに倒れたのを見ただけだった。 老人はドイツ人に注意を払うのをやめて、耳を傾けました。 上の階の墓の近くで、誰かの重い足音が聞こえました。 老人は立ち上がって欄干の周りを階段に向かって移動した。
フェドトフ軍曹は――なぜなら、上で老人が聞いた重い足取りはまさに彼の足取りだったからである――戦死した三人を除いてここにもうドイツ人がいないことを確認した後、彼は墓の前で二人の偵察兵を待ったが、二人とも軽傷を負っていた。銃撃戦で、今も山に登っていた
フェドトフは墓の周りを歩き回り、中に入って壁に掛かっている花輪を眺めた。
花輪は葬儀のものでした。フェドトフがこれが墓であることに気づき、大理石の壁と彫像を見て、それが誰の豊かな墓である可能性があるかを考えたのはそれらからでした。
彼は反対方向から入ってきた老人にこれを捕らえられた。
フェドトフは老人の様子から、これは墓の番人だという正しい結論をすぐに導き出し、彼に向かって三歩進み、機関銃から放した手で老人の肩をたたき、まさにこう言った。そのような場合に彼がいつも言っていた、心強い言葉は次のとおりです。
- 何もないよ、お父さん。 秩序が生まれるでしょう！
老人には「秩序は必ずあるだろう！」という言葉が何を意味するのか分からなかったが、この言葉を聞くとロシア人の広いあばた顔がとても安心するような笑みを浮かべたので、老人も思わず微笑んで答えた。
「そして彼らは少し調べました」とフェドトフは老人が理解しているかどうかなどまったく気にせずに続けた。修正すべき些細な点です。」 そして、手榴弾も些細なことですが、手榴弾なしでそれらを奪うことはできませんでした」と彼は、あたかも彼の前に立っているのは年老いた監視員ではなく、ニコラエンコ大尉であるかのように説明し、「それが重要です」と彼は結論付けました。 「分かりましたか？」
老人はうなずいた - フェドトフの言ったことは理解できなかったが、ロシア人の言葉の意味は彼の満面の笑みと同じくらい安心させられると感じたので、老人は今度は何か良いこと、重要なことを彼に伝えたいと思った。に応じて 。
「私の息子はここに埋葬されています」と、思いがけず生まれて初めて大声で厳かに、老人は自分の胸を指差し、次に青銅の板を指さした。
彼はこう言い、隠れた恐怖を持ってロシア人を見た。今では信じられず、笑うだろう。
しかしフェドトフは驚かなかった。 彼はソビエト人であり、このみすぼらしい身なりの老人がそのような墓に息子を埋葬していても不思議ではなかった。
「それで、お父さん、それだけです」とフェドトフは思いました。「息子はおそらく有名な人で、おそらく将軍でした。」
彼は、キエフで参列したヴァトゥーチンの葬儀のことを思い出した。彼の年老いた両親は農民風の服を着て棺の後ろを歩き、何万人もの人々が周囲に立っていた。
「なるほど」と彼は同情的に老人を見つめながら言った。 豊かなお墓。
そして老人は、ロシア人が彼を信じただけでなく、彼の言葉の並外れた性質にも驚かなかったことに気づき、このロシア兵に対する感謝の気持ちが彼の心を満たした。
彼は急いでポケットの中の鍵を探し、壁に設置された鉄製のキャビネットのドアを開け、革表紙の名誉ある訪問者の本と永遠のペンを取り出しました。
「書け」と彼はフェドトフに言い、ペンを渡した。
機関銃を壁に向けると、フェドトフは片手に永遠のペンを取り、もう一方の手で本をめくりました。
それは、彼の知らない王族、大臣、使節、将軍らの豪華なサインと華やかな筆跡でいっぱいで、その滑らかな紙はサテンのように輝き、シーツは互いにつながって折り畳まれて、一つの輝く金色の縁を形成していた。
フェドトフは冷静に最後の走り書きのページをめくった。 老人の息子がここに埋葬されていることを以前は驚かなかったのと同じように、この本に金の縁で署名しなければならなかったということにも驚かなかった。 白紙の紙を開いた彼は、決して離れることのない自尊心を持って、子供のように大きくしっかりした字でゆっくりと紙全体に「フェドトフ」という姓を書き、本を閉じた。 、永遠のペンを老人に渡しました。
- フェドトフ！ ――ついに山に登った戦闘員の一人の声が外から聞こえた。
- ここに私がいます！ -フェドトフはそう言って空に出た。
地球は全方位50キロにわたって彼の視線に開かれていた。
東には果てしなく続く森が広がっていた。
南部では、セルビアの秋の丘が黄色に染まりました。
北では嵐のドナウ川が灰色のリボンのように蛇行していました。
西側にはまだ解放されていないベオグラードがあり、森林や公園の色褪せた緑の中で白くなっており、その上に第一弾の煙がくすぶっていた。
そして、無名戦士の墓の隣の鉄のキャビネットには、名誉訪問者の名簿が置かれており、その最後の冊子は、しっかりした筆で書かれており、昨日ここにいる誰も知らないソ連兵フェドトフの名前が書かれていました。コストロマではヴォルガ川まで後退し、今度はここからベオグラードを見下ろし、そこまで彼を解放するために3000マイル歩いた。
1944
シモノフ・コンスタンチン
ビジターブック
タイトル： 「Book of Visitors」という本を購入します。 feed_id: 5296 pattern_id: 2266 book_
ビジターブック
無名戦士が埋葬されている松林に覆われた高い丘は、ベオグラードのほぼすべての通りから見ることができます。 双眼鏡をお持ちであれば、距離が 15 キロメートルあるにもかかわらず、丘の頂上にある種の四角い標高があることに気づくでしょう。 ここは無名戦士の墓です。
ベオグラードからポザレヴァツ道路に沿って東に車で進み、そこから左折すると、狭いアスファルト道路に沿ってすぐに丘のふもとに到着し、滑らかな曲がり角で丘を回りながら、頂上まで登り始めます。樹齢数百年の松の木が二列連続してあり、その根元にはクコとシダの絡み合った茂みがある。
道は滑らかなアスファルト舗装のエリアに続きます。 これ以上進むことはできません。 目の前には、灰色の花崗岩を粗く切り出した幅広の階段がどこまでも上へ上がっていきます。 青銅の松明がついた灰色の欄干を通り過ぎて、最後に頂上に到達するまで、長い間歩きます。
強力な欄干で縁取られた大きな花崗岩の広場、そして広場の中央に、最後に墓そのものが見えます。これもまた、灰色の大理石で裏打ちされた、重くて四角い墓そのものです。 その両側の屋根は、柱の代わりに、同じ灰色の大理石の巨大な部分から彫刻された、8 つの曲がった泣いている女性の像の肩で支えられています。
中に入ると、墓の質素な簡素さに驚かされるでしょう。 無数の足で磨かれた石の床と同じ高さには、大きな銅板があります。
ボードにはいくつかの言葉が刻まれているだけで、想像できる限り最も単純なものです。
無名兵士がここに埋葬されている
そして、左右の大理石の壁には、色褪せたリボンが付いた色褪せた花輪が、40の国の大使たちによって、誠実かつ不誠実に、さまざまな時期にここに置かれているのが見えます。
それだけです。 さあ、外に出て、墓の入り口から世界の四方を見渡してください。 おそらく、あなたの人生でもう一度（これは人生で何度も起こります）、これ以上美しく雄大なものを見たことがないと思われるでしょう。
東側にはどこまでも続く森と雑木林があり、その間を細い林道が曲がりくねっています。
南には、セルビアの秋の丘の柔らかな黄緑色の輪郭、牧草地の緑の斑点、切り株の黄色の縞模様、田舎の瓦屋根の赤い四角形、そして丘を横切ってさまよう群れの無数の黒い点が見えます。
西側には、爆撃で打ちのめされ、戦闘で破壊されたベオグラードが見えますが、それでも、色褪せた庭園や公園の色褪せた緑の中で白くなっている美しいベオグラードが見えます。
北では、嵐の秋のドナウ川の力強い灰色のリボンが印象的で、その背後には豊かな牧草地とヴォイボディナとバナトの黒い野原が見えます。
そして、ここから世界の四隅を見回して初めて、なぜ無名戦士がここに埋葬されているのかが理解できるでしょう。
彼はここに埋葬されています。なぜなら、ここからは美しいセルビアの土地全体、彼が愛し、そのために命を落としたすべてのものを簡単な目で見ることができるからです。
これが、私の物語の舞台となる無名戦士の墓の様子です。
確かに、問題の日、両陣営ともこの丘の歴史的過去にはほとんど興味がなかった。
前方監視員としてここに残された３人のドイツ砲兵にとって、無名戦士の墓は地上で最高の観測地点に過ぎなかったが、そこから無線で撤退の許可を求めたが二度も失敗した。どんどん丘に近づいていきます。
3人のドイツ人は全員ベオグラード守備隊の出身で、ここが無名戦士の墓であり、砲撃があった場合に備えて墓には厚くて丈夫な壁があることをよく知っていた。 彼らの意見では、これは良いことであり、他のことにはまったく興味がありませんでした。 ドイツ人の場合もそうでした。
ロシア人も、頂上に家があるこの丘は優れた監視所であると考えていましたが、敵の監視所であるため砲撃の危険にさらされていました。
これはどんな住宅ですか？ 「これは素晴らしいことだ。こんなものは見たことがない」と無名戦士の墓を双眼鏡で注意深く調べながら砲台司令官ニコラエンコ大尉は語った。「そしてドイツ人がそこに座っているのは間違いない。 」 さて、発射用のデータは準備できましたか？
かしこまりました！ -船長の隣に立っていた若いプルドニコフ中尉が報告した。
撮影を開始します。
私たちは3発の砲弾で素早く射撃しました。 二人は欄干の真下の崖を掘り起こし、土の噴水全体を湧き上がらせた。 3発目は欄干に直撃した。 双眼鏡を通して見ると、石の破片が飛んでいるのが見えました。
ほら、飛び散ったよ！」とニコラエンコは言った。
しかし、何かを思い出したかのように、それまで長い間熱心に双眼鏡を覗いていたプルドニコフ中尉は、突然野戦鞄に手を伸ばし、ドイツ軍が捕獲したベオグラードの地図を取り出し、2枚のレイアウトの上に重ねた。紙を手に取り、急いで指をなぞり始めた。
どうしたの？ - ニコラエンコは「明確にすることは何もない、すべてはすでに明らかだ」と厳しく言った。
ちょっと待ってください、同志船長」とプルドニコフはつぶやいた。
彼はすぐに何度か計画書を、丘を、そしてもう一度計画書を眺め、そして突然、ついに見つけたある点に決然と指を埋めて、船長に目を上げた。
これが何なのか知っていますか、同志船長？
そしてそれだけです - 丘とこの住宅の建物の両方ですか？
ここは無名戦士の墓です。 私は探し続け、疑い続けました。 どこかの本の写真で見たことがあります。 その通り。 これが計画にある、無名戦士の墓です。
戦前にモスクワ国立大学の歴史学部で学んだことがあるプルドニコフにとって、この発見は極めて重要なものに思えた。 しかし、キャプテンのニコラエンコは、プルドニコフにとって予想外だったが、何の反応も示さなかった。 彼は冷静に、そして少し疑い深くさえもこう答えた。
他に未知の兵士がいますか？ 点火しましょう。
同志船長、許してください！とプルドニコフは懇願するようにニコラエンコの目を見つめながら言った。
ほかに何か？
ご存知ないかもしれませんが…ここはただのお墓ではありません。 これはいわば国の記念碑です。 そうですね... - プルドニコフは言葉を選びながら立ち止まりました - そう、祖国のために亡くなったすべての人々の象徴です。 身元不明の兵士 1 人が、彼らの名誉のために他の全員の代わりに埋葬されました。今では、それは国全体の思い出のようなものです。
「待って、おしゃべりしないで」ニコラエンコはそう言い、眉間にしわを寄せながら一分間考えた。
彼は失礼な態度にもかかわらず心の広い人物で、砲兵隊全体のお気に入りであり、優れた砲兵でもあった。 しかし、一介の戦闘機砲手として戦争を開始し、血と勇気によって大尉の地位まで昇進した彼は、その苦労と戦いの中で、おそらく士官が知っておくべき多くのことを学ぶ時間がなかった。 彼は、ドイツ人との直接の説明に関係しない歴史については理解が浅く、問題が取るべき和解に関係しない場合には地理についても理解が浅かった。 無名戦士の墓については初めて聞いた。
しかし、今となってはプルドニコフの言葉をすべて理解したわけではなかったが、プルドニコフが心配しているのには当然の理由があり、私たちは本当に価値のあることについて話しているのだ、と兵士の魂で感じた。
「待ってください」と彼はもう一度繰り返し、しわをほぐした。「誰の兵士と戦ったのか、誰と戦ったのか正確に教えてください。それがあなたが私に言うことです！」
セルビアの兵士は一般的にユーゴスラビア人だ」とプルドニコフ氏は述べ、「彼は1914年の最後の戦争でドイツ人と戦った。」
今では明らかです。
ニコラエンコさんは、これですべてが本当に明確になり、この問題について正しい決定が下せると喜んでいた。
「すべてが明らかだ」と彼は繰り返した。「誰が、何をしているかは明らかだ」 そうでなければ、あなたは神のみぞ知る、「未知、未知」を織ることになります。 彼がセルビア人であり、あの戦争でドイツ人と戦ったにもかかわらず、どれほど無名だったのでしょうか？ 火を止めて！ 2人の戦闘機を持ったフェドトフと呼んでください。
5分後、フェドトフ軍曹がニコラエンコの前に現れた。フェドトフ軍曹は、弱気な習慣を持つ無口なコストロマの住民で、底知れぬほど穏やかで、広いあばたのある顔だった。 さらに 2 人の偵察兵が彼と一緒にやって来ましたが、こちらも完全装備で準備万端でした。
ニコラエンコはフェドトフに自分の任務を簡単に説明した。それは不必要な騒音を立てずに丘を登ってドイツ軍の監視員を排除することだった。 それから彼はフェドトフのベルトに大量にぶら下がっている手榴弾を少し残念そうに眺めてこう言った。
山の上にあるこの家は歴史的な過去です。だから、家の中で手榴弾を使って遊んではいけないのです。そうやって彼らはそう選んだのです。 何かが起こったら、ドイツ人を機関銃から外してください、それで終わりです。 あなたの課題は明確ですか？
「なるほど」とフェドトフは言い、二人の偵察兵を連れて丘を登り始めた。
無名戦士の墓の警備員であるセルビア人の老人は、朝から一日中自分の居場所を見つけられなかった。
最初の二日間、ドイツ人がステレオ真空管、トランシーバー、機関銃を持って墓に現れたとき、老人は習慣から二階のアーチの下でホバリングし、石版を掃き、埃を払った。羽根の束を棒に結び付けた花輪。
彼は非常に高齢であり、ドイツ人は自分たちの仕事でとても忙しく、彼に注意を払いませんでした。 二日目の夕方になって初めて、彼らのうちの一人が老人に出会い、驚いて彼を見つめ、肩をつかんで背を向け、冗談めかして「出て行け」と言った。彼は老人の尻を膝で軽く蹴った。 老人はよろめきながら、バランスを保つために数歩歩き、階段を下り、二度と墓には戻らなかった。
彼は非常に高齢であり、戦争中に4人の息子全員を失いました。 それが彼が警備員としてこの地位を得た理由であり、それが無名戦士の墓に対して彼自身の特別な、誰からも隠された態度をとった理由です。 彼の心の奥底のどこかで、彼の4人の息子のうちの1人がこの墓に埋葬されているように思えました。
初めのうちは、この考えが時折頭をよぎるだけだったが、何年もの間、頻繁に墓参をしているうちに、この奇妙な考えは彼の中で自信に変わった。 彼はこのことを誰にも話さなかった、彼らに笑われるだろうとわかっていたが、彼はますますこの考えに慣れてきて、自分と一人になったとき、ただ考えた、「4 人のどれだ？」
ドイツ軍によって墓から追放された彼は、夜はろくに眠れず、憤りに苦しみ、毎朝そこに登るという長年の習慣を断ち切ることに苦しみ、下の欄干の周りを徘徊した。
最初の爆発音が聞こえたとき、彼は静かに座り、欄干に背を預けて待ち始めました-何かが変わる必要がありました。
高齢であり、この遠隔地での生活にも関わらず、彼はロシア軍がベオグラードに進軍しており、したがって最終的にはここに来なければならないことを知っていた。 数回の爆発の後、まるまる2時間、すべてが静まり返りました。ドイツ人だけが上で騒がしく動き回ったり、大声で何かを叫んだり、お互いに口論したりしていました。
それから突然、彼らは機関銃で下向きに射撃を始めました。 そして下の誰かも機関銃を発砲していました。 そのとき、近く、欄干の真下で、大きな爆発音が鳴り響き、沈黙が訪れました。 そして1分後、老人からわずか10歩のところで、ドイツ人が欄干から真っ逆さまに飛び降りて転び、すぐに飛び起きて森に駆け下りた。
今度は老人には銃声は聞こえず、ドイツ人が最初の木に数歩届かないうちに飛び跳ね、向きを変え、うつ伏せに倒れたのを見ただけだった。 老人はドイツ人に注意を払うのをやめて、耳を傾けました。 上の階の墓の近くで、誰かの重い足音が聞こえました。 老人は立ち上がって欄干の周りを階段に向かって移動した。
フェドトフ軍曹は――なぜなら、上で老人が聞いた重い足取りはまさに彼の足取りだったからである――戦死した三人を除いてここにもうドイツ人がいないことを確認した後、彼は墓の前で二人の偵察兵を待ったが、二人とも軽傷を負っていた。銃撃戦で、今も山に登っていた
フェドトフは墓の周りを歩き回り、中に入って壁に掛かっている花輪を眺めた。
花輪は葬儀のものでした。フェドトフがこれが墓であることに気づき、大理石の壁と彫像を見て、それが誰の豊かな墓である可能性があるかを考えたのはそれらからでした。
彼は反対方向から入ってきた老人にこれを捕らえられた。
フェドトフは老人の様子から、これは墓の番人だという正しい結論をすぐに導き出し、彼に向かって三歩進み、機関銃から放した手で老人の肩をたたき、まさにこう言った。そのような場合に彼がいつも言っていた、心強い言葉は次のとおりです。
何もないよ、お父さん。 秩序が生まれるでしょう！
老人には「秩序は必ずあるだろう！」という言葉が何を意味するのか分からなかったが、この言葉を聞くとロシア人の広いあばた顔がとても安心するような笑みを浮かべたので、老人も思わず微笑んで答えた。
それで、彼らが少しいじったのは」とフェドトフは老人が理解しているかどうかなどまったく気にせずに続けた。修正すべき些細なこと。」 そして、手榴弾も些細なことですが、手榴弾なしでそれらを奪うことはできませんでした」と彼は、あたかも彼の前に立っているのは年老いた監視員ではなく、ニコラエンコ大尉であるかのように説明し、「それが重要です」と彼は結論付けました。 「分かりましたか？」
老人はうなずいた - フェドトフの言ったことは理解できなかったが、ロシア人の言葉の意味は彼の満面の笑みと同じくらい安心させられると感じたので、老人は今度は何か良いこと、重要なことを彼に伝えたいと思った。に応じて 。
「私の息子はここに埋葬されています。」老人は思いがけず、生まれて初めて大声で厳かに言いました。
彼はこう言い、隠れた恐怖を持ってロシア人を見た。今では信じられず、笑うだろう。
しかしフェドトフは驚かなかった。 彼はソビエト人であり、このみすぼらしい身なりの老人がそのような墓に息子を埋葬していても不思議ではなかった。
「それで、お父さん、それだけです」とフェドトフは思いました。「息子はおそらく有名な人で、おそらく将軍でした。」
彼は、キエフで参列したヴァトゥーチンの葬儀のことを思い出した。彼の年老いた両親は農民風の服を着て棺の後ろを歩き、何万人もの人々が周囲に立っていた。
「なるほど」と彼は同情的に老人を見つめながら言った。 豊かなお墓。
そして老人は、ロシア人が彼を信じただけでなく、彼の言葉の並外れた性質にも驚かなかったことに気づき、このロシア兵に対する感謝の気持ちが彼の心を満たした。
彼は急いでポケットの中の鍵を探し、壁に設置された鉄製のキャビネットのドアを開け、革表紙の名誉ある訪問者の本と永遠のペンを取り出しました。
「書け」と彼はフェドトフに言い、ペンを渡した。
機関銃を壁に向けると、フェドトフは片手に永遠のペンを取り、もう一方の手で本をめくりました。
それは、彼の知らない王族、大臣、使節、将軍らの豪華なサインと華やかな筆跡でいっぱいで、その滑らかな紙はサテンのように輝き、シーツは互いにつながって折り畳まれて、一つの輝く金色の縁を形成していた。
フェドトフは冷静に最後の走り書きのページをめくった。 老人の息子がここに埋葬されていることを以前は驚かなかったのと同じように、この本に金の縁で署名しなければならなかったということにも驚かなかった。 白紙の紙を開いた彼は、決して離れることのない自尊心を持って、子供のように大きくしっかりした字でゆっくりと紙全体に「フェドトフ」という姓を書き、本を閉じた。 、永遠のペンを老人に渡しました。
ここに私がいます！ -フェドトフはそう言って空に出た。
地球は全方位50キロにわたって彼の視線に開かれていた。
東には果てしなく続く森が広がっていた。
南部では、セルビアの秋の丘が黄色に染まりました。
北では嵐のドナウ川が灰色のリボンのように蛇行していました。
西側にはまだ解放されていないベオグラードがあり、森林や公園の色褪せた緑の中で白くなっており、その上に第一弾の煙がくすぶっていた。
そして、無名戦士の墓の隣の鉄のキャビネットには、名誉訪問者の名簿が置かれており、その最後の冊子は、しっかりした筆で書かれており、昨日ここにいる誰も知らないソ連兵フェドトフの名前が書かれていました。コストロマではヴォルガ川まで後退し、今度はここからベオグラードを見下ろし、そこまで彼を解放するために3000マイル歩いた。
分析のために提案されたテキストでは、K.M. に焦点が当てられています。 シモノフ、従軍記者、歴史の記憶の問題。 問題の緊急性には疑いの余地がありません。 人類の将来の運命は、社会の歴史的記憶に直接依存します。 そして、歴史が記憶に残されなければ、人々は再びひどい間違いを犯すでしょう。
ニコラエンコ大尉の中隊は、建築物の陰に卑怯にも隠れていたドイツ人を追跡した。 適切な瞬間を捉えた船長は射撃を命じた。 しかし、若いプルドニコフ中尉は、この方法では最も重要な文化的建造物が損傷する可能性があるという事実を理由に、船長の命令の実行を拒否した。 しかし、祖国の英雄の名を冠した建物のおかげで、人々は何世紀にもわたって祖父や曽祖父の行動を覚えており、ひどい間違いを犯さずに済みます。 そして、若い軍曹フェドトフは、ニコラエンコ大尉の命令を受けて、必死の一歩を踏み出すことにしました-対面で、手榴弾を使用せずに、ドイツ人と一緒に攻撃を開始しました。
歴史の記憶を失うと、それとともに私たちは魂と心を失い、再び取り返しのつかない行為を犯す可能性があります。 油断しないことが重要です。
文献には著者の見解を裏付ける例がたくさんあります。 ミハイル・ショーロホフの物語「男の運命」では、戦争を経験し、家族全員を失ったアンドレイ・ソコロフが前線から戻ってきます。 ヒトラーの強制収容所で飢え、疲れ、孤独な囚人となった彼は、それでも戦友、子供たち、そして美しい妻のことを覚えており、彼らの記憶の名のもとに、孤児の少年を引き取って育て、自らを父親と呼んだ。 彼は貧困と飢えを忘れ、魂に暖かさを取り戻しました。
もう一つの顕著な例を紹介します。 M. ゴーリキーの戯曲「At the Lower Depths」では、登場人物たちは下宿に住んでいます。 彼らは祖先の記憶、かつての豊かな生活の記憶を完全に失っています。 今、英雄たちは座って同じ行動を単調に実行しています。鍛冶屋は誰も必要のない鉄片を研ぎ、俳優は酒を飲み、アヌシュカは死に、それが役に立たないと信じて命のために戦おうともしません。 そして、勤勉な夫のクレシュシュは妻を道徳的にサポートすることさえせず、ただ彼女が別の世界に旅立つのを待っているだけです。
結論として、歴史は社会科学の顕著な例であると言いたいと思います。 そして、歴史の記憶を失ってはなりません。なぜなら、歴史を忘れてしまうと、遅かれ早かれ、私たちは人類の過ちの迷宮に巻き込まれ、人々がそこから抜け出す方法を見つけたことがどれほどの代償を払ったのかを思い出すことができなくなるからです。
シモノフ・コンスタンチン
ビジターブック
シモノフ・コンスタンチン・ミハイロヴィチ
ビジターブック
無名戦士が埋葬されている松林に覆われた高い丘は、ベオグラードのほぼすべての通りから見ることができます。 双眼鏡をお持ちであれば、距離が 15 キロメートルあるにもかかわらず、丘の頂上にある種の四角い標高があることに気づくでしょう。 ここは無名戦士の墓です。
ベオグラードからポザレヴァツ道路に沿って東に車で進み、そこから左折すると、狭いアスファルト道路に沿ってすぐに丘のふもとに到着し、滑らかな曲がり角で丘を回りながら、頂上まで登り始めます。樹齢数百年の松の木が二列連続してあり、その根元にはクコとシダの絡み合った茂みがある。
道は滑らかなアスファルト舗装のエリアに続きます。 これ以上進むことはできません。 目の前には、灰色の花崗岩を粗く切り出した幅広の階段がどこまでも上へ上がっていきます。 青銅の松明がついた灰色の欄干を通り過ぎて、最後に頂上に到達するまで、長い間歩きます。
強力な欄干で縁取られた大きな花崗岩の広場、そして広場の中央に、最後に墓そのものが見えます。これもまた、灰色の大理石で裏打ちされた、重くて四角い墓そのものです。 その両側の屋根は、柱の代わりに、同じ灰色の大理石の巨大な部分から彫刻された、8 つの曲がった泣いている女性の像の肩で支えられています。
中に入ると、墓の質素な簡素さに驚かされるでしょう。 無数の足で磨かれた石の床と同じ高さには、大きな銅板があります。
ボードにはいくつかの言葉が刻まれているだけで、想像できる限り最も単純なものです。
無名兵士がここに埋葬されている
そして、左右の大理石の壁には、色褪せたリボンが付いた色褪せた花輪が、40の国の大使たちによって、誠実かつ不誠実に、さまざまな時期にここに置かれているのが見えます。
それだけです。 さあ、外に出て、墓の入り口から世界の四方を見渡してください。 おそらく、あなたの人生でもう一度（これは人生で何度も起こります）、これ以上美しく雄大なものを見たことがないと思われるでしょう。
東側にはどこまでも続く森と雑木林があり、その間を細い林道が曲がりくねっています。
南には、セルビアの秋の丘の柔らかな黄緑色の輪郭、牧草地の緑の斑点、切り株の黄色の縞模様、田舎の瓦屋根の赤い四角形、そして丘を横切ってさまよう群れの無数の黒い点が見えます。
西側には、爆撃で打ちのめされ、戦闘で破壊されたベオグラードが見えますが、それでも、色褪せた庭園や公園の色褪せた緑の中で白くなっている美しいベオグラードが見えます。
北では、嵐の秋のドナウ川の力強い灰色のリボンが印象的で、その背後には豊かな牧草地とヴォイボディナとバナトの黒い野原が見えます。
そして、ここから世界の四隅を見回して初めて、なぜ無名戦士がここに埋葬されているのかが理解できるでしょう。
彼はここに埋葬されています。なぜなら、ここからは美しいセルビアの土地全体、彼が愛し、そのために命を落としたすべてのものを簡単な目で見ることができるからです。
これが、私の物語の舞台となる無名戦士の墓の様子です。
確かに、問題の日、両陣営ともこの丘の歴史的過去にはほとんど興味がなかった。
前方監視員としてここに残された３人のドイツ砲兵にとって、無名戦士の墓は地上で最高の観測地点に過ぎなかったが、そこから無線で撤退の許可を求めたが二度も失敗した。どんどん丘に近づいていきます。
3人のドイツ人は全員ベオグラード守備隊の出身で、ここが無名戦士の墓であり、砲撃があった場合に備えて墓には厚くて丈夫な壁があることをよく知っていた。 彼らの意見では、これは良いことであり、他のことにはまったく興味がありませんでした。 ドイツ人の場合もそうでした。
ロシア人も、頂上に家があるこの丘は優れた監視所であると考えていましたが、敵の監視所であるため砲撃の危険にさらされていました。
これはどんな住宅ですか？ 「これは素晴らしいことだ。こんなものは見たことがない」と無名戦士の墓を双眼鏡で注意深く調べながら砲台司令官ニコラエンコ大尉は語った。「そしてドイツ人がそこに座っているのは間違いない。 」 さて、発射用のデータは準備できましたか？
かしこまりました！ -船長の隣に立っていた若いプルドニコフ中尉が報告した。
撮影を開始します。
私たちは3発の砲弾で素早く射撃しました。 二人は欄干の真下の崖を掘り起こし、土の噴水全体を湧き上がらせた。 3発目は欄干に直撃した。 双眼鏡を通して見ると、石の破片が飛んでいるのが見えました。
ほら、飛び散ったよ！」とニコラエンコは言った。
しかし、何かを思い出したかのように、それまで長い間熱心に双眼鏡を覗いていたプルドニコフ中尉は、突然野戦鞄に手を伸ばし、ドイツ軍が捕獲したベオグラードの地図を取り出し、2枚のレイアウトの上に重ねた。紙を手に取り、急いで指をなぞり始めた。
どうしたの？ - ニコラエンコは「明確にすることは何もない、すべてはすでに明らかだ」と厳しく言った。
ちょっと待ってください、同志船長」とプルドニコフはつぶやいた。
彼はすぐに何度か計画書を、丘を、そしてもう一度計画書を眺め、そして突然、ついに見つけたある点に決然と指を埋めて、船長に目を上げた。
これが何なのか知っていますか、同志船長？
そしてそれだけです - 丘とこの住宅の建物の両方ですか？
ここは無名戦士の墓です。 私は探し続け、疑い続けました。 どこかの本の写真で見たことがあります。 その通り。 これが計画にある、無名戦士の墓です。
戦前にモスクワ国立大学の歴史学部で学んだことがあるプルドニコフにとって、この発見は極めて重要なものに思えた。 しかし、キャプテンのニコラエンコは、プルドニコフにとって予想外だったが、何の反応も示さなかった。 彼は冷静に、そして少し疑い深くさえもこう答えた。
他に未知の兵士がいますか？ 点火しましょう。
同志船長、許してください！とプルドニコフは懇願するようにニコラエンコの目を見つめながら言った。
ほかに何か？
ご存知ないかもしれませんが…ここはただのお墓ではありません。 これはいわば国の記念碑です。 そうですね... - プルドニコフは言葉を選びながら立ち止まりました - そう、祖国のために亡くなったすべての人々の象徴です。 身元不明の兵士 1 人が、彼らの名誉のために他の全員の代わりに埋葬されました。今では、それは国全体の思い出のようなものです。
「待って、おしゃべりしないで」ニコラエンコはそう言い、眉間にしわを寄せながら一分間考えた。
彼は失礼な態度にもかかわらず心の広い人物で、砲兵隊全体のお気に入りであり、優れた砲兵でもあった。 しかし、一介の戦闘機砲手として戦争を開始し、血と勇気によって大尉の地位まで昇進した彼は、その苦労と戦いの中で、おそらく士官が知っておくべき多くのことを学ぶ時間がなかった。 彼は、ドイツ人との直接の説明に関係しない歴史については理解が浅く、問題が取るべき和解に関係しない場合には地理についても理解が浅かった。 無名戦士の墓については初めて聞いた。
しかし、今となってはプルドニコフの言葉をすべて理解したわけではなかったが、プルドニコフが心配しているのには当然の理由があり、私たちは本当に価値のあることについて話しているのだ、と兵士の魂で感じた。
「待ってください」と彼はもう一度繰り返し、しわをほぐした。「誰の兵士と戦ったのか、誰と戦ったのか正確に教えてください。それがあなたが私に言うことです！」
セルビアの兵士は一般的にユーゴスラビア人だ」とプルドニコフ氏は述べ、「彼は1914年の最後の戦争でドイツ人と戦った。」
今では明らかです。
ニコラエンコさんは、これですべてが本当に明確になり、この問題について正しい決定が下せると喜んでいた。
「すべてが明らかだ」と彼は繰り返した。「誰が、何をしているかは明らかだ」 そうでなければ、あなたは神のみぞ知る、「未知、未知」を織ることになります。 彼がセルビア人であり、あの戦争でドイツ人と戦ったにもかかわらず、どれほど無名だったのでしょうか？ 火を止めて！ 2人の戦闘機を持ったフェドトフと呼んでください。
5分後、フェドトフ軍曹がニコラエンコの前に現れた。フェドトフ軍曹は、弱気な習慣を持つ無口なコストロマの住民で、底知れぬほど穏やかで、広いあばたのある顔だった。 さらに 2 人の偵察兵が彼と一緒にやって来ましたが、こちらも完全装備で準備万端でした。
ニコラエンコはフェドトフに自分の任務を簡単に説明した。それは不必要な騒音を立てずに丘を登ってドイツ軍の監視員を排除することだった。 それから彼はフェドトフのベルトに大量にぶら下がっている手榴弾を少し残念そうに眺めてこう言った。
山の上にあるこの家は歴史的な過去です。だから、家の中で手榴弾を使って遊んではいけないのです。そうやって彼らはそう選んだのです。 何かが起こったら、ドイツ人を機関銃から外してください、それで終わりです。 あなたの課題は明確ですか？
「なるほど」とフェドトフは言い、二人の偵察兵を連れて丘を登り始めた。
無名戦士の墓の警備員であるセルビア人の老人は、朝から一日中自分の居場所を見つけられなかった。
最初の二日間、ドイツ人がステレオ真空管、トランシーバー、機関銃を持って墓に現れたとき、老人は習慣から二階のアーチの下でホバリングし、石版を掃き、埃を払った。羽根の束を棒に結び付けた花輪。
