„Pagal įstatymus, Cincinnatus Ts. mirties nuosprendis buvo paskelbtas pašnibždomis. Neatleistina Sinsinato kaltė yra jo „nepramušamumas“, „nepermatomumas“ kitiems, kurie yra siaubingai panašūs (kalėjimo prižiūrėtojas Rodionas karts nuo karto virsta kalėjimo direktoriumi Rodrigu Ivanovičiumi ir atvirkščiai; advokatas ir Prokuroras pagal įstatymą turi būti pusbroliai, bet jei tai jų nesugeba pasiimti - jie išgalvoti taip, kad būtų panašūs), „sielos skaidrios viena kitai“. Ši savybė Sinsinatui būdinga nuo vaikystės (paveldėta iš tėvo, kaip pasakoja į kalėjimą atvykusi mama Cecilia Ts., menka, smalsi, neperšlampama ir su akušeriniu maišeliu), tačiau kai kuriems. kai jis sugeba nuslėpti savo skirtumą nuo kitų. Cincinnatus pradeda dirbti, o vakarais prisigeria senos knygos, priklausomas nuo mitinio XIX a. Be to, jis gamina minkštas lėles moksleivėms: „buvo mažas plaukuotas Puškinas bekeše, žiurkės pavidalo Gogolis gėlėta liemene, senas Tolstojus storasnukis su užtrauktuku ir daugelis kitų“. Čia, dirbtuvėje, Sinsinatas sutinka Marfinką, kurią veda, kai jam sukanka dvidešimt dveji ir perkeliama pas darželis mokytojas. Pirmaisiais santuokos metais Marfinka pradeda jį apgaudinėti. Ji turės vaikų, berniuko ir mergaitės, ne iš Sinsinato. Berniukas luošas ir piktas, stora mergina beveik akla. Ironiška, kad abu vaikai patenka į Sinsinato globą (jam sode patiki „šlubuoti, kuproti, žvilgantys“ vaikai). Cincinatus nustoja rūpintis savimi, o jo „nepermatomumas“ tampa pastebimas kitiems. Taigi jis atsiduria įkalintas tvirtovėje.
Išgirdęs nuosprendį, Sinsinatusas bando išsiaiškinti, kada numatyta egzekucija, tačiau kalėjimo prižiūrėtojai jam nesako. Sinsinatas iškeliamas pažvelgti į miestą iš tvirtovės bokšto. Dvylikametė Emmočka, kalėjimo direktoriaus dukra, Sinsinatui staiga atrodo kaip pažado išsigelbėti įsikūnijimas... KALĖLIS laiką blaško žiūrėdamas žurnalus. Jis užsirašo, bandydamas suvokti savo gyvenimą, savo individualumą: „Aš nesu paprastas... Aš tas, kuris tarp jūsų gyvas... Skiriasi ne tik mano akys, ir klausa, ir skonis, - ne tik mano uoslė, kaip elnio, bet ir lytėjimo, kaip šikšnosparnio, – bet svarbiausia: dovana visa tai sujungti vienu metu...
Tvirtovėje pasirodo kitas kalinys – bebarzdis, storas maždaug trisdešimties metų vyras. Tvarkinga kalėjimo pižama, marokietiški batai, šviesūs plaukai per vidurį, nuostabūs, net balinantys dantys tarp raudonų lūpų.
Sinsinatui pažadėtas susitikimas su Marfinka atidedamas (pagal įstatymą susitikti leidžiama tik po savaitės po teismo). Kalėjimo direktorius iškilmingai (ant stalo yra staltiesė ir vaza su įžūliais bijūnais) supažindina Sinsinatą su savo kaimynu - M'sieur Pierre'u. Ponas Pierre'as, aplankęs Sinsinatą jo kameroje, bando jį linksminti mėgėjiškomis nuotraukomis, kurių daugumoje vaizduojamas jis pats, kortų triukais ir anekdotais. Tačiau Cincinatus, Rodrigue'o Ivanovičiaus įžeidimui ir nepasitenkinimui, yra uždaras ir nedraugiškas.
Kitą dieną ne tik Marfinka, bet ir visa jos šeima (tėvas, broliai dvyniai, senelis ir močiutė – „tiek seni, kad jau matėsi“, vaikai) ir galiausiai nepriekaištingo profilio jaunuolis – dabartinė Marfinka. ponas. Atkeliauja ir baldai, buities reikmenys, atskiros sienų detalės. Sinsinatas negali pasakyti nė žodžio vienas su Marfinka. Uošvis nesiliauja jam priekaištauti, svainis įkalbinėja atgailauti („Pagalvok, kaip nemalonu, kai tau nukirsta galva“), jaunuolis maldauja Marfinkos apsivilkti skarą. Tada, susirinkę daiktus (baldus neša nešikai), visi išeina.
Laukdamas egzekucijos, Sinsinatas dar labiau jaučia savo skirtumą nuo visų kitų. Šiame pasaulyje, kuriame „materija pavargusi: laikas saldžiai užmigo“, tik nedidelė Sinsinato dalis klaidžioja įsivaizduojamame pasaulyje, suglumę, o pagrindinė jo dalis yra visai kitoje vietoje. Tačiau net ir tokiu atveju jo tikrasis gyvenimas „per daug išgyvena“, sukeldamas aplinkinių atstūmimą ir protestą. Cincinnatus grįžta prie nutrūkusio skaitymo. Garsusis romanas, kurį jis skaito, nešioja Lotyniškas pavadinimas"Quercus" ("Ąžuolas") yra medžio biografija. Autorius kalba apie tai istorinių įvykių(arba t-
eny įvykiai), kurių liudininkas galėjo būti ąžuolas: arba karių dialogas, arba plėšikų poilsio stotelė, ar bajoro pabėgimas nuo karališkosios rūstybės... Tarpais tarp šių įvykių ąžuolas apžiūrimas. dendrologijos, ornitologijos ir kitų mokslų požiūriu pateikiamas išsamus visų žievės monogramų sąrašas su jų interpretacija. Daug dėmesio skiriama vandenų muzikai, aušrų paletei ir orų elgesiui. Tai, be jokios abejonės, yra geriausia iš to, kas buvo sukurta Sinsinato laikais, tačiau jam atrodo tolimas, netikras, miręs.
Išvargęs laukdamas, kol atvyks budelis, laukdamas egzekucijos, Sinsinatas užmiega. Staiga jį pažadina bakstelėjimai, kažkokie skrebantys garsai, aiškiai girdimi nakties tyloje. Sprendžiant iš garsų, tai yra tunelis. Iki ryto Sinsinatas jų klauso.
Naktį garsai vėl pasigirsta, o diena po dienos Sinsinatui pasirodo ponas Pierre'as su vulgariais pokalbiais. Geltona siena sutrūkinėja, atsiveria riaumojimas, o ponas Pierre'as ir Rodrigue'as Ivanovičius iššliaužia iš juodosios skylės, užspringę nuo juoko. Ponas Pierre'as pakviečia Sinsinatą jį aplankyti, ir jis, nematydamas kitos galimybės, šliaužia koridoriumi priešais poną Pjerą į savo kamerą. M'sieur Pierre džiaugiasi naujai užsimezgusia draugyste su Sinsinatu – tai buvo pirmoji jo užduotis. Tada M'sieur Pierre raktu atrakina kampe stovintį didelį dėklą, kuriame yra platus kirvis.
Sinsinatas lipa atgal iškastu perėjimu, bet staiga atsiduria oloje, o tada pro uolos plyšį išeina į laisvę. Pamato aprūkusį, mėlyną miestą su langais tarsi įkaitusiomis anglimis ir skuba žemyn. Emmočka pasirodo iš už sienos atbrailos ir veda jį kartu. Pro mažas duris sienoje jie atsiduria tamsiame koridoriuje ir atsiduria režisieriaus bute, kur Rodrigo Ivanovičiaus ir M’sieur Pierre šeima valgomajame prie ovalo formos stalo geria arbatą.
Kaip įprasta, egzekucijos išvakarėse ponas Pierre'as ir Sinsinatas lankosi pas visus pagrindinius pareigūnus. Jų garbei buvo surengta prabangi vakarienė, o sodas buvo apšviestas monogramomis „P“ ir „C“ (tačiau ne visai paskelbta). M'sieur Pierre, kaip įprasta, yra dėmesio centre, o Sinsinatas yra tylus ir abejingas.
Ryte Marfinka atvyksta į Sinsinatą, skųsdamasis, kad sunku gauti leidimą („Žinoma, turėjau padaryti nedidelę nuolaidą, žodžiu, eilinė istorija“). Marfinka kalba apie pasimatymą su Sinsinato motina, kad kaimynas ją vilioja, ir išradingai pasiūlo Sinsinatui („Palik mane ramybėje. Kokia nesąmonė“, – sako Sinsinatas). Mortą patraukia įsmeigtas pirštas pro kiek prasivėrusias duris, ji dingsta trims ketvirčiams valandos, o Sinsinatas, jos nesant, galvoja, kad ne tik nepradėjo su ja skubaus, svarbaus pokalbio, bet dabar net negali. išreikšti šį svarbų dalyką. Marfinka, nusivylusi pasimatymu, palieka Sinsinatą („Buvau pasiruošęs tau duoti viską. Buvo verta pabandyti“).
Sinsinatas atsisėda ir rašo: „Čia yra gyvenimo aklavietė, ir nėra siauros jo ribos ieškoti išgelbėjimo“. Pasirodo M'sieur Pierre ir du jos pakalikai, kuriuose beveik neįmanoma atpažinti advokato ir kalėjimo direktoriaus. Įlanka velkasi nusilupusį vežimėlį su savimi į miestą. Išgirdusi apie egzekuciją, ima telktis visuomenė. Aikštėje pakyla skaisčiai raudona pastolių platforma. Cincinnatus, kad niekas jo neliestų, turi beveik bėgti į platformą. Kol ruošiamasi, apsidairo: kažkas atsitiko su apšvietimu, saulė neveikia, o dalis dangaus dreba. Viena po kitos krenta aikštėje besidriekiančios tuopos.
Pats Cincinatus nusivelka marškinius ir atsigula ant bloko. Jis pradeda skaičiuoti: „vienas Sinsinatas skaičiavo, o kitas Sinsinatas jau buvo nustojęs klausytis tolstančio nereikalingo grafo skambėjimo, atsistojo ir apsidairė“. Budelis dar visiškai nesustojo, bet per liemenį matosi turėklai. Publika visiškai skaidri.
Cincinnatus lėtai nusileidžia ir eina palei netvirtas šiukšles. Už jo platforma griūva. Daug mažesnis Rodrigue nesėkmingai bando sustabdyti Sinsinatą. Moteris juoda skara rankose neša nedidelį budelį. Viskas plinta ir krenta, o Sinsinatas vaikšto tarp dulkių ir nukritusių daiktų ta kryptimi, kur, sprendžiant iš balsų, stovi tokie žmonės kaip jis.
„Pagal įstatymus, Cincinnatus Ts. mirties nuosprendis buvo paskelbtas pašnibždomis. Nedovanotina Sinsinato kaltė – jo „nepramušamumas“, „nepermatomumas“ kitiems, kurie yra siaubingai panašūs (kalėjimo prižiūrėtojas Rodionas karts nuo karto virsta kalėjimo direktoriumi Rodrigu Ivanovičiumi ir atvirkščiai; advokatas ir prokuroras pagal įstatymą turi būti pusbroliai, bet jei tai jų nesugeba pasiimti - jie yra sukurti taip, kad jie būtų panašūs), „sielos skaidrios viena kitai“. Ši savybė Sinsinatui būdinga nuo vaikystės (paveldėta iš tėvo, kaip pasakoja į kalėjimą atvykusi mama Cecilia Ts., menka, smalsi, neperšlampama ir su akušeriniu maišeliu), tačiau kai kuriems. kai jis sugeba nuslėpti savo skirtumą nuo kitų. Sinsinatas pradeda dirbti, o vakarais mėgaujasi senomis knygomis, tampa priklausomas nuo mitinio XIX a. Be to, jis gamina minkštas lėles moksleivėms: „buvo mažas plaukuotas Puškinas bekeše, žiurkės pavidalo Gogolis gėlėta liemene, senas Tolstojus storasnukis su užtrauktuku ir daugelis kitų“. Čia, dirbtuvėse, Sinsinatas susipažįsta su Marfinka, kurią veda, kai jam sukanka dvidešimt dveji ir perkeliama į darželį mokytoja. Pirmaisiais santuokos metais Marfinka pradeda jį apgaudinėti. Ji turės vaikų, berniuko ir mergaitės, ne iš Sinsinato. Berniukas luošas ir piktas, stora mergina beveik akla. Ironiška, kad abu vaikai patenka į Sinsinato globą (jam sode patiki „šlubuoti, kuproti, žvilgantys“ vaikai). Cincinatus nustoja rūpintis savimi, o jo „nepermatomumas“ tampa pastebimas kitiems. Taigi jis atsiduria įkalintas tvirtovėje.
Išgirdęs nuosprendį, Sinsinatusas bando išsiaiškinti, kada numatyta egzekucija, tačiau kalėjimo prižiūrėtojai jam nesako. Sinsinatas iškeliamas pažvelgti į miestą iš tvirtovės bokšto. Dvylikametė Emmočka, kalėjimo direktoriaus dukra, Sinsinatui netikėtai atrodo kaip pažado pabėgti įsikūnijimas... kalinys leidžia laiką žiūrėdamas žurnalus. Užsirašinėti, bandyti tai suprasti savo gyvenimą, mano individualumas: „Nesu paprastas... Aš tas, kuris tarp jūsų gyvas... Skiriasi ne tik mano akys, ir klausa, ir skonis, ne tik uoslė, kaip elnias, bet mano lytėjimo pojūtis, kaip šikšnosparnio – bet svarbiausia: dovana visa tai sujungti vienu metu...“
Tvirtovėje pasirodo kitas kalinys – bebarzdis, storas maždaug trisdešimties metų vyras. Tvarkinga kalėjimo pižama, marokietiški batai, šviesūs plaukai per vidurį, nuostabūs, net balinantys dantys tarp raudonų lūpų.
Sinsinatui pažadėtas susitikimas su Marfinka atidedamas (pagal įstatymą susitikti leidžiama tik po savaitės po teismo). Kalėjimo direktorius iškilmingai (ant stalo yra staltiesė ir vaza su įžūliais bijūnais) supažindina Sinsinatą su savo kaimynu - M'sieur Pierre'u. Ponas Pierre'as, aplankęs Sinsinatą jo kameroje, bando jį linksminti mėgėjiškomis nuotraukomis, kurių daugumoje vaizduojamas jis pats, kortų triukais ir anekdotais. Tačiau Cincinatus, Rodrigue'o Ivanovičiaus įžeidimui ir nepasitenkinimui, yra uždaras ir nedraugiškas.
Kitą dieną ne tik Marfinka, bet ir visa jos šeima (tėvas, broliai dvyniai, seneliai – „tiek seni, kad jau matėsi“, vaikai) ir galiausiai nepriekaištingo profilio jaunuolis – dabartinis Marfinkos džentelmenas. Atkeliauja ir baldai, buities reikmenys, atskiros sienų detalės. Sinsinatas negali pasakyti nė žodžio vienas su Marfinka. Uošvis nesiliauja jam priekaištauti, svainis įkalbinėja atgailauti („Pagalvok, kaip nemalonu, kai tau nukirsta galva“), jaunuolis maldauja Marfinkos apsivilkti skarą. Tada, susirinkę daiktus (baldus neša nešikai), visi išeina.
Laukdamas egzekucijos, Sinsinatas dar labiau jaučia savo skirtumą nuo visų kitų. Šiame pasaulyje, kuriame „materija pavargusi: laikas saldžiai užmigo“, tik nedidelė Sinsinato dalis klaidžioja įsivaizduojamame pasaulyje, suglumę, o pagrindinė jo dalis yra visai kitoje vietoje. Tačiau net ir tokiu atveju jo tikrasis gyvenimas „per daug išgyvena“, sukeldamas aplinkinių atstūmimą ir protestą. Cincinnatus grįžta prie nutrūkusio skaitymo. Garsusis romanas, kurį jis skaito, turi lotynišką pavadinimą „Quercus“ („Ąžuolas“) ir yra medžio biografija. Rašytojas pasakoja apie tuos istorinius įvykius (ar įvykių šešėlius), kurių liudininku galėjo būti ąžuolas: dabar tai karių dialogas, dabar plėšikų poilsio vieta, dabar bajoro bėgimas nuo karališkosios rūstybės... intervalai tarp šių įvykių, ąžuolas nagrinėjamas dendrologijos, ornitologijos ir kitų mokslų požiūriu, pateikiamas išsamus visų žievės monogramų sąrašas su jų interpretacija. Daug dėmesio skiriama vandenų muzikai, aušrų paletei ir orų elgesiui. Tai, be jokios abejonės, yra geriausia iš to, kas buvo sukurta Sinsinato laikais, tačiau jam atrodo tolimas, netikras, miręs.
Išvargęs laukdamas, kol atvyks budelis, laukdamas egzekucijos, Sinsinatas užmiega. Staiga jį pažadina bakstelėjimai, kažkokie skrebantys garsai, aiškiai girdimi nakties tyloje. Sprendžiant iš garsų, tai yra tunelis. Iki ryto Sinsinatas jų klauso.
Naktį garsai vėl pasigirsta, o diena po dienos Sinsinatui pasirodo ponas Pierre'as su vulgariais pokalbiais. Geltona siena sutrūkinėja, atsiveria riaumojimas, o ponas Pierre'as ir Rodrigue'as Ivanovičius iššliaužia iš juodosios skylės, užspringę nuo juoko. Ponas Pierre'as pakviečia Sinsinatą jį aplankyti, ir jis, nematydamas kitos galimybės, šliaužia koridoriumi priešais poną Pjerą į savo kamerą. M'sieur Pierre džiaugiasi naujai užsimezgusia draugyste su Sinsinatu – tai buvo pirmoji jo užduotis. Tada M'sieur Pierre raktu atrakina kampe stovintį didelį dėklą, kuriame yra platus kirvis.
Sinsinatas lipa atgal iškastu praėjimu, bet staiga atsiduria oloje, o tada pro uolos plyšį išeina į laisvę. Pamato aprūkusį, mėlyną miestą su langais tarsi įkaitusiomis anglimis ir skuba žemyn. Emmočka pasirodo iš už sienos atbrailos ir veda jį kartu. Pro mažas duris sienoje jie atsiduria tamsiame koridoriuje ir atsiduria režisieriaus bute, kur Rodrigo Ivanovičiaus ir M’sieur Pierre šeima valgomajame prie ovalo formos stalo geria arbatą.
Kaip įprasta, egzekucijos išvakarėse ponas Pierre'as ir Sinsinatas lankosi pas visus pagrindinius pareigūnus. Jų garbei buvo surengta prabangi vakarienė, o sodas buvo apšviestas monogramomis „P“ ir „C“ (tačiau ne visai paskelbta). M'sieur Pierre, kaip įprasta, yra dėmesio centre, o Sinsinatas yra tylus ir abejingas.
Ryte į Sinsinatą ateina Marfinka, skųsdamasis, kad sunku gauti leidimą („Žinoma, turėjau padaryti nedidelę nuolaidą – žodžiu, įprasta istorija“). Marfinka kalba apie pasimatymą su Sinsinato motina, kad kaimynas ją vilioja, ir išradingai pasiūlo Sinsinatui („Palik mane ramybėje. Kokia nesąmonė“, – sako Sinsinatas). Mortą patraukia įsmeigtas pirštas pro kiek prasivėrusias duris, ji dingsta trims ketvirčiams valandos, o Sinsinatas, jos nesant, galvoja, kad ne tik nepradėjo su ja skubaus, svarbaus pokalbio, bet dabar net negali. išreikšti šį svarbų dalyką. Marfinka, nusivylusi pasimatymu, palieka Sinsinatą („Buvau pasiruošęs tau duoti viską. Buvo verta pabandyti“).
Sinsinatas atsisėda ir rašo: „Čia yra gyvenimo aklavietė, ir nėra siauros jo ribos ieškoti išgelbėjimo“. Pasirodo ponas Pierre'as ir du jo pakalikai, kuriuose beveik neįmanoma atpažinti advokato ir kalėjimo direktoriaus. Įlanka velkasi nusilupusį vežimėlį su savimi į miestą. Išgirdusi apie egzekuciją, ima telktis visuomenė. Aikštėje pakyla skaisčiai raudona pastolių platforma. Cincinnatus, kad niekas jo neliestų, turi beveik bėgti į platformą. Kol ruošiamasi, apsidairo: kažkas atsitiko su apšvietimu, saulė neveikia, o dalis dangaus dreba. Viena po kitos krenta aikštėje besidriekiančios tuopos.
Pats Cincinatus nusivelka marškinius ir atsigula ant bloko. Jis pradeda skaičiuoti: „vienas Sinsinatas skaičiavo, o kitas Sinsinatas jau buvo nustojęs klausytis tolstančio nereikalingo grafo skambėjimo, atsistojo ir apsidairė“. Budelis dar visiškai nesustojo, bet per liemenį matosi turėklai. Publika visiškai skaidri.
Cincinnatus lėtai nusileidžia ir eina palei netvirtas šiukšles. Už jo platforma griūva. Daug mažesnis Rodrigue nesėkmingai bando sustabdyti Sinsinatą. Moteris juoda skara rankose neša nedidelį budelį. Viskas plinta ir krenta, o Sinsinatas vaikšto tarp dulkių ir nukritusių daiktų ta kryptimi, kur, sprendžiant iš balsų, stovi tokie žmonės kaip jis.
V. S. Kulagina-Yartseva.
„Pagal įstatymus, Cincinnatus Ts. mirties nuosprendis buvo paskelbtas pašnibždomis. Nedovanotina Sinsinato kaltė – jo „nepramušamumas“, „nepermatomumas“ kitiems, kurie yra siaubingai panašūs (kalėjimo prižiūrėtojas Rodionas karts nuo karto virsta kalėjimo direktoriumi Rodrigu Ivanovičiumi ir atvirkščiai; advokatas ir prokuroras pagal įstatymą turi būti pusbroliai, bet jei nepavyksta jų pasiimti - jie pagaminti taip, kad būtų panašūs), „sielos skaidrios viena kitai“. Ši savybė Sinsinatui būdinga nuo vaikystės (paveldėta iš tėvo, kaip pasakoja į kalėjimą atvykusi mama Cecilia Ts., menka, smalsi, neperšlampama ir su akušeriniu maišeliu), tačiau kurį laiką jis sugeba nuslėpti savo skirtumą nuo kitų . Sinsinatas pradeda dirbti, o vakarais mėgaujasi senomis knygomis, tampa priklausomas nuo mitinio XIX a. Be to, jis gamina minkštas lėles moksleivėms: „buvo mažas plaukuotas Puškinas bekeše, žiurkės pavidalo Gogolis gėlėta liemene, senas Tolstojus storasnukis su užtrauktuku ir daugelis kitų“. Čia, dirbtuvėse, Sinsinatas susipažįsta su Marfinka, kurią veda, kai jam sukanka dvidešimt dveji ir perkeliama į darželį mokytoja. Pirmaisiais santuokos metais Marfinka pradeda jį apgaudinėti. Ji turės vaikų, berniuko ir mergaitės, ne iš Sinsinato. Berniukas luošas ir piktas, stora mergina beveik akla. Ironiška, kad abu vaikai patenka į Sinsinato globą (jam sode patiki „šlubuoti, kuproti, žvilgantys“ vaikai). Cincinatus nustoja rūpintis savimi, o jo „nepermatomumas“ tampa pastebimas kitiems. Taigi jis atsiduria įkalintas tvirtovėje.
Išgirdęs nuosprendį, Sinsinatusas bando išsiaiškinti, kada numatyta egzekucija, tačiau kalėjimo prižiūrėtojai jam nesako. Sinsinatas iškeliamas pažvelgti į miestą iš tvirtovės bokšto. Dvylikametė Emmočka, kalėjimo direktoriaus dukra, Sinsinatui staiga atrodo kaip pabėgimo pažado įsikūnijimas... Kalinys laiką blaško žiūrėdamas žurnalus. Jis užsirašo, bandydamas suvokti savo gyvenimą, savo individualumą: „Aš nesu paprastas... Aš tas, kuris tarp jūsų gyvas... Kitokios ne tik mano akys, ir klausa, ir skonis, - ne tik mano uoslė, kaip elnio, bet ir lytėjimas, kaip šikšnosparnio, bet svarbiausia: dovana visa tai sujungti vienu metu...“
Tvirtovėje pasirodo kitas kalinys – bebarzdis, storas maždaug trisdešimties metų vyras. Tvarkinga kalėjimo pižama, marokietiški batai, šviesūs plaukai per vidurį, nuostabūs, net balinantys dantys tarp raudonų lūpų.
Sinsinatui pažadėtas susitikimas su Marfinka atidedamas (pagal įstatymą susitikti leidžiama tik po savaitės po teismo). Kalėjimo direktorius iškilmingai (ant stalo yra staltiesė ir vaza su įžūliais bijūnais) supažindina Sinsinatą su savo kaimynu - M'sieur Pierre'u. Ponas Pierre'as, aplankęs Sinsinatą jo kameroje, bando jį linksminti mėgėjiškomis nuotraukomis, kurių daugumoje vaizduojamas jis pats, kortų triukais ir anekdotais. Tačiau Cincinatus, Rodrigue'o Ivanovičiaus įžeidimui ir nepasitenkinimui, yra uždaras ir nedraugiškas.
Kitą dieną ne tik Marfinka, bet ir visa jos šeima (tėvas, broliai dvyniai, senelis ir močiutė – „tiek seni, kad jau matėsi“, vaikai) ir galiausiai nepriekaištingo profilio jaunuolis – dabartinė Marfinka. džentelmenas. Taip pat atkeliauja baldai, buities reikmenys, atskiros sienų detalės. Sinsinatas negali pasakyti nė žodžio vienas su Marfinka. Uošvis nesiliauja jam priekaištauti, svainis įkalbinėja atgailauti („Pagalvok, kaip nemalonu, kai tau nukirsta galva“), jaunuolis maldauja Marfinkos apsivilkti skarą. Tada, susirinkę daiktus (baldus neša nešikai), visi išeina.
Laukdamas egzekucijos, Sinsinatas dar labiau jaučia savo skirtumą nuo visų kitų. Šiame pasaulyje, kuriame „materija pavargusi: laikas saldžiai užmigo“, tik nedidelė Sinsinato dalis klaidžioja įsivaizduojamame pasaulyje, suglumę, o pagrindinė jo dalis yra visai kitoje vietoje. Tačiau net ir tokiu atveju jo tikrasis gyvenimas „per daug išgyvena“, sukeldamas aplinkinių atstūmimą ir protestą. Cincinnatus grįžta prie nutrūkusio skaitymo. Garsusis romanas, kurį jis skaito, turi lotynišką pavadinimą „Quercus“ („Ąžuolas“) ir yra medžio biografija. Autorius pasakoja apie tuos istorinius įvykius (ar įvykių šešėlius), kurių liudininku galėjo būti ąžuolas: dabar tai karių dialogas, dabar plėšikų poilsio vieta, dabar bajoro bėgimas nuo karališkosios rūstybės... intervalai tarp šių įvykių, ąžuolas nagrinėjamas dendrologijos, ornitologijos ir kitų mokslų požiūriu, pateikiamas išsamus visų žievės monogramų sąrašas su jų interpretacija. Daug dėmesio skiriama vandenų muzikai, aušrų paletei ir orų elgesiui. Tai, be jokios abejonės, yra geriausia iš to, kas buvo sukurta Sinsinato laikais, tačiau jam atrodo tolimas, netikras, miręs.
Išvargęs laukdamas, kol atvyks budelis, laukdamas egzekucijos, Sinsinatas užmiega. Staiga jį pažadina bakstelėjimai, kažkokie skrebantys garsai, aiškiai girdimi nakties tyloje. Sprendžiant iš garsų, tai yra tunelis. Iki ryto Sinsinatas jų klauso.
Naktį garsai vėl pasigirsta, o diena po dienos Sinsinatui pasirodo ponas Pierre'as su vulgariais pokalbiais. Geltona sienelė sutrūkinėja, riaumodama atsiveria ir juodoji skylė, užspringę iš juoko, ponas Pierre'as ir Rodrigas Ivanovičius iššliaužia. Ponas Pierre'as pakviečia Sinsinatą jį aplankyti, ir jis, nematydamas kitos galimybės, šliaužia koridoriumi priešais poną Pjerą į savo kamerą. M'sieur Pierre džiaugiasi naujai užsimezgusia draugyste su Sinsinatu – tai buvo pirmoji jo užduotis. Tada M'sieur Pierre raktu atrakina kampe stovintį didelį dėklą, kuriame yra platus kirvis.
Sinsinatas lipa atgal iškastu perėjimu, bet staiga atsiduria oloje, o tada pro uolos plyšį išeina į laisvę. Pamato aprūkusį, mėlyną miestą su langais tarsi įkaitusiomis anglimis ir skuba žemyn. Emmočka pasirodo iš už sienos atbrailos ir veda jį kartu. Pro mažas duris sienoje jie atsiduria tamsiame koridoriuje ir atsiduria režisieriaus bute, kur Rodrigo Ivanovičiaus ir M’sieur Pierre šeima valgomajame prie ovalo formos stalo geria arbatą.
Kaip įprasta, egzekucijos išvakarėse ponas Pierre'as ir Sinsinatas lankosi pas visus pagrindinius pareigūnus. Jų garbei buvo surengta prabangi vakarienė, o sodas buvo apšviestas monogramomis „P“ ir „C“ (tačiau ne visai paskelbta). M'sieur Pierre, kaip įprasta, yra dėmesio centre, o Sinsinatas yra tylus ir abejingas.
Ryte Marfinka ateina į Sinsinatusą, skųsdamasis, kad sunku gauti leidimą („Žinoma, turėjau padaryti nedidelę nuolaidą - žodžiu, įprasta istorija“). Marfinka kalba apie pasimatymą su Sinsinato motina, kad kaimynas ją vilioja, ir išradingai pasiūlo Sinsinatui („Palik mane ramybėje. Kokia nesąmonė“, – sako Sinsinatas). Mortą patraukia įsmeigtas pirštas pro kiek prasivėrusias duris, ji dingsta trims ketvirčiams valandos, o Sinsinatas, jos nesant, galvoja, kad ne tik nepradėjo su ja skubaus, svarbaus pokalbio, bet dabar net negali. išreikšti šį svarbų dalyką. Marfinka, nusivylusi pasimatymu, palieka Sinsinatą („Buvau pasiruošęs tau duoti viską. Buvo verta pabandyti“).
Sinsinatas atsisėda ir rašo: „Čia yra gyvenimo aklavietė, ir nėra siauros jo ribos ieškoti išgelbėjimo“. Pasirodo M'sieur Pierre ir du jos pakalikai, kuriuose beveik neįmanoma atpažinti advokato ir kalėjimo direktoriaus. Įlanka velkasi nusilupusį vežimėlį su savimi į miestą. Išgirdusi apie egzekuciją, ima telktis visuomenė. Aikštėje pakyla skaisčiai raudona pastolių platforma. Cincinnatus, kad niekas jo neliestų, turi beveik bėgti į platformą. Kol ruošiamasi, apsidairo: kažkas atsitiko su apšvietimu, saulė neveikia, o dalis dangaus dreba. Viena po kitos krenta aikštėje besidriekiančios tuopos.
Pats Cincinatus nusivelka marškinius ir atsigula ant bloko. Jis pradeda skaičiuoti: „vienas Sinsinatas skaičiavo, o kitas Sinsinatas jau buvo nustojęs klausytis tolstančio nereikalingo grafo skambėjimo, atsistojo ir apsidairė“. Budelis dar visiškai nesustojo, bet per liemenį matosi turėklai. Publika visiškai skaidri.
Cincinnatus lėtai nusileidžia ir eina palei netvirtas šiukšles. Už jo platforma griūva. Daug mažesnis Rodrigue nesėkmingai bando sustabdyti Sinsinatą. Moteris juoda skara rankose neša nedidelį budelį. Viskas plinta ir krenta, o Sinsinatas vaikšto tarp dulkių ir nukritusių daiktų ta kryptimi, kur, sprendžiant iš balsų, stovi tokie žmonės kaip jis.
