Nikolajus Gumilovas, kur žemė baigiasi dangumi: biografija. Poezija

"Iki tokių netikėtų ir melodingų nesąmonių..."

Rusų rašytojams pseudonimas dažnai tapdavo jų pačių pavarde. Pakakdavo kirčiuoti viena ar kita kryptimi (kartais retesniais atvejais buvo šiek tiek pakeista ir pati pavardės forma). Ivanovas su kirčiu paskutiniame skiemenyje virto Ivanovu su kirčiu pirmame skiemenyje, Zabolotskis - čia, atvirkščiai, kirtis iš pradžių krito ant pirmo skiemens - tapo Zabolotsky. Po tokios transformacijos reikėjo padaryti sunkiausią dalyką – išlaikyti pseudonimą, kuriam reikėjo bent jau likti literatūros ribose. Tie, kurie buvo ypač laimingi ar išradingi, sugebėjo ilgai išsilaikyti.

Pavardė Gumiliovas originaliu, bendriniu skambesiu akcentavo pirmąjį skiemenį, kadangi ji priklausė seminarijos pavardėms, bent jau tokios pavardės buvo paplitusios tarp dvasininkų klasės atstovų. Taip ir yra. Gumilevo prosenelis iš tėvo pusės buvo kunigas, senelis – sekstonas ir diakono sūnus. Tačiau pats Gumilevas, arba gėdydamasis šios kilmės, arba iš dalies ją niekindamas, nepriėmė savo pavardės, išskyrus pabrėždamas paskutinį skiemenį, todėl originalus „e“ virto „e“. S. Makovskio, visiškai kompetentingo žmogaus, nors ir ne liudininko kai kurių jo aprašytų įvykių, prisiminimais, net gimnazijoje Gumiliovas į savo pavardę neatsakė su kirčiavimu pirmajam skiemeniui ir negavo. pakilo nuo savo sėdynės. Pridursiu, kad gimnazistui tai buvo aiškus drausmės pažeidimas.

Keista, kad šeima bandė pamiršti kai kurias su kilme susijusias smulkmenas. Ir todėl poeto vyresniojo brolio žmonos A. Gumilevos atsiminimuose dalis informacijos yra neteisinga. Tačiau tai taikoma tik senelio figūrai, visa kita yra visiškai patikima: „Poeto senelis Jakovas Stepanovičius Gumiliovas buvo kilęs iš Riazanės provincijos, nedidelio dvaro, kuriam jis vadovavo, savininkas. Jis mirė, palikdamas žmoną su šešiais mažamečiais vaikais. Stepanas Jakovlevičius, poeto tėvas, buvo vyriausias sūnus šioje didelėje šeimoje. Jis su pagyrimu baigė gimnaziją Riazanėje ir įstojo į Maskvos universiteto Medicinos fakultetą. Turėdamas puikių sugebėjimų, taip pat tvirtą charakterį ir atkaklumą, jis netrukus gavo stipendiją. Siekdamas užtikrinti šeimos egzistavimą, vedė pamokas, uždirbtus pinigus siųsdavo mamai. Baigęs universitetą, S. Ya įstojo į jūreivystės skyrių ir, būdamas jūrų laivyno gydytoju, ne kartą apiplaukė pasaulį. Jis dažnai pasakodavo apie savo išgyvenimus kelionėse ir su jais susijusius nuotykius, ir manau, kad tai turėjo didelės įtakos karštai būsimojo poeto vaizduotei. Būdamas labai jaunas, S. Ya vedė sergančią mergaitę, kuri netrukus mirė, palikdama jam trejų metų mergaitę Aleksandrą. Antrajai santuokai S. Ya vedė admirolo L. I. Lvovo seserį Anna Ivanovna Lvova. Nors metų skirtumas buvo didelis - S. Ya buvo 45 metai, o A.I. 22 metai, bet santuoka buvo laiminga. Po vestuvių jaunavedžiai apsigyveno Kronštate.


S. Ya Gumiljovas


A. I. Gumileva


Tas pats memuaristas apie Gumilevo motiną sako: „Ana Ivanovna, poeto motina, kilusi iš senos kilmingos šeimos. Jos tėvai buvo turtingi žemės savininkai. A.I. vaikystę, jaunystę ir jaunystę praleido šeimos lizde Slepneve, Tverės provincijoje. A.I. buvo gražus – aukštas, lieknas, gražaus ovalo formos, taisyklingų bruožų ir didelėmis, maloniomis akimis; labai gerai išauklėta ir labai gerai skaitoma. Malonus charakteris; visada viskuo patenkintas, subalansuotas, ramus. Ramybė ir susivaldymas persidavė jo sūnums, ypač Kolijai. Netrukus ištekėjusi A.I. pasijuto mama, o vaiko laukimas užpildė džiaugsmo jausmą. Jos svajonė buvo turėti sūnų kaip pirmąjį vaiką, o paskui mergaitę. Jos noras išsipildė iki pusės ir gimė sūnus Dimitrijus. Po pusantrų metų Dievas jai padovanojo antrą vaiką. Svajodama apie mergaitę, A.I. kūdikiui paruošė visą kelnaitę rožiniais tonais, tačiau šį kartą jos lūkesčiai nuvylė – gimė antrasis sūnus Nikolajus, būsimasis poetas.

Nikolajus Gumilevas gimė 1886 m. balandžio 3 d. Pasak šeimos legendų, jo gimimo naktis buvo audringa, todėl senoji auklė išpranašavo naujagimiui audringą gyvenimą. Kaip A. Gumileva, žinoma, irgi žino šį laikotarpį tik iš šeimos legendų, sako, vaikas buvo „vangus, tylus, mąstantis, bet fiziškai sveikas“ (šia informacija gali suabejoti ir savo gyvenimą paskyręs P. Luknickis). tyrinėdamas viską, kas susiję su Gumilevu, kuris apie jį rinko ir rašytinius, ir žodinius įrodymus, teigė, kad iki dešimties metų vaikas buvo silpnas, silpnas ir kentėjo galvos skausmus). Jis mėgo klausytis pasakų. Gumilevai savo vaikus augino pagal griežtus stačiatikybės principus. Mama dažnai eidavo į bažnyčią pasimelsti ir uždegti žvakutę, vaikui patiko, jis su mama eidavo į bažnyčią. Visa tai atrodo tiesa, bent jau neverta abejoti memuaristo žodžiais, bet teiginį, kad Gumiliovas buvo giliai religingas žmogus, religingas iki savo dienų pabaigos, reikėtų bent patikslinti.


Kronštatas. Atvirukas, 1900 m.


Carskoje Selo. Atvirukas, 1900 m.


V. Chodasevičius straipsnyje, skirtame Gumiliovui ir Blokui, lygindamas šiuos du tokius skirtingus žmones, kurie gyveno greta, visiškai skirtingai žiūrėjo į gyvenimą ir literatūrą ir savo dienas baigė beveik vienu metu, pažymi: „Blokas buvo mistikas, Gražiosios ponios gerbėja, o šventvagiškus eilėraščius rašė ne tik apie ją. Gumiliovas nepamiršo būti pakrikštytas visose bažnyčiose, bet retai mačiau žmonių, kurie taip nežinotų, kas yra religija. Ironija yra gana tinkama, nors nereikia paaiškinti, kas skaitė Gumiliovo eilėraščius, sutiks, kad juose nėra jokio religingumo, nepaisant paminėjimo apie dangiškąją armiją, rojų ir panašius atributus.

Tačiau Gumiliovo vaikystė, nes čia kalbame apie vaikystės metus, nebevyko Kronštate. Netrukus po sūnaus gimimo Stepanas Jakovlevičius Gumilevas (beje, teisinga jo vardo forma yra jokiu būdu ne Stepanas, o Stefanas) buvo atleistas iš tarnybos dėl ligos. O gegužės 15 d., Gumilevai persikėlė į Carskoje Selo.

Koks buvo Carskoje Selo tais laikais, pasakoja vienas iš Carskoe Selo gyventojų D. Klenovskis: „Mūzų mieste“ – Carskoje Selo – ilgą laiką, prieš revoliuciją, greta egzistavo du visiškai skirtingi pasauliai. pusėje. Vienas iš jų – iškilmingas nuostabių rūmų ir didžiulių parkų pasaulis su tvenkiniais, gulbėmis, statulomis, paviljonais – pasaulis, kuriame, priešingai nei įprasta menine prasme, vienas šalia kito taip darniai sugyveno klasikinės kolonados, turkiški minaretai ir kiniškos pagodos. Ir antrasis pasaulis (čia, už kampo!) - pusiau provincijos garnizono miestelio pasaulis, vasarą dulkėtas, o žiemą sniegas, su vienaukščiais mediniais namais už raižytų priekinių sodų, su husarais, žygiuojančiais į pirtį su šluotos po pažastimis pėsčiomis, su balta katedra apleistoje aikštėje ir su lygiai taip pat apleista Gostiny Dvor, kur vienintelis miesto knygynas „Mitrofanov“ prekiavo iš esmės tik kartą per metus – rugpjūtį, vietinės edukacinės programos atidarymo dieną. institucijose. Šie du pasauliai labai gerai gyveno vienas šalia kito, o antrasis, sendamas, pamažu „išaugo“ į pirmąjį. O kai aukštas baltas žirgas husaras dėl senatvės iš sargybos „perėjo“ į vežimų šachtas, netikėtai veržliai supurtęs senus laikus, veržliai riedėjo prie ketaus parko vartų - šuolis prieš šimtmetį. buvo kažkaip visiškai nepastebimas, kaip grįžimas į kasdienybę tuomet buvo nepastebimas provincialus (nepaisant sostinės artumo) modernumas“.

Ši vieta buvo tarsi Rusijos istorijos vadovėlis, vienos epochos ženklai egzistavo kartu su kitų epochų ženklais, savaip įdomiais ir didingais. Poetas I. F. Ne veltui Annenskis, apie kurį bus kalbama vėliau, Carskoje Selo skyrė bene geriausius savo eilėraščius.


...Yra nimfa su tajų vandeniu,
Vanduo, kuris neišsilieja,
Felitsa ten tapo gulbe
O bronzinis Puškinas jaunas.

Ten vandenys ryškiai raibuliuoja
Ir išdidžiai karaliauja beržai,
Buvo rožių, buvo rožių
Tegul jie nusineša į upelį.
Ten viskas, kas amžiams dingo,
Atnešti svajones alyvoms.
. . . . . . . . . . . . . . . . . .
Pasakykite: „Tsarskoje Selo“ -
Ir mes šypsosimės pro ašaras.

Kai kurie pirmieji Gumiliovo prisiminimai yra susiję su šia vieta. Čia jis pradėjo rašyti poeziją. Kai kurios eilutės buvo išsaugotos artimųjų atmintyje.


Niagara gyveno
Netoli Delio ežero,
Meilė Niagarai
Visi lyderiai skrido...

Taip rašė šešiametis Gumiliovas. Mama rinko eilėraščius ir laikė juos specialioje dėžutėje.

1893 metais įstojo į Carskoje Selo gimnazijos parengiamąją klasę, bet labai greitai susirgo. Bronchitas silpnam berniukui pasirodė labai rimta liga. Tėvai turėjo sūnų išvesti iš gimnazijos. Dabar mokėsi namuose, dėstė fizikos ir matematikos skyriaus mokinys B. Gazalovas, o kitais metais Gumilevų šeimai persikėlus į Sankt Peterburgą, savo mokinį ruošė stojamiesiems egzaminams į Gurevičiaus gimnaziją.

Nors gimnazija buvo labai garsi, o dėstymas joje atrodė geras, Gumiliovas mokyklos kursai ne itin domėjosi. Iš visų mokslų jis mokėsi prastai, susidomėjimą kėlė tik zoologija ir geografija. Namuose atsirado augintiniai: pelės, jūrų kiaulytės, paukščiai.

Nedidelis dvaras Popovkoje, įsigytas 1890 m., tapo mėgstamiausia atostogų vieta. Čia vaikai iš pradžių praleido tik vasarą, o vėliau ir žiemos atostogas. Gumilevas prisiminė savo vaikystės metus net būdamas suaugusiu: „Sapne - ar ne keista? – Nuolat save matau kaip vaiką. O ryte, tomis trumpomis paslaptingomis minutėmis tarp pabudimo, kai sąmonė sklando kažkokiu spindesiu, jaučiu, kad dabar, dabar ausyse skambės naujų eilėraščių eilutės...

Taip pat gera garsiai prisiminti vaikystę.

Vaikystėje buvau labai išlepintas – labiau nei vyresnysis brolis. Jis buvo sveikas, gražus, paprastas berniukas, o aš silpna ir ligota. Na, žinoma, mama gyveno amžina baimė dėl manęs ir mane mylėjo fanatiškai. Ir aš ją mylėjau labiau už viską pasaulyje. Iš visų jėgų stengiausi jai įtikti. Norėjau, kad ji manimi didžiuotųsi“.

Vaikų žaidimus daugiausia įkvėpė berniukų skaitomos knygos – Mine Reed, Fenimore'o Cooperio, Gustavo Aimardo, Žiulio Verno romanai. Sukurta „slapta draugija“, jos susirinkimai vykdavo prie žvakių šviesos. Šios žaidynės vyko ne tik su mokyklos draugais, bet ir vasarą, Popovkoje. Jie vaidino indėnus ir piratus. Vaizduojantis vieno iš Louiso Boussenardo romanų kraujo ištroškusį herojų, Gumiliovui kažkada teko parodyti šį kraujo troškimą. Arba pralaimėjęs žvėrieną, ar dėl kitų priežasčių, bendražygių akivaizdoje teko nukąsti galvą gyvam karosui.

Kad ir ką jie darydavo, jodinėjo, žaidė, Gumiliovas visada stengdavosi pasižymėti: „Kenčiau ir pykdavau, kai brolis mane aplenkdavo bėgime ar laipiodavo į medžius geriau už mane. Norėjau viską daryti geriau už kitus, visada būti pirmam. Visame. Tai man nebuvo lengva, atsižvelgiant į mano silpnumą. Ir vis dėlto man pavyko užkopti į pačią eglės viršūnę, ko nedrįso nei brolis, nei kiemo berniukai. Buvau labai drąsus. Jėgą ir miklumą man pakeitė drąsa. Bet mokiausi prastai. Kažkodėl nesididžiavau studijomis. Net stebiuosi, kaip man pavyko baigti vidurinę mokyklą. Aš nieko neišmanau apie matematiką ir neišmokau taisyklingai rašyti. Ir aš tuo didžiuojuosi. Turėtumėte didžiuotis savo trūkumais. Tai paverčia juos pranašumais.


Peterburgas


Vyresniojo brolio žmona A. Gumiliova vėliau rašė: „Vyresnis brolis buvo lankstesnio charakterio ir neprotestavo, bet numatė, kad ne visi jam taip paklus, į ką Kolia atsakė: „Bet aš užsispyręs, aš priversiu“.

Šiek tiek subrendęs Gumiliovas pradėjo skaityti kitas knygas, skaitė ir perskaitė Puškiną, kurio eilėraščius labai mėgo asmeninėje bibliotekoje – V. Žukovskio, G. Longfellow „Hiavatos giesmė“, taip pat D; Miltonas, S.T. Coleridge, L. Ariosto. Be poezijos, jis taip pat rašo istorijas, paveiktas skaitomų nuotykių romanų. Viena tokia istorija buvo publikuota gimnazijoje leidžiamame ranka rašytame literatūros žurnale. Eilėraščio pavadinimas, parašytas tuo pačiu metu, paauglystėje, būdingas savaip: „Apie Budos transformacijas“.

Kad ir kaip Nikolajaus tėvai jį mylėjo, dukra ir kitas sūnus jiems buvo ne mažiau brangūs. Ir kai tapo žinoma, kad Dmitrijus serga tuberkulioze, buvo nuspręsta kraustytis į tinkamesnio klimato vietas. Dvaras parduotas, butas apleistas. Gumilevai į Kaukazą išvyko 1900 m.

Šeima apsigyveno Tiflise. Nikolajus įstojo į antrąją Tiflio gimnaziją, tačiau šeimos galvai ši mokymo įstaiga kažkodėl nepatiko, o po pusmečio Nikolajus buvo perkeltas į Pirmąją Tiflio vyrų gimnaziją – geriausią, kaip manyta, miesto gimnaziją. Tačiau ypatingą įtaką Gumiliovui padarė ne tiek kita mokymo įstaiga, kiek pats miestas ir jo apylinkės.


Tiflis. Totorių mečetė ir tiltas Maidane. Atvirukas, 1900 m.


Pirmoji Tiflis gimnazija. Fotografija, XIX amžiaus pabaiga.


Jie sako, kad Tiflis laikui bėgant vis labiau panašėjo į Sankt Peterburgą. Bent jau I. Chavchavadzė tai tvirtino visiškai rimtai. Bet tai, žinoma, yra beprasmis perdėjimas. Gruzinai paprastai visada ką nors primena. Arba jie randa kažką bendro su prancūzais, atrodo, o Tbilisio nuo Paryžiaus neatskirsi, nebent Eifelio bokštas iškils virš griausmingos Kuros, šokinėja nuo akmens ant akmens, tada jie atsiduria tos pačios kilmės kaip ir baskai. , ir visais įmanomais būdais palaiko šį mitą, tada jie nusprendžia, kad yra Kaukaze, Europos kultūros etalone, ir pradeda nešti ją, kultūrą, neapšviestoms masėms – sėdėdami ant tankų ir šarvuočių, keliauja toliau. švietėjiška misija Pietų Osetijoje ir Abchazijoje ir labai įsižeidžia, kai tamsios tautos, nenorinčios civilizuotis, sutinka jas su ginklais rankose. Ne, kultūrinė prekyba gruzinus persekioja teigiamai.


Namas Tiflis, kuriame gyveno Gumilevų šeima. P. Luknitskio nuotrauka, 1960 m.


Tačiau viena smagi detalė tikrai galėtų priminti Sankt Peterburgą – prekybos aikštėje lygiai vidurdienį, kaip ir vidurdienį Šiaurės Palmyroje, pasigirdo patrankos šūvis. Gruzinai, skirtingai nei Peterburgiečiai, neapsiėjo vienu šūviu. Ką padarysi, tokia karinga tauta: „Ankstų rytą patrankos šūvis iškvietė miestiečius į prekybos zoną – Maidaną.

Į ją vedė gatvė, išklota stambiomis vieno aukšto parduotuvėmis. Parduotuvėse buvo prekiaujama ne tik vaisiais ir maisto prekėmis. Čia veikė aukso ir sidabrakalių, dukhanų, kavos, arbatos ir kirpėjų dirbtuvės; vyno rūsiai su didžiulėmis buivolo odos vyno vynais, kalvystės ir kailininkų dirbtuvės. Triukšmas buvo neįsivaizduojamas. Žmonės šliaužė pirmyn ir atgal; kartais pravažiuodavo kupranugarių karavanas arba žolėmis, vynuogėmis ir vaisiais prikrauta asilų eilė. Dažnai tarp visos šios turgaus minios vaikinai imdavo imtynės, kumščiais ir žaidimais tarpusavyje. Ir suaugusieji taip pat nesielgė ramiai. Bet apie tai vėliau, vėliau.

Kažkas vidury šaligatvio ant degančių anglių padėjo keptuvę su šašlyku. Tačiau visa gatvė užgriozdinta dėžėmis ir ryšuliais.

...O Maidane, vidury turgaus, ant dryžuoto stulpo plevėsuoja baneris. Netoliese, prie kapani - didžiuliai svarstyklės, minia žmonių. Ant kapani sveriami druskos maišeliai, vatos ir vilnos ryšuliai. Jis matomas ir nematomas žmonėms. Aikštė ankšta, mažas lopinėlis, iš visų pusių suspaustas kreivų ir nuožulnių kortų namelių ir danguje kabančių fantastiškų pastatų.

Reginys margas, įvairus, linksmas, malonus akiai. Galite įsivaizduoti, kad esate kokiame nors rytų mieste, bet ką galite įsivaizduoti, taip yra. Išsiaiškinkite, kas jūs esate – Sinbadas jūreivis ar Harunas al Rashidas, apsirengęs paprastais drabužiais, ar Aladinas, besiderantis dėl senos varinės lempos turguje: „Tarp daržovių ir vaisių krūvų, tarp parduotuvių su prabangiais persiškais kilimais klaidžioja aukštaičiai. , pakabintas su ginklais; dėvėtas knygnešys su krūva knygų, tvirtai surištas diržu, žiūri į minią... Turkai ir arabai tylėdami sėdi už prekystalių, rūko kaljanus, pirštuoja gintarinius rožančius. Virš raudonai įkaitusių kepyklų vingiuoja melsvi dūmai. Kvepia karšta duona, prieskoniais ir dar kažkuo raugintu.

Maidane vaizduojamas visas Tiflis: persas akimis „kaip plakta kiaušinienė“, rausva ėriuko kepurėle, raudona barzda ir nudažytais nagais, plačiame atlasiniame kafane. Armėnas su chokha ir Maskvos kepuraite, paniuręs Lezginas ir gruzinas su kepuraite linksmai kreivai.

Retkarčiais sustodamas garsusis „dykumos laivas“ braunasi į aikštę. Vadovas – totorius ar turkas – tempia jį už virvės su žiedu, įsriegtu per šnerves; Tulukhchi vandens nešiklio geldelės vilks kartu. Vandens pripildyti kailiai traukuliai dreba geldelių šonuose ir purslais aptaško praeivius.

Po patrankos šūvio, kuris aidėjo dvyliktą valandą, prekybininkai, prekeiviai ir perpardavėjai turėjo teisę pirkti prekes.

Kinto ir karachokheli vaidina svarbų vaidmenį Tiflis gyvenime. Tai ne tik du miesto tipai. Ir net ne įprasti Tifliso gyvenimo simboliai. Taip apie juos rašo tas pats I. Grišašvilis: „Kinto ir Karačokelis – skirtingi žmonės. Kinto – nutukęs tinginys, begėdis aferistas, smulkus vagis. Karachokheli yra riteris be baimės ir priekaištų.

Žmogaus charakteris uždeda antspaudą ir jo aprangai, ir išvaizdai. Karachokheli, o tai reiškia „apsirengęs juoda chokha“, yra aukštas, plačiais pečiais, stiprus vyras. Jo vilnonė chokha išilgai kraštų apipinta pinta pynute; po chokha - arkhaluk - marškiniai iš juodo atlaso su smulkia kloste. Juodos vilnonės kelnės plačios iš apačios, į aulinukus sukišamos išverstomis nosimis, viršus surišamas šilkine pynute. Diržas su karachokheli sidabriniu diržu. Dantyse rūko sidabru inkrustuota pypkė. Į diržą įspraustas auksu išsiuvinėtas maišelis ir spalvingas šilko šalikas. Ant jo galvos – nuožulni, smaili kepurė.

Kinto – „svorių nešimas ant kaklo“ – senais laikais žodis „quinti“ reiškė ir braunį – apsirengęs medvilniniais marškiniais su baltais taškeliais su aukšta, beveik neužsegama apykakle. Į kojines sukišti erdvūs atlasiniai žiedai. Jis avi akordeono batus, avi kepuraitę ir avi ilgą laikrodžio grandinėlę, kabančią iš krūtinės kišenės. Kinto sujuosiamas siauru sukrautu dirželiu. Jis visai nenešioja chokha.

Taigi, Kinto ir Karachokheli yra du visiškai skirtingi požiūriai į pasaulį, o kadangi ir Kintas, ir Karachokheli yra ir poetai, jie įkūnija visiškai priešingas poetines sistemas. Kinto – linksmas, pašaipiai nusiteikęs poetas, mėgstantis ne tiek poeziją, kiek save patį, Karachokelis yra būtent poetas, jis kuria vardan poezijos. Kinto ant savo aliejinių audeklų ir lentų įamžino N. Pirosmani, karačokelius galima pamatyti L. Gudiašvilio paveiksluose, ankstyvojo, ikiParyžiaus laikotarpio paveiksluose.

Tačiau į poetišką gruzinišką prigimtį reikėtų žiūrėti kiek skeptiškai. Visi gruzinai yra poetai. Pietietiškas kraujas dega, ragina siekti laimėjimų, bet pietietiškas tinginystė neleidžia daryti nieko rimtai. Gruzinai yra garsūs sibaritai.



Visa tai matė, negalėjo nepastebėti Gumiliovas, vienas blaškydamasis po miestą ir jo apylinkes ir dažnai vėluodamas namo net vakarieniauti, kas supykdė tėvą – tvarkos namuose labai griežtai laikėsi šeimos nariai. A. Gumiliova pasakoja apie retą išimtį: „Kartą, Koliui vėluojant vakarieniauti, tėvas, pamatęs jo triumfuojantį veidą, nepasakydamas įprastos pastabos, paklausė, kas jam negerai? Kolya linksmai įteikė tėvui „Tifliso lapelį“, kuriame buvo išspausdintas jo eilėraštis - „Aš pabėgau į mišką iš miestų“. Kolya didžiavosi, kad jis buvo paskelbtas. Tada jam buvo šešiolika metų“. Tai atsitiko 1902 metų rugsėjį.

Jaunuolis jautėsi vis savarankiškesnis. Jis vienas po vasaros atostogų išvyko į Tiflisą iš Berezkų dvaro Riazanės provincijoje. Kitais metais, šeimai išvykus, jis apsistojo Tiflyje pas gimnazisto draugą, mokėsi matematikos pas dėstytoją ir išlaikė šeštos klasės egzaminus.

Trumpalaikė ir ne visai rimta aistra politikai (Gumiliovas skaitė propagandinę literatūrą, net studijavo Kapitalą) metais iki pirmosios Rusijos revoliucijos baigėsi pusiau anekdotiškai, nors ir ne be dramos. Gumiliovas taip įtikinamai ir, matyt, entuziastingai sujaudino Berezkų malūno darbininkus, kad dėl valdžios nepasitenkinimo turėjo palikti dvarą.

Rusijos ir Japonijos karo metu jį apėmė patriotinis impulsas ir rimtai ketino savanoriu išeiti į frontą. Jis vos buvo atkalbėtas nuo šio neapgalvoto įsipareigojimo.

Tuo tarpu Gumilevų šeima ruošėsi grįžti į Tsarskoe Selo. Kad sūnus būtų priimtas į Nikolajevo Tsarskoje Selo gimnaziją, S.Ya. Gumiliovas pateikia atitinkamą prašymą, adresuotą šios švietimo įstaigos direktoriui:

„Norėdamas tęsti 1-osios Tiflio gimnazijos 7 klasės mokinio sūnaus Nikolajaus Gumiliovo mokslus jums patikėtoje ugdymo įstaigoje, turiu garbės prašyti jūsų įsakymo, kad jis būtų įtrauktas į 7 klasę, kurią jis buvo perkeltas remiantis savo žiniomis, ir turiu garbės pranešti, kad iki šiol jis mokėsi 1-ojoje Tifliso gimnazijoje.

Linkiu, kad Nikolajus Gumiliovas, jei bus priimtas į instituciją, jam skirtose klasėse mokytųsi abiejų naujų užsienio kalbų ir pakankamai sėkmingai mokytųsi visiems reikalingų dalykų, kitu atveju – tik prancūzų kalba. Kartu pridedamas dienoraštis apie jo sėkmes, elgesį ir perkėlimą į 7 klasę, bet prašau iš 1-osios Tiflio gimnazijos prašyti pažymų apie amžių, rangą ir skiepą nuo raupų.

Valstybės tarybos narys Stepanas Gumilovas.

1903 m. liepos 11 d.

Aš gyvenu Riazanės provincijoje.

Vyšgorodo stotis

Maskvos-Riazanės geležinkelis d.

Berezkų dvaras.

Žiemą, kalnuose. Carskoje Selo.

Be to, būsimojo mokinio tėvai turėjo raštu patvirtinti, kad įvykdys visus būtinus reikalavimus, susijusius su sūnaus išsilavinimu. S. Ya Gumilovas rašo:

„Prie 1903 m. liepos 11 d. pateikto prašymo perkelti sūnų, Tifliso gimnazijos septintos klasės mokinį Nikolajų Gumiliovą į Imperatoriškąją Nikolajevo Carskoje Selo gimnaziją, turiu garbės pridėti tokią prievolę:

1) įsipareigoju aprengti minėtą Nikolajų Gumilevą nustatyta uniforma, aprūpinti jį visomis mokymo priemonėmis ir sumokėti nustatytą mokestį už teisę mokytis; 2) Dėsiu visas pastangas, kad visi valdžios įsakymai, susiję su gimnazijos mokiniais apskritai, o ypač su imperatoriškuoju Nikolajevo Tsarskoje Selo, būtų tiksliai vykdomi. Bijodamas, kad kitaip jis bus atleistas iš įstaigos; 3) gyvens Gimnazijos pensione, kuriam pavedu prižiūrėti jo elgesį už gimnazijos ribų, o apie buto pakeitimą nedelsiant bus pranešta gimnazijos valdžiai.

Kitas, kurį parašė S.Ya. Gumiliovo įsipareigojimas, kuris yra platesnis, apima net trylika punktų. Be laiku apmokėjimo už mokslą, minima, kad tėvai stebės sūnaus elgesį švenčių ir sekmadienių metu, sieks, kad viešose vietose, pavyzdžiui, cirkuose, teatruose, koncertuose jis lankytųsi tik kartu su tėvais ar globėjais, apie tai praneštų. gimnazijos valdžiai apie šeimos būsto pakeitimą, o išvykdamas iš Carskoe Selo tėvas ne tik apie tai praneša gimnazijos direktoratui, bet ir paskiria į jį kitą globėją ir daug daugiau. Visa tai svarbu, nes gimnazija, kurioje S.Ya paprašė įleisti savo sūnų. Gumilevas negalėjo priimti studento kaip eksternu. Gumiliovas buvo priimtas stažuotis, bet jam leista gyventi ne gimnazijos internate, o namuose. Specialus įsipareigojimo punktas nurodė, kad S. Ya Gumiljovas įsipareigoja įteigti savo sūnui, kad „susitikdamas su imperatoriumi ir imperatoriškosios šeimos nariais jis sustotų ir nusiima kepurę, o susitikdamas su p. Visuomenės švietimas ir jo bendražygis, švietimo apygardos patikėtinis ir jo padėjėjas, viršininkai, garbės patikėtinis, Gimnazijos mokytojai ir auklėtojai atidavė jiems deramą pagarbą. Turite atsiminti, kokia vieta yra Tsarskoje Selo, kad suprastumėte šio įpareigojimo taško svarbą. Netikėčiausiu momentu šalia galėjo pasirodyti ir valdančios šeimos nariai, ir pats imperatorius.


Carskoje Selo gimnazija. Atvirukas, 1900 m.


Gimnazijos direktorius I. F., gavęs prašymą, 2014 m. Annensky savo ruožtu išsiuntė prašymą Pirmosios Tifliso gimnazijos direktoriui, prašydamas atsiųsti reikiamus Gumiliovo mokinio dokumentus - akademinių rezultatų pažymėjimą, metrines ir medicinines pažymas. Prašytame pažymėjime rusų, lotynų ir graikų kalbų bei matematikos pažymiai buvo greta kitų dalykų – Dievo įstatymo, fizikos, istorijos, geografijos ir prancūzų bei vokiečių kalbų. Kitų vertinimų nebuvo.

D. Klenovskis pasakoja apie tai, kokia buvo mokymo įstaiga, į kurią stojant reikėjo užpildyti daugybę dokumentų ir prisiimti daugybę įsipareigojimų: „Buvau Carskoje Selo gimnazijos jaunesniosiose klasėse, kai Inokenty Annensky baigė mokslus. ten režisieriaus karjerą, galutinai sugriovė tai, kas jam buvo patikėta ugdymo įstaigai. Nešvariose klasėse, prie pjaustytų stalų, garsiai ir nederamai elgėsi ūsuoti lopšeliai, kurie kiekvienoje klasėje sugebėjo išsėdėti po dvejus metus ar net daugiau. Mokytojai atitiko savo mokinius. Tėvas Diakonas į klasę atėjo girtas ir patogiai knarkė sakykloje. Pusiau pamišęs matematikos mokytojas Maryanas Genrikhovičius susiraukė kaip kuokštuotas sergantis paukštis iš po nukarusių pilkų antakių. Pats Annenskis pasirodydavo koridoriuose du ar tris kartus per savaitę, ne dažniau, grįždamas į direktoriaus butą iš pamokos vyresniame kurse, paskutinis baigęs mokytis graikų kalbos, kuri tuo metu jau buvo atšaukta klasikinėse gimnazijose. .


I. F. Annenskis. Nuotrauka, 1900 m


Jis kalbėjo lėtai ir iškilmingai, su portfeliu ir graikiškais tomais po pažastimi, nieko nepastebėdamas, įkvėptas atlošė galvą, dešinę ranką uždėjęs ant vienodo apsiausto šono. Tada jis man priminė Kozmą Prutkovą iš to garsaus „portreto“, kuriuo paprastai atsiversdavo jo darbų tomas. Annensky buvo apsuptas tankios vidurinės mokyklos mokinių, judančių kartu su juo, minios, kuri jį mylėjo, nes galėjo būti visiškai ignoruojamas. Kilo neįtikėtinas šurmulys. Annenskis nevaikščiojo, o vaikščiojo lėtai, olimpiškai ramiai, nežiūriu žvilgsniu.

Apie bet kokį konfidencialų I.F. artumą Annenskiui ir Gumiliovui tada neteko kalbėti. Net ir pasirodžius 1904 m. išleistam rinkiniui „Tylios dainos“, niekas nežinojo, kad autorius slepiasi Nicko pseudonimu. O ir gimnazijos direktorius garsusis helenistas – vienas ir tas pats žmogus. Šiai idėjai pritaria ir juos abu gerai pažinojęs S. Makovskis. O jei taip, tai I.F. Annenskis ir susijęs su Tsarskoje Selo. Supratimas, kas iš tikrųjų yra šis tylus pagyvenęs džentelmenas, atsirado daug vėliau, kaip ir vėliau atsirado ryšys tarp poetų, ryšys, apie kurį kalba Gumiliovas eilėraštyje, skirtame I. F. atminimui. Annensky (įtraukta į kolekciją „Quiver“).

* * *

Prie tokių netikėtų ir melodingų nesąmonių
Su manimi skambindamas žmonių mintis,
Inokenty Annensky buvo paskutinis
Iš Carskoje Selo gulbių.

Prisimenu dienas: aš, nedrąsus, skubotas,
Įžengė į aukštąjį kabinetą,
Ten, kur manęs laukė ramus ir mandagus,
Šiek tiek papilkėjęs poetas.

Tuzinas frazių, žavių ir keistų,
Lyg netyčia nukritęs,
Jis išmetė į kosmosą bevardžius žmones
Svajonės – silpna aš.

O, viskas traukiasi į tamsą
Ir vos girdimos dvasios,
Ir šis balsas, švelnus ir grėsmingas,
Jau skaitau poeziją!

Kažkoks pasipiktinimas juose verkė,
Suskambo žalvaris ir kilo perkūnija,
O ten, virš spintos – Euripido profilis
Jis apakino degančias akis.

...pažįstu parke suoliuką; man buvo pasakyta
Kad jam patiko ant jos sėdėti,
Mąstingai žiūri į mėlyną dangų
Raudonojo aukso alėjose.

Vakare ten ir baisu, ir gražu,
Rūke šviečia marmurinės plokštės
O moteris kaip nedrąsi zomša,
Tamsoje jis skuba prie praeivio.

Ji žiūri, dainuoja ir verkia,
Ir vėl jis verkia ir dainuoja,
Nesuprasdamas, ką visa tai reiškia,
Bet vien jausti, kad tai nėra tas pats.

Pro šliuzus šniokščia vanduo,
Tamsa kvepia drėgna žole,
Ir vienišos mūzos balsas yra apgailėtinas,
Paskutinis yra Tsarskoje Selo.

I.F. Annenskis tada dar buvo gyvas, Gumiliovas buvo jaunas ir mažiausiai priminė poetą. O tiksliau – poetas įprasta to žodžio prasme. Jaunystė ir noras išsiskirti atsispindėjo ir išvaizdoje, ir veiksmuose. „Gimnazijoje pradėjau atidžiau žiūrėti į Gumiliovą. Bet atsargiai – juk jis buvo 6 ar 7 klasėmis vyresnis už mane! – prisimena D. Klenovskis. – Štai kodėl aš į jį netinkamai pažiūrėjau... O jei ką ir prisiminiau, tai grynai išoriškai. Prisimenu, kad jis visada buvo ypač švarus, net puošniai apsirengęs. Gimnazijos žurnale buvo jo karikatūra: jis stovėjo apsirengęs prieš veidrodį, apsivilkęs uniformą, su kelnėmis su petnešėlėmis ir lakuotais batais. Jis mėgo lankyti vidurinės mokyklos balius ir energingai bendravo su gimnazistais.

Panašų įspūdį paliko ir kitas jaunesnis amžininkas E. Hollerbachas, kuris rašo, kad Gumiliovas buvo „suaugusios“ išvaizdos, buvo puošnus ir nešiojo ūsus.

Pats Gumiliovas apie šį laiką kalbėjo taip: „Visada buvau snobas ir estetas. Kai man buvo keturiolika, perskaičiau Doriano Grėjaus paveikslą ir įsivaizdavau save lordu Henriu. Pradėjau daug dėmesio skirti išvaizdai ir laikiau save negražia. Mane tai kankino. Tikrai tada turbūt buvau negraži – per plona ir nerangi. Mano veido bruožai dar netapo dvasingi – juk bėgant metams įgauna išraiškingumo ir harmonijos. Be to, kaip dažnai berniukai turi raudoną veido spalvą ir spuogus. O lūpos labai blyškios. Vakarais užrakindavau duris ir, stovėdama prieš veidrodį, hipnotizavau save, kad tapčiau graži. Tvirtai tikėjau, kad per valios jėgą galiu pakeisti savo išvaizdą. Man atrodė, kad kiekvieną dieną vis gražėjausi“.

Gerokai vėliau pokalbyje A. Achmatova sakė, kad Carskoje Selo gyvenimo laikotarpis Gumiliovui buvo „tamsus“ metas, o patys carskoje – „žvėriški“ žmonės. Galbūt ir taip, tačiau pokalbyje minima tokio vertinimo priežastis gali būti suprantama ne tik kaip savotiška metafora. Gumiliovas, pašnekovui sakė A.Achmatova, buvo „bjaurus ančiukas Carskoje Selo žmonių akyse“. Atidžiai pažvelgus į Gumiliovo nuotraukas, ypač tą, kuri buvo daryta tyrimo bylai, iškart po sulaikymo matyti, kad Gumiliovas turi panašią į antį nosį ir didelę galvą, bet keistos formos, ne visai proporcingą. , taip pat labai trumpai nukirpti plaukai, kurie atrodo kaip pūkas. Jaunystėje, nors Gumiliovas tada nešiojo ilgus plaukus, šis panašumas, manau, buvo dar stipresnis.

Vera Luknitskaja
1886 - 1904
Saule, sudegink dabartį
Vardan ateities,
Bet pasigailėk praeities!
1886 m. balandžio 3 d., pagal senąjį stilių, Kronštate, Grigorjevos namuose Jekaterininskaya gatvėje, jūrų laivyno gydytojui Stepanui Jakovlevičiui Gumilevui13 ir jo žmonai Annai Ivanovnai gimė sūnus, kurį po dvylikos dienų pakrikštijo Nikolajus. Krikšto sakramentą namuose atliko Kronštato karo ligoninės arkivyskupas Aleksandro Nevskio bažnyčios kun. Vladimiras Krasnopolskis. Krikštatėvis buvo admirolas Levas Ivanovičius Lvovas, poeto dėdė iš motinos pusės, o krikšto mama - Aleksandra Stepanovna Sverchkova, S. Ya dukra iš jo pirmosios santuokos.
Luknitskio medžiagoje, nenurodant datos, yra įrašas: „Poeto protėvis iš motinos pusės kunigaikštis Miljukas buvo pirmasis Slepnevo dvaro savininkas Bezetsko rajone, Tverės gubernijoje 14.
I. Ya Milyukovas (poeto prosenelis iš motinos pusės) dalyvavo Očakovo mūšyje.
Ja A. Viktorovas (poeto prosenelis iš motinos pusės) dalyvavo Austerlico mūšyje, buvo sužeistas, neteko regėjimo ir buvo išvežtas į Rusiją kaip sargas. Jis gyveno daugiau nei šimtą metų. (Pagal Akhmatovą, Pavelas Nikolajevičius įrašė Gumilevo eilėraščius iš nebaigto ciklo apie Napoleoną, 1912 m.)
Mano prosenelis buvo sužeistas Austerlice
Ir negyvas tvarkdarių negyvas į mišką,
Daug daug metų merdėti
Liūdniame ir vargingame savo dvare
Yra pastaba: gali būti, kad vietoj žodžio „nuobodu“ eilėraštyje buvo žodis „niūrus“.
1806 m. spalio 6 d. gimė Ivanas Lvovičius Lvovas, poeto senelis iš motinos pusės. 1814 m. gruodžio 27 d. gimė Juliana Jakovlevna Lvova, gim. Viktorova yra poeto močiutė iš motinos pusės.
1836 m. liepos 30 d. Zholudev mieste, Riazanės provincijoje, gimė poeto tėvas Stepanas Jakovlevičius. Mano tėvo tėvas buvo Zholudevo diakonas. Stepanas Jakovlevičius buvo jauniausias šeimoje, jis taip pat baigė teologijos seminariją. Jo seserys buvo ištekėjusios už dvasininkų.
Praėjus pusantro mėnesio po sūnaus gimimo, S. Ya Gumilovas buvo pakeltas į valstybės tarybą ir dėl ligos atleistas iš tarnybos „su uniforma ir pensija“, o gegužės 15 dieną šeima persikėlė gyventi į Carskoje Selo. .
Gumilevai nusipirko dviejų aukštų namą su sodu ir ūkiniais pastatais Moskovskaya gatvėje, Nr.42, priešais Torgovy Lane. (Šiais laikais šioje vietoje buvo pastatytas internatas. Gumilevų namas neišliko. Bet jei būtų išlikęs, greičiausiai būtų buvęs Nr. 55).
Poetas užaugo mažas, lieknas ir iki dešimties metų buvo labai silpnos sveikatos. Jį kankino stiprūs galvos skausmai. Pasivaikščiojęs, ypač mieste, pasijuto visiškai blogai. Tik Tiflise, sulaukus penkiolikos metų, galvos skausmai visiškai nutrūko.
Gumiliovo mama vertino tik vieną auklėjimo būdą – gerumą, o ugdyme pagrindiniu ir būtinu dalyku laikė skonio ugdymą. Ji teigė, kad žmogaus prigimties esmę lemia ir išreiškia mūsų skonis. Ugdyti vaiko skonį yra tas pats, kas formuoti jo charakterį.
Šeštus metus Kolya išmoko skaityti.
Pirmieji literatūrinės kūrybos bandymai datuojami šiais laikais. Berniukas kūrė pasakėčias, nors dar nemokėjo jų užrašyti. Netrukus jis pradėjo rašyti poeziją. P. N. Luknickis, pasak Achmatovos, užrašė ištrauką iš šešiamečio Kolios Gumiliovo eilėraščio:
Niagara gyveno
Netoli Delio ežero,
Meilė Niagarai
Visi lyderiai skrido...
1893 metų pavasarį N. Gumilevas išlaikė Carskoje Selo gimnazijos parengiamosios klasės egzaminą. Prieš egzaminus jis suabejojo ​​savo žiniomis ir pasitikėdamas savo abejonėmis pasidalino su guvernante. Tačiau per egzaminus jis atsakė visiškai ramiai, be jokio jaudulio, o paaiškėjo, kad viską puikiai žino.
Gumiliovo personažas išsivystė į ramų, švelnų ir visai ne niūrų personažą. Jis kantriai ištvėrė visas bėdas, susijusias su prasta sveikata, buvo tylus, retai verkdavo. Jo auklė Mavra Ivanovna prisirišo prie berniuko dėl jo nuolankumo, meilės ir švelnaus nusiteikimo ir ketverius metus gyveno su Gumilevais.
Gyvenimas namuose buvo išmatuotas ir ramus. Kiekviena diena buvo suplanuota lygiai kaip muzikos lapas: pusryčiai, pokalbiai apie verslą ir politiką, pasivaikščiojimai, skaitymas balsu, vakare buvo uždegtos žvakės, ateidavo svečiai, krekendavo baltos staltiesės...
Pamokos gimnazijoje vargino. Kartais berniukas budėdavo iki vienuoliktos valandos nakties: darydavo ištraukas iš knygų, išmokdavo atmintinai troparijas. Rudens pabaigoje susirgau bronchitu. Tėvai pasiėmė sūnų iš gimnazijos ir pasikvietė namų mokytoją. Berniukas pradėjo mokytis namuose su Fizikos ir matematikos fakulteto studentu Bagrapijumi Ivanovičiumi Gazalovu. Studentė vasarą apsistodavo pas studentą.
Rudenį Gumilevai iš Carskoje Selo persikėlė į Sankt Peterburgą, išsinuomojo butą Šamino name, Degtyarnaya ir 3-osios Roždestvenskajos gatvių kampe. Namas Roždestvenskaja gatvėje tada stovėjo Nr. 32. Gumilevai gyveno bute Nr. 8. Dabar ši gatvė vadinama 3-iąja Sovetskaja. Pastatas, laimei, buvo išsaugotas.
Gazalovas parengė Gumiliovą stojamiesiems egzaminams į Gurevičiaus gimnaziją, garsų mokytoją ir savo švietimo įstaigų direktorių.
Gimnazija buvo įsikūrusi Ligovskio prospekte Nr. 1, tai yra, Basseynaya (dabar Nekrasovo gatvė) kampe.
Berniukas susidomėjo zoologija ir geografija. Į namus parsinešė gyvūnų – jūrų kiaulyčių, baltųjų pelių, paukščių, voveraitę. Kai namuose jie skaitė kelionės aprašymą, Kolia visada sekdavo maršrutą žemėlapyje. Mokytojas, nesugebėjęs savo mažajam draugui įskiepyti meilės matematikai, padovanojo jam knygą su užrašu: „Būsiam zoologui“ ir juokais pavadino Lobačevskiu.
Privalomojo ugdymo kursai gimnazistui Gumiliove susidomėjimo nesukėlė, o kalbėti apie akademinę sėkmę būtų perdėta. Į gimnaziją ėjau be užsidegimo. Savo abejingumą nuolatinėms studijoms jis sumaniai kompensavo per trumpą laiką pasivydamas prarastą laiką ir, greitai apleidęs mokslus, vis labiau pasinėrė į skaitymą. Visada mėgau savo pirmąją knygą – Anderseno pasakas. Achmatova pasakojo, kaip Gumilevas su pavydu saugojo šią knygą ir, jau būdamas garsus poetas, mėgo ją perskaityti.
1890 m. Gumilevai nusipirko dvarą prie Nikolajevo geležinkelio - Popovkoje. Dvaras nedidelis: du namai, ūkinis pastatas, tvenkinys ir pušyno įrėmintas parkas.
Ne viename eilėraštyje Gumiliovas nurodo savo vaikystę. Ir posmas:
Gėlės, kurias rinkau vaikystėje
Žaliojo drakono pelkėje
Gyvas, ant plono stiebo,
O kur tu dabar žydi?
kalbėjo Achmatovos atminimui apie Popovką.
Gumilevai savo mylimoje Popovkoje praleido dešimt metų, iš pradžių tik vasaros mėnesius, o vėliau, kai vaikai15 įstojo į gimnaziją, žiemos atostogas.
Gumiliovas sakė, kad niekas nepadeda rašyti poezijos taip, kaip vaikystės prisiminimai:
„Kai esu ypač kūrybingos būsenos... tarsi gyvenu dvigubą gyvenimą, pusiau čia šiandien, pusiau ten praeityje, vaikystėje. Ypač naktimis.
Sapne – argi ne keista? – Nuolat save matau kaip vaiką. O ryte, tomis trumpomis paslaptingomis minutėmis tarp pabudimo, kai sąmonė sklando kažkokiu spindesiu, jaučiu, kad dabar, dabar ausyse skambės naujų eilėraščių eilutės...
Taip pat gera garsiai prisiminti vaikystę.
Vaikystėje buvau labai išlepintas – labiau nei vyresnysis brolis. Jis buvo sveikas, gražus, paprastas berniukas, o aš silpna ir ligota. Na, žinoma, mama gyveno amžina baimė dėl manęs ir mane mylėjo fanatiškai. Ir aš ją mylėjau labiau už viską pasaulyje. Iš visų jėgų stengiausi jai įtikti. Norėjau, kad ji manimi didžiuotųsi“.
Šviesūs vaikystės prisiminimai jį guodė, linksmino, suteikė jėgų, padėjo susidoroti su nesėkmėmis. Jis mėgdavo sakyti, kad būdamas mažas buvo labai laimingas, ir supranta, kokia didelė likimo dovana yra laiminga vaikystė. Jis tikėjo, kad visos moralinės suaugusiųjų gyvenimo idėjos kyla iš vaikystės. Jis mėgo prisiminti savo pokalbius su mama... Ją mažai palietė sūnaus nesėkmės mokykloje, norėjosi, kad jis suprastų vieną svarbią mintį: mokslas daug padarė žmonijai, bet tas mokslas, kuris norėtų pakeisti šventumą. tikėjimas yra apgailėtinas.
Galbūt poetės žodžius įkvėpė pokalbiai su ja: „Atkreipk dėmesį į nesibaigiančią tiesos giją, kuri čia bėga, ar ne kiekvienoje žvaigždėje, kiekviename žolės ašmenyje į mūsų mintis kalba ir dievybė. Atverk tik akis ir sielą Mūsų garbinimas dabar neturi tokio pobūdžio, bet ar tai vis dar nėra laikoma ypatinga dovana, to, ką vadiname „poetine prigimtimi“, gebėjimu įžvelgti kiekviename daikte jo dievišką grožį? pamatyti, kiek kiekvienas objektas reiškia akį, pro kurią galime žvelgti, pažvelgti į begalybę?
Žmogų, gebantį visur pastebėti, kas nusipelno meilės, vadiname poetu, menininku. Ir ar ne kiekvienas žmogus jaučia, kaip jis pats tampa aukštesnis, atiduodamas deramą pagarbą tam, kas iš tikrųjų yra aukščiau už jį?
1897 metų vasara atostogos Popovkoje nutrūko – šeima išvyko į Železnovodską: pagal gydytojų nurodymus Gumiliovo tėvas turėjo gydytis. Berniukas nemėgo tradicinių pasivaikščiojimų Železnajos kalno papėdėje. Jis mėgo skaityti. Be to, iš namų pasiėmęs nemažą alavinių kareivių kolekciją, organizavo visų kariuomenės šakų kautynes.
Rudenį grįžę į Sankt Peterburgą Gumilevai apsigyveno erdviame bute Nevskio prospekte, Nr.97, apt. Nr. 12.
Berniukas pradėjo pamokas antroje klasėje, kaip visada, abejingai ir ramiai. Tačiau bendraamžius jis žavėjo alaviniais kareiviais. Buvo surengtos pavyzdinės kovos, kuriose kiekvienas gimnazistas išvesdavo visą kariuomenę.
Taip jis suartėjo su bendražygiais. Jis su jais suorganizavo „slaptąją draugiją“, kurioje atliko Brahma-Tamos vaidmenį. Gimnazijos pastate, žmonių kambaryje, apleistame ledyne, tuščiame rūsyje, žvakių šviesoje, slapčiausioje atmosferoje vyko „draugijos“ narių susirinkimai. Berniukai buvo apsėsti slaptų praėjimų, požemių, sąmokslų ir intrigų, jie daužė namų sienas, lipo per rūsius ir palėpes, ieškojo lobių, nusivylė ir vėl buvo nunešti.
Šiuo metu Kolya Gumilyov skaitė viską, kas buvo namuose ir su draugais. Tėvams teko tartis su pažįstamu naudotų knygų pardavėju. Mėgstamiausi rašytojai: Mine Reed, Jules Verne, Fenimore Cooper, Gustave Aimard, mėgstamiausios knygos: „Kapitono Granto vaikai“, „Kapitono Hateraso kelionė“.
Gumiliovo gimnazistas L. Lemanas pasakojo, kad Nikolajaus Stepanovičiaus kambarys Sankt Peterburge buvo užgriozdintas kartoniniais šarvais, ginklais, šalmais ir įvairiais kitais šarvais. Ir knygos, knygos. Ir jo meilė gyvūnams augo: papūgos, šunys, tritonai ir kitos gyvos būtybės buvo nuolatiniai Gumilevų namų gyventojai.
Jis mėgo kalbėti apie Ispaniją ir Kiniją, Indiją ir Afriką, rašė poeziją ir prozą. Ko gero, priežastis buvo ne tik knygos, bet ir tėčio pasakojimai apie jo keliones per jūras ir vandenynus. Ir mano dėdės admirolo karo istorijos.
Nekantriai laukęs pavasario Gumiliovas vėl laisvas, Popovkoje. Vis dažniau žaidimus su kareiviais jis dabar pakeisdavo „gyvais“ žaidimais su savo bendražygiais indėnais, piratais ir kaubojais. Jis žaidė su pasitraukimu. Vienu metu jis vaidino Nan-Sahibą, sepojų sukilimo Indijoje herojų. Jis net reikalavo taip pavadinti. Tada jis tapo Nadodu Raudonakiu, vieno iš Boussenardo romanų herojumi. Pagal rangą jis turėjo būti kraujo ištroškęs. Tačiau kraujo troškulys nepasiteisino. Vieną dieną vaikinai susirinko ant laužo kepti sugautą karosą. Kaip atpildą už pralaimėjimą kokiame nors žaidime, vienas iš jo bendražygių pareikalavo, kad Kolia nukąstų gyvam karosui galvą. Procedūra nėra maloni. Tačiau Kolya, norėdama išlaikyti savo kraujo ištroškusią reputaciją, drąsiai susidorojo su užduotimi, tačiau po to vaidmens atsisakė.
IŠ LUKNITSKY DIENORAŠČIO
24.12. 1927
AA16: „1925 m. liepos mėn. buvau Bečeske su A. I. Gumileva. Ten aš taip pat pamačiau dvi įdomias nuotraukas: salą ant tvenkinio Popovkoje ir grupę vaikų (Gumilev ir Krasnos. ..)"17
Tėvai dažniausiai kiekvienam žaidynių dalyviui padovanodavo po žirgą, jiems buvo nesunku įsivaizduoti save kaip kaubojus ar indėnus. Gumiliovas veržėsi ir ant pabalnotų, ir ant basų žirgų, o jo drąsa kėlė draugų džiaugsmą. Tvenkinio centre buvo sala, bendra kautynių vieta. Kuopa buvo padalinta į du būrius: vienas salą gynė, kitas ją užėmė audra. Šiuose žaidimuose Gumiliovas išsiskyrė suaugusiojo drąsa visu savo mielu naivumu ir temperamentu – begaliniu gerumu.
Nuo vaikystės Gumiliovas skaudžiai didžiavosi: „Kenčiausi ir supykau, kai mane aplenkė ar užlipo į medžius geriau už mane, visada būti pirmas mano silpnybė, tai buvo nelengva Ir vis dėlto man pavyko užkopti į pačią medžio viršūnę, ko nei mano brolis, nei kiemo berniukai nedrįso padaryti ir pakeičiau jėgas bei vikrumą nepritaikiau savo pasididžiavimo „Aš net nustebau, kaip man pavyko baigti matematiką, o rašyti neišmokau ir savo trūkumais “17
Ir dar suprato: žmogus turi būti drąsus, jis turi judėti į priekį ir pateisinti save kaip asmenybę. Jis yra tik toks žmogus, kiek nugali savo baimę.
Vis labiau susidomėjau raštu. Jis jau turėjo visą sąsiuvinį su savo eilėraščiais. Niekas negalėjo jo sustabdyti. Įsimylėjo Puškiną; Jis ne tik pats skaitė, bet ir vertė skaityti savo bendražygius.
Ruduo. Sankt Peterburge. Klasės trečioje gimnazijos klasėje. „Tsarskoe Selo“ vidurinės mokyklos mokinių, tarp kurių visada buvo Gumiliovas, apsilankymai rytiniuose pasirodymuose. "Ruslanas ir Liudmila" ir "Gyvenimas carui" - Mariinskyje; Ostrovskis - Aleksandrinske; Hauptmanno, Shakespeare'o „Nuskendęs varpas“ – Malyje. Asmeninėje bibliotekoje Puškiną papildė Žukovskis, paskui Longfellow - „Hiavatos daina“; Miltonas – „Prarastas rojus“; Ariosto – „Įsiutęs Rolandas“; Coleridge – „Senojo jūreivio eilėraštis“, kurį vėliau išverstų pats poetas;
Gimnazija leido ranka rašytą literatūros žurnalą. Nikolajus Stepanovičius įdėjo į jį savo istoriją: kažką panašaus į „Hateraso keliones“. Buvo šiaurės pašvaistė, ledu dengtas laivas ir baltieji lokiai. Remdamasis leidyklos „Gerbel“ knygomis ir Chudinovo redaguojamos „Rusų klasės bibliotekos“ numeriais, kurias Gumilevas pirko ir skaitė viską iš eilės, užsirašė, o dabar apie keliones jam jau nebe tėvas pasakojo (jis sirgo vis sunkiau), tačiau sūnus „pasakojo tėvui reportažus“ apie šiuolaikinę literatūrą. Be to, Stepanas Jakovlevičius visada pažymėjo, kad jo sūnus kalbėjo gerai, nesijaudindamas, ramiai, o svarbiausia – nuosekliai, kad turi visas būsimo dėstytojo savybes.
Gumiliovui tada buvo dvylika metų.
Kitais metais jis parašė ilgą eilėraštį „Apie Budos transformacijas“.
1900 m Vyresniajam Dmitrijaus broliui buvo diagnozuota tuberkuliozė, tėvai nusprendė perkelti juos į Kaukazą, į Tiflisą, kad pagerintų savo vaikų sveikatą. Jie išėjo iš buto Sankt Peterburge, pardavė Popovką, pardavė baldus.
Gumiliovas įstojo į II Tifliso gimnazijos ketvirtą klasę, mokėsi šešis mėnesius, o 1901 m. sausio 5 d. tėvai jį perkėlė į Pirmąją Tifliso vyrų gimnaziją, esančią Golovinskio prospekte (dabar Rustaveli alėjoje). Ši gimnazija buvo laikoma geriausia gimnazija mieste.
Per žiemą Stepanas Jakovlevičius sugebėjo įsigyti nedidelį, 60 dessiatinų, Berezkų dvarą Riazanės provincijoje. Kaip ir kiekvienas žmogus smunkančiais metais, jį tikriausiai traukė gimtosios vietos. Tačiau šį pasirinkimą lėmė klimatas ir gyvybę teikianti gamta. Be to, šiaurės vaikams reikėjo sveikų atostogų su vėsia vasara.
1901 metų gegužės 25 d Gumilevai nuvyko į dvarą, praleido nuostabią vasarą ir grįžo į Tiflisą iki rugsėjo 1 d.
Penkta gimnazijos klasė. Sėkmė, kaip visada, yra vidutinė, o graikiškai – jokios. Pakartotinė ekspertizė numatyta rudenį. Su tuo Gumiliovas, nors ir visai nenusiminęs, išvyko pas Berezkį. Ten kaip visada skaičiau, jodinėjau, rašiau eilėraščius apie Gruziją ir meilę.
Susidaręs įspūdis, Nadsonas merginų albumuose rašė:
Kai širdis pavargsta plakti,
Ar sušals skaudanti krūtinė?
Kada galiu mėgautis ramybe?
Ar ateis eilė drėgname kape?
Tačiau, nepaisant šių kapinių eilučių, Gumiliovas nebuvo pesimistas. Atvirkščiai. Meilė, paslaptis, aistros nežinomybė jį vis labiau traukia, todėl jo gyvenimas jokiu būdu nėra monotoniškas ir nuobodus.
Iš Berezkų į Tiflisą jis atvyko vienas, vienas: šis jausmas buvo be galo įdomesnis nei egzaminas, kurį jis vis dėlto sėkmingai išlaikė.
1902 metų rugsėjo pradžioje pasirodė laikraštyje „Tiflio lapelis“ su savo eilėraščiu „Iš miestų pabėgau į mišką“. Pirmoji publikacija jam suteikė didelį džiaugsmą ir nulėmė tolimesnį kelią.
Savarankiškas gyvenimas jam taip patiko, kad kitų metų pavasarį apsistojo Tiflyje pas draugą iš gimnazijos Borcovą, pas matematikos mokytoją ir išlaikė šeštos klasės egzaminus. Jo pomėgių spektras išsiplėtė: susidomėjo astronomija, pradėjo lankyti piešimo pamokas, daug vaikščiojo po kalnus ir medžiojo, skaitė Vladimirą Solovjovą, įsimylėjo Nekrasovą, kartais lankydavosi šokių vakarėliuose su draugais – Linčevskiais, nors jis niekino šokį. Jis išsiskyrė rimtu elgesiu. Jis stropiai tobulino savo neįprastą išvaizdą rafinuotomis manieromis.
1903 metų gegužės 21 d Gumiliovas baigė šeštą klasę ir iš Pirmosios Tifliso gimnazijos direktoriaus gavo atostogų bilietą į Riazanės provinciją, galiojantį iki 1903 m. rugsėjo 1 d.
Tuo metu dauguma Tifliso jaunuolių buvo revoliucingi. Savo bendražygių, ypač vieno iš brolių Legrandų, Boriso, vėliau politinio darbuotojo, įtakoje Gumilevas susidomėjo (visada greitai užsidegdavo) politika. Pradėjau studijuoti Markso kapitalą. O vasarą kaime, tarp jodinėjimo treniruočių ir kairiosios politinės literatūros skaitymo, jis pradėjo agituoti tarp vietos gyventojų. Kadangi jis sėkmingai ugdė gebėjimą mokyti, stebinti, vadovauti – žodžiu, vadovauti, tai jam pavyko su malūno darbininkais, o tai, savaime suprantama, sukėlė daug rimtų rūpesčių iš provincijos valdžios pusės: gimnazistės. turėjo palikti Berezkį.
Tačiau aistra pasirodė menka. Gumiliovas į politiką nebegrįžo ir nesiekė į ją gilintis. Prasidėjus Rusijos ir Japonijos karui, jis, pamatęs pakankamai spalvingų Rusijos kariuomenės pergalingų veiksmų paveikslų, išklijuotų ant namų sienų ir parduotuvių vitrinose, „kaip Rusijos pilietis ir patriotas“ nusprendė išvykti. į frontą kaip savanoris. Jo šeimai ir draugams buvo sunku jį atkalbėti, paaiškindami jam gėdingą žudynių Tolimuosiuose Rytuose beprasmiškumą.
Pateiksiu keletą jo požiūrio į politiką pavyzdžių.
1907 m. sausio 8 d. laiške Bryusovui iš Paryžiaus Gumiliovas rašė, kad iš jo sukurto žurnalo „Sirius“ „politika atsargiai išvaroma“.
Kitame Paryžiaus laiške Bryusovui: „... pats laikraštis man atrodė gražus, bet aš esu toks naivus politikos reikaluose, kad niekada nesupratau, kokia kryptimi jis buvo nukreiptas...“
Larisa Reisner 1922 m. rašė italų Scarpa: „Malheureusement il ne comprenait rien dans la politique, ce „parnassien russe“18.
Ne visiškai išnaudojęs vasaros atostogų, Gumilevas, jo motina ir sesuo, išvyko į Carskoe Selo. Likusi šeima toliau gyveno Berezkuose. Stepanas Jakovlevičius nusiuntė Nikolajevo Carskoje Selo gimnazijos direktoriui prašymą, kad jo sūnus, pirmosios Tifliso gimnazijos mokinys N. S. Gumiliovas, būtų įskaitytas į septintą klasę, „į kurią jis buvo perkeltas remiantis jo žiniomis“.
Tsarskoe Selo mieste Gumilevai išsinuomojo butą - Orangereinaya ir Srednyaya gatvių kampe, Poluboyarinov name (dabar Srednyaya gatvė vadinama Kommunaro gatve, o Orangerynaya - Karlo Markso gatve). Nikolajus, artimųjų nuostabai ir šeimininkų siaubui, vieną iš kambarių pavertė „jūros dugnu“ - sienas nudažė jūros vandens spalva, ant jų piešė undines, žuvis, įvairius jūros monstrus, povandeninius augalus, kambario viduryje pastatė fontaną, uždengė jį keistomis kriauklėmis ir akmenimis.
Imperatoriškosios Nikolajevo Carskoje Selo gimnazijos direktorius I. F. Annenskis neturėjo laisvų vietų eksternams, o 1903 m. liepos 11 d. Nikolajus Gumilevas buvo paskirtas praktikantu, tačiau išimties tvarka jam leidus gyventi 1903 m. namo.
„Aš visada buvau snobas ir estetas“, - prisiminė Gumilevas. „Būdamas keturiolikos perskaičiau „Doriano Grėjaus paveikslą“ ir įsivaizdavau, kad esu lordas Henris ir laikiau save bjauriu kankino tai tikrai turbūt buvau negraži - per plona ir nerangi mano veido bruožai dar netapo dvasingi - juk bėgant metams jie įgauna išraiškingumo ir harmonijos, kaip ir berniukų paraudusi, o lūpos labai blyškios, vakarais užrakinau duris", stovėdama prieš veidrodį užhipnotizuojau, kad tapčiau graži. Tvirtai tikėjau, kad valios jėga galiu pakeisti savo išvaizdą. Man atrodė. kad kiekvieną dieną aš vis gražėjau“.
1903 m. gruodžio 24 d. bendri draugai pristatė Gumiliovą gimnazistei Annai Gorenko, būsimai poetei Annai Achmatovai. Tada jie susitiko čiuožykloje. Kai kurie Gumiliovo eilėraščiai ir šio laikotarpio eilėraščiai buvo skirti Anyai Gorenko ir vėliau buvo įtraukti į pirmąjį jo rinkinį „Konkistadorų kelias“. Ant kolekcijos, kurią ji padovanojo P. N. Luknickiui, jos paženklintos Achmatovos ranka: „man“.
RUDENS DAINA
Rudens palaimos bučinys
Sudegė miškuose kaip raudona žvaigždė,
Ir skaidrių, skambių upelių daina
Ji atrodė tyli ir pavargusi.
Nuo medžių nukrito sausi lapai,
Kartais blyškiai geltona, kartais raudona,
Liūdnai verkia per žemę
Tarp rasoto rūko
O saulė sodriai tolumoje
Svajojo apie svajones apie gausą
Ir pabučiavo žemės veidą
Saldžios impotencijos liūdesyje
Ir vakarais danguje
Skaisčiai degė drabužiai,
Ir suteptas ašaromis,
Vilties balandžiai verkė
Skrendant neišmatuojamo grožio,
Širdelės viliojo į tolį
Ir jie kūrė aukštai
Oro baltų lelijų vainikai
Ir tas ruduo buvo pilnas
Degančios giesmės žodžiais,
Kaip vaisinga žmona,
Kaip protėvis Ieva
1925 metų pavasarį Achmatova parodė P. N. Luknickiui suolą po didžiuliu besidriekinčiu medžiu, kur 1904 m. Gumiliovas pirmą kartą pareiškė jai savo meilę. Ir Luknickis ją nufotografavo.
Iš Akhmatovos vaikystės draugo V. S. Sreznevskajos prisiminimų:
„Anya susipažino su Kolia Gumilevu, tuomet dar septintos klasės mokiniu, 1904 m. Kalėdų vakarą. Mes išėjome iš namų, Anė ir mano jaunesnis brolis Seriozha, kad nupirktume papuošalų eglutei, kurią visada turėdavome. pirmąją Kalėdų dieną.
Buvo nuostabi saulėta diena. Netoli Gostiny Dvor susitikome su „Gumilevo berniukais“: Mitya (vyriausiasis) - jis mokėsi karinio jūrų laivyno kadetų korpuse - ir jo brolis Kolya - Imperatoriškosios Nikolajevo gimnazijos vidurinės mokyklos mokinys. Anksčiau juos pažinojau per bendrą muzikos mokytoją...
Sutikę juos gatvėje, kartu nuėjome toliau - aš ir Mitya, Anya ir Kolya apsipirkti, o jie mus nuvedė namo. Anė visiškai nesidomėjo šiuo susitikimu, o aš vis dėlto, nes man visada buvo nuobodu su Mitya; Maniau (o man tuo metu jau buvo penkiolika!), kad jis neturi nuopelnų, kad mane pastebėčiau.
Tačiau akivaizdu, kad Kolya taip nereagavo į šį susitikimą. Dažnai, grįžusi iš gimnazijos, matydavau jį tolumoje einantį ir laukiantį, kol pasirodys Anė. Jis specialiai susitiko su vyresniuoju Anės broliu Andrejumi, kad galėtų patekti į jų gana uždarą namą. Anya jo nemėgo - tikriausiai tokio amžiaus mergaitėms patinka nusivylę jaunuoliai, vyresni nei dvidešimt penkerių metų, kurie jau yra ragavę daug uždraustų vaisių ir pavargę nuo aštraus skonio. Tačiau net ir tada Kolya nemėgo trauktis nuo nesėkmės. Jis nebuvo gražus – šiuo ankstyvuoju laikotarpiu jis buvo kiek medinis, išore arogantiškas, o viduje labai nepasitikintis savimi. Jis daug skaitė, mėgo prancūzų simbolistus, nors prancūziškai nelabai mokėjo... Aukštas, lieknas, labai gražiomis rankomis, kiek pailgu blyškiu veidu, sakyčiau, nelabai pastebimas išvaizdos, bet ir nestokojantis. elegancija...
Vėliau, subrendęs ir išėjęs atšiaurią kavalerijos karo mokyklą, tapo veržliu raiteliu, išugdžiusiu jaunus karius, drąsiu karininku... atsitraukė ir dėl puikios ilgakojės figūros bei plačių pečių buvo labai malonus. ir net įdomu, ypač su uniforma. O šypsena ir kiek pašaipiai, bet mielas ir neįžūlus didelių, įdėmių, šiek tiek prisimerkusių akių žvilgsnis patiko daugeliui. Jis kalbėjo šiek tiek dainingu balsu, netvirtai tardamas „r“ ir „l“, o tai suteikė jo kalbai visai negražaus originalumo, nė kiek nepanašaus į liežuvį. Man patiko, kaip jis skaitė poeziją...
Daug vaikščiojome, o per šiuos pasivaikščiojimus kartais mus dažnai „pagaudavo“ Kolia, kuri laukdavo kažkur už kampo!
Prisipažįstu... nė vienas iš mūsų tuo neapsidžiaugė, dažnai imdavome priekabiauti: žinodami, kad Kolia negali pakęsti vokiečių kalbos, dviese pradėjome garsiai skaityti ilgus vokiškus eilėraščius... O vargšas Kolia kantriai, stoiškai. klausėsi visą kelią – ir viskas... jis grįžo namo su mumis“.
Velykas 1904 m Gumilevai savo namuose padovanojo kamuolį, kuriame pirmą kartą tarp svečių buvo Anya Gorenko. Reguliarūs jų susitikimai prasidėjo šį pavasarį.
Jie dalyvavo vakaruose rotušėje, Isadoros Duncan gastrolėse, studentų vakare Artilerijos asamblėjoje, dalyvavo labdaros spektaklyje Shirokaya gatvėje (dabar Lenino gatvė) esančiame klube ir dalyvavo keliuose tuo metu madinguose spiritistiniuose seansuose. Burns Meyer, nors ir elgėsi su jais labai ironiškai.
Jie susitiko, vaikščiojo, čiuožė. Gumiliovas, tuo metu aistringai ryjantis knygas, pasidalijo savo „įsigijimu“ su Anna Gorenko. Apie ką jie kalbėjo? Žinoma, apie poeziją, apie kūrybos laimę, apie drąsą ir kilnumą.
Juos užvaldžiusios mintys po kelerių metų įgavo jėgų, brandos ir naujos senųjų tiesų prasmės, o tada buvo ištartos, išbandant jėgas, patvarumą. O pokalbiai apie nuodėmę, apie kančią, apie pagundas yra tik aistrų ir bėdų nuojautos, tik pirmieji bandymai susidoroti su gyvenimu...
IŠ LUKNITSKY DIENORAŠČIO
30.11.1926
Ar prisimeni, prie debesų daubų
Tu ir aš radome karnizą,
Kur žvaigždės kaip vynuogių kekė,
Jie greitai nukrito.
„Bokštas“ (turkiškai) Tsarskoje Selo – dirbtiniai griuvėsiai. AA ir Nikolajus Stepanovičius susitiko ten, viršuje.
Nuo rudens Gumiliovo klasės draugo Dmitrijaus Kokovcevo, rašiusio poeziją, tėvai savo namuose Magazeynaya gatvėje pradėjo rengti literatūrinius „sekmadienius“. I.F. Annenskis lankydavo vakarus (kadangi namo savininkas A.D. Kokovcevas buvo gimnazijos mokytojas); gimnazijos mokytojai E. M. ir A. A. Muchinai, V. E. Jevgenijevas-Maksimovas (literatūros kritikas, Nekrasovo specialistas, tada mokytojas), M. O. Menšikovas (naujasis publicistas), M. I. Tuganas-Baranovskis (istorikas ekonomistas, „teisinio marksizmo“ atstovas), V.V. Kovaleva (rašytojo V. Burenino dukra); K. Slučevskis (poetas), L. I. Mikuličius, D. Savickis (poetas), V. I. Krivičius (I. F. Annenskio sūnus).
Gumiliovas dalyvavo „Sekmadieniuose“, kelis kartus skaitė savo eilėraščius ir atlaikė nuožmius kai kurių susirinkusiųjų puolimus, net patyčias. Ypač jį kritikavo namo šeimininkas, kuris nepriėmė dekadanso.
Laiške Bryusovui iš Carskoje Selo 1906 m. gegužės 8 d. Gumilevas rašys:
„Jau metai, kai galiu su bet kuo pasikalbėti taip, kaip norėčiau...“
Gumiliovas aštriai reagavo į nesusipratimą, į literatūrinį „sąstingimą“, į carskoje selo žmonių kūrybinį „beviltiškumą“. Iki to laiko išstudijavęs rusų modernistus, savo skoniu ir jausmais jis gerokai pažengė į priekį nuo kai kurių Carskoe Selo rutinistų. Ir I.F. Annenskis jam, vidurinės mokyklos mokiniui, vis dar buvo nepasiekiamas.
Gimnazijos mokytojas Muchinas (Luknickis rašo savo dienoraštyje 1925 m. vasario 18 d.): „Per baigiamuosius egzaminus, paklaustas, kuo Puškino poezija išsiskiria, Gumilevas ramiai atsakė: „Kad suprastume šio atsakymo galią“. atsimink, kad mums, mokytojams, buvo visiškai svetima nauja literatūra, dekadansas... Šis atsakymas trenkė mums kaip smūgis į galvą. Dabar mes suprantame tokius terminus, kaip šis žodis teisingai apibrėžia Puškino poeziją ..."
1905
Kažkas artėja, tiesa...
Tarp Carskoje Selo inteligentijos, kvėpavusios ir klestėjusios aplink amžinai gyvus rusų kultūros atstovus – Delvigą ir Kuchelbeckerį, Batiuškovą ir Chaadajevą, Lermontovą ir Tyutčevą ir, be abejo, svarbiausia – Puškiną, vidutinį žmogų, kuris buvo negyvenamas. pradžios nepasitikėjimas ir įtarumas, ypač Reakcijos laikotarpis po 1905 m., deja, užėmė reikšmingas dvasines teritorijas. Paprastas žmogus niekino viską, kas neatitiko jo standartų.
IŠ LUKNITSKY DIENORAŠČIO
12.04.1925
„Šis tamsus laikas yra Carskoje Selo laikotarpis, nes Carskoje Selo žmonės yra gana panašūs į žvėris“, - sako AA. Ir dar vienas dalykas: „Nikolajus Stepanovičius niekaip negalėjo pakęsti carskoje selo žmonių, žinoma, jis buvo toks bjaurus ančiukas Carsko Selo žmonių akyse. ir jie buvo tokioje raidos stadijoje, kad to visiškai nesuprato iki jo sugrįžimo iš Paryžiaus – toks nepripažinimas, toks nepalankus požiūris į Nikolajų Stepanovičių, žinoma, jį kankino...“
AA pasakoja, kad jos tėtis įsimylėjo Nikolajų Stepanovičių, kai jis jau buvo Achmatovos vyras, kai jie geriau pažino vienas kitą. „Ir kai Nikolajus Stepanovičius buvo vidurinės mokyklos moksleivis, tėtis turėjo neigiamą požiūrį į jį dėl tų pačių priežasčių, kodėl Carskoje Selo žmonės jo nemėgo ir buvo atsargūs - laikė jį dekadentu...
O N. N. Puninas sakė, kad „Kokovcevas taip pat tyčiojosi iš bendražygių, tačiau bendražygių požiūris į Nikolajų Stepanovičių ir Kokovcevą buvo visiškai kitoks: Kokovcevas buvo peraugęs mamos berniukas, baisus bailys, o bendražygiai iš jo tyčiojosi kaip iš vidurinės mokyklos mokinio. - kažkas panašaus į supuvusių obuolių kimšimą į maišą, kažkas panašaus... Jie bijojo Nikolajaus Stepanovičiaus ir niekada nebūtų išdrįsę su juo pasielgti, kaip nors įžeisti, priešingai, su juo elgėsi didžiulę pagarbą ir tik tyčiojosi iš smalsios moters, kuri buvo jiems nesuprantama ir sukelianti jiems nuostabą, baimę ir blogą valią „užjūrio smulkmena“ – Kolia Gumiljovu.

„Jūs visada turite laikytis didžiausio pasipriešinimo linijos. Jei prie to pripratinsi, nieko baisaus...“ – šiam principui visą gyvenimą ištikimas liko Nikolajus Gumilovas. Dar prieš egzekuciją poetas išlaikė geležinį santūrumą ir nei gestu, nei iš susijaudinimo virpančiu veido raumeniu neišreiškė nė menkiausio nerimo dėl to, kad gyventi liko vos kelios minutės. Pasak liudininkų, prieš egzekuciją jis ramiai traukė cigaretę, šypsodamasis, o jo ramumas sužavėjo net jo budelius.

Garsus rusų emigracijos poetas Georgijus Ivanovas vėliau pasakys: „Baisi, beprasmė mirtis? Ne – baisu, bet su gilia prasme. Pats Gumiliovas geresnės mirties negalėjo norėti...“ Galbūt taip ir yra. Juk šis nuostabus žmogus ne kartą kartojo, kad „mirtį reikia užsitarnauti“. Ir jis iš tikrųjų „užsidirbo“ teisę drąsiai šypsotis savo budeliams, gyvenęs, nors ir trumpą (tik 35 metus), bet labai šviesų gyvenimą, kuriame buvo visko - meilės, šlovės ir, žinoma, nuolatinis vaikščiojimas „didžiausio pasipriešinimo linija“.

„Niagara gyveno netoli Delio ežero, visi lyderiai skrido su meile Niagarai...“


Kai mažajam Kolijai buvo septyneri metai, jis su tėvais persikėlė iš Carskoje Selo į Petrogradą į 3-ąją Roždestvenskaja gatvę (dabar vadinama 3-iąja Sovetskaja). Tais tolimais vaikystės metais Gumiliovo kasdienybė buvo suplanuota tiesiog valanda po valandos: „pusryčiai, pokalbiai apie verslą ir politiką, pasivaikščiojimai, skaitymas balsu, vakare buvo uždegtos žvakės, ateidavo svečiai, traškėjo baltos staltiesės“. Tačiau buvo viena keista detalė, kuri daugiausia nulėmė tolesnį berniuko vystymąsi. Taigi Stepanas Jakovlevičius Gumiliovas mėgo pasakoti savo sūnui apie keliones į įvairias pasaulio šalis, dažnai remdamasis kelionių aplink pasaulį patirtimi. Kolia ne tik įdėmiai klausėsi tėvo – jis padėjo žemėlapį ant stalo ir kruopščiai pažymėjo jame istorijų herojų kelius, net neįsivaizduodamas, kad ateityje kurs savo maršrutus. Beje, pirmieji jauno poeto eilėraščiai buvo skirti būtent kelionėms: „Niagara gyveno prie Delio ežero, visi vadovai skrido su meile Niagarai...“.

Adresas: 3-oji Sovetskaya gatvė, 32 pastatas

"Orchidėja. Wilde'as. Kananderis


Mokymasis prestižinėje Gurevičiaus gimnazijoje Gumiliovui atnešė „begalinę melancholiją“, todėl jis mokėsi labai prastai: du kartus išbuvo metams – iš pradžių ketvirtoje, paskui septintoje klasėje. Labiausiai stebina tai, kad jis to ne tik nesigėdijo, bet netgi laikė tai pasididžiavimo priežastimi: „Turite didžiuotis savo trūkumais, tai juos paverčia privalumais...“. Aštuntoje klasėje Nikolajus išleido savo pirmąją eilėraščių knygą pavadinimu „Konkistadorų kelias“ - jis savarankiškai nunešė rankraštį į spaustuvę, o paskui paėmė 300 spausdintų egzempliorių.

Gumiliovas pradėjo mylėti ir kartais daryti beprotiškus dalykus dėl savo širdies damų dar mokydamasis gimnazijoje. Pirmasis jo meilės objektas buvo mergina Maša Marx – dėl jos poetas kurį laiką susidomėjo marksizmu ir net bandė skaityti Kapitalą.

Antroji Nikolajaus meilė buvo vidurinės mokyklos mokinė Tanya - ši trumpa meilės istorija jaunajam Romeo virto tikra gėda. Norėdamas sužavėti jaunąją į tipiškus merginos albumo klausimus „kokia tavo mėgstamiausia gėlė, rašytojas, patiekalas?“, jis atsakė: „Orchidėja. Wilde'as. Kananderis“. Aršus jaunuolis buvo toks patenkintas savimi, kad nusprendė parodyti savo originalumą savo šeimai. Anna Ivanovna tik tuo atveju dar kartą paklausė sūnaus: „Pakartok, Kolenka, koks tavo mėgstamiausias patiekalas? „Kanadra. Tai, mama, ar tu nežinai? „Prancūziškas sūris labai brangus ir labai skanus“, – siaubingai didžiavosi Gumiliovas, staiga išgirdęs atsakymą: „Camembert, Kolenka, ne canander!..“. Kolya buvo pasiruošusi kristi per žemę – visą naktį jis sprendė, kaip pavogti albumą ir kaip geriausia jį sunaikinti. Tačiau ryte tapo akivaizdu, kad lengviau nustoti mylėti gražuolę Tatjaną.

Kitas juokingas epizodas buvo susijęs su egzamino išlaikymu. Paklausus Gumiliovo, kodėl jis taip prastai pasiruošęs, jis iššaukiančiai atsakė: „Tikiu, kad ateiti į egzaminą, pasiruošus... yra kaip žaisti... su pažymėtomis kortomis!

Adresas: Ligovskio prospektas, 1 pastatas

Imperatorės gėlės kaip dovana


Nikolajaus Gumiliovo pažintis su Anna Akhmatova įvyko Tsarskoje Selo mieste, kur gimnazistas atvyko aplankyti savo tėvų. Mergina jo visai nemėgo, tačiau pasidavimas nebuvo poeto charakteris. Tad per mylimosios gimtadienį padovanojo gražią gėlių puokštę, tačiau išgirdęs mamos žodžius: „Dieve... šiandien jau septinta puokštė!“ tylėdamas išėjo ir grįžo tik po kelių valandų su nauja, dar didesne puokšte. "Kaip malonu, Kolya, kad pradžiuginote mus aštuntąja puokšte!", nenorėdama įžeisti jaunuolio, Achmatovos mama vis dar negalėjo sulaikyti šypsenos. „Atsiprašau, tai ne aštunta puokštė, tai imperatorienės gėlės! Paaiškėjo, kad Gumiliovas slapta pateko į karališkąjį sodą ir nuskynė gėlių iš gėlyno tiesiai po imperatorienės sparno langais, taip padarydamas pirmąjį, bet ne paskutinį romantišką Anos Achmatovos poelgį.

Adresas: Tsarskoe Selo, Orangereinaya ir Srednyaya gatvių kampas, Polubojarinovo namas

„Tuchka“ era


Po penkių atsisakymų ir dviejų bandymų nusižudyti (Gumilevas nuoširdžiai tikėjo, kad bet kuri moteris gali reikalauti, kad jis nusižudytų), Anna Akhmatova pagaliau priėmė poeto pasiūlymą vedyboms. 1912 m. susituokusi pora persikėlė į Tuchkov Lane ir savo naujus namus meiliai vadino „Tuchka“. „Tuchka“ yra ne tik pirmasis bendras Gumiliovo butas su Achmatova, bet ir iš esmės pirmasis savarankiškas adresas Sankt Peterburge. Būtent čia gimė poros sūnus Levas ir čia pradėjo atsirasti toks naujas poezijos judėjimas kaip akmeizmas - jo plėtra vyko garsios poetinės asociacijos „Poetų dirbtuvės“ veikloje.

Paskutiniais savo gyvenimo metais Anna Achmatova papasakos poetui Levui Ozerovui, kaip kilo mintis apie naują judėjimą tokiu neįprastu pavadinimu: „Gumiliovas ginčijosi ir ginčijosi su... simbolistais. Jaunimas – šeši žmonės – išsiskyrė. Susirinkome ir ieškojome vardo. Pasiekėme graikų žodyną. Man buvo liepta prisiminti naują terminą - „acme“.

Adresas: Tučkovo juosta, 17 namas

„Gumiliovas? Išvežtas į Gorokhovają!


Amžinai įsimylėjęs, visada rizikuodamas, Gumilevas paskutinius savo gyvenimo metus nugyveno stebėtinai nerūpestingai. Įspėjo dėl sekimo, net siūlė bėgti, bet poetas tik paspaudė ranką ir ramiai atsakė: „Ačiū, bet man nėra reikalo bėgti...“. Suėmimas įvyko 1921 08 03 – Gumiliovas buvo patalpintas į Tardymo izoliatoriaus kamerą Nr.7 (pagal kitą versiją – Nr.77).

Būtent čia jis ant sienos užrašė paskutinius žodžius, apie kuriuos iki žilų plaukų tylės jo bendražygis, filologas ir vertėjas Georgijus Stratanovskis: „Viešpatie, atleisk mano nuodėmes, aš einu į paskutinę kelionę. Gumiliovas“. Jie bandė padėti poetui, iki paskutinio atsisakydami tikėti, kad viskas prarasta - galiausiai pasidavė tik tada, kai iš „ambrazūros lango“ pasigirdo baisūs žodžiai: „Gumiliovas? Išvežtas į Gorokhovają! Tai buvo pabaiga – juos iš ten išvežė sušaudyti.

Egzekucija buvo įvykdyta rugpjūčio 26-osios naktį – „romantiko, poeto, dvikovininko, valkata ir dendi, nuotykių ieškotojo ir meilužio“, visą gyvenimą vaikščiojusio „didžiausio pasipriešinimo linija“, nebėra. Poeto motina atsisakė tikėti jo mirtimi: „Žinau, sūnus gyvas! Kažkas, matyt, norėdamas ją nuraminti, įtikino šią vargšę moterį, kad Gumilevui pavyko pabėgti pabėgus į savo mylimą Afriką.

Anna Achmatova po egzekucijos buvusiam vyrui paliko visus jų skirtumus ir tarpusavio nuoskaudas praeityje ir tapo idealia jo našle: kruopščiai saugojo jo eilėraščius ir rankraščius, rūpinosi jų publikavimu. O pačios poetės kūryboje ne, ne, bet tarp eilučių praslydo šio nuostabaus žmogaus šešėlis.

Adresas: Shpalernaya gatvė, namas 25

Niagara gyveno...

Niagara gyveno

Netoli Delio ežero,

Meilė Niagarai

Visi lyderiai skrido.

Saulė mums davė...

Saulė mus apleido

Ir už mūsų kančias

Šviesią valandą, saulėlydžio valandą,

Brangakmeniai.

Taip, mes esame egzistencijos vaikai,

Taip, saulės neapgausime,

Ugnies gyvatė

Šliaužė mūsų kraštais.

Išmokęs mus mylėti,

Pamiršti, kad visi esame kaliniai,

Ji nupynė mums siūlą,

Sujungia mus su visata.

Ar teka tylos daina

Arba purkštukai smarkiai plaka,

Gyvenimas ir mirtis yra svajonės,

Tai tik bučiniai.

...Ir pakreipęs žvilgsnį į lygumas...

...Ir pakreipęs žvilgsnį į lygumas,

Jis nenorėjo gulėti prieš mane.

Senjorai su vienu didiku,

Mažai susiginčijome...

Ant balkono laiptelių...

Ant balkono laiptelių

pasėdėsiu vakare

Apie Napoleono amžių

Baladės kūrimas.

Ir jie neš plakatus

Iš Karo į Paryžių.

Ant balkono laiptelių

Aš jų nepamatysiu.

Mano prosenelis buvo sužeistas Austerlice...

Mano prosenelis buvo sužeistas Austerlice

Ir negyvas tvarkdarių negyvas į mišką,

Taip ilgai merdėti daugelį metų

Liūdniame ir vargingame savo dvare.

Gaila, kad rugpjūtis šlapias...

man liūdna Rugpjūtis šlapias

Jis išbalno mūsų arklius,

Užuolaidos langus

Užrakina šieno trobą.

Ir jie įlipa į apsnūdusį traukinį,

Miglotai jauti ramybę,

Kas svajingai įsimylėjęs,

Kažkas sulaužyta galva.

Ir tau, didysis Dieve,

Ateisiu su viena malda:

Padarykite tai tokiu būdu kad būtų tas pats

Čia ir kitais metais.

Karmen liekna, rusva...

Karmen Huda, rusvos spalvos

Sutemos apgaubė jos akis.

Jos agato pynės yra grėsmingos,

Pats velnias įdegė jos odą.

Keistas - vyksta pokalbis apie ją,

Tačiau visi vyrai buvo sugauti.

Toledo arkivyskupas

Dainavo mišias jai ant kelių.

Virš tamsaus auksinio pakaušio

Shinien yra didžiulis ir puikus,

Laisvas su karštu judesiu

Jis slepia savo kūną kaip apsiaustą.

Tarp blyškumo žiba girtas vyras

Pergalingai juokiasi burna,

Jis yra raudonasis pipiras, spalva tamsiai raudona,

Jis paima purpurą iš širdies.

Ji tamsiaodė laimi

Įžūliausių gražuolių būrys,

Jos akių spindesys ją įkvepia

Į buvusios ugnies sotumą.

Jos bjaurybėje slypi blogis

Druskos grūdelis iš tų jūrų,

Kur iššaukiančiai nuogas

Venera išniro iš bangų.

Šis vandens, kolonadų ir tiltų miestas...

Šis vandens, kolonadų ir tiltų miestas,

Taip, aš svajojau apie žmogų, kuris, įsikibęs į smilkinius,

Svaigus keistų eilių opijus,

Uždusęs kvapą įkvėpiau po nakties melancholijos.

Šviečiančiose vitrinose dega veidrodžiai,

Bet gatvėmis šliaužia tyli tamsa,

Ir pakilo sparnuoto liūto kolona,

O bokšto minčių ištiko septyni.

Prie katedros praeivis vis dar gali įžvelgti

Bizantijos mozaikos iškilmingas spindesys

Ir jis išgirs skamba kaip iš tamsios lagūnos

Purslai grįžta lėtai bangomis.

Virš jūros pakilo naktinis rūkas...

Naktinis rūkas pakilo virš jūros,

Bet per rūką dar šviesiau

Mėnulis dega - didelė tulpė

Šiltnamis iki dangaus.

Pusiaujas miega kirto

Dvyliktasis dienovidinis,

Ir atrodo, kad sapnas nebėra svajonė

Po liepsnojančia tulpe.

Jau ne svajonė, o užmarštis,

Ir jame net neužtenka užmaršties,

Tas akmens egzistavimas

Tamsaus metalo sąmonė.

Ir šioje vietoje ilgą laiką,

Kaip tigras per tankų tankmę,

Kaip plėšrūnų būrių pasididžiavimas,

Olandas sukasi ir skraido.

Miręs žmogus bet mirusio žmogaus širdis

Pilna žaibo ir rūko,

Jis buvo visiškai perimtas

Tamsi tulpių beprotybė.

Ne raudona ir ne auksinė,

Gimė čia ankštoje bedugnėje

T……. kas yra ugningesnis už juos,

Tulpė dangiškai siūbuoja.

Pirmasis lokomotyvų triukšmas ir kauksmas...

Pirmasis lokomotyvų triukšmas ir kauksmas...

Vigvamo duris uždengėme veltiniu...

Kažkas kažkada kažkur kažką pamatė...

Kažkas kažkada kažkur kažką pamatė...

Už gerą priemonę

Po ilgų miego dienų

Saulė ir meilės laiškas,

Po tiek daug šešėlinių dienų

Vėl nuostabūs laikai.

Aš kaip pirmasis žmogus

Ir ji, kaip ir Ieva, yra nuolanki,

Erzina išlenktais akių vokais

Ir lėta eisena.

Visi kiti yra už mane

Kaip kvaili gyvūnai,

Suteikiu jiems vardus

Auksas ir mėsa.

bet, kaip tikrasis Adomas

(Tik viską žinant iš anksto)

Troškau vaisių

Saldus – nuo ​​žinių medžio.

Kai išvargęs nuo kančių...

Kai išvargęs nuo kančių,

Aš jos nebemyliu

Kai kurios blyškios rankos

Jie slegia mano sielą.

Ir kažkieno liūdnos akys

Jie man tyliai skambina,

Šaltos nakties tamsoje

Jie dega nežemiška meile.

Ir vėl verkdamas iš agonijos,

Prakeikęs savo egzistavimą,

Bučiuoju blyškias rankas

Ir jos tylios akys.

Angelas

Sparnai plevėsuoja danguje kaip vėliava,

Erelio šauksmas, pašėlęs skrydis -

Pusė kūno yra liepsna,

Pusė kūno ledas...

Moterys kaip gamta...

Moterys kaip gamta,

Gyvūnams ir paukščiams - nepyk,

Bet aš, girdėdamas tavo dalinį žingsnį,

Savo siela spėju lūšį.

Kartais tu, švelnus ir piktas,

Visada kalba man atgal

Man primena erminą

Ant snieguotos šakos po mėnuliu.

Ir retai, retai, švelniu žvilgsniu,

Žiūri ne į mane, o aplink,

Tu slapčia esi kaip karalius

Norintys skristi į pietus.

Mano svajonė skrenda į tolimą Paryžių...

Mano svajonė skrenda į tolimą Paryžių,

Tau, tau vienam.

Man labai šalta. Tikrai nepamatysiu

Snieguolės pavasarį.

Man liūdna dėl mėnulio. Kaip beviltiškai garbanojasi

Sausio spygliuotas sniegas.

Oi kaip skaudu kaip sunku išsiskirti

Vyras su svajone.

Urvo ir įsčių tamsoje...

Urvo ir įsčių tamsoje

Amu-Daryal baseinai

Visada mėgsti save su kitais,

Šaltas rubinas šildo save...

O, moteriškos koketijos galia...

IR. Odojevceva

O, moteriškos koketijos galia!

Tai mano rankose,

Ko laukiau nuo vaikystės

Keturguba raidė!

Nors rašėte iš užgaidos,

Tačiau koketavimo dovana vis tiek yra dovana.

Galbūt tu ir Eloise,

Bet aš? Koks aš Abelardas?

Jūs dalyvaujate poezijos konferencijoje

Deržavinskaja, deja! Deja!

Ir Petrogrado masalai -

Tu visiškai juos pamiršai.

Ko tau reikia ko čia tavęs trūksta

Šiek tiek pasenęs poetas?

Ten, elektromagnetiniame rojuje,

Tau jis nerūpi.

Ten susidraugavai su mėnuliu, -

„Mėnulis teka virš Volchovo“.

Bet tikėk žodžiu virš Nevos

Ji ne mažiau matoma.

Ir išsiskyrimas nėra amžinas

- "Laiko upė neša viską" -

Taigi, brangioji, atsisveikink,

Šilti sveikinimai ir nusilenkimas.

Pulkininkas Melavenetsas...

Pulkininkas Melavenetsas

Visi davė po kiaušinį.

Pulkininkas Melavenetsas

Suvalgė daug kiaušinių.

Pasigailėk Melavenetų,

Mirė nuo kiaušinio.

Griauna būgnai, kaukia trimitai, visur iškeliami vėliavos...

Griauna būgnai, aidi trimitai, visur iškeliami vėliavos.

Nuo Makedonijos laikų tokio griausmingo ir stebuklingo karo nebuvo.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Violetinis vokiečių kraujas, mėlynas prancūzų ir slavų raudonas kraujas.

Rusijos civilizacija



Ar jums patiko straipsnis? Pasidalinkite su draugais!