Zotëri nga San Francisko Wikiteka. “Z. nga San Francisko

"Zoti nga San Francisko" është një histori për parëndësinë e pushtetit dhe parasë përballë vdekjes. Ideja kryesore e veprës është të kuptojmë thelbin e ekzistencës njerëzore. Jeta është e brishtë dhe bëhet e neveritshme nëse nuk ka të vërtetë dhe bukuri në të.

Historia e krijimit

Në verën e vitit 1915, Ivan Bunin rastësisht pa në një librari tregimin e shkurtër të Thomas Mann "Vdekja në Venecia". Ai nuk e kishte lexuar kurrë këtë vepër, por titulli i saj frymëzoi tregimin "Zoti nga San Francisko".

Analiza e tregimit të shkurtër të Bunin na lejon të identifikojmë idenë kryesore të autorit. Gjatë udhëtimit vdes edhe heroi i Vdekjes në Venecia. Puna e Ivan Bunin ka të bëjë ende me diçka tjetër. Kjo histori nuk ka të bëjë aspak me pasionin shkatërrues, ndryshe nga vepra e klasikut gjerman. Vlen të thuhet se shkrimtari lexoi novelën e Thomas Mann disa muaj pas botimit të "Zotëri nga San Francisko". Ai nuk e pëlqeu këtë libër, e quajti të pakëndshëm.

Kritikët e pritën shumë mirë historinë e Buninit. Një nga shkrimtarët vuri në dukje se që nga vdekja e Çehovit, asgjë e tillë nuk është shfaqur në letërsinë ruse. Çfarë panë kritikët kaq të jashtëzakonshëm në historinë e një amerikani në moshë të mesme, i cili vdiq papritur gjatë një udhëtimi në Evropë?

Jeta dhe vdekja në tregimin "Zoti nga San Francisko"

Analiza e thelbit universal njerëzor është qëllimi i kësaj pune. Personazhi kryesor është amerikan, por shtetësia dhe kombësia e tij nuk kanë asnjë rëndësi në komplot. Autori foli për jetën e një njeriu të cilit paraja i dha, siç i dukej, të gjitha bekimet dhe gëzimet e botës. Ai është përfaqësues i një shoqërie që ekziston sipas ligjeve të caktuara dhe nuk pranon asnjë individualitet.

Jeta e njerëzve si heroi i Buninit vazhdon sipas një rutine të caktuar. Ata vishen me të njëjtat rroba dhe diskutojnë tema të caktuara. Kjo është një lloj pagese për pushtet, para që ju lejon të kontrolloni gjithçka që ndodh rreth jush. Por befas rezulton se fuqia është një mirazh. Ajo ka ikur. Dhe paratë pas vdekjes humbasin çdo kuptim. Njeriu është i vdekshëm dhe, siç tha një tjetër klasik rus, befas i vdekshëm. Zotëria nga San Francisko nuk e ka menduar kurrë këtë në jetën e tij të gjatë.

Analiza e një vepre arti duhet të fillojë me leximin e burimit origjinal. Edhe nëse komploti është i njohur, duhet të njiheni edhe një herë me punën e Bunin.

Mjerë ti, Babiloni...

Kur analizojmë "Z. nga San Francisko" nga Bunin, është e nevojshme t'i kushtohet shumë vëmendje vetë tekstit të veprës. Shkrimtari përzgjodhi me kujdes metafora, oksimorone dhe mjete të tjera artistike. Kur analizoni "Z. nga San Francisko", duhet të shpjegoni kuptimin e epigrafit. Bunin citon nga Bibla - "Zbulesat e Gjon Teologut". Çfarë donte të thoshte shkrimtari duke përdorur fjalët "sepse ka ardhur ora jote" si epigraf?

Historia është shkruar në vitin 1915. Lufta e Parë Botërore tashmë ka filluar. Do të ndryshojë tërësisht hartën e Evropës. Bunin dhe bashkëkohësit e tij, natyrisht, nuk e dinë ende për këtë. Sidoqoftë, shumë, përfshirë autorin e "Zotëri nga San Francisko" (një analizë e veprës është paraqitur në këtë artikull) tashmë në 1914-1915 kuptuan se bota pas kësaj lufte të tmerrshme do të bëhej krejtësisht ndryshe.

Personazhi kryesor

Karakterizimi i një amerikani të pasur është pjesa kryesore e analizës së Buninit "Zotëri nga San Francisko". Çfarë tha autori për heroin e tij? Para së gjithash, vlen të thuhet se Bunin nuk e emëroi atë. Edhe në një analizë të shkurtër të “Z. nga San Francisko” kjo duhet përmendur. Miliarderi amerikan është një personazh pa fytyrë që nuk ka as emër e as tipare karakteristike të jashtme. Siç është thënë tashmë, ai i përket një shoqërie në të cilën individualiteti është i përjashtuar.

Imazhi i një amerikani të pasur dhe me vetëbesim të krijuar nga Bunin nuk është tërheqës. Nga rreshtat e parë, lexuesi kupton se ky është një person mjaft i kufizuar, i bindur për fuqinë e tij. Ai punoi pa u lodhur për shumë vite. Një herë e një kohë, në rininë e tij, ai mori për model një nga pasanikët dhe, me sa duket, arriti "madhështinë". Tani, në moshën 58-vjeçare, më në fund kam vendosur të bëj një pushim. Ajo shkon në Evropë jo sepse ka ëndërruar prej kohësh të vizitojë pamjet e famshme. Kjo është ajo që bëjnë të gjithë njerëzit rreth tij.

Bunin nuk përmendi emrat e gruas dhe vajzës së zotërisë nga San Francisko. Analiza e veprës përfshin karakteristikat e personazheve të vegjël. Kjo është arsyeja pse ia vlen të flasim pak për familjen e personazhit kryesor. Gruaja është një zonjë mjaft indiferente, por, si të gjitha gratë amerikane, ajo është një udhëtare e pasionuar. Vajza ëndërron dashurinë. Vajza është shumë e interesuar për personazhin misterioz të "Atlantis" - princi i kurorës së një shteti të caktuar aziatik. Vlen t'i kushtohet vëmendje kësaj pike. Gruaja e re amerikane është një vajzë tipike e babait të saj. Ajo është e paaftë për ndjenjat e vërteta. Një burrë jo tërheqës dhe i pakëndshëm me mustaqe të zeza ngjall interesin e saj vetëm sepse është i pasur.

Dhe në fillim gjithçka shkoi mirë ...

Kushdo që ka lexuar veprën e Ivan Bunin e di se si përfundoi udhëtimi i zotërisë nga San Francisko. Analiza e një tregimi, romani ose romani përfshin krahasimin e gjendjes shpirtërore të heroit para dhe pas ngjarjeve kryesore. Por me punën e Ivan Bunin, situata është disi ndryshe. Gjendja mendore e heroit të tij nuk ndryshon fare. Në mjedisin e tij ndodhin ndryshime. Megjithatë, kur analizohet tregimi i Bunin "Zoti nga San Francisko", është e nevojshme të flasim për planet e personazhit kryesor. Si planifikonte t'i kalonte muajt e ardhshëm?

Ai zhvilloi një rrugë të gjerë. Në janar, miliarderi shpresonte të shijonte diellin e Italisë, pamjet e qyteteve antike, një serenatë këngëtarësh udhëtues dhe një tarantela. Dhe, sigurisht, të njohësh dashurinë e grave të reja napolitane, e cila, natyrisht, nuk është aspak vetëmohuese. Amerikani i pasur planifikoi ta mbante karnavalin në Nice. Aspak sepse ëndërronte të shihte një spektakël legjendar madhështor. Shoqëria e zgjedhur u dynd në Nice dhe Monte Carlo, dhe kjo është gjëja më e rëndësishme për heroin e Bunin.

Autori nuk jep një përshkrim të qartë të heroit të tij. Ai nuk e quan atë cinik, gjakftohtë, të kufizuar, të etur për pushtet. Karakteristikat e miliarderit amerikan jepen si mes rreshtave. Duke përshkruar mendimet e amerikanit, Bunin thekson: heroi në planet e tij mbështetet në traditat e shoqërisë. Ai mezi pret udhëtimin, por mbi të gjitha është i kënaqur që është i përfshirë me njerëzit më të pasur në botë. Tashmë në paragrafët e parë të veprës u zbulohet lexuesve mungesa shpirtërore e personazhit kryesor. Ai e kalon kohën e lirë siç është zakon në shoqërinë e tij. Dhe në fillim gjithçka shkon mirë.

"Atlantis"

Anija në të cilën po lundron personazhi kryesor njihet lehtësisht si Titaniku. "Atlantis" është një botë më vete, që jeton sipas ligjeve të veta. Në veprën e Bunin, kjo avullore është një simbol i qytetërimit, pasurisë, fuqisë - gjithçka që mund të shkatërrohet në çdo moment nga forcat e tmerrshme të natyrës.

Ka shumë pasagjerë në Atlantis. Ka një bar nate, banja orientale, madje edhe gazetën e vet. Jeta në anije vazhdon me qetësi. Përfaqësuesit e shoqërisë së lartë zgjohen herët, pinë kafe, kakao, çokollatë, pastaj ulen në banjot e mermerit, bëjnë gjimnastikë dhe kryejnë tualetin e përditshëm. Pas mëngjesit të dytë, ata lexojnë gazetën dhe shtrihen në kuvertë, të mbuluar me batanije. Në mbrëmje, zotërinj shkojnë në një bar, ku diskutojnë politikën dhe pinë pije alkoolike elitare. Kjo është rutina e përditshme e të gjithë pasagjerëve, përfshirë zotërinë nga San Francisko. Në analizimin e përmbajtjes së kësaj vepre, sigurisht që është e nevojshme të përmendet imazhi i "Atlantidës".

Në bordin e anijes ka luks dhe vetëbesim dembel. Dhe përtej ka errësirë, mjegull dhe një oqean të shqetësuar. Por pasagjerët e Atlantis jetojnë në botën e tyre të vogël të kufizuar dhe nuk shohin gjithçka që po ndodh rreth tyre. Oqeani është i frikshëm, por ata nuk mendojnë për të, duke besuar sinqerisht në fuqinë e kapitenit të një anijeje të madhe.

Çift i dashuruar

Kur analizoni veprën e Bunin "Zotëri nga San Francisko", ia vlen t'i kushtoni vëmendje këtyre dy personazheve. Në mesin e turmës vezulluese në anije ishte një burrë i pasur me famë botërore me një frak të modës së vjetër, një shkrimtar i famshëm dhe një bukuri me famë botërore. Çifti i panjohur i dashuruar tërhoqi vëmendje të veçantë. Ata ishin të bukur, të hijshëm dhe dukej se nuk i kushtonin vëmendje askujt. Ai kërceu vetëm me të. Kërcimi i tyre ishte simpatik. Vetëm një komandant e dinte se ky çift ishte punësuar për të luajtur dashuri për para të mira. Ka kohë që lundrojnë në një anije apo në një tjetër.

Falë këtij detaji, autori e bën të qartë se gjithçka në anije është e ngopur me gënjeshtra dhe vulgaritet. Jeta e pasagjerëve është joreale, artificiale. Zotërinj të pasur mashtrohen dhe as nuk e vënë re. E vetmja gjë që mund të largojë iluzionin është vdekja. Së fundi, le të zbresim në pjesën kryesore të analizës së përmbledhjes së "Z. nga San Francisko". Le të flasim për minutat e fundit të jetës së heroit Bunin.

Vdekje e papritur

Miliarderi ishte naivisht i sigurt në sinqeritetin e të gjithë atyre që e rrethonin. Ai ishte bujar, prandaj shërbëtorët treguan servilizëm të veçantë ndaj tij. Një amerikan do të befasohej mjaft nëse do të shihte përbuzjen që do të përjetonin këta lakej të turpshëm pas vdekjes së tij. Ai vdiq në atë mënyrë, duke jetuar në iluzione. Si ndodhi kjo?

Moti në Napoli atë vit ishte i keq. Miliarderi nga San Francisko grindej herë pas here me gruan e tij lëvizjet në anije nuk kanë pasur efektin më të mirë në gjendjen e tij fizike. Me pak fjalë, udhëtimi doli të ishte jo aq i këndshëm. Por më në fund familja e miliarderit mbërriti në Capri. Edhe këtu ishte me re, por moti shpejt u përmirësua.

Mysafirëve nga San Francisko iu dha dhoma më e mirë, këmbësori më efikas dhe shërbëtorja më e bukur në një hotel lokal. Kjo mbrëmje premtoi të ishte e këndshme. Zotëria pa emër kaloi shumë kohë në tualet dhe para darkës vendosi të shkonte në sallën e leximit. Atje ai u kap nga vdekja e papritur.

Ngjarje e tmerrshme

Kjo është pikërisht ajo që mund të quhet vdekja e papritur e një amerikani të pasur në anijen Atlantis. Nëse nuk do të ishte gjermani që ndodhi në sallën e leximit në atë moment fatkeq, incidenti do të ishte heshtur. Trupi i amerikanit do të ishte transportuar në heshtje dhe pa u vënë re në dhomën më të largët. Askush nuk do ta dinte se çfarë ndodhi. Por gjermani doli nga dhoma e leximit duke bërtitur dhe pas gjysmë ore e gjithë anija e mori vesh incidentin fatkeq. Fytyrat e pasagjerëve ishin të ofenduara dhe të zhgënjyera - atyre iu kujtua vdekja në kohën e gabuar dhe në një mënyrë shumë pa takt.

Në dhomën më të lirë

Pas vdekjes së njërit prej të ftuarve, pronari iu afrua të ftuarve më të respektuar dhe u kërkoi falje. Edhe pse ai nuk kishte aspak faj për atë që ndodhi në sallën e leximit. Trupi i zotërisë së ndjerë, të cilin ai kishte aq shumë dëshirë ta kënaqte vetëm dy orë më parë, urdhëroi të transferohej në dhomën më të lirë dhe më të largët. Nuk kishte më respekt për vejushën e sapobërë. Pronari i hotelit e kuptoi shpejt se kjo zonjë mund të linte vetëm qindarka në arkën e tij.

Kthimi

Askush nuk i vinte keq për të pasurin e varfër amerikan. Së shpejti kutia me ujë mineral në të cilën ishte zhytur trupi i tij u transportua në strehën e Atlantidës. Një burrë nga San Francisko u kthye në atdheun e tij pa njohur kurrë gëzimet e jetës. Në katin e sipërm, zotërinj të pasur nga e gjithë bota po argëtoheshin ende. Këtu "çifti i dashuruar" kërceu me hijeshi dhe hollësi.

Bunin e trajton heroin e tij, natyrisht, pa simpati. Megjithatë, në fjalët e tij nuk ka zemërim. Duket se i vjen keq për këtë njeri fatkeq, budalla, që i kaloi 58 vitet e tij në iluzione. Personazhe të tjerë ngjallin ndjenja të pakëndshme tek lexuesit: pronari i hotelit, këmbësorët, shërbëtoret dhe të gjithë ata pasagjerë që nuk treguan simpati elementare ndaj gruas dhe vajzës së zotërisë së ndjerë. Por tema kryesore e romanit është mizoria çnjerëzore. Ideja e veprës është "mos grumbulloni thesare në Tokë". Pas vdekjes, nuk do të mbetet asgjë nga një person nëse nuk ka dashuri në jetën e tij.

Në vitin 1915, botimi kolektiv "Slovo" botoi për herë të parë një tregim të shkurtër të I.A. Bunin "Z. nga San Francisko". Titulli i veprës mund të jetë konfuz, veçanërisht nëse lexuesi nuk është i njohur me veprën e Ivan Alekseevich. Duket se po flasim për një komplot emocionues në të cilin një zotëri i caktuar, një person misterioz nga vendet e huaja, e gjen veten në qendër të aventurave të mahnitshme dhe diku të rrezikshme. Megjithatë, përmbajtja e tregimit sugjeron të kundërtën. Kush është saktësisht ky njeri nga San Francisko?

Faqja jonë e internetit ofron tregimin e shkurtër "Z. nga San Francisko" për t'u lexuar në internet. Duke përshkruar personazhin kryesor, autori qëllimisht nuk e emërton atë dhe paralajmëron që në rreshtat e parë se askush në bordin e anijes Atlantis, as në Capri, as në Napoli nuk e kujtoi emrin e tij. Si mund të ndodhte kjo? Para nesh është një zotëri i respektuar i moshës së mesme, i cili, gjatë shumë viteve të punës së palodhur, ka kursyer para, ka fituar një familje të fortë - një grua dhe një vajzë dhe ka krijuar sistemin e tij të besueshëm të vlerave. Ai meriton respekt, një emër të madh dhe një pushim të shumëpritur. Megjithatë, ekziston edhe ana tjetër e prosperitetit të dukshëm, që dëshmon të kundërtën. Jeta e këtij personazhi ishte aq gri, e shurdhër dhe vulgare sa, përkundrazi, nëse do të kishte një person që kujtonte emrin e tij, mund të bëhej një ndjesi e vërtetë. Gjatë gjithë jetës së tij ai punoi shumë, por jo për zbulime dhe arritje të papara dhe jo për rritje të brendshme dhe vetëdije. Ai ndoqi një qëllim tjetër - të bëhej i barabartë me njerëz të respektuar, "të respektuar" nga shoqëria e lartë, dhe bashkë me ta të kalonte vitet e mbetura në një sërë kënaqësish dhe kënaqësish. Dhe pastaj erdhi ora e shumëpritur, kur gjendja e tij financiare iu afrua shifrës së dëshiruar dhe ai mund të shkonte në një udhëtim të gjatë nëpër botë. Ai kalon oqeanin dhe përfundon në një hotel luksoz. Në mbrëmje e pret një darkë luksoze dhe ai përgatitet për të me madhështi: lahet, rruhet, vesh një frak elegant, këpucë madhështore ballore dhe zbret poshtë... Një minutë më vonë, në dhomën komode të leximit, diçka. e tmerrshme, dhe në të njëjtën kohë e natyrshme, ndodh - ai vdes. Rreth e qark ka bujë dhe zhurmë. Të ftuarit janë të trishtuar. Por nuk ishte tragjedia që i goditi, por një mbrëmje e shkatërruar pa shpresë dhe një largim i shpejtë nga një hotel i mirë.

Tregimin "Zoti nga San Francisko" mund ta shkarkoni të plotë dhe falas në faqen tonë të internetit.

Zoti nga San Francisko


Mjerë ti, Babiloni, qytet i fortë
Apokalipsi

Një zotëri nga San Francisko - askush nuk i kujtohej emri i tij as në Napoli dhe as në Kapri - po udhëtonte në Botën e Vjetër për dy vjet të tëra, me gruan dhe vajzën e tij, vetëm për hir të argëtimit.
Ai ishte plotësisht i bindur se kishte çdo të drejtë për të pushuar, për kënaqësi, për një udhëtim të gjatë e të rehatshëm dhe kushedi çfarë tjetër. Arsyeja e tij për një besim të tillë ishte se, së pari, ai ishte i pasur, dhe së dyti, ai sapo kishte filluar jetën, pavarësisht nga pesëdhjetë e tetë vjet. Deri në atë kohë, ai nuk kishte jetuar, por vetëm kishte ekzistuar, edhe pse shumë mirë, por ende i varte të gjitha shpresat tek e ardhmja. Ai punoi pa u lodhur - kinezët, të cilët i punësoi mijëra për të punuar për të, e dinin mirë se çfarë do të thoshte kjo! - dhe, më në fund, ai pa që tashmë ishte bërë shumë, se ishte pothuajse i barabartë me ata që dikur kishte marrë si model dhe vendosi të bënte një pushim. Njerëzit të cilëve ai i përkiste e kishin zakon ta fillonin kënaqësinë e jetës me një udhëtim në Evropë, Indi dhe Egjipt. Ai vendosi të bëjë të njëjtën gjë. Sigurisht, ai donte të shpërblente veten para së gjithash për vitet e punës; megjithatë, ai ishte i lumtur edhe për gruan dhe vajzën e tij. Gruaja e tij nuk kishte qenë kurrë veçanërisht mbresëlënëse, por në fund të fundit, të gjitha gratë e moshuara amerikane janë udhëtare të pasionuara. Dhe sa për vajzën, një vajzë më e madhe dhe pak e sëmurë, udhëtimi ishte absolutisht i nevojshëm për të - për të mos përmendur përfitimet shëndetësore, a nuk ka takime të lumtura gjatë udhëtimit? Këtu ndonjëherë ju uleni në një tryezë ose shikoni afresket pranë një miliarderi.
Rruga u zhvillua nga zotëria nga San Francisko dhe ishte e gjerë. Në dhjetor dhe janar ai shpresonte të shijonte diellin e Italisë së Jugut, monumentet antike, tarantelat, serenatat e këngëtarëve udhëtues dhe atë që ndjejnë njerëzit në moshën e tij! veçanërisht me delikatesë - me dashurinë e vajzave të reja napolitane, edhe pse jo plotësisht të interesuara, mendoi ta mbajë karnavalin në Nicë, në Monte Karlo, ku në këtë kohë dynden shoqëria më selektive - pikërisht ajo nga e cila varen përfitimet e qytetërimit. : dhe stili i smokingëve, dhe forca e froneve, dhe shpallja e luftërave, dhe mirëqenia e hoteleve - ku disa kënaqen me entuziazëm në garat e automobilave dhe lundrimit, të tjerët në ruletë, të tjerët në atë që zakonisht quhet flirtim, dhe të tjerë akoma në gjuajtjen e pëllumbave, që fluturojnë shumë bukur nga kafazet mbi lëndinën smerald, në sfondin e detit, ngjyrën e harresës dhe menjëherë gunga të bardha bien në tokë; ai donte t'ia kushtonte fillimin e marsit Firences, të vinte në Romë për Pasionin e Shenjtë për të dëgjuar Miserere atje.
; Planet e tij përfshinin Venedikun, Parisin, dhe një ndeshje me dema në Sevilje, dhe notin në ishujt anglezë, dhe Athinë, dhe Kostandinopojën, dhe Palestinën, dhe Egjiptin, madje edhe Japoninë - sigurisht, tashmë në rrugën e kthimit... Dhe gjithçka. shkoi nga fillimi I madh.
Ishte fundi i nëntorit dhe gjatë gjithë rrugës për në Gjibraltar na u desh të lundronim ose në errësirë ​​të akullt ose në mes të një stuhie me shi; por ata lundruan mjaft të sigurt.
Kishte shumë pasagjerë, anija - e famshmja "Atlantis" - dukej si një hotel i madh me të gjitha lehtësitë - me një bar nate, me banja orientale, me gazetën e saj - dhe jeta në të rridhte shumë matur: ata u ngritën herët. , në zhurmën e borive, që tingëllojnë ashpër nëpër korridore edhe në atë orë të zymtë, kur drita shkëlqente aq ngadalë dhe pa ftues mbi shkretëtirën ujore gri-gjelbër, të trazuar rëndë në mjegull; veshja e pizhameve fanellë, pirja e kafesë, çokollatës, kakaos; pastaj u ulën në banjat e mermerit, bënë gjimnastikë, duke nxitur oreksin dhe shëndetin e tyre, kryen tualetet e përditshme dhe shkuan në mëngjesin e parë; deri në orën njëmbëdhjetë ata duhej të ecnin të gëzuar përgjatë kuvertës, duke marrë frymë në freskinë e ftohtë të oqeanit, ose të luanin sheffle board dhe lojëra të tjera për t'u hapur sërish oreksin, dhe në njëmbëdhjetë duhej të freskoheshin me sanduiçe me lëng mishi; pasi u freskuan, lexuan gazetën me kënaqësi dhe pritën me qetësi mëngjesin e dytë, edhe më të ushqyeshëm dhe të larmishëm se i pari; dy orët e ardhshme iu kushtuan pushimit; të gjitha kuvertat u mbushën më pas me karrige të gjata, mbi të cilat udhëtarët shtriheshin, të mbuluar me batanije, duke parë qiellin e vrenjtur dhe tumat e shkumëzuara që vezullonin në det, ose duke dremitur ëmbël; në orën pesë, të freskuar dhe të gëzuar, u dhanë çaj të fortë aromatik me biskota; në orën shtatë ata njoftuan me sinjale borie se cili ishte qëllimi kryesor i gjithë kësaj ekzistence, kurora e saj... Dhe pastaj zotëria nga San Francisko, duke fërkuar duart me një valë vitaliteti, nxitoi në kabinën e tij të pasur luksoze për t'u veshur.
Mbrëmjeve, dyshemetë e Atlantidës hapeshin në errësirë ​​si me sy të panumërt të zjarrtë, dhe shumë shërbëtorë punonin në bodrumet e kuzhinierëve, skalitjes dhe verës. Oqeani që ecte jashtë mureve ishte i tmerrshëm, por ata nuk menduan për të, duke besuar fort në fuqinë mbi të të komandantit, një burrë flokëkuq me përmasa dhe vëllim të madh, gjithmonë si të përgjumur, që i ngjante uniformës së tij, me vija të gjera të arta, një idhull i madh dhe që u shfaqet shumë rrallë njerëzve nga dhomat e tij misterioze; në kala, sirena vazhdimisht vajtonte me zymtësi djallëzore dhe bërtiste me zemërim të furishëm, por pak nga të pranishmit e dëgjuan sirenën - ajo u mbyt nga tingujt e një orkestre të bukur harqesh, që luante shkëlqyeshëm dhe pa u lodhur në sallën dykatëshe prej mermeri, mbuluar me qilima prej kadifeje, të përmbytur festivisht me drita, të mbushura me zonja dhe burra me frak e smoking, këmbësorë të hollë dhe kryekamerierë të respektueshëm, mes të cilëve njëri, ai që merrte porosi vetëm për verë, madje ecte me zinxhir. qafën e tij, si ndonjë zot kryetar bashkie. Smoking dhe të brendshme me niseshte e bënë zotërinë nga San Francisko të dukej shumë i ri. I thatë, i shkurtër, i prerë në mënyrë të sikletshme, por i qepur fort, i pastruar në një shkëlqim dhe i gjallëruar mesatarisht, ai u ul në shkëlqimin e perlës së artë të këtij pallati pas një shishe qelibar Johannisberg, pas gotave dhe gotave të qelqit më të mirë, pas një buqete kaçurrelë të zymbylëve. Kishte diçka mongole në fytyrën e tij të verdhë me mustaqe argjendi të prera, dhëmbët e mëdhenj shkëlqenin me mbushje ari dhe koka e tij e fortë tullac ishte fildishi i vjetër. Gruaja e tij ishte e veshur pasur, por sipas viteve, një grua e madhe, e gjerë dhe e qetë; komplekse, por e lehtë dhe transparente, me çiltërsi të pafajshme - një vajzë, e gjatë, e hollë, me flokë të mrekullueshëm, e veshur bukur, me frymë aromatike nga ëmbëlsirat manushaqe dhe me puçrrat më delikate rozë pranë buzëve dhe midis teheve të shpatullave, pak të pluhurosura. .. Dreka zgjati më shumë se një orë, dhe pas darkës, në sallën e vallëzimit u hapën vallëzime, gjatë të cilave burrat, përfshirë, natyrisht, zotërinë nga San Francisko, ngritën këmbët, vendosën në bazë të lajmeve të fundit të bursës, fati i kombeve, tymosi puro të Havanës derisa u bë e kuqe e kuqe, dhe u deh me likere në një lokal të servirur nga zezakët me kamisole të kuqe, me të bardha që dukeshin si vezë të ziera të qëruara.
Oqeani gjëmonte pas murit si male të zeza, stuhia fishkëlleu fort në trungun e rëndë, e gjithë vapori u drodh duke e kapërcyer atë dhe këto male - si me parmendë, duke copëtuar masat e tyre të paqëndrueshme, herë pas here që vlonin me bishta të shkumëzuara. duke fluturuar lart - në sirenën e mbytur nga mjegulla e rënkuar në melankolinë e vdekshme, rojet në kullën e tyre të vrojtimit po ngrinin nga i ftohti dhe u çmendën nga tendosja e padurueshme e vëmendjes, thellësitë e zymta dhe të zymta të botës së krimit, rrethi i saj i fundit, i nëntë ishte si barku nënujor i një anijeje me avull - ajo ku furrat gjigante kakarisnin turbullisht, duke gllabëruar me të nxehtin e tyre grykat e grumbujve të qymyrit, me një ulërimë të hedhur në to nga njerëzit e zhytur në djersë të ndyrë e të zhveshur deri në bel, të kuqe flakë nga flakët; dhe këtu, në lokal, ata pa kujdes hodhën këmbët në krahët e karrigeve, pinin konjak dhe likere, notonin në valët e tymit pikant, në sallën e vallëzimit gjithçka shkëlqente dhe derdhte dritë, ngrohtësi dhe gëzim, çiftet ose vals ose e shtrembëruar në tango - dhe muzikë me këmbëngulje, në një lloj trishtimi të ëmbël e të paturpshëm, ajo vazhdoi të lutej për një gjë, të gjitha për të njëjtën gjë... Mes kësaj turme të shkëlqyer ishte një njeri i madh i pasur, i rruar, i gjatë, që dukej si një prelat, me një frak të modës së vjetër, ishte një shkrimtar i famshëm spanjoll, ishte një bukuroshe me famë botërore, ishte një çift elegant i dashuruar, të cilët të gjithë i shikonin me kureshtje dhe që nuk e fshihnin lumturinë e tyre: ai kërcente vetëm me asaj, dhe gjithçka doli aq delikate, simpatike për ta, saqë vetëm një komandant e dinte se ky çift ishte punësuar nga Lloyd për të luajtur me dashuri për para të mira dhe ka lundruar në një anije ose në një tjetër për një kohë të gjatë.
Në Gjibraltar të gjithë ishin të kënaqur me diellin, ishte si pranvera e hershme; një pasagjer i ri u shfaq në bordin e Atlantis, i cili zgjoi interes të përgjithshëm për veten e tij - princi i kurorës së një shteti aziatik, duke udhëtuar inkonjito, një burrë i vogël, i gjithi prej druri, me fytyrë të gjerë, me sy të ngushtë, me syze ari, paksa të pakëndshëm - në që një mustaqe të madhe të zezë i shfaqte në kokë, ai duket si i vdekur, por në përgjithësi është i ëmbël, i thjeshtë dhe modest. Deti Mesdhe mbante sërish erë dimri, kishte një valë të madhe dhe shumëngjyrëshe, si bishti i palloit, që me një shkëlqim të ndritshëm dhe një qiell krejtësisht të kthjellët, ndahej nga tramontana, që fluturonte e gëzuar e çmendur drejt tij. Pastaj, në ditën e dytë, qielli filloi të zbehej, horizonti u bë i mjegulluar: toka po afrohej, u shfaqën Ischia dhe Capri, me dylbi Napoli, i spërkatur me copa sheqeri në këmbët e diçkaje gri, tashmë ishte i dukshëm.. Shumë zonja dhe zotërinj kishin veshur tashmë pallto të lehta me lesh; Pa përgjigje, duke folur gjithmonë me pëshpëritje, betejat - kinezët, adoleshentët me këmbë hark me gërsheta katrani deri te gishtat dhe me qerpikë të trashë vajzëror, nxorrën gradualisht batanije, bastunë, valixhe, pajisje higjienike për në shkallë... Vajza e një zotëri nga San Francisko qëndroi në kuvertë pranë princit, mbrëmë, nga një aksident i lumtur që iu paraqit asaj, dhe bëri sikur shikonte me vëmendje në distancë, ku i tregoi me gisht, duke i shpjeguar diçka, duke thënë diçka me nxitim dhe në heshtje; Gjatësia e tij dukej si një djalë midis të tjerëve, ai nuk ishte aspak i bukur dhe i çuditshëm - syze, një kapele, një pallto angleze dhe flokët e një mustaqeje të rrallë dukeshin si qime kali, lëkura e hollë e errët në banesën e tij. fytyra dukej e shtrirë dhe dukej pak e llakuar - por vajza e dëgjoi dhe nga eksitimi nuk e kuptoi se çfarë po i thoshte; zemra e saj i rrihte me një kënaqësi të pakuptueshme para tij: gjithçka, gjithçka rreth tij nuk ishte njësoj si të tjerët - duart e tij të thata, lëkura e tij e pastër, nën të cilën rridhte gjaku i lashtë mbretëror, madje edhe gjaku i tij evropian, krejtësisht i thjeshtë, por sikur veçanërisht. rrobat e rregullta përmbanin një bukuri të pashpjegueshme. Dhe vetë zotëria nga San Francisko, me dollakë gri mbi çizme lëkure të lyera, vazhdoi të shikonte bukuroshen e famshme që qëndronte pranë tij, një bjonde e gjatë, e ndërtuar mrekullisht, me sy të pikturuar sipas modës më të fundit pariziane, e cila mbante një të vogël, të përkulur, qeni i lënë pas dore në një zinxhir argjendi dhe vazhdoi të fliste me të. Dhe vajza, në një siklet të paqartë, u përpoq të mos e vinte re.
Ai ishte mjaft bujar gjatë rrugës dhe për këtë arsye besonte plotësisht në kujdesin e të gjithë atyre që e ushqenin dhe ujitnin, i shërbenin nga mëngjesi në mbrëmje, duke i penguar më të voglën dëshirë, ruante pastërtinë dhe qetësinë e tij, mbante gjërat e tij, thërriste derëtarë për të, ia dorëzoi sëndukëve në hotele. Kështu ishte kudo, kështu ishte në lundrim, kështu duhej të ishte në Napoli. Napoli u rrit dhe u afrua; muzikantët, që shkëlqenin me instrumente tunxhi, ishin grumbulluar tashmë në kuvertë dhe papritmas i shurdhuan të gjithë me tingujt triumfues të një marshimi, komandanti gjigant, me uniformë të plotë, u shfaq në urën e tij dhe, si një perëndi pagan i mëshirshëm, i shtrëngoi dorën. në përshëndetjen e udhëtarëve - dhe zotërisë nga San Francisko, ashtu si gjithë të tjerët, dukej se vetëm për të bubullonte marshi i Amerikës krenare, se ishte komandanti që e përshëndeti me një mbërritje të sigurt. Dhe kur Atlantida më në fund hyri në port, u mbështjellë në argjinaturë me pjesën e saj të madhe shumëkatëshe, të mbushur me njerëz, dhe dërrasa e bandës gjëmonte, sa portierë dhe ndihmës të tyre me kapele me gërsheta ari, sa lloj-lloj agjentësh komisionerësh, Djemtë fishkëllyes dhe ragamuffins trupmadh me kartolina me ngjyra tutus në duar u vërsulën drejt tij me një ofertë shërbimesh! Dhe ai buzëqeshi para këtyre ragamuffins, duke ecur drejt makinës së hotelit ku mund të qëndronte princi, dhe foli me qetësi përmes dhëmbëve të shtrënguar, në anglisht ose në italisht:
- Largohu!
Nëpërmjet!
Jeta në Napoli rrodhi menjëherë sipas rutinës: herët në mëngjes - mëngjes në dhomën e zymtë të ngrënies, qiell me re, pak premtues dhe një turmë udhërrëfyessh në dyert e hollit; pastaj buzëqeshjet e para të diellit të ngrohtë rozë, pamja nga ballkoni i lartë i Vezuvit, i mbështjellë deri në këmbë me avujt e mëngjesit të shndritshëm, nga valëzimet e argjendta-perla të gjirit dhe skica e hollë e Kaprit në horizont, gomerë të vegjël në koncerte që vrapojnë poshtë, përgjatë argjinaturës ngjitëse, dhe ushtarë të vegjël të trupave që ecin diku me muzikë gazmore dhe sfiduese; pastaj - duke zbritur në makinë dhe duke lëvizur ngadalë nëpër korridoret e ngushta dhe gri të mbushura me njerëz të rrugëve, midis shtëpive të larta, me shumë dritare, duke shqyrtuar plotësisht pastërtinë dhe në mënyrë të barabartë, këndshëm, por mërzitshëm, si bora, muzetë e ndriçuar ose të ftohtët, dylli- kisha me erë, në të cilat është e njëjta gjë kudo dhe e njëjta gjë: një hyrje madhështore, e mbyllur nga një perde e rëndë lëkure dhe brenda ka një zbrazëti të madhe, heshtje, drita të qeta të shandanit shtatë degë, që skuqen në thellësi. një fron i zbukuruar me dantella, një plakë e vetmuar mes tavolinave prej druri të errëta, pllakave të rrëshqitshme të arkivolit nën këmbë dhe "Zbritja nga Kryqi" e dikujt, sigurisht e famshme; në orën një ose dy të mëngjesit në malin San Martino, ku shumë njerëz të klasës së parë mblidhen në mesditë dhe ku një ditë vajza e një zotërie nga San Francisko pothuajse u sëmur: iu duk se një princ ishte ulur në sallën, megjithëse ajo e dinte tashmë nga gazetat se ai ishte në Romë; në orën pesë, çaj në hotel, në sallonin elegant, ku është kaq ngrohtë nga qilimat dhe vatrat e ndezura; dhe atje përsëri përgatitjet për darkë - përsëri gjëmimi i fuqishëm, i fuqishëm i gongut në të gjitha katet, përsëri linjat e mëndafshta që shushurijnë përgjatë shkallëve dhe pasqyrohen në pasqyrat e zonjave me qafë të ulët, përsëri salla e gjerë dhe mikpritëse e hapur e dhomën e ngrënies dhe xhaketat e kuqe të muzikantëve në skenë dhe turma e zezë e këmbësorëve pranë kryekamerierit, me mjeshtëri të jashtëzakonshme duke derdhur supën e trashë rozë në pjata... Darkat ishin përsëri kaq të bollshme me ushqime, verëra, ujëra minerale, ëmbëlsirat dhe frutat që deri në orën njëmbëdhjetë të mbrëmjes shërbëtoret çonin flluska gome me ujë të nxehtë në të gjitha dhomat për të ngrohur stomakun.
Megjithatë, dhjetori i atij viti nuk ishte plotësisht i suksesshëm: recepsionistët, kur u flisnin për motin, vetëm ngritën shpatullat me faj, duke mërmëritur se nuk do ta mbanin mend një vit të tillë, megjithëse nuk ishte viti i parë që duhej të mërmërisnin. kjo dhe referojuni faktit se " "Diçka e tmerrshme po ndodh kudo": në Rivierë ka rrebeshe dhe stuhi të paparë, në Athinë ka borë, Etna gjithashtu është plotësisht e mbuluar dhe shkëlqen natën, turistët nga Palermo, duke ikur nga të ftohtit, po ikin... Dielli i mëngjesit mashtronte çdo ditë: nga mesdita u bë pa ndryshim gri dhe filloi të mbillte shi, dhe gjithnjë e më i trashë dhe më i ftohtë: atëherë palmat në hyrje të hotelit shkëlqenin me kallaj, qyteti dukej veçanërisht i ndyrë. dhe të ngushtë, muzetë ishin tepër monoton, bishtat e purove të shoferëve të majmë të taksisë me pelerina gome që fluturonin nga era me krahë ishin të padurueshme, përplasja energjike e kamxhikëve të tyre mbi gërvishtjet me qafë të hollë janë padyshim false, këpucët e zotërinjve Shpërndarja e binarëve të tramvajit është e tmerrshme dhe gratë që spërkasin baltës, në shi, me kokë të zezë të hapur, janë tmerrësisht këmbëshkurtra; Nuk ka asgjë për të thënë për lagështinë dhe erën e keqe të peshkut të kalbur nga deti i shkumëzuar pranë argjinaturës.
Zotëria dhe zonja nga San Francisko filluan të grinden në mëngjes; vajza e tyre ecte e zbehtë, me dhimbje koke, pastaj erdhi në jetë, admiroi gjithçka dhe atëherë ishte e ëmbël dhe e bukur: të bukura ishin ato ndjenja të buta, komplekse që u zgjuan në të takimi me një burrë të shëmtuar në të cilin rridhte gjak i pazakontë, sepse në fund - atëherë, në fund, ndoshta, nuk ka rëndësi se çfarë e zgjon saktësisht shpirtin e një vajze - qoftë para, famë, fisnikëri familjare... Të gjithë siguruan se nuk është aspak njësoj në Sorrento, Capri - është atje më ngrohtë dhe me diell, dhe limonët lulëzojnë, morali është më i sinqertë, dhe vera është më e natyrshme. Dhe kështu një familje nga San Francisko vendosi të shkonte me gjithë gjoksin e saj në Capri, në mënyrë që, pasi e ekzaminoi atë, të shëtiste mbi gurët në vendin e pallateve të Tiberius, të vizitonte shpellat përrallore të Grotto Azure dhe të dëgjonte Abruzzese. gajdexhinjtë, të cilët enden rreth ishullit për një muaj të tërë para Krishtlindjeve dhe duke kënduar lavdërimet e Virgjëreshës Mari, vendosen në Sorrento.
Në ditën e nisjes - shumë e paharrueshme për familjen nga San Francisko! – edhe në mëngjes nuk kishte diell. Një mjegull e dendur e fshehu Vezuvin deri në themelet e tij dhe u shtri mbi valën e plumbit të detit. Capri nuk dukej fare - sikur të mos kishte ekzistuar kurrë në botë. Dhe varka e vogël me avull që shkonte drejt tij ishte aq e lëkundur nga njëra anë në tjetrën, saqë familja nga San Francisko ishin shtrirë në divanet në dhomën e mjerueshme të kësaj anijeje, duke mbështjellë këmbët me batanije dhe duke mbyllur sytë nga dridhja e kokës. Zonja vuajti, siç mendonte, më shumë se kushdo; ajo u mposht disa herë, iu duk se po vdiste, dhe shërbëtorja, e cila erdhi me vrap tek ajo me një legen - për shumë vite, ditë pas dite, ajo tundej mbi këto valë në vapë dhe të ftohtë dhe ishte ende i palodhur - vetëm qeshi.
Zonja ishte tmerrësisht e zbehtë dhe mbante një fetë limoni në dhëmbët e saj. Zoti, i shtrirë në shpinë, me një pallto të gjerë dhe një kapak të madh, nuk i hapi nofullat gjatë gjithë rrugës; fytyra e tij u bë e errët, mustaqet e bardha, koka i dhembte fort: ditët e fundit, falë motit të keq, ai kishte pirë shumë mbrëmjeve dhe kishte admiruar shumë "fotografi të gjalla" në disa strofka. Dhe shiu godiste xhamat që trokisnin, derdhej mbi divane, era ulërinte në direkë dhe herë-herë, së bashku me valën e vrullshme, varka me avull vihej krejtësisht anash dhe më pas diçka rrotullohej poshtë me zhurmë. Në ndalesa, në Castellamare, në Sorrento, ishte pak më e lehtë; por edhe këtu lëkundej tmerrësisht, bregu me gjithë shkëmbinjtë e tij, kopshtet, pishat, hotelet rozë e të bardhë dhe malet me tym e të gjelbër kaçurrela fluturonin poshtë e lart jashtë dritares, si në një lëkundje; varkat po trokisnin në mure, nxënësit e klasës së tretë bërtisnin të emocionuar, diku, sikur një fëmijë i ndrydhur po mbytej nga një britmë, një erë e lagësht po frynte në dyer dhe, pa u ndalur asnjë minutë, një djalë i varrosur, i cili ishte duke joshur udhëtarët, bërtisnin thellësisht nga një maune lëkundëse nën flamurin e Hotelit Mbretëror: “Kgoya-al! hotel për këta njerëz të vegjël lakmitarë me erë hudhre të quajtur italianë; Një herë gjatë një ndalese, duke hapur sytë dhe duke u ngritur nga divani, ai pa nën një shkëmb shkëmbor një tufë shtëpish guri të tilla të mjerueshme, plotësisht të mykura, të mbërthyera njëra mbi tjetrën pranë ujit, pranë varkave, pranë disa lecka, teneqe dhe rrjeta kafe, që, duke kujtuar se kjo ishte Italia e vërtetë, që kishte ardhur për të shijuar, ndjeu dëshpërim... Më në fund, tashmë në muzg, ishulli filloi të afrohej në errësirën e tij, sikur të ishte shpuar pikërisht në këmbë me dritat e kuqe, era u bë më e butë, më e ngrohtë, më aromatik, mbi valët e ndrydhura vezullojnë, si vaji i zi, boas të artë rrodhën nga fenerët e skelës... Pastaj papritmas spiranca gjëmonte dhe spërkati në ujë, klithmat e furishme të varkatarët tingëllonin nga kudo - dhe menjëherë shpirti im u bë më i lehtë, kabina shkëlqeu më shumë - shoqëri, desha të ha, të pi, të pi duhan, të lëvizte... Dhjetë minuta më vonë, një familje nga San Francisko zbriti në një maune të madhe, pesëmbëdhjetë minuta më vonë ata u futën mbi gurët e argjinaturës, dhe më pas hipën në një rimorkio të lehtë dhe u përkulën në shpatin, midis kunjeve në vreshta, gardhe guri të rrënuar dhe të lagura, të zhurmshme, të mbuluara aty-këtu, tenda me kashtë me pemë portokalli. , me shkëlqimin e frutave portokalli dhe gjethet e dendura me shkëlqim, që rrëshqasin tatëpjetë, duke kaluar dritaret e hapura të rimorkios... Toka në Itali mban erë të ëmbël pas shiut dhe secili ishull i saj ka erën e tij të veçantë!
Ishulli Kapri ishte i lagësht dhe i errët atë mbrëmje. Por më pas ai erdhi në jetë për një minutë, duke u ndezur në disa vende. Në majë të malit, në platformën e teleferikut, ishte sërish një turmë e atyre që kishin për detyrë ta prisnin me dinjitet zotërinë nga San Francisko. Kishte të ardhur të tjerë, por jo të denjë për vëmendje - disa rusë që u vendosën në Kapri, të zhveshur dhe mendjemadh, me syze, mjekër, me jakat e kthyera të palltove të tyre të vjetra dhe një shoqëri me këmbë të gjata, kokërrrumbullake. Të rinjtë gjermanë me kostume tirolike dhe me çanta prej kanavacë mbi supe, të cilët nuk kanë nevojë për shërbimet e askujt, ndihen si në shtëpinë e tyre kudo dhe nuk janë aspak bujarë me shpenzimet. Zotëria nga San Francisko, i cili i shmangu me qetësi të dyve, ra menjëherë në sy. Ai dhe zonjat e tij u ndihmuan me nxitim, vrapuan përpara tij, duke i treguar rrugën, përsëri u rrethua nga djemtë dhe ato gra të forta Kapri që mbajnë në kokë valixhet dhe gjokset e turistëve të respektuar. Ata u përplasën përtej sheshit të vogël, si një shesh opere, mbi të cilin një top elektrik dhe këmbët e tyre prej druri lëkunden nga era e lagësht, një turmë djemsh fishkëllenin si zogj dhe u rrëzuan mbi kokat e tyre - dhe ndërsa një zotëri nga San Francisko ecte nëpër skenë mes tyre në një lloj harku mesjetar nën shtëpitë e shkrirë në një, pas të cilit një rrugë unazore me një rrotullim palmash mbi çatitë e sheshta në të majtë dhe yje blu në qiellin e zi sipër, përpara, të çonte në mënyrë të pjerrët në hyrja e hotelit shkëlqen përpara. Dhe përsëri dukej se ishte për nder të ftuarve nga San Francisko që erdhi në jetë një qytet i lagësht guri në një ishull shkëmbor në Detin Mesdhe, se ishin ata që e bënë pronarin e hotelit aq të lumtur dhe mikpritës, sa vetëm një kinez gongu po i priste, duke ulëritur nëpër të gjitha katet, duke u mbledhur për darkë, sapo hynë në holl.
Pritësi i përkulur me mirësjellje dhe elegante, një i ri jashtëzakonisht elegant që i takoi, për një çast e mahniti zotërinë nga San Francisko: duke e parë, zotëria nga San Francisko iu kujtua befas atë natë, midis konfuzioneve të tjera që e pushtuan në ëndrrën e tij. , ai e kishte parë pikërisht këtë zotëri, pikërisht njëlloj si ky, i veshur me të njëjtën prerje me funde të rrumbullakëta dhe me të njëjtën kokë të krehur në pasqyrë.
I habitur, ai pothuajse ndaloi. Por duke qenë se as edhe një kokërr mustarde e ndonjë të ashtuquajtur ndjenja mistike nuk i kishte mbetur në shpirt shumë kohë më parë, habia e tij u shua menjëherë: ai me shaka i tha gruas dhe vajzës së tij për këtë rastësi të çuditshme ëndrre dhe realiteti, duke ecur përgjatë korridorit të hotelit. E bija, megjithatë, në atë moment e shikoi me alarm: zemra e saj u shtrëngua papritur nga melankolia, një ndjenjë e vetmisë së tmerrshme në këtë ishull të huaj, të errët...
Një personazh i shquar që viziton Kaprin sapo është nisur - Fluturimi XVII. Dhe të ftuarve nga San Francisko iu dhanë të njëjtat apartamente që ai pushtoi. Atyre iu caktua shërbëtorja më e bukur dhe më e aftë, një belge, me një bel të hollë dhe të fortë nga një korse dhe me një kapak të niseshte në formën e një kurore të vogël të dhëmbëzuar, më e spikatura nga këmbësorët, një e zezë qymyrguri, zjarri- me sy sicilian, dhe bellhop më efikas, Luigi i vogël dhe i shëndoshë, i cili ka ndryshuar shumë vende të ngjashme gjatë jetës së tij. Dhe një minutë më vonë, kryekamerieri francez trokiti lehtë në derën e zotërisë nga San Francisko, i cili kishte ardhur për të mësuar nëse zotërinjtë vizitues do të darkonin, dhe në rast të një përgjigjeje pohuese, nga e cila, megjithatë, kishte pa dyshim, për të raportuar se sot ka pasur karavidhe, mish viçi të pjekur, shparg, fazanë e kështu me radhë. Pali ende po ecte nën zotërinë nga San Francisko - kështu e pompoi kjo vapor e ndyrë italiane - por ai ngadalë, me dorën e tij, edhe pse nga zakoni dhe jo me shumë shkathtësi, mbylli dritaren që përplasej në hyrje të kokës. kamarieri, nga i cili binte era e kuzhinës së largët dhe luleve të lagura në kopsht dhe me qartësi të pangutur u përgjigj se do të darkonin, se tavolina për ta duhej të vendosej larg dyerve, në thellësi të sallës, se ata do të pinin verë vendase dhe kryekamerieri pajtohej me çdo fjalë të tij në një larmi intonacionesh, gjë që, megjithatë, nënkuptonte vetëm se kishte dhe nuk mund të kishte asnjë dyshim për korrektësinë e dëshirave të zotërisë nga San Francisko dhe se gjithçka do të përmbushej saktësisht. Më në fund, uli kokën dhe pyeti me delikatesë:
- Kjo është e gjitha, zotëri?
Dhe, pasi mori një "po" të ngadaltë në përgjigje
, shtoi se sot ata kanë një tarantela në holl - Carmella dhe Giuseppe, të njohur në të gjithë Italinë dhe në të gjithë botën e turistëve, po kërcejnë.”
"E pashë në kartolina," tha zotëria nga San Francisko me një zë pa shprehje. - Dhe ky Giuseppe është burri i saj?
"Kushëriri, zotëri," u përgjigj kryekamerieri.
Dhe pasi hezitoi, mendoi diçka, por nuk tha asgjë, zotëria nga San Francisko e largoi me një tundje të kokës.
Dhe pastaj ai përsëri filloi të përgatitej si për një dasmë: ndezi rrymën kudo, mbushi të gjitha pasqyrat me reflektimin e dritës dhe shkëlqimit, mobiljet dhe gjokset e hapura, filloi të rruhej, të lahej dhe të zinte çdo minutë, ndërsa thirrjet e tjera të padurueshme. nxitoi dhe e ndërpreu në të gjithë korridorin - nga dhomat e gruas dhe vajzës së tij. Dhe Luigi, me përparësen e tij të kuqe, me lehtësinë karakteristike të shumë burrave të shëndoshë, duke bërë grimasa tmerri që i bënin shërbëtoret që vraponin përpara me kova me tjegulla në duar të qeshin deri në lot, u rrotulluan kokë e këmbë në zile dhe duke trokitur në dera me nyjet e tij, me një ndrojtje të shtirur, i sjellë në idiotësi ekstreme pyeti me respekt:
- Në sonato, signore?
Dhe nga pas derës u dëgjua një zë i qetë dhe kërcitës, ofendues i sjellshëm:
– Po, hyr…
Çfarë ndjeu dhe mendoi zotëria nga San Francisko në këtë mbrëmje kaq domethënëse për të? Ai, si kushdo që ka përjetuar një slitë me rrota, donte vetëm të hante, ëndërronte me kënaqësi për lugën e parë të supës, për gllënjkën e parë të verës dhe bënte rutinën e zakonshme të tualetit edhe në njëfarë emocioni, që nuk linte kohë për ndjenja. dhe mendimet.
Pasi rruhej, lau mirë, kishte futur disa dhëmbë, ai, duke qëndruar para pasqyrave, lagoi dhe tërhoqi me furça në një kornizë argjendi mbetjet e flokëve të perlës rreth kafkës së tij në të verdhë të errët, tërhoqi një triko mëndafshi kremoz mbi të fortë. trupi i vjetër me një bel duke u mbushur plot nga ushqimi i shtuar, dhe mbi këmbët e tij të thata me këmbë të sheshta - çorape të zeza mëndafshi dhe këpucë sallë ballore, duke u ulur, ai vendosi në rregull pantallonat e tij të zeza, të cilat ishin tërhequr lart me mbajtëse mëndafshi dhe një borë- këmishë e bardhë me gjoksin e dalë jashtë, i futi mansheta në prangat me shkëlqim dhe filloi të luftonte për të kapur mansheta e qafës nën jakën e fortë. Dyshemeja ende dridhej poshtë tij, ishte shumë e dhimbshme për majat e gishtave, mansheta nganjëherë kafshonte fort në lëkurën e lëmuar në gropën nën mollën e Adamit, por ai ishte këmbëngulës dhe, më në fund, me sytë që shkëlqenin nga tensioni, i gjithi blu nga jaka tepër e ngushtë që i shtrëngonte fytin, më në fund e mbaroi punën - dhe u ul i rraskapitur para tavolinës së zhveshjes, të gjitha të pasqyruara në të dhe të përsëritura në pasqyra të tjera.

Një zotëri nga San Francisko - askush nuk i kujtohej emri i tij as në Napoli dhe as në Kapri - po udhëtonte në Botën e Vjetër për dy vjet të tëra, me gruan dhe vajzën e tij, vetëm për hir të argëtimit. Ai ishte plotësisht i bindur se kishte çdo të drejtë për të pushuar, për kënaqësi, për një udhëtim të shkëlqyer në të gjitha aspektet. Për një besim të tillë, ai kishte argumentin se, së pari, ishte i pasur dhe së dyti, sapo kishte filluar jetën, pavarësisht nga pesëdhjetë e tetë vjet. Deri në atë kohë, ai nuk kishte jetuar, por vetëm kishte ekzistuar, edhe pse shumë mirë, por ende i varte të gjitha shpresat tek e ardhmja. Ai punoi pa u lodhur - kinezët, të cilët i punësoi mijëra për të punuar për të, e dinin mirë se çfarë do të thoshte kjo! - dhe më në fund pa që tashmë ishte bërë shumë, se ishte pothuajse i barabartë me ata që dikur kishte marrë si model dhe vendosi të bënte një pushim. Njerëzit të cilëve ai i përkiste e kishin zakon ta fillonin kënaqësinë e jetës me një udhëtim në Evropë, Indi dhe Egjipt. Ai vendosi të bëjë të njëjtën gjë. Sigurisht, ai donte të shpërblente veten para së gjithash për vitet e punës; megjithatë, ai ishte i lumtur edhe për gruan dhe vajzën e tij. Gruaja e tij nuk kishte qenë kurrë veçanërisht e impresionuar, por të gjitha gratë e moshuara amerikane janë udhëtare të pasionuara. Sa për vajzën, një vajzë në moshë të thyer dhe pak të sëmurë, udhëtimi ishte absolutisht i nevojshëm për të: për të mos përmendur përfitimet shëndetësore, a nuk ka takime të lumtura gjatë udhëtimit? Këtu ndonjëherë ulesh në tavolinë dhe shikon afresket pranë miliarderit. Rruga u zhvillua nga zotëria nga San Francisko dhe ishte e gjerë. Në dhjetor dhe janar, ai shpresonte të shijonte diellin e Italisë së Jugut, monumentet e lashta, tarantelat, serenatat e këngëtarëve udhëtues dhe atë që njerëzit e moshës së tij ndjejnë veçanërisht delikate - dashurinë e grave të reja napolitane, edhe pse jo plotësisht të interesuara; ai mendoi ta zhvillonte karnavalin në Nicë, në Monte Karlo, ku në këtë kohë dynden shoqëria më selektive, ku disa kënaqen me entuziazëm në garat e automobilave dhe lundrimit, të tjerë në ruletë, të tjerë në atë që zakonisht quhet flirtim dhe të tjerë në gjuajtjen e pëllumbave. , që fluturojnë shumë bukur nga kafazet mbi lëndinën smerald, në sfondin e një deti me ngjyrën e harresës dhe menjëherë godasin tokën me gunga të bardha; ai donte t'i kushtonte fillimin e marsit Firences, të vinte në Romë për pasionin e Zotit për të dëgjuar Miserere atje; Planet e tij përfshinin Venedikun, dhe Parisin, dhe një ndeshje me dema në Sevilje, dhe notin në ishujt anglezë, dhe Athinë, dhe Kostandinopojën, dhe Palestinën, dhe Egjiptin, madje edhe Japoninë - sigurisht, tashmë në rrugën e kthimit... Dhe kjo është gjithçka shkoi shkëlqyeshëm në fillim. Ishte fundi i nëntorit dhe gjatë gjithë rrugës për në Gjibraltar na u desh të lundronim ose në errësirë ​​të akullt ose në mes të një stuhie me shi; por ata lundruan mjaft të sigurt. Kishte shumë pasagjerë, anija - e famshmja "Atlantis" - dukej si një hotel i madh me të gjitha lehtësitë - me një bar nate, me banja orientale, me gazetën e saj - dhe jeta në të vazhdoi me shumë maturi: ata u ngritën herët. , në zhurmën e borive, që tingëllojnë ashpër nëpër korridore edhe në atë orë të zymtë, kur drita shkëlqente aq ngadalë dhe pa ftues mbi shkretëtirën ujore gri-gjelbër, të trazuar rëndë në mjegull; veshja e pizhameve fanellë, pirja e kafesë, çokollatës, kakaos; pastaj u ulën në banjë, bënin gjimnastikë, duke stimuluar oreksin dhe shëndet të mirë, bënin tualete të përditshme dhe shkonin në mëngjesin e parë; deri në orën njëmbëdhjetë duhej të ecnin të gëzuar përgjatë kuvertës, duke marrë frymë freskinë e ftohtë të oqeanit, ose të luanin sheffleboard dhe lojëra të tjera për t'u hapur sërish oreksin, dhe në njëmbëdhjetë duhej të freskoheshin me sanduiçe me lëng mishi; pasi u freskuan, lexuan gazetën me kënaqësi dhe pritën me qetësi mëngjesin e dytë, edhe më të ushqyeshëm dhe të larmishëm se i pari; dy orët e ardhshme iu kushtuan pushimit; të gjitha kuvertat u mbushën më pas me karrige të gjata prej kallamishte, mbi të cilat udhëtarët shtriheshin, të mbuluar me batanije, duke parë qiellin me re dhe tumat e shkumëzuara që vezullonin në det, ose duke dremitur ëmbël; në orën pesë, të freskuar dhe të gëzuar, u dhanë çaj të fortë aromatik me biskota; në orën shtatë ata shpallën me sinjale borie se cili ishte qëllimi kryesor i gjithë kësaj ekzistence, kurora e saj... Dhe pastaj zotëria nga San Francisko nxitoi në kabinën e tij të pasur për t'u veshur. Në mbrëmje, dyshemetë e Atlantidës hapeshin në errësirë ​​me sy të panumërt të zjarrtë dhe shumë shërbëtorë punonin në bodrumet e kuzhinierëve, kuzhinierëve dhe verërave. Oqeani që ecte jashtë mureve ishte i tmerrshëm, por ata nuk menduan për këtë, duke besuar me vendosmëri në fuqinë mbi të të komandantit, një burrë flokëkuq me përmasa dhe masë monstruoze, gjithmonë si të përgjumur, që dukej si një idhull i madh me uniformën e tij me vija të gjera të arta dhe shumë rrallë që u shfaqet njerëzve nga dhomat e tyre misterioze; në kala, një sirenë vajtonte vazhdimisht me errësirë ​​djallëzore dhe bërtiste me zemërim të tërbuar, por pak nga të pranishmit e dëgjuan sirenën - ajo u mbyt nga tingujt e një orkestre të bukur harqesh, që luante shkëlqyeshëm dhe pa u lodhur në një sallë dykatëshe, i përmbytur festivisht nga dritat, i mbushur me zonja dhe burra me frak e smoking, këmbësorë të hollë dhe kryekamerierë të respektueshëm, mes të cilëve njëri, ai që merrte porosi vetëm për verë, madje ecte me një zinxhir në qafë, si një zoti kryetar bashkie. Smoking dhe të brendshme me niseshte e bënë zotërinë nga San Francisko të dukej shumë i ri. I thatë, i shkurtër, i prerë në mënyrë të sikletshme, por i qepur fort, ai u ul në shkëlqimin e perlës së artë të këtij pallati pas një shishe vere, pas gotave dhe gotave të xhamit më të mirë, pas një buqete kaçurrela me zymbyl. Kishte diçka mongole në fytyrën e tij të verdhë me mustaqe argjendi të prera, dhëmbët e mëdhenj shkëlqenin me mbushje ari dhe koka e tij e fortë tullac ishte fildishi i vjetër. Gruaja e tij ishte e veshur pasur, por sipas viteve, një grua e madhe, e gjerë dhe e qetë; komplekse, por e lehtë dhe transparente, me çiltërsi të pafajshme - një vajzë, e gjatë, e hollë, me flokë të mrekullueshëm, e stiluar bukur, me frymë aromatike nga ëmbëlsirat manushaqe dhe me puçrrat më delikate rozë pranë buzëve dhe midis teheve të shpatullave, pak të pluhurosura. .. Dreka zgjati më shumë se një orë, dhe pas darkës, vallëzimi u hap në sallën e ballit, gjatë së cilës burrat - përfshirë, natyrisht, zotërinë nga San Francisko - me këmbët në ajër, fytyrat e tyre të skuqura nga Havana, tymosnin Havanën. puro dhe u dehu me likere në një lokal ku zezakët shërbenin kamisole të kuqe, me të bardha që dukeshin si vezë të ziera fort. Oqeani gjëmonte pas murit si male të zeza, stuhia fishkëllinte fort në trungun e rëndë, e gjithë vapori dridhej duke e kapërcyer atë dhe këto male, si me parmendë, duke copëtuar masat e tyre të paqëndrueshme, që herë pas here zienin e ngriheshin lart. lartë me bishta të shkumëzuara, - në sirenën e mbytur nga mjegulla që rënkonte në melankolinë e vdekshme, ata që ruanin në kullën e tyre të vrojtimit ngrinin nga i ftohti dhe çmendeshin nga tendosja e padurueshme e vëmendjes, thellësitë e zymta dhe të zymta të botës së krimit, të fundit të saj. , rrethi i nëntë ishte si barku nënujor i një anijeje me avull - ai ku furrat gjigante kakarisnin turbullisht, duke gllabëruar me të nxehtin e tyre grykat e grumbujve të qymyrit, me një ulërimë të hedhur në to nga njerëzit e zhytur në djersë të ndyrë e të zhveshur. bel, i kuq nga flakët; dhe këtu, në lokal, ata pa kujdes hodhën këmbët në krahët e karrigeve, pinin konjak dhe likere, notonin në valët e tymit pikant, në sallën e vallëzimit gjithçka shkëlqente dhe derdhte dritë, ngrohtësi dhe gëzim, çiftet ose vals ose e shtrembëruar në tango - dhe muzikën me këmbëngulje, në trishtimin e ëmbël e të paturpshëm, ajo vazhdoi të lutej për të njëjtën gjë, gjithmonë për të njëjtën gjë. .. Mes kësaj turme brilante ishte një pasanik i madh, i rruar, i gjatë, me një frak të modës së vjetër, ishte një shkrimtar i famshëm spanjoll, ishte një bukuri e mbarë botës, ishte një çift elegant i dashuruar, të cilin të gjithë shikonte me kureshtje dhe kush nuk e fshehu lumturinë e tij: ai kërcente vetëm me të, dhe gjithçka doli aq delikate dhe simpatike për ta sa vetëm një komandant e dinte se ky çift ishte punësuar nga Lloyd për të luajtur me dashuri për para të mira dhe kishte qenë duke lundruar në një anije ose në një tjetër për një kohë të gjatë. Në Gjibraltar të gjithë ishin të kënaqur me diellin, ishte si pranvera e hershme; një pasagjer i ri u shfaq në bordin e Atlantis, duke ngjallur interes të përgjithshëm - princi i kurorës i një shteti aziatik, duke udhëtuar inkonjito, një burrë i vogël, i gjithi prej druri, me fytyrë të gjerë, me sy të ngushtë, me syze ari, paksa të pakëndshëm - sepse ai kishte një mustaqe të mëdha që shfaqen si një njeri i vdekur, por përgjithësisht i ëmbël, i thjeshtë dhe modest. Në detin Mesdhe ishte një valë e madhe dhe me lule, si bishti i një palloi, të cilin, me një shkëlqim të shndritshëm dhe një qiell krejtësisht të pastër, e hodhi në erë tramontana, duke fluturuar gaz e çmendur drejt... Pastaj, në dita e dytë, qielli filloi të zbehej, horizonti u bë i mjegulluar: toka po afrohej, u shfaqën Ischia dhe Capri, me dylbi tashmë mund të shiheshin copa sheqeri të spërkatura në këmbët e diçkaje gri, Napoli... Shumë zonja dhe zotërinj kishin tashmë të veshura me pallto lesh të lehta, me lesh; Luftëtarët kinezë që nuk reagojnë, gjithmonë duke folur me pëshpëritje, adoleshentë me këmbë hark me gërsheta deri në gishta dhe qerpikë të trashë vajzëror, tërhiqnin gradualisht batanije, bastunë, valixhet, tualetin deri në shkallë... Vajza e një zotërie nga San Francisko qëndroi në kuvertë pranë princit, dje në mbrëmje, nga një aksident i lumtur, iu paraqit asaj dhe bëri sikur shikonte me vëmendje në distancë, ku ai i tregoi me gisht, duke i shpjeguar diçka, duke thënë diçka me nxitim dhe në heshtje; Ai dukej më i gjatë se një djalë midis të tjerëve, nuk ishte aspak i pashëm dhe i çuditshëm - syze, një kapele, një pallto angleze dhe flokët e një mustaqeje të hollë dukeshin si qime kali, lëkura e hollë e errët në fytyrën e tij të sheshtë dukej. ishte e shtrirë dhe dukej se ishte paksa e llakuar - por vajza dëgjoi për shkak të eksitimit të saj, ajo nuk e kuptoi se çfarë po i thoshte; zemra i rrihte me një kënaqësi të pakuptueshme para tij: gjithçka, gjithçka rreth tij ishte ndryshe nga të tjerat - duart e tij të thata, lëkura e pastër, nën të cilën rridhte gjaku i lashtë mbretëror; edhe rrobat e tij evropiane, shumë të thjeshta, por në dukje veçanërisht të rregullta, fshihnin një bukuri të pashpjegueshme. Dhe vetë zotëria nga San Francisko, në çizmet e tij gri, vazhdoi t'i hidhte një sy bukuroshes së famshme që qëndronte pranë tij, një bjonde e gjatë, e ndërtuar mrekullisht, me sy të pikturuar sipas modës më të fundit pariziane, duke mbajtur në dorë një qen të vogël, të përkulur dhe të rremë. në një zinxhir argjendi dhe ende duke folur me të. Dhe vajza, në një siklet të paqartë, u përpoq të mos e vinte re. Ai ishte mjaft bujar gjatë rrugës dhe për këtë arsye besonte plotësisht në kujdesin e të gjithë atyre që e ushqenin dhe ujitnin, i shërbenin nga mëngjesi në mbrëmje, duke i penguar më të voglën dëshirë, ruante pastërtinë dhe qetësinë e tij, mbante gjërat e tij, thërriste derëtarë për të, ia dorëzoi sëndukëve në hotele. Kështu ishte kudo, kështu ishte në lundrim, kështu duhej të ishte në Napoli. Napoli u rrit dhe u afrua; Muzikantët, që shkëlqenin me instrumente tunxhi, ishin grumbulluar tashmë në kuvertë dhe papritmas i kishin shurdhuar të gjithë me tingujt triumfues të një marshi. tek pasagjerët në përshëndetje. Dhe kur më në fund Atlantida hyri në port, u mbështjellë në argjinaturë me pjesën e saj të madhe shumëkatëshe, të mbushur me njerëz, dhe dërrasa e bandës gjëmonte - sa portierë dhe ndihmës të tyre me kapele me gërsheta ari, sa lloj-lloj agjentësh komisionerësh, Djem fishkëllimë dhe burra trupmadh të rreckosur me tufa kartolinash me ngjyra nxituan ta takonin me një ofertë shërbimesh! Dhe ai buzëqeshi para këtyre ragamuffins, duke ecur drejt makinës së hotelit ku mund të qëndronte princi, dhe foli me qetësi përmes dhëmbëve të shtrënguar, në anglisht ose në italisht:- Largohu! Nëpërmjet! Jeta në Napoli vazhdoi menjëherë si zakonisht: herët në mëngjes - mëngjes në dhomën e zymtë të ngrënies, qiell me re, pak premtues dhe një turmë udhërrëfyessh në dyert e hollit; pastaj buzëqeshjet e para të diellit të ngrohtë rozë, pamja nga ballkoni i lartë i Vezuvit, i mbështjellë me avujt e shndritshëm të mëngjesit deri në këmbë, nga valëzimet e argjendta-perla të gjirit dhe skica delikate e Kaprit në horizont, gomerë të vegjël në koncerte që vrapojnë poshtë, përgjatë argjinaturës, dhe skuadra ushtarësh të vegjël që ecin diku me muzikë gazmore dhe sfiduese; pastaj - duke zbritur në makinë dhe duke lëvizur ngadalë përgjatë korridoreve të ngushta dhe të lagura të mbushura me njerëz të rrugëve, midis shtëpive të larta, me shumë dritare, duke shqyrtuar plotësisht pastërtinë dhe në mënyrë të barabartë, këndshëm, por në mënyrë të mërzitshme, si bora, muzetë e ndriçuar ose të ftohtët, dylli- kisha me erë, në të cilat është e njëjta gjë kudo dhe e njëjta gjë: një hyrje madhështore, e mbyllur nga një perde e rëndë lëkure dhe brenda ka një zbrazëti të madhe, heshtje, drita të qeta të shandanit shtatë degë, që skuqen në thellësi. një fron i zbukuruar me dantella, një plakë e vetmuar mes tavolinave prej druri të errëta, pllakave të rrëshqitshme të arkivolit nën këmbë dhe "Zbritja nga Kryqi" e dikujt, sigurisht e famshme; në orën një - mëngjesi i dytë në malin San Martino, ku shumë njerëz të klasës së parë mblidhen në mesditë dhe ku një ditë vajza e një zotërie nga San Francisko pothuajse u sëmur: iu duk se një princ ishte ulur në sallën, megjithëse ajo e dinte tashmë nga gazetat se ai ishte në Romë; në pesë - çaj në hotel, në sallonin elegant, ku është kaq ngrohtë nga qilimat dhe vatrat e ndezura; dhe atje përsëri përgatitjet për darkë - përsëri gjëmimi i fuqishëm, i fuqishëm i gongut në të gjitha katet, përsëri linjat e mëndafshta që shushurijnë përgjatë shkallëve dhe pasqyrohen në pasqyrat e zonjave me qafë të ulët, Përsëri salla e gjerë dhe mikpritëse e hapur e dhomën e ngrënies dhe xhaketat e kuqe të muzikantëve në skenë dhe turma e zezë e këmbësorëve pranë kryekamerierit, me mjeshtëri të jashtëzakonshme duke derdhur supën e trashë rozë në pjata... Darkat ishin përsëri kaq të bollshme me ushqime, verëra, ujëra minerale. , ëmbëlsirat dhe frutat që nga ora njëmbëdhjetë e mbrëmjes shërbëtoret çonin flluska gome me ujë të nxehtë në të gjitha dhomat ujë për të ngrohur stomakun. Megjithatë, dhjetori “rezultoi të ishte” jo plotësisht i suksesshëm: recepsionistët, kur u flisnin për motin, vetëm ngritën shpatullat me faj, duke mërmëritur se nuk do ta mbanin mend një vit të tillë, megjithëse nuk ishte viti i parë që duhej ta murmuritnin këtë dhe t'i referoheshin asaj që po ndodhte kudo diçka e tmerrshme: në Rivierë ka rrebeshe dhe stuhi të paparë, në Athinë ka borë, Etna gjithashtu është plotësisht e mbuluar dhe shkëlqen natën, turistët nga Palermo ikin nga të ftohtit. Dielli i mëngjesit mashtronte çdo ditë: nga mesdita u gri pa ndryshim dhe filloi të mbillte shiu po bëhet më i dendur dhe më i ftohtë; më pas palmat në hyrje të hotelit shkëlqenin me kallaj, qyteti dukej veçanërisht i ndyrë dhe i ngushtë, muzetë ishin tepër monoton, bishtat e purove të shoferëve të majmë të taksisë me pelerina gome që valëviteshin me krahë në erë ishin të padurueshme, energjike. përplasja e kamxhikëve të tyre mbi pëshpëritje me qafë të hollë ishte qartësisht e rreme, këpucët e zotërinjve që shpërndanin shinat e tramvajit janë të tmerrshme dhe gratë që spërkasin nëpër baltë, në shi me kokat e tyre të zeza të hapura, janë tmerrësisht këmbëshkurtra; Nuk ka asgjë për të thënë për lagështinë dhe erën e keqe të peshkut të kalbur nga deti i shkumëzuar pranë argjinaturës. Zotëria dhe zonja nga San Francisko filluan të grinden në mëngjes; vajza e tyre ecte e zbehtë, me dhimbje koke, pastaj erdhi në jetë, admiroi gjithçka dhe atëherë ishte e ëmbël dhe e bukur: të bukura ishin ato ndjenja të buta, komplekse që u zgjuan në të takimi me një burrë të shëmtuar në të cilin rridhte gjak i pazakontë, sepse Në fund të fundit, në fund të fundit, nuk ka rëndësi se çfarë e zgjon saktësisht shpirtin e një vajze - qoftë para, famë, fisnikëri... Të gjithë siguruan se nuk është aspak njësoj në Sorrento, Capri - atje është më ngrohtë dhe me diell, dhe limonët lulëzojnë, morali është më i ndershëm dhe vera është më e natyrshme. Dhe kështu një familje nga San Francisko vendosi të shkonte me gjithë gjoksin e saj në Capri, në mënyrë që, pasi e ekzaminoi atë, të shëtiste mbi gurët në vendin e pallateve të Tiberius, të vizitonte shpellat përrallore të Grotto Azure dhe të dëgjonte Abruzzese. gajdexhinjtë, të cilët enden rreth ishullit për një muaj të tërë para Krishtlindjeve dhe duke kënduar lavdërimet e Virgjëreshës Mari, vendosen në Sorrento. Në ditën e nisjes - një ditë shumë e paharrueshme për familjen nga San Francisko! — edhe në mëngjes nuk kishte diell. Një mjegull e dendur e fshehu Vezuvin deri në themelet e tij dhe u shtri mbi valën e plumbit të detit. Ishulli Capri nuk ishte fare i dukshëm - sikur të mos kishte ekzistuar kurrë në botë. Dhe varka e vogël me avull që shkonte drejt tij ishte aq e lëkundur nga njëra anë në tjetrën, saqë familja nga San Francisko ishin shtrirë në divanet në dhomën e mjerueshme të kësaj anijeje, duke mbështjellë këmbët me batanije dhe duke mbyllur sytë nga dridhja e kokës. Zonja vuajti, siç mendoi, më shumë se kushdo: u mposht disa herë, iu duk se po vdiste dhe shërbëtorja që i vinte me një legen me vrap, ishte lëkundur në këto dallgë ditë pas dite. për shumë vite në vapë dhe të ftohtë dhe ende e palodhur - ajo vetëm qeshi. Zonja ishte tmerrësisht e zbehtë dhe mbante një fetë limoni në dhëmbët e saj. Zoti, i shtrirë në shpinë, me një pallto të gjerë dhe një kapak të madh, nuk i hapi nofullat gjatë gjithë rrugës; fytyra e tij u bë e errët, mustaqet e bardha, koka i dhembte fort: ditët e fundit, falë motit të keq, ai kishte pirë shumë në mbrëmje dhe kishte admiruar shumë "fotografitë e gjalla" në disa strofka. Dhe shiu godiste xhamat që trokisnin, derdhej mbi divane, era ulërinte në direkë dhe herë-herë, së bashku me valën e vrullshme, varka me avull vihej krejtësisht anash dhe më pas diçka rrotullohej poshtë me zhurmë. Në ndalesa, në Castellamare, në Sorrento, ishte pak më e lehtë; por edhe këtu lëkundej tmerrësisht, bregu me gjithë shkëmbinjtë e tij, kopshtet, pishat, hotelet rozë e të bardhë dhe malet me tym e të gjelbër kaçurrela fluturonin lart e poshtë jashtë dritares, si në një lëkundje; Varkat po trokisnin në mure, era e lagësht po frynte në dyer dhe, pa u ndalur për asnjë minutë, një djalë i varrosur, duke joshur udhëtarët, bërtiti thellë nga një maune lëkundëse nën flamurin e Hotel Royal. Dhe zotëria nga San Francisko, duke u ndjerë ashtu siç duhet të kishte bërë - një burrë fare i moshuar - po mendonte tashmë me melankoli dhe zemërim për të gjithë këta njerëz të vegjël lakmitarë, me erë hudhre të quajtur italianë; Një herë gjatë një ndalese, duke hapur sytë dhe duke u ngritur nga divani, ai pa nën një shkëmb shkëmbor një tufë shtëpish guri të tilla të mjerueshme, plotësisht të mykura, të mbërthyera njëra mbi tjetrën pranë ujit, pranë varkave, pranë disa lecka, teneqe dhe rrjeta kafe, që, duke kujtuar se kjo ishte Italia e vërtetë, të cilën ai kishte ardhur për ta shijuar, ndjeu dëshpërim... Më në fund, tashmë në muzg, ishulli filloi të afrohej në errësirën e tij, si i shpuar e përtej këmbëve. nga dritat e kuqe, era u bë më e butë, më e ngrohtë, më aromatik, përgjatë valëve të ndrydhura Boat e artë rridhnin nga fenerët e skelës, që vezullonin si vaj i zi. .. Pastaj papritmas spiranca u trondit dhe u hodh në ujë, klithmat e furishme të varkatarëve u ndeshën me njëri-tjetrin nga kudo - dhe menjëherë shpirti im u bë më i lehtë, dhoma e dhomës shkëlqeu më shumë, desha të ha, të pi, të pi duhan, të lëvizte.. Dhjetë minuta më vonë, një familje nga San Francisko zbriti në një maune të madhe, pesëmbëdhjetë minuta më vonë u fut mbi gurët e argjinaturës dhe më pas hipi në një rimorkio të lehtë dhe me një zhurmë u shtri në shpatin, midis kunjeve në argjinaturë. vreshta, gardhe guri të rrënuar dhe pemë portokalli të lagura, të gërvishtura, të mbuluara andej-këndej me tenda me kashtë, me fruta të shndritshme portokalli dhe gjethe të dendura me shkëlqim që rrëshqasin tatëpjetë, përtej dritareve të hapura të rimorkios... Toka në Itali mban erë të ëmbël pas shiu, dhe secili prej ishujve të tij ka erën e tij të veçantë! Ishulli Kapri ishte i lagësht dhe i errët atë mbrëmje. Por më pas ai erdhi në jetë për një minutë, duke u ndezur në disa vende. Në majë të malit, në platformën e teleferikut, ishte përsëri një turmë e atyre që kishin për detyrë ta prisnin me dinjitet zotërinë nga San Francisko. Kishte të ardhur të tjerë, por jo të denjë për vëmendje - disa rusë që ishin vendosur në Kapri, të zhveshur dhe mendjemadh, me syze, mjekër, me jakat e kthyera të palltove të tyre të vjetra dhe një shoqëri me këmbë të gjata, të rrumbullakëta- të rinj gjermanë në krye me kostume tirole dhe me çanta prej kanavacë mbi supe, të cilët nuk kanë nevojë për shërbimet e askujt dhe nuk janë aspak bujarë me shpenzimet. Zotëria nga San Francisko, i cili i shmangu me qetësi të dyve, ra menjëherë në sy. Ai dhe zonjat e tij u ndihmuan me nxitim, vrapuan përpara tij, duke i treguar rrugën, përsëri u rrethua nga djemtë dhe ato gra të forta Kapri që mbajnë në kokë valixhet dhe gjokset e turistëve të respektuar. Ata u përplasën përtej sheshit të vogël, si një shesh opere, mbi të cilin një top elektrik dhe këmbët e tyre prej druri lëkunden nga era e lagësht, një turmë djemsh fishkëllenin si zogj dhe u rrëzuan mbi kokat e tyre - dhe ndërsa një zotëri nga San Francisko ecte nëpër skenë mes tyre në një lloj harku mesjetar nën shtëpitë e shkrirë në një, pas të cilit një rrugë unazore me një rrotullim palmash mbi çatitë e sheshta në të majtë dhe yje blu në qiellin e zi sipër, përpara, të çonte në mënyrë të pjerrët në hyrja e hotelit shkëlqen përpara. Dhe gjithçka dukej sikur ishte për nder të ftuarve nga San Francisko që një qytet i lagësht guri në një ishull shkëmbor në detin Mesdhe kishte marrë jetë, që e kishin bërë pronarin e hotelit aq të lumtur dhe mikpritës, sa vetëm një gong kinez po i priste, duke ulëritur nëpër të gjitha katet në kohën e drekës, sapo hynë në holl. Pritësi i përkulur me mirësjellje dhe elegante, një i ri jashtëzakonisht elegant që i takoi, për një moment e mahniti zotërinë nga San Francisko: papritur iu kujtua se atë natë, përveç konfuzioneve të tjera që e kishin pushtuar në ëndrrat e tij, ai kishte parë pikërisht këtë zotëri. , tamam si... njësoj si kjo, e veshur me të njëjtën kartëvizitë dhe me të njëjtën kokë të krehur në pasqyrë. I habitur, ai pothuajse ndaloi. Por duke qenë se as edhe një kokërr mustarde e ndonjë të ashtuquajtur ndjenja mistike nuk i kishte mbetur në shpirt shumë kohë më parë, habia e tij u shua menjëherë: ai me shaka i tha gruas dhe vajzës së tij për këtë rastësi të çuditshme ëndrre dhe realiteti, duke ecur përgjatë korridorit të hotelit. E bija, megjithatë, në atë moment e shikoi me alarm: zemra e saj u shtrëngua papritur nga melankolia, një ndjenjë e vetmisë së tmerrshme në këtë ishull të çuditshëm e të errët... Një personazh i shquar që viziton Kaprin sapo është nisur - Fluturimi XVII. Dhe të ftuarve nga San Francisko iu dhanë të njëjtat apartamente që ai pushtoi. Atyre iu caktua shërbëtorja më e bukur dhe më e aftë, një belge, me një bel të hollë dhe të fortë nga një korse dhe e veshur me një kapak niseshte në formën e një kurore të vogël të dhëmbëzuar, dhe më e spikatura nga këmbësorët, një zjarr i zi qymyrguri. -Siciliani me sy, dhe ziljani më efikas, Luigi i vogël dhe i shëndoshë, i cili ka ndryshuar shumë vende të ngjashme gjatë jetës së tij. Dhe një minutë më vonë, një kryekamerier francez trokiti lehtë në derën e zotërisë nga San Francisko, i cili kishte ardhur për të mësuar nëse zotërinjtë vizitues do të darkonin, dhe në rast të një përgjigjeje pohuese, nga e cila, megjithatë, kishte pa dyshim, për të raportuar se sot kishte karavidhe, mish viçi të pjekur, shparg, fazanë e kështu me radhë. Pali ende po ecte nën zotërinë nga San Francisko - kështu e pompoi kjo vapor e ndyrë italiane - por ai ngadalë, me dorën e tij, edhe pse nga zakoni dhe jo me shumë shkathtësi, mbylli dritaren që përplasej në hyrje të kokës. kamarieri, nga i cili ndjeu erën e një kuzhine të largët dhe lulet e lagura në kopsht, dhe me qartësi të pangutur u përgjigj se do të darkonin, se tavolina për ta duhej të vendosej larg dyerve, në thellësi të sallës. , se ata do të pinin verë vendase, dhe kryekamerieri ra dakord me çdo fjalë të tij në një larmi intonacionesh që kishin, megjithatë, kuptimi i vetëm ishte se ka dhe nuk mund të ketë asnjë dyshim për korrektësinë e dëshirave të zotërisë nga San Francisko dhe se gjithçka do të përmbushet saktësisht. Më në fund, uli kokën dhe pyeti me delikatesë:- Kjo është e gjitha, zotëri? Dhe, pasi mori një "po" të ngadaltë në përgjigje, ai shtoi se sot ata kanë një tarantella në holl - Carmella dhe Giuseppe, të njohur në të gjithë Italinë dhe "e gjithë bota e turistëve", po kërcejnë. "E pashë në kartolina," tha zotëria nga San Francisko me një zë pa shprehje. - Dhe ky Giuseppe është burri i saj? "Kushëriri, zotëri," u përgjigj kryekamerieri. Dhe, pasi hezitoi, mendoi diçka, por pa thënë asgjë, zotëria nga San Francisko e largoi me një tundje të kokës. Dhe pastaj ai përsëri filloi të përgatitej si për një dasmë: ndezi rrymën kudo, mbushi të gjitha pasqyrat me reflektimin e dritës dhe shkëlqimit, mobiljet dhe gjokset e hapura, filloi të rruhej, të lahej dhe të zinte çdo minutë, ndërsa thirrjet e tjera të padurueshme. nxitoi dhe e ndërpreu në të gjithë korridorin - nga dhomat e gruas dhe vajzës së tij. Dhe Luigi, me përparësen e tij të kuqe, me lehtësinë karakteristike të shumë burrave të shëndoshë, duke bërë grimasa tmerri, duke i bërë shërbëtoret të qeshin deri në lot, ndërsa kalonin me kova me pllaka në duar, u rrotulluan kokë e këmbë te zile dhe duke trokitur. dera me nyjet e tij, me ndrojtje të shtirur, të sjellë në idiotësi ekstreme pyeti me respekt:- Ha sonato, signore? Dhe nga pas derës u dëgjua një zë i qetë dhe kërcitës, ofendues i sjellshëm:- Po, hyr... Çfarë ndjeu dhe mendoi zotëria nga San Francisko në këtë mbrëmje kaq domethënëse për të? Ai, si kushdo që ka përjetuar një slitë me rrota, donte vetëm të hante, ëndërronte me kënaqësi për lugën e parë të supës, për gllënjkën e parë të verës dhe bënte rutinën e zakonshme të tualetit edhe në njëfarë emocioni, që nuk linte kohë për ndjenja. dhe mendimet. Pasi rruhej, lau, kishte futur siç duhet disa dhëmbë, ai, duke qëndruar para pasqyrave, lagoi dhe rregulloi me furça në një kornizë argjendi mbetjet e flokëve të perlës rreth kafkës së tij në të verdhë të errët, tërhoqi një triko mëndafshi kremoz mbi të fortë. trupi i vjetër me bel që po bëhej më i ngopur nga ushqimi i shtuar, dhe në këmbët e tij të thata me këmbë të sheshta - çorape të zeza mëndafshi dhe këpucë sallë ballore, duke u ulur, rregulloi pantallonat e zeza, tërhoqi lart me mbajtëse mëndafshi dhe një borë të bardhë këmishë me gjoksin e tij të fryrë jashtë, futi mansheta në prangat me shkëlqim dhe filloi të luftonte me kapjen e manshetarit të qafës nën jakën e fortë. Dyshemeja ende dridhej poshtë tij, ishte shumë e dhimbshme për majat e gishtave, mansheta nganjëherë kafshonte fort në lëkurën e lëmuar në gropën nën mollën e Adamit, por ai ishte këmbëngulës dhe më në fund, me sytë që shkëlqenin nga tensioni, i gjithi blu nga Jaka tepër e ngushtë duke i shtrënguar fytin, mbaroi punën - dhe u ul i rraskapitur para tavolinës së zhveshjes, e gjitha e reflektuar në të dhe e përsëritur në pasqyra të tjera. - Oh, kjo është e tmerrshme! - mërmëriti ai, duke ulur kokën e tij të fortë tullac dhe duke mos u përpjekur të kuptonte, duke mos menduar se çfarë ishte saktësisht e tmerrshme; pastaj ai ekzaminoi me zakon dhe me kujdes gishtat e tij të shkurtër, me ngurtësime të përdhes në nyje, thonjtë e tyre të mëdhenj dhe konveks ngjyrë bajame dhe përsëriti me bindje: "Kjo është e tmerrshme..." Por më pas, me zë të lartë, si në një tempull pagan, gongu i dytë gumëzhinte nëpër shtëpi. Dhe, duke u ngritur me nxitim nga vendi i tij, zotëria nga San Francisko e shtrëngoi edhe më fort jakën me një kravatë, dhe barkun me një jelek të hapur, veshi një smoking, drejtoi prangat, e shikoi veten edhe një herë në pasqyrë. Kjo Carmella, me lëkurë të errët, me sy të shtirur, me një veshje me lule ku mbizotëron ngjyra portokalli, mendoi ai. Dhe, duke u larguar i gëzuar nga dhoma e tij dhe duke ecur nëpër tapet te gruaja e fqinjit, ai pyeti me zë të lartë nëse do të vinin së shpejti? - Në pesë minuta! - zëri i një vajze jehoi me zë të lartë dhe të gëzuar nga pas derës. "Shkëlqyeshëm," tha zotëria nga San Francisko. Dhe ngadalë zbriti korridoret dhe shkallët e mbuluara me tapet të kuq, duke kërkuar dhomën e leximit. Shërbëtorët që takoi u shtypën pas murit dhe ai eci sikur të mos i vinte re. Një plakë që ishte vonë për darkë, tashmë e përkulur, me flokë qumështi, por të prera, me një fustan mëndafshi gri të çelur, i doli përpara me të gjitha forcat, por qesharake, si pulë, dhe ai e kapërceu lehtësisht. Pranë dyerve të xhamit të dhomës së ngrënies, ku të gjithë ishin mbledhur tashmë dhe filluan të hanin, ai u ndal para një tavoline të stërmbushur me kuti purosh dhe cigaresh egjiptiane, mori një manilje të madhe dhe hodhi tre lira në tavolinë; në verandën e dimrit, ai hodhi një vështrim të shkujdesur nga dritarja e hapur: një ajër i butë fryu mbi të nga errësira, ai imagjinoi majën e një palme të vjetër duke përhapur gjethet e saj, që dukeshin gjigante, mbi yje, ai mund të dëgjonte të largët, edhe zhurma e detit... Në sallën e leximit, komod, i qetë dhe i ndritshëm vetëm sipër tavolinave, në këmbë, një gjerman me flokë të thinjur, që dukej si Ibsen, me gota të rrumbullakëta argjendi dhe me sy të çmendur e të mahnitur, shushuriente gazetat. Pasi e ekzaminoi ftohtë, zotëria nga San Francisko u ul në një karrige lëkure të thellë në qoshe, pranë një llambë nën hijen e gjelbër, veshi pincenezin e tij dhe, duke tërhequr kokën larg nga jaka që po e mbyste, u mbulua. veten me një fletë gazete. Shpërndau shpejt titujt e disa artikujve, lexoi disa rreshta për luftën e pambaruar ballkanike, ktheu gazetën me një gjest të njohur - kur papritmas rreshtat u ndezën para tij me një shkëlqim xhami, qafën e tendosur, sytë e tij të fryrë, pince-nez i tij fluturoi nga hunda... Ai nxitoi përpara, unë desha të marr një frymë - dhe wheezed egër; i ra nofulla e poshtme, duke i ndriçuar të gjithë gojën me mbushje ari, koka i ra mbi supe dhe filloi të rrokulliset, gjoksi i këmishës i mbërtheu si një kuti - dhe i gjithë trupi i tij, duke u përdredhur, duke ngritur tapetin me thembra. , u zvarrit në dysheme, duke luftuar dëshpërimisht me dikë. Nëse nuk do të kishte një gjerman në sallën e leximit, hoteli do të kishte arritur shpejt dhe me shkathtësi të mbyllte këtë incident të tmerrshëm, në çast, në të kundërt, ata do të ishin vrapuar nga këmbët dhe nga koka e zotërisë nga San Francisko. shumë larg - dhe asnjë shpirt i të ftuarve nuk do ta dinte se çfarë kishte bërë Ai. Por gjermani shpërtheu nga salla e leximit me një britmë, ai alarmoi të gjithë shtëpinë, të gjithë dhomën e ngrënies. Dhe shumë u hodhën për shkak të ushqimit, shumë, duke u zbehur, vrapuan në dhomën e leximit, në të gjitha gjuhët dëgjuan: "Çfarë, çfarë ndodhi?" - dhe askush nuk u përgjigj si duhet, askush nuk kuptoi asgjë, pasi njerëzit ende janë të habitur edhe më shumë se çdo gjë tjetër dhe nuk duan të besojnë vdekjen për asgjë. Pronari nxitoi nga një mysafir te tjetri, duke u përpjekur të ndalonte njerëzit që po iknin dhe t'i qetësonte me sigurime të nxituara se ishte kështu, një gjë e vogël, një të fikët e vogël me një zotëri nga San Francisko... Por askush nuk e dëgjoi, shumë pa se si këmbësorët dhe këmbanorët po i grisnin kravatën, jelekin, smokingun e thërrmuar dhe madje, për ndonjë arsye, këpucët e sallës së ballit nga këmbët e zeza mëndafshi me këmbë të sheshta. Dhe ai ende luftoi. Ai luftoi me këmbëngulje kundër vdekjes, duke mos dashur kurrë t'i nënshtrohej asaj, e cila i kishte rënë në mënyrë të papritur dhe të vrazhdë. Ai tundi kokën, fishkëlliu sikur të ishte goditur me thikë për vdekje, rrotulloi sytë si i dehur... Kur e futën me ngut brenda dhe e shtrinë në shtrat në dhomën e dyzet e tretë - më e vogla, më e keqja, më i lagështi dhe më i ftohti, në fund të korridorit të poshtëm - erdhi duke vrapuar një vajzë, me flokë të zhveshur, me gjoksin e saj të zhveshur të ngritur nga një korse, pastaj një grua e madhe, tashmë e veshur tërësisht për darkë, goja e së cilës ishte e rrumbullakosur nga tmerri. Por më pas ai pushoi së tunduri kokën. Një çerek ore më vonë, gjithçka u kthye disi sipas porosisë në hotel. Por mbrëmja u shkatërrua në mënyrë të pariparueshme. Disa, duke u kthyer në dhomën e ngrënies, mbaruan darkën, por në heshtje, me fytyra të ofenduara, ndërsa pronari iu afrua fillimisht njërit, pastaj tjetrit, duke ngritur supet me acarim të pafuqishëm dhe të denjë, duke u ndjerë pa faj, duke i siguruar të gjithë se ai e kuptonte shumë mirë, "sa e pakëndshme është kjo," dhe duke dhënë fjalën e tij se ai do të marrë "të gjitha masat në fuqinë e tij" për të eliminuar telashet; Tarantella duhej të anulohej, rryma e tepërt ishte fikur, shumica e të ftuarve shkuan në qytet, në pijetore dhe u bë aq e qetë sa zhurma e orës në holl u dëgjua qartë, ku vetëm një papagall mërmëriti diçka. prej druri, duke u rrotulluar në kafazin e tij para se të shkonte në shtrat, duke arritur të binte në gjumë me një puthë të ngritur në mënyrë absurde mbi shtyllën e sipërme... Zotëria nga San Francisko ishte shtrirë në një shtrat hekuri të lirë, nën batanije të trashë leshi, mbi të cilin një bri shkëlqente dobët nga tavani. Një tufë akulli i varej në ballin e lagur e të ftohtë. Fytyra gri, tashmë e vdekur ngriu gradualisht, tingulli i ngjirur flluskues që dilte nga goja e hapur, i ndriçuar nga reflektimi i arit, u dobësua. Nuk ishte më zotëria nga San Francisko që po frynte - ai nuk ishte më aty - por dikush tjetër. Gruaja, vajza, doktori dhe shërbëtorët e tij qëndruan dhe e shikonin. Papritur ndodhi ajo që ata prisnin dhe kishin frikë - fishkëllima pushoi. Dhe ngadalë, ngadalë, para të gjithëve, zbehja rrodhi mbi fytyrën e të ndjerit, dhe tiparet e tij filluan të hollohen dhe të shkëlqejnë ... Hyri pronari. "Già é morto," i tha doktori me një pëshpëritje. Pronari ngriti supet me një fytyrë të padurueshme. Zonja, me lot që rrokulliseshin në heshtje në faqet e saj, iu afrua dhe me ndrojtje i tha se tani ishte e nevojshme ta çonte të ndjerin në dhomën e tij. "Oh, jo, zonjë," kundërshtoi pronari me nxitim, saktë, por pa asnjë mirësjellje dhe jo në anglisht, por në frëngjisht, të cilit nuk i interesonin fare vogëlsitë që mund të linin tani në paratë e tij ata që vinin nga San Francisko. regjistrohen. “Kjo është krejtësisht e pamundur, zonjë”, tha ai dhe shtoi duke sqaruar se i vlerësonte vërtet këto apartamente, se nëse do t'ia plotësonte dëshirën, atëherë i gjithë Capri do ta dinte dhe turistët do të fillonin t'i shmangnin. Zonja, e cila e shikonte çuditërisht gjatë gjithë kohës, u ul në një karrige dhe, duke mbuluar gojën me një shami, filloi të qante. Lotët e zonjës u thanë menjëherë dhe fytyra e saj u skuq. Ajo ngriti tonin e saj dhe filloi të kërkojë, duke folur në gjuhën e saj dhe ende duke mos besuar se respekti për ta kishte humbur plotësisht. Pronari e rrethoi me dinjitet të sjellshëm: nëse zonjës nuk i pëlqen urdhri i hotelit, ai nuk guxon ta ndalojë; dhe deklaroi me vendosmëri se kufoma duhet të nxirret sot në agim, se policia tashmë kishte marrë dijeni se përfaqësuesi i saj tani do të paraqitej dhe do të kryente formalitetet e nevojshme... A është e mundur të merret të paktën një arkivol i thjeshtë i gatshëm në Kapri, pyet zonja? Fatkeqësisht, jo, në asnjë rast, dhe askush nuk do të ketë kohë për ta bërë atë. Ai do të duhet të bëjë diçka ndryshe... Merr ujë me gaz anglisht, për shembull, në kuti të mëdha e të gjata... ndarjet nga një kuti e tillë mund të hiqen... Natën i gjithë hoteli flinte. Hapën dritaren e dhomës dyzet e tre - ajo shikonte në cepin e kopshtit, ku një banane e rrëgjuar u rrit nën një mur të lartë guri me kreshtë me xham të thyer - ata fikën rrymën, mbyllën derën dhe u larguan. I vdekuri mbeti në errësirë, yjet blu e shikonin nga qielli, një kriket këndonte me shkujdesje të trishtuar në mur... Në korridorin me ndriçim të zbehtë, dy shërbëtore ishin ulur në prag të dritares, duke rregulluar diçka. Luigi hyri me një tufë rrobash në krah dhe këpucë të veshura. - Pronto? (Gati?) - pyeti i shqetësuar me një pëshpëritje kumbuese, duke treguar me sy derën e frikshme në fund të korridorit. Dhe ai shtrëngoi lehtë dorën e lirë në atë drejtim. - Partenza! - bërtiti ai me një pëshpëritje, sikur të shihte një tren, atë që zakonisht bërtasin në Itali në stacionet kur nisen trenat - dhe shërbëtoret, duke u mbytur nga të qeshurat e heshtura, ranë me kokën mbi shpatullat e njëra-tjetrës. Pastaj, duke kërcyer lehtë, ai vrapoi deri te dera, trokiti lehtë në të dhe, duke ulur kokën anash, pyeti me një nënton shumë respektues:- Çfarë sonato, sinore? Dhe, duke shtrënguar fytin e tij, duke shtyrë nofullën e poshtme, ai u përgjigj me kërcitje, ngadalë dhe me trishtim, si nga pas një dere:- Po, hyr... Dhe në agim, kur dritarja e dhomës dyzet e tre u zbardh dhe era e lagësht shushuriti gjethet e grisura të bananes, kur qielli blu i mëngjesit u ngrit dhe u përhap mbi ishullin e Capri dhe maja e pastër dhe e pastër e Monte Solaro u bë e artë kundër diellit që lind pas maleve të largëta blu të Italisë, kur muratorët që drejtonin shtigjet për turistët në ishull shkuan në punë dhe sollën një kuti të gjatë me ujë me gaz në dhomën dyzet e tre. Shpejt ai u rëndua shumë - dhe i shtrëngoi fort gjunjët e portierit të ri, i cili e ngiste me shpejtësi në një taksi me një kalë përgjatë autostradës së bardhë, duke dredhur mbrapa e mbrapa përgjatë shpateve të Kapri, mes gardheve prej guri dhe vreshtave, poshtë e poshtë. , deri në det. Shoferi, një burrë trupmadh me sy të kuq, me një xhaketë të vjetër me mëngë të shkurtra dhe këpucë të konsumuara, ishte i uritur, kishte luajtur me zare gjithë natën në trattoria dhe vazhdonte të rrihte me nxitim kalin e tij të fortë, të veshur me stil sicilian. duke tundur të gjitha llojet e këmbanave mbi një fre me pompa leshi me ngjyrë dhe në majat e një shale të lartë bakri, me një pendë zogu të gjatë deri në oborr që del jashtë nga balluket e tij të prera, duke u tundur ndërsa vrapon. Taksieri heshti, i dëshpëruar nga shpërbërja e tij, nga veset e tij, nga fakti që kishte humbur çdo qindarkë atë natë. Por mëngjesi ishte i freskët, në një ajër të tillë, në mes të detit, nën qiellin e mëngjesit, hopët zhduken shpejt dhe së shpejti shkujdesja i kthehet një personi, dhe taksieri u ngushëllua nga të ardhurat e papritura që dha një zotëri nga San Francisko. atë, duke tundur kokën e tij të vdekur në një kuti pas shpine... Varka me avull, e shtrirë si një brumbull shumë poshtë, në blunë e butë dhe të ndezur që mbush Gjirin e Napolit aq dendur dhe plotësisht, tashmë po binte bilbilat e saj të fundit - dhe ata jehonin me gëzim në të gjithë ishullin, çdo kthesë e të cilit, çdo kreshtë, çdo gur dukej aq qartë nga kudo, sikur të mos kishte fare ajër. Pranë skelës, portieri më i ri u kap me të madhin, i cili po vraponte me makinën e zonjës dhe zonjës, i zbehtë, me sy të zhytur nga lotët dhe një natë pa gjumë. Dhe dhjetë minuta më vonë, varka me avull filloi të shushuriente përsëri nga uji dhe përsëri vrapoi drejt Sorrentos, drejt Castellammare, duke e larguar përgjithmonë familjen nga Capri nga San Francisko... Dhe paqja dhe qetësia mbretëruan përsëri në ishull. Në këtë ishull dy mijë vjet më parë jetonte një njeri që ishte jashtëzakonisht i poshtër në përmbushjen e epshit të tij dhe për disa arsye kishte pushtet mbi miliona njerëz, duke shkaktuar mizori mbi ta përtej çdo mase, dhe njerëzimi e kujtoi atë përgjithmonë, dhe shumë e shumë nga të gjithë. nëpër botë vijnë për të parë mbetjet e shtëpisë së gurtë ku ai jetonte në një nga shpatet më të pjerrëta të ishullit. Në këtë mëngjes të mrekullueshëm, të gjithë ata që erdhën në Capri pikërisht për këtë qëllim ishin ende duke fjetur nëpër hotele, megjithëse gomarët e vegjël të miut nën shalë të kuqe tashmë po çoheshin në hyrjet e hoteleve, në të cilat ishin përsëri amerikanë të rinj e të vjetër dhe gra amerikane. që supozohej të uleshin sot, pasi u zgjuan dhe hëngrën, gjermanët dhe gratë gjermane, dhe pas të cilëve u desh të vrapojnë përsëri nëpër shtigje shkëmbore dhe të gjitha lart në mal, deri në majën e Monte Tiberio, Kapri i gjorë. gra me shkopinj në duart e tyre të mprehta, për të nxitur gomarët me këto shkopinj. Të qetësuar nga fakti se plaku i vdekur nga San Francisko, i cili gjithashtu po planifikonte të shkonte me ta, por përkundrazi i trembi vetëm me një kujtim të vdekjes, ishte dërguar tashmë në Napoli, udhëtarët flinin të qetë dhe ishulli ishte ende. qetësi, dyqanet në qytet ishin ende të mbyllura. Vetëm tregu në një shesh të vogël tregtonte peshk e barishte, dhe aty kishte vetëm njerëz të thjeshtë, mes të cilëve, si gjithmonë, pa punë, qëndronte Lorenco, një varkëtar i gjatë, një argëtues i shkujdesur dhe një burrë i pashëm, i famshëm në të gjithë Italinë. , i cili kishte shërbyer më shumë se një herë një model për shumë piktorë: ai solli dhe shiti pothuajse për asgjë dy karavidhe që kapi natën, duke shushuritur në përparësen e kuzhinierit të pikërisht hotelit ku kaloi natën familja nga San Francisko, dhe tani ai mund të qëndronte i qetë edhe deri në mbrëmje, duke parë përreth me një sjellje mbretërore, duke u dukur me leckat e tij, një tub balte dhe një beretë leshi të kuqe të shtrirë mbi një vesh. Dhe përgjatë shkëmbinjve të Monte Solaro, përgjatë rrugës së lashtë fenikase të gdhendur në shkëmbinj, përgjatë shkallëve të saj të gurta, dy malësorë abruzezë zbritën nga Anacapri. Njëri kishte një gajde nën pelerinën e tij prej lëkure - një lëkurë të madhe dhie me dy tuba, tjetri kishte diçka si një tub prej druri. Ata ecnin - dhe i gjithë vendi, i gëzueshëm, i bukur, me diell, shtrihej poshtë tyre: gunga shkëmbore e ishullit, të cilat thuajse të gjitha shtriheshin në këmbët e tyre, dhe ajo blu e mrekullueshme në të cilën notonte, dhe avulli i ndritshëm i mëngjesit mbi deti në lindje, nën diellin verbues, i cili tashmë po ngrohej nxehtësisht, po ngrihej gjithnjë e më lart, dhe kaltra e mjegullt, ende e paqëndrueshme në mëngjes, masivet e Italisë, malet e saj të afërta dhe të largëta, bukuria e të cilave fjalët njerëzore janë të pafuqishme. për të shprehur. Në gjysmë të rrugës ata ngadalësuan shpejtësinë: sipër rrugës, në shpellën e murit shkëmbor të Monte Solaro, i gjithë i ndriçuar nga dielli, i gjithi në ngrohtësinë dhe shkëlqimin e tij, qëndronte në rrobat e gipsit të bardhë borë dhe në një kurorë mbretërore, të ndryshkur në artë. nga moti, Nëna e Zotit, e butë dhe e mëshirshme, me sytë e ngritur drejt qiellit, në vendbanimet e përjetshme dhe të bekuara të birit të saj trefish të bekuar. Ata zhveshën kokën - dhe lavdërimet naive dhe me përulësi të gëzueshme i derdhën diellit, mëngjesit, asaj, ndërmjetësueses së papërlyer të të gjithë atyre që vuajnë në këtë botë të keqe dhe të bukur, dhe asaj që lindi nga barku i saj në shpellë. të Betlehemit, në një strehë bariu të varfër, në vendin e largët të Judës... . Trupi i plakut të vdekur nga San Francisko po kthehej në shtëpi, në varr, në brigjet e Botës së Re. Pasi kishte përjetuar shumë poshtërime, shumë pavëmendje njerëzore, duke kaluar një javë duke u endur nga një port në tjetrin, më në fund u gjend përsëri në të njëjtën anije të famshme në të cilën kohët e fundit, me një nder të tillë, u transportua në Vjetër. Bota. Por tani ata po e fshihnin nga të gjallët - e ulën thellë në një mbajtës të zi në një arkivol të katranosur. Dhe përsëri, përsëri anija shkoi në udhëtimin e saj të gjatë detar. Natën ai lundroi pranë ishullit të Caprit dhe dritat e tij ishin të trishtuara, duke u zhdukur ngadalë në detin e errët për ata që i shikonin nga ishulli. Por atje, në anije, në sallat e ndritshme që shkëlqenin me llambadarë, kishte, si zakonisht, një top të mbushur me njerëz atë natë. Ai ishte atje natën e dytë dhe të tretë - përsëri në mes të një stuhie të tërbuar, duke përfshirë oqeanin që gjëmonte si një masë funerali dhe malet ishin të pikëlluara nga shkuma e argjendtë. Sytë e panumërt të zjarrtë të anijes mezi dukeshin pas dëborës për Djallin, i cili po shikonte nga shkëmbinjtë e Gjibraltarit, nga portat shkëmbore të dy botëve, anijen duke u larguar në natë dhe stuhi. Djalli ishte i madh, si një shkëmb, por anija ishte gjithashtu e madhe, me shumë nivele, me shumë tuba, e krijuar nga krenaria e Njeriut të Ri me një zemër të vjetër. Stuhia rrihte në pajisjet e tij dhe tubacionet me qafë të gjerë, të bardhë nga bora, por ai ishte këmbëngulës, i fortë, madhështor dhe i tmerrshëm. Në majë të çatisë së saj, ato dhoma komode dhe me ndriçim të zbehtë qëndronin të vetme midis vorbullave të borës, ku, i zhytur në një gjumë të ndjeshëm dhe ankthioz, shoferi i tij mbipeshë, që dukej si një idhull pagan, ishte ulur mbi të gjithë anijen. Ai dëgjoi ulërimat e rënda dhe britmat e furishme të një sirene, të mbytur nga stuhia, por e qetësoi veten nga afërsia e asaj që ishte përfundimisht më e pakuptueshme për të që ishte pas murit të tij: asaj kabine të blinduar, e cila ishte e mbushur vazhdimisht me një misterioze. gumëzhimë, dridhje dhe kërcitje e thatë vezulluan dhe shpërthyen rreth një telegrafisti me fytyrë të zbehtë me një gjysmë rrathë metalike në kokë. Mu në fund, në mitrën nënujore të "Atlantidës", kaldajat e mëdha mijëra paund dhe lloj-lloj makinerish të tjera, ajo kuzhinë, e ngrohur nga poshtë nga furrat djallëzore, në të cilën gatuhej lëvizja e anijes, duke flluskuar me forca të tmerrshme përqendrimi u transmetuan në kabinën e saj, në një birucë pafundësisht të gjatë, në një tunel të rrumbullakët, të ndriçuar dobët nga elektriciteti, ku ngadalë, me një ashpërsi që pushton shpirtin njerëzor, një bosht gjigant rrotullohej në shtratin e tij me vaj, si një përbindësh i gjallë që shtrihet. jashtë në këtë tunel, i ngjashëm me një ndenja . Dhe mesi i Atlantidës, dhomat e ngrënies dhe sallat e saj të vallëzimit, derdhën dritë dhe gëzim, gumëzhinën nga bisedat e një turme elegante, aromatik me lule të freskëta dhe kënduan me një orkestër harqesh. Dhe përsëri, të përdredhura me dhimbje dhe nganjëherë përplasur në mënyrë konvulsive mes kësaj turme, mes shkëlqimit të dritave, mëndafshëve, diamanteve dhe shpatullave të zhveshura femërore, një palë dashnore të hollë dhe fleksibël: një vajzë modeste mëkatare me qerpikë të rënë, me një frizurë të pafajshme dhe një i ri i gjatë me të zeza, me flokë si të ngjitur, i zbehtë me pudër, me këpucët më elegante prej lëkure të lyera, me një frak të ngushtë me bishta të gjatë - një burrë i pashëm, që duket si një shushunje e madhe. Dhe askush nuk e dinte as se ky çift ishte lodhur prej kohësh duke pretenduar se po vuante vuajtjet e tyre të lumtura nën muzikën e trishtuar paturpësisht, ose se ajo qëndronte thellë, thellë poshtë tyre, në fund të strehës së errët, në afërsi të zymtë dhe të zymtë. zorrët e zjarrta të anijes, të pushtuara nga errësira, oqeani, stuhia. .. tetor. 1915

Një zotëri nga San Francisko ka shkuar për pushime me gruan dhe vajzën e tij. Ai punoi gjatë gjithë jetës së tij dhe befas i kuptoi se tashmë kishte shumë para dhe mund të pushonte. Pastaj të gjithë njerëzit udhëtuan ose në Evropë ose në Botën e Vjetër.

Ishte fundi i nëntorit. Ata lundruan me pushime në një anije të quajtur Atlantis. Anija ishte e bukur dhe luksoze. Kishte të gjitha llojet e komoditeteve. Në mëngjes, të ftuarit e anijes pinin kakao ose kafe ose çokollatë. Më pas bënin banjë dhe bënin ushtrime. Pastaj ishte koha për një shëtitje rreth kuvertës. Kjo u pasua nga mëngjesi. Pastaj të gjithë lexuan gazetat dhe shkuan në mëngjesin e dytë. Pastaj pasagjerët e anijes pushuan në karriget e tyre. Pas kësaj, të gjithë pinë çaj, dhe në mbrëmje hëngrën dhe shkuan për të kërcyer. Gjithçka në anije shkoi sipas planit. Vajza e zotërisë takoi princin.

Kur familja mbërriti në Napoli, të gjithë anëtarët e saj qëndruan në një hotel të shtrenjtë. Moti në Napoli nuk është i mirë. Familja e zotërisë dëgjoi se të gjithë po lavdëronin motin në Kapri dhe babai, nëna dhe vajza shkuan atje.

Në rrugë të gjithë familjarët vuanin nga sëmundja e detit. Pasi arritën, ata u vendosën në mal. Babai i familjes ishte i pari që u bë gati për drekë dhe shkoi në sallën e leximit. Papritur u ndje keq dhe ra në dysheme. Zotërinë e çuan në një dhomë të vogël. Ai vdiq. Gruaja e tij iu lut pronarit të hotelit që ta zhvendoste burrin në dhomën e saj. Për keqardhjen e madhe të saj, pronari nuk pranoi. Ai kishte arsyet e tij. Të gjithë banorët dhe mysafirët e ishullit do të kishin mësuar për tragjedinë. Pronari kishte frikë se njerëzit që vizitonin nuk do të donin të hynin në dhomën ku shtrihej trupi i pajetë. E vetmja gjë që i sugjeroi gruas ishte të merrte një kuti shishe, pasi nuk mund ta merrte arkivolin.

Tashmë në mëngjes trupi i pajetë i zotërisë u dorëzua në skelë. Zotëria po udhëton për në atdheun e tij në të njëjtën Atlantis. Por tani ai po lundron jo me nder, në një kabinë të shtrenjtë, duke u argëtuar, por në një arkivol, në një atmosferë të zymtë, në prizë. Dhe në kuvertë njerëzit po argëtohen, hanë, kërcejnë. Jeta është në ecje të plotë, por jo për të zotin.

Historia mëson se nuk mund ta shtyni jetën për më vonë, duhet të kapni momentin dhe të shijoni çdo sekondë.

Ju mund ta përdorni këtë tekst për ditarin e një lexuesi

Bunin. Të gjitha punimet

  • mollët Antonov
  • Zoti nga San Francisko
  • E hënë e pastër

Zoti nga San Francisko. Foto për tregimin

Aktualisht duke lexuar

  • Përmbledhje e Chesterton Misteri i At Brown

    Personazhi kryesor i tregimit "Sekreti i At Brown" është një prift. Burri kishte një pamje që nuk përputhej me imazhin e tij si një kërcënim për botën e krimit. Ai ishte mjaft i pavëmendshëm

  • Përmbledhje e Seneca Phaedra

    Antiopa është një Amazonë e bukur dhe luftarake, e cila shpejt lindi një djalë nga Tezeu, të cilin e quajti Hipolit. Por së shpejti djali pati një njerkë, Fedra. Tani, më vjen shumë mirë që ajo do të ketë një thjeshtr të tillë

  • Merimee

    Ky shkrimtar francez me të drejtë mund të konsiderohet mjeshtër i tregimit të shkurtër. Autori i veprave të njohura, dramaturgu, studiuesja Mérimée dha një kontribut të rëndësishëm në trashëgiminë kulturore të Francës.

  • Përmbledhje e Tvardovsky Rreth Bunin

    Në vitin 1965, Alexander Tvardovsky shkroi një artikull të gjatë "Rreth Bunin", në të cilin ai analizoi veprën e shkrimtarit të madh rus, i cili mori çmimin Nobel në 1933 për talentin e tij të rrallë.

  • Përmbledhje e Reflektimeve në hyrjen e përparme të Nekrasov

    Në këtë vepër vëmendje e veçantë i kushtohet hyrjes ballore, e cila ndodhej në shumë shtëpi të asaj kohe. Jeta këtu është në ecje të plotë. Nga hyrja e përparme mund të hyjnë vetëm personat e veshur me rroba të bukura.



Ju pëlqeu artikulli? Ndani me miqtë tuaj!