Sibirya'nın geniş alanları, ana medeniyetten ve kamu kurumlarından uzakta yaşamak isteyen çeşitli özgür insanlar için her zaman çekici olmuştur. Ve Sibirya'nın kendisi, özgürlük ve bağımsızlık arayışı içinde o sonsuz mesafelere giden özgür Kazaklar tarafından keşfedildi. Korkunç zulümden kaçan Eski İnananlar, Batı ve Doğu Sibirya'nın uzak tayga bölgelerine sığındılar. Üstelik ne kadar derine inilirse imanlarının o kadar güçlü olduğu düşünülüyordu. Sibirya çölünde kendilerini ne kadar ağır koşullar bekliyorduysa, Allah'a o kadar daha hakim ve daha güçlü inanıyor, yalnızca O'nun merhametine güveniyorlardı.
Her zaman münzeviler olmuştur; her toplumda özgürlüğün, bağımsızlığın ve özgür yaşamın sadece kelimelerden ibaret olmadığını, sokaktaki sıradan insandan tamamen farklı bir şey olduğunu düşünen insanlar olmuştur. Bu tür insanlar için özgürlük ve irade onlara güç verir, harekete geçmelerini, engelleri ve zorlukları aşmalarını, mücadele etmelerini ve pes etmemelerini sağlar. Bu onların bağırsaklarına oturan, onları yaşamaya zorlayan, genel olarak uğruna yaşamak istedikleri bir şey.
Öyle oldu ki, münzeviler topluma eksantrik ve hatta çoğu zaman deli gibi görünüyor. Kötü yaşam, bazen münzevi koşullar ve bölgenin genel sertliği münzevileri bir tür eksantriklere dönüştürüyor. Ayrıca dinsel fanatizm de sıklıkla mevcut. Görünüşe göre hayat hepiniz için normal değil mi? Vahşi doğaya neden bu kadar ilgi duyuyorsunuz? Nedir bu, bal mı sürülmüş? - Ortalama bir insan anlamaz.
Sibirya münzevileri özel bir tür insandır. Münzeviler başka bölgelerde, daha sıcak bölgelerde de yaşarlar. Bununla birlikte, Sibirya'nın münzevileri, biz şehir züppeleriyle karşılaştırıldığında bolca sahip oldukları tüm bu ciddiyet ve kısıtlama nedeniyle tam olarak ilgi çekicidir.
Eski İnananlar Lykovlar
En ünlü ve ilginç Sibirya keşişleri Lykov'lardır. Onlarla ilgili zaten pek çok farklı materyal var, makaleler, fotoğraflar, videolar. Lykov'ların Sayan taygasına yeniden yerleşmesinin tarihi, geçen yüzyılın 30'lu yıllarında, Eski İnananların birkaç ailesinin Sovyet gücünün yaklaşmakta olan tehdidinden kaçmasıyla başlıyor. Ancak en şiddetli Eski İnananlar Karp Osipovich Lykov'un ailesiydi, çünkü Lykovlar en uzağa gittiler: Bolşoy Abakan Nehri boyunca - Erinat'ın ağzına. Lykov ailesinin bileşimi: Karp Osipoviç - baba, Akulina Karpovna - anne, Savin - oğlum, Natalya - kız çocuğu, Dimitri - oğlum, Agafya - kız çocuğu.
Karp Osipovich ve Agafya Lykov
Savin ve Dmitry Lykov
Agafya Lykova bugün
Agafina'nın faaliyetleri
Lykov'lar aşırı bir izolasyon atmosferinde yaşadılar, diğer insanlarla yalnızca birkaç teması vardı, hayatları son derece münzevi ve basitti. 1978'de jeologlar yanlışlıkla Erinat Nehri üzerindeki yerleşim yerlerine rastladılar ve Eski İnananların ailesiyle ilgili haberler Birlik genelinde bir sansasyon şeklinde yayıldı. Bir izolasyon atmosferinde yaşayan Lykov'ların pek çok hastalığa karşı bağışıklığı yoktu ve ziyarete gelen insanlarla görüştükten sonra Agafya dışında herkes hastalandı ve kısa süre sonra öldü. Agafya'nın kanında kene kaynaklı ensefalit ve Borreliosis'e karşı antikorlar bulundu. Lykov ailesinin yaşayan son üyesi Agafya Lykova hala bu yerde yaşıyor. Farklı zamanlarda insanlar onun yanına taşındı, bir süre yaşadı, ona yardım etti ama bugün o uzak Sayan taygasında yalnız yaşıyor. En ünlü keşiş.
Münzevi Victor
Bir zamanlar Sibirya keşişi olan Victor, Krasnoyarsk limanında bir mavnada çalışıyordu ve şimdi Krasnoyarsk'ın yaklaşık 55 kilometre güneyinde, Yenisey kıyısındaki küçük bir kulübede yaşıyor. Kulübesini kendisi inşa etti ve gerekli tüm yaşam koşullarını sağladı. Victor, Yenisey'de bol miktarda bulunan balıkçılıkla ve Sibirya taygasının zengin olduğu yabani bitki, mantar ve meyveleri toplamakla uğraşıyor.
İncil okur ve tayganın uçsuz bucaksız genişliklerinin arka planında yalnızlığın tadını çıkarır. 47 yaşında eski hayatını bırakıp taygaya taşınmaya karar verdi. Biraz sıradan görünse de nazik bir insandır.
Sayan münzevileri
Tyva Cumhuriyeti'nde, Derlik-Khol Gölü bölgesindeki uzak Doğu Sayan'da, Eski İnanan keşişler, Archimadrit Konstantin'in önderliğinde bir av üssüne yerleştiler. Yaklaşık 8 yıldır vahşi ve ulaşılması zor, ulaşamayacağınız yerlerde yaşıyorlar. Rabbime imanla ve dualarla. Münzeviler bu bölgeye ilk yerleştiğinde, oradan geçen avcılar ilk başta sadece güldüler ve onları sivrisinekler ve ayılarla korkuttular, ancak uzun yıllar tayga yaşamından sonra deneyimli avcılar da bu insanlardan tavsiye istemeye başladılar.
Rahibe Anastasia, Archimadrite Constantine ve Rahibe Ilaria
Yakacak odun hasadı
Daha önce Samara'da yaşayan Archimadrite Konstantin, 8 yıl önce diğer insanlarla birlikte taygaya gitti, ancak şimdi bunlardan sadece üçü kaldı - geri kalanı medeniyete geri döndü. Meslekleri geleneksel olarak taygadır: çam fıstığı toplamak, yabani bitkileri toplamak ve tabii ki balık tutmak. Pike, Grayling, Taimen, Lenok. Balmumu mumlarının üzerinde mercimekli krepler ve Sibirya münzevilerinin yetersiz beslenmesi. Bazen turistler ve avcılar, münzevilerin çok idareli kullandığı ve kıt kanaat geçindikleri erzak konusunda onlara yardım ederler. Bir zamanlar gazetelerde onlar hakkında kötü söylentiler vardı; keşişler çeşitli şeylerle suçlandı ama hiçbir şey doğrulanmadı. İnsanlar helikopterle anakaraya götürüldü, artık gazeteciler sustu ve hayatlarına karışmıyorlar.
Antipinler
1982'den 2002'ye kadar Antipin keşiş ailesi uzak Sibirya taygasında yaşıyordu. Ailenin reisi Viktor Antipin (Martsinkevich) çocukluğundan beri doğada orijinal haliyle yaşamayı hayal ediyordu. Victor, 15 yaşındaki üvey kızını medeniyetten yüzlerce kilometre uzaktaki taygaya kendisiyle birlikte gitmeye ikna etti. Altı çocukları vardı. Ancak münzevilerin hikayesi ne yazık ki sona erdi. Victor, ailesi onu terk ettikten sonra 2004 yılında taygada açlıktan veya soğuktan tek başına öldü.
Önceki soyadını taşımak istemeyen Viktor Martsinkevich, onu karısının soyadı olan Antipin olarak değiştirdi. Ona göre, buradaki "Anti" ön eki, görüşlerinin "karşı" olduğunu gösteriyordu, yani. medeniyet düşmanı. Evenki taygasındaki en yakın yerleşim yerinden 200 km uzağa yerleştiler ve 1983'te Severyan adında kısa süre sonra soğuktan ölen bir oğulları oldu. Bir yıl sonra, 6 yaşında kene kaynaklı ensefalitten ölen Vanya adında başka bir oğul doğdu. 1986 kışında bir kız doğdu ve ona Olenya adını verdiler çünkü bu şiddetli kış sırasında Victor onları besleyen bir geyik almayı başardı.
Daha sonra Antipinler Biryusa'ya taşındı, Victor bir iş buldu ve aileye sebze yetiştirecekleri bir orman arsası verildi. Bundan sonra Vitya, Misha ve Alesya doğdu. Avlanan hayvanları, balıkları, yemişleri, yemişleri, mantarları ve yetiştirilen sebzeleri yerlerdi. Kıyafetleri eskilerinden değiştirerek kendimiz diktik. Bütün çocuklar okuma-yazma biliyordu. Artık çocuklar hayatlarını sürdürüyor ve çalışıyorlar.
Altay Naumkins'i münzevi olarak görüyor
Ezoterik görüşlerin etkisi altında, daha önce Biysk şehrinde yaşayan Naumkin ailesi, 90'lı yılların başında 2 daire satarak, ailenin babası Alexander Naumkin'in yaşamaya başlaması nedeniyle Altay taygasında yaşamaya başladı. sağlık sorunları var. 1993 yılında oğulları Ojan doğdu. Naumkins, kalıcı yerleşik yaşam için donatılmış bir sığınakta yaşıyor.
Naumkins
Ojan bahçenin yakınında
Münzevilerin "münzevi tarzı" yiyecekleri yetersizdir: mantarlar, meyveler, bahçedeki sebzeler - et yemekleri nadirdir. Naumkinler oldukça dost canlısıdırlar ve bariz bir dini fanatizme sahip değildirler. Ormanda doğup büyüdüğü için gazeteciler Ojan Mowgli lakabını taktı ancak ebeveynlerinin ona verdiği eğitim bu lakabı desteklemiyor. 2013 yılında Primorye'ye taşındılar; 12 Kasım 2013'te Ojan ilk kez Doğum Belgesi ve ertesi gün pasaport aldı. Ailesi onu tutmuyor ve ormanda yaşamaya zorlamıyor. Ojan, ormandaki gibi şehirdeki yaşama da karşı değil. Ojan da babası gibi resim yapıyor.
Münzevi Yuri
Münzevi Yuri Glushchenko, 1991'den beri Novosibirsk bölgesinin Kuibyshevsky bölgesinde yaşıyor. Yuri'nin tek komşuları üç kedi ve bir köpek olan Borzik'tir. Dini fanatizm olmadan, Sovyet eğitimi almış sıradan bir adam, Batı Sibirya'nın bataklıkları ve bataklıkları arasında uzak bir yerde yaşıyor. 25 yıl boyunca medeniyetin faydalarından mahrum yaşıyor, tüm Tayga keşişleri gibi tayga hediyeleri, mantarlar, meyveler yiyor.
Kulübe tam bir düzen ve temizliğe sahip, küçük bir siyah beyaz televizyon ve kaynağı bilinmeyen bir elektrik var. Cep telefonu var ama burada çekmiyor. Yuri ormana bakıyor, onu düzenli tutuyor - sonuçta burası onun evi. Herhangi bir nedenle toplumdan ayrılmaya karar veren çok temiz ve çalışkan bir insan. Bunun mutsuz aşk yüzünden olduğunu söylüyorlar, ama sen ve ben bunun bu yüzden değil, diğer münzevilerin neden ayrıldığından dolayı olduğunu biliyoruz; şehrin gürültüsünden ve pisliğinden uzak, özgür, tenha bir yaşam arzusu yüzünden.
Yakut keşişi
Uzak Yakutya'da bir kişi yaklaşık 25 yıldır münzevi olarak yaşıyor. Maalesef ismini henüz öğrenemedim. Şu anda yaklaşık 75 yaşındadır. 1976 yılında bir artelde çalışmak üzere Yakutya'ya gelmiş, sonra tutuklanarak hücresinden kaçmış, sonunda yakalanıp 10 yıl hapis yatmıştır. Serbest bırakılır bırakılmaz oraya yerleşti. Kendisi bir suçlu değil, daha çok biraz holigan bir zihin yapısına sahip (esrar nedeniyle hapse atılmıştı). Yerel bir Yakut kadına aşıktı, sonra mutsuz aşkı nedeniyle kendini vurmaya çalıştı, ancak yivsiz silah aynı anda 2 defaya kadar ateşledi.
Bir kulübe ve Yakut atlarının fonunda hayatından bahsediyor.
İçme suyunun hazırlanması
Çok konuşkan ve duygusal, geniş, otantik bir sakalı var. Mideyi karahindiba ile tedavi eder, ancak aynı zamanda kulübede boş Stolichnaya şişeleri de vardır. Genç bir Yakut kadınla birlikte yaşıyor ve votka içmediğini söylediği için Stolichnaya'dan gelen şişeler ona değil ona ait olabilir. Geleneksel olarak Yakut köylüsü, şiddetli donlardan korkmayan Yakut cinsinin atlarını yetiştirir.
Putorana platosunun Münzevileri
Sibirya standartlarına göre bile ulaşımın o kadar kolay olmadığı uzak kuzeyde, ünlü Putorana platosunda iki keşiş yaşıyor: Boris Chevuchelov ve Victor Sheresh. Farklı yerlerde, çiftliklerinde. Boris, yerel hidroelektrik santralinin ölçüm istasyonunda çalışıyor ve Victor, Kureyka Nehri üzerindeki hidrometeoroloji istasyonunda çalışıyor. Harika insanlar: Aileleri var ama Putorana platosunun bu zorlu yerlerinde yaşamayı ve yaşamayı tercih ediyorlar.
Özgür Avcı Victor Sheresh
Boris Çavuçelov
Boris hidropostu
Putorana platosunun iklimi serttir. Kışlar soğuk ve uzun, yazlar yağışlı ve kısadır. Volkanik kökenli cansız taşlarla dolu dağlık arazi. Orman-tundra meyveler ve hayvanlar açısından zengindir. Nehirler balıklarla doludur. Grayling, taimen, char, bir yerlerde turna ve levrek, tugun sürüleri ve diğer Sibirya balıkları. Yalnızca kendi gücünüze güvenebilirsiniz - Kuzey Kutbu zayıflığı affetmez. Ana işlerinin yanı sıra kürk yetiştiriciliğiyle de uğraşıyorlar ve zaman zaman Putorana platosuna gelen turistlerin ulaşımına da yardımcı oluyorlar. Münzeviler, A. Sveshnikov’un “Putorana Platosu Halkı” adlı belgeselinin ana karakterleri oldu.
Detaylar Oleg Nekhaev. Yazarın fotoğrafı
Sayfa 1 / 2
20 yıl boyunca taygada yalnız yaşadım. Daha sonra korkusunu yendi ve halkın yanına çıktı. Ama artık herkes ondan korkuyordu.
Vladimir Chernetsky, özgürlüğü için savaşmanın tuhaf bir yolunu seçti. Eğer buna mücadele denilebilirse... Tanıdık dünyayı terk ederken, insanlık dışılığa karşı protestosu ifade edildi ve ona göre kendi kurtuluşu burada yatıyordu.
Uzun süre onu aradım. Kabansk'ta, Turuntaevo'da, Kika'da... Onu şans eseri Pribaikalsky bölgesinde, Vahşi Göl yakınında buldum. Barguzin'e giderken düzenli otobüs her zaman burada durmaktadır. Hiçbir umudum olmadan tohum ve çam fıstığı tüccarlarına sordum: Vladimir Chernetsky hakkında bir şey duydular mı? Ve hemen bana kenarda duran bir kadını gösterdiler: “Burada onunla yaşıyor…”
Yalnızca Vovka'nın sizinle konuşmak istemesi pek olası değil. Chernetsky'nin oda arkadaşı Natalya, "O sosyal değil ve kimseyi tanımıyor" diye şüphelerini benimle paylaştı.
Oturdukları ev köyün en ucundadır. Çitin üzerinde yepyeni bir tabela var: “Dikkat. Kızgın köpek." Bir tayga köyü için böyle bir uyarı hakaretle aynı anlama gelir. Bu burada kabul edilmiyor...
Yirmi yıldan fazla bir süre önce Vladimir Chernetsky ordudan kaçtı. Irkutsk yakınlarındaki bir inşaat taburunda görev yaptı. Başlangıçta, "yeni bir adam" iken, diğer askerlerle birlikte Ulan-Ude'ye bir iş gezisine gönderildi. Buryat başkentinden memleketi Kiki'ye - iki yüz kilometre. Eskiler bunun neredeyse yaklaştığını düşündüler ve Vovka'yı kaçak içki alması için eve gönderdiler.
Köye “izinli” olarak gelen bir askere her evde yemek ikramı yapıldı. Ve reddetmedi. Ayıldığımda, asker kaçağı olduğumu fark ettim. Bölge askerlik sicil ve kayıt bürosuna gönüllü olarak "teslim olmaya" gitti. Orada polise götürüldü. Oradan komutanın ofisine. Birlikten onu alması için bir memur gönderilinceye kadar kırk beş gün hapis yattı.
Eskort altına alınmayı bekliyordu. Ve firariyi alan kıdemli teğmen, "yürüyüşe çıkmaya" hazırlandı ve Vovka'yı Kika'ya davet etti. Konuğa birkaç gün su verildi. Dönüş yolunda memur bir “yürüyüş” daha yapmak istedi. Şimdi genç askerle içki içme seansı Selenga'daki köylerden birinde devam ediyordu...
Sadece iki hafta sonra birime ulaştılar. Vovka, kendisine eşlik eden memurun bu kadar uzun bir "gecikmenin" nedenini komutana nasıl yorumladığını bilmiyordu. Ancak açıklamaların ardından "yaşlı adam" hiçbir şekilde cezalandırılmadı... Ve Chernetsky hemen bir psikiyatri hastanesine gönderildi. Böyle bir dönüş onun için korkunç bir şoktu. Vladimir, beyaz önlüklü altı "iri adamın" onu bazı tıbbi prosedürleri yapmaya nasıl zorlamaya çalıştığını hala ürpererek hatırlıyor. Ve doğası gereği sessiz olan o, tedaviye ihtiyacı olmadığını kanıtlamaya ve kanıtlamaya devam etti. Bir iftira yüzünden onu “psikiyatri hastanesine” itmişler… Onunla anlaştılar ve “eğitim” amacıyla, hademelere göre son zamanlarda “dinç” görünen yerel bir deliyi gösterdiler.
Yarım ay sonra Vovka depresif bir halde ünitesine döndü, ancak istediği teşhisle: kesinlikle normal. Garnizon komutanı tıbbi raporu okudu ve açıkça öfkelenerek, hizmetinin sonuna kadar hapiste kalacağına söz verdi.
Birimde kaos vardı. Çalıştıkları “noktalarda” en ufak bir disiplin zerresi bile yoktu. Neredeyse herkes kaçtı. Ancak buna göz yumdular. O da "gitti" - ve on gün "dudak" aldı. Her adımı “anormal bir asker” gibi özel inceleme altındaydı. Hizmet bitiminde ise aynı komutan kendisine verdiği sözü hatırlattı. Vovka anında elektrik çarpmış gibi hissetti. Geceleri hâlâ “psikiyatri hastanesinin” barlarını hayal etmeye devam ediyordu. Ve terhisten önce bir aydan biraz daha fazla zaman olmasına rağmen kaçmaya karar verdi.
En azından bugün kendinize o zamanlar zayıf olduğunuzu itiraf ediyor musunuz? – Henüz hikayenin tamamını bilmediğim için Vladimir'e soracağım.
Bana şaşkınlıkla bakacak ve cevap verecek:
Zayıflığın ne? Babam bana her zaman şöyle derdi: Asla çalma, yalan söyleme ve kimseye güvenmemeye çalış... Dört yaşımdan itibaren büyükbabam bana bağımsız olmayı öğretti ve taygaya gitmeme izin verdi... büyüdüm, ben de öyle büyüdüm... Belki çok özgür. Bu nedenle elimden geldiğince kendimi savunuyorum. Kimseye zarar vermedim...
GÜNAHTAN GİBİ
Gizlice, kışlık Trans-Sibirya Demiryolu boyunca "kendi" taygasına doğru ilerledi. Kalabalık yerlerden kaçınıldı. Üniformalı insanlardan korkuyordum. Zaten her yerde onu aradıklarından emindi. Yürüyerek dört yüz kilometre yol kat ettikten sonra sonunda yoldan sedir ormanına döndü ve rahatladı. Sonra ıssız yerler ve tayga sonu ve kenarı olmadan başladı. Burada kaybolmadan birini bulmak neredeyse imkansız.
Ancak bir süre sonra yakalanma korkusu yeniden peşini bırakmamaya başladı. Neredeyse üç ay boyunca Baykal eteklerinde dolaştı ve her gün geceleme yerini değiştirdi. Açık havada ateşin yanında uyudum. Ve burada otuz ila kırk derecelik don olayları olağandır. Ama yanında ne sıcak tutacak kıyafetleri, ne yiyecek malzemesi, ne de silahı vardı.
Uzun zaman önce Evenklerin bu yerlerde korkunç bir geleneği vardı. Kışın, şans avcılardan uzaklaştığında ve yiyecekler tükendiğinde yaşlılar gönüllü olarak kamptan ayrıldı. Kesin ölümle yüzleşmek için taygaya gittiler, ancak bu şekilde tüm klan ek bir hayatta kalma şansı elde etti.
Vladimir Chernetsky'nin yalnızca kendi içinde kurtuluş umudu vardı. On gün sonra bulduğu telden ilmekler yaptı ve ilk tavşanı yakaladı. Terk edilmiş bir av kulübesinde paslı bir balta buldum.
Ocak ayında, asırlık çam ağaçlarından keserek küçük bir sığınak kulübesinde bir "yeni eve taşınma partisi" kutladım.
Tek yemeği ateşte pişirilen tavşandı. Tuzsuz ve ekmeksiz yedim. Ancak döngülerin boş kaldığı dönemler de vardı ve birkaç gün üst üste sadece kahvaltı, öğle ve akşam yemeklerinde suyu eritiyordu.
O zamanlar yemek dışında hiçbir şeyin hayalini kurmuyordum” diye isteksizce anlatıyor Vladimir. - Tüm düşünceler sadece yemekle ilgiliydi. Her dakika. Her saat. Taygadan geçtim ve güçsüzlükten düştüm. Tavşan etinde yağ yoktur. Ve daha fazla güç alabilecek başka hiçbir yer yoktu...
Bahar yaklaşırken kibritleri bitince dağlardan aşağı inip piste çıkmaya karar verdi. Avladığı tavşanları takas karşılığında aldı. Bu gerçek onun tüm doğasıdır. Açlığın eşiğinde olmasına rağmen dilenmeye asla izin vermedi.
Birkaç kez daha derin karda meşakkatli yolculuklar yaptı, ta ki kazara otoyolda biriminin kendisine terhis belgelerini gönderdiğini söyleyen bir tanıdıkla karşılaşıncaya kadar. Ama sanki kendisi artık hayatta sayılmıyordu.
Yaza yaklaşırken Vladimir Chernetsky köyüne dönmeye karar verdi. Ondan geriye kalan tek şey bir deri bir kemikti ve ruhu zar zor ısınmıştı. Ve geriye dönük olarak hazırlanan belgelere göre, neredeyse "Slav" yürüyüşüne kadar ordudan çıkarıldığı ortaya çıktı. Böylece askerlerden biri, iz bırakmadan ortadan kaybolan askerin tüm sorumluluğundan kurtuldu.
O anda Vovka her şeyi kendi yöntemiyle değerlendirdi:
Daha sonra yeryüzünde muhtemelen adaletin var olduğunu düşündüm. Komutadan biri hikayemi anladı ve her şeye iyi niyetle karar verdi.
Ancak o zamandan beri iktidardan uzak durmaya karar verdi. Günahtan olduğu gibi. Ve çok içmeye başladı. Ancak bu Kik'te kimseyi şaşırtmayacak.
Sadmadcrou takma adını kullanan Pikabu kullanıcısı, "2017 yazında iki haftalığına tek başıma taygaya gittim" diyor. - Hayatta kalma, bir şeyi kanıtlama arzusu olmadan. Yol uğruna bir yol. Kendimle baş başa kalmak, internete, mobil iletişime ara vermek ve son yıllarda bana eziyet eden uykusuzluk, sırt çantamı toplamak için kıçıma tekme atmak şeklinde bir tür yakıt haline geldi.
Daha önce hiç yürüyüşe çıkmamıştım, tek başıma yaptığım yürüyüşler şöyle dursun. Her şey kışın, başka bir son teslim tarihinin olduğu bir zamanda, kaşıntılı bir arzuyla başladı ve ben sadece yaklaşan trafiği kırmak, taygada terk edilmiş Knyazevki köyüne doğru bir yürüyüşe çıkmak istedim. Wikipedia'ya göre artık orada kimse yaşamıyor. Anlaşıldığı üzere, durum böyle değil."
Yol
Uzak taygadan önceki uygarlığın son kalesi olan Grinevichi köyüne doğru yola çıkan otobüs, yerel saatle 18.30'da indi. Ormanın sessizliği kulaklarıma çarptı ve alışılmadık derecede lezzetli hava burnumu doldurdu. Evet, kesinlikle lezzetli! Küflü, yoğun dumanlı Omsk'tan sonra bu hava ambrosiaya benziyordu; onu solumak istemiyordum, içmek istiyordum. Ve sessizlik... Mobil iletişimin tamamen yokluğuyla pekiştirildi.
İlk hedef on kilometre yürümek, medeniyetten uzaklaşmak ve bir dinlenme yerinde durmaktı. Yol bir aşağı bir yukarı gidiyordu. Biraz burunda bir his hissetmeye başladım. Tayga sakininin en iyi arkadaşı olan alkolle seyreltilmiş cibinlik ve katran onu bundan kurtardı. Kuşlar şarkı söyledi ve ruhum o kadar iyi hissetti ki kendim şarkı söylemek istedim. Çocukluktan gelen duygular - bilinmeyen önünüzde yatıyor ve evrendeki hiçbir mikroorganizmaya hiçbir şey borçlu değilsiniz. Parlak duygular.
Akşam saat onda Malinovka'ya vardım, aniden bana doğru yüzdü, orman beni eski köyün boş alanına itti. Aşırı büyümüş ev çukurları, bir at ağılının kalıntıları ve aynı adı taşıyan bir tayga nehri. Geceyi eski Yukarı Turungas köyünün sapağında, bir ladin korusunun yanında geçirdim. Ateş yakacak gücüm yoktu, çadır kurdum, ocakta çay yaptım ve uykunun karanlığına daldım.
Başlangıçta taygada nasıl yalnız uyuyacağımı ve tipik şehir sakininin orman korkusunun beni yenip yenemeyeceğini tahmin etmeye çalıştım. Bütün bunların saçmalık olduğu ortaya çıktı, bu korkular şehirde kaldı. Sıcakta 40 kiloluk sırt çantamla 11-12 kilometre yürüdükten sonra tüm korkularımdan tamamen kurtuldum. Ayrıca kulaklarıma kulak tıkacı takıyorum: geceleri orman çok gürültülü, her türden kuş çığlık atıyor, hışırtı sesleri vb. Çadırın içi rahattı ve kendimi korunmuş hissettim.
Sivrisinek hakkında
Tayga tatarcığı beni hiç yemiyor, sadece gözlerimin önünde yoluma çıkıyor. Bu çok sinir bozucu. Haziran ayında çok fazla sivrisinek var, kovucunun pek faydası yok, cibinlik en iyi arkadaşınızdır. Kene yoktu, sık sık kene kovucuya batırılmış ensefaliti inceledim ve tek bir yoldaşı çıkarmadım. Gadflies nominal olarak mevcuttu ve müdahale etmedi; birkaç kez eşek arısı gördüm - beş veya altı santimetrelik dev bir arı. Hornets savaştı ve ben pasif bir gözlemci olarak hareket ettim.
Bir keresinde gece tamamen karanlıkta tuvalete çıktım ve çok şaşırdım. Çadırın her yerinde sarı yıldızlar parlıyordu. İlk başta bunların mayıs böceği olduğunu düşündüm ama nesneler hareket etmiyordu. Daha yakından incelendiğinde bunların arka kısmı parlak olan bir tür tırtıl olduğu ortaya çıktı. Ne yazık ki adını bilmiyorum. Münzeviler, eski zamanlarda köylerde bu tırtılları ve çürük mantarları (yaşam alanları) bir kapta topladıklarını ve böyle bir "lambanın" ışığında okumanın bile mümkün olduğunu söyledi.
Yoldaki hayvanlar
İkinci günün sabahı geyik yanıma geldi. Çadırın çevresinde homurdanarak dolaştılar. Fotoğraf çekmek mümkün değildi: Beni gördüklerinde adamlar beni aceleyle taygaya çektiler. İkinci geceyi geçirdiğimiz yer genel olarak canlılarla doluydu. Çadırın yanında bir engerek yuvası vardı; sahibi sık sık güneşin tadını çıkarır, ben ortaya çıktığımda hemen ağacın altına saklanırdı.
O gün ilk kez yağmur yağdı ve yol bozuldu. Başka bir büyük su birikintisine yaklaşırken, tayga sahibinin en taze ayak izini gördüm, yaklaşık 400 kilogram, ayak büyüklüğü 45, daha az değil. Fotoğraf çekmedim ve hızla oradan ayrıldım. Genel olarak ayı yavrularının ve orta boy ayıların izlerine sürekli rastlanıyordu ve her metrede geyik izleri vardı.
Terk edilmiş Knyazevka köyünün münzevileri
Üçüncü gün köye gittim. Kapının önünden geçti, sahiplerine bağırdı ve kararını verdikten sonra teli bükerek içeri girdi. Atların taygaya kaçmasını önlemek için bu kapılara ihtiyaç duyulduğunu anladım.
İlginç hisler sizi ele geçiriyor, iliklerinize kadar ürpertiyor. Boş cansız köy. Evler bakımsız sebze bahçeleri ve hafif çürük çitlerle kaplı ama kimse yok. Şapkalı bir adam dışarı çıktı ve mırıldanarak selam verdi. El sıkıştık ve birbirimizi tanıdık. Köylünün adı Leonid'dir ve sürekli olarak yaşayan tek evde başka bir keşiş olan Vasily ile birlikte yaşamaktadır. Beni kulübeye çağırdılar. Mutlaka geleceğim dedim ama çadırımı tercihen nehre yakın bir yere kurmam gerekiyordu. Köylüler, artık kereste kamyonları tarafından kullanılmayan eski kraliyet yolunu önerdiler.
Vasily ve Leonid ile olan iletişimim bir aydınlanmaydı. Ormandaki ve köydeki hayata dair koca bir masal dünyası önümde açıldı. Bir köylünün bedenindeki varoluşsal boşluk ve bununla nasıl başa çıkılacağı hakkında. Nasıl-nasıl? Tabii ki alkol! Üç yıl önce içki içen, hırsızlık yapan, eğlenen Atırka'dan ömür boyu rehabilitasyon için Knyazevka'ya göç eden Leonid'in ikamet yerinin değişmesi de bundan kaynaklanıyor. Vasya'nın kardeşi Vladimir, Lenya'yı zar zor canlı, tamamen sarhoş halde getirdi. Sınıf arkadaşına acıdı. Artık Lenka atlara ve evin işlerine yardım ediyor.
Vasily her şeyle baş etmekte zorlanıyor. Yıllar önce, bir evi sökerken bacağına bir kütük düştü ve şimdi her zaman bir sopayla yürüyor, aksi takdirde başka yolu yok - sürekli on cıvatalı bir çelik levha ve ibuprofen. Vasily çok okumuş ve zekidir, bilim kurgu okur ve onunla konuşmak bir zevktir. Lenya ise tam tersine basittir, hiçbir şeye pek ilgi duymaz, ancak yine de naziktir.
Tui'ye daha fazla gitmemeye karar verdim; ani sıcakta 40 kilometrelik bir yolculuk daha bende kahraman olma arzusunu uyandırmadı. Sonunda tatile çıktım ve dinlenmeye karar verdim. Nehir kenarında pitoresk bir yere yerleştim, her akşam hikayeler ve iletişim için adamların yanına gittim ve arkadaşlıktan büyük keyif aldım.
Alkol hakkında
Tavır sakin, bazen hiç içmemesi gereken Lenya bile içki içiyor. Aborjinlerden Knyazevka'da hala hayatta olan birinin olduğunu öğrendiğimde yanıma iki şişe votka aldım, Tara otobüs terminalindeki bir mini marketten satın aldım. Votka genellikle vücut ve ruh için bir antiseptik olarak taygada mutlaka bulunması gereken bir maddedir. İlk akşam birbirimizi sakin ve ruhsal olarak tanımak için içtik. Erkeklerin hiçbiri alkol yüzünden çılgına dönmüyor. Sadece Lenya, eğer çok fazla içerse, alkolden başı dönmeye başlar - konuşması karışır ve elleri titrer.
Votka genellikle avcılar, balıkçılar ve rastgele seyahat edenler tarafından getirilir. Özellikle kışın, Yeni Yıl civarında ve sonraki ay erkekler çok sayıda şişe biriktirir. Sana acımasızca davranıyorlar. Huş ağacı özüyle kendileri püre yapıyorlar; Lenya, iç kısımlar için besleyici ve hayat veren nitelikleri konusunda savurganlık yapmayı seviyor. Bira gerçekten çok iyi.
Atlar
Bunlar ruh içindir. Elbette bazen satılıyorlar, Vladimir bunu yapıyor ama buna ciddi bir gelir kaynağı demek zor.
Köydeki atlar kendi başlarına yürüyor, özgürce otluyor. Kış için onlara yemek hazırlanır, çimenler kesilir ve daha fazla yulaf getirilir. Birçoğu utangaç ama ben bir çiftin yüzünü okşamayı başardım. Onlar için asıl bela tatarcıklardır; harap evlerde, eski bir tahıl ambarında ondan saklanmaya çalışırlar. Tatarcıklar ve sivrisinekler atların derisini titretiyor.
Komik bir olay yaşandı. Sıcakta, taylar evin hemen önünde yığınlar halinde yatıyordu; yaklaşık altı adet, en az. Ve anneler otlamaya gitti. Bir anda köpekler havlamaya başladı, taylar uyanıp annelerinin nerede olduğunu anlayamadan panik içinde koşturmaya başladılar. Birbirlerine yaklaştılar ve kısa sürede sakinleşmediler.
Basit erkek yemekleri ve hediyeleri hakkında
Her akşam erkeklerle oturuyordum ve basit, sert yiyecekler yiyordum. Mermer sığır eti ve ıstakozlardan daha lezzetli. İri ekmek, patates, soğan, Vasily'den lezzetli bezelye çorbası, kunduz eti. Evet, kunduz. İlk başta bunun bir çeşit yağlı haşlanmış sığır eti olduğunu düşündüm ama hayır. Tat nüansları feci derecede küçüktür. Et avcılar tarafından sağlanıyor; onlar Vasya'nın kulübesine sık sık misafir oluyorlar. Bu arada Vasya gecelik konaklama için bir kuruş bile almıyor ve para vermeye çalıştığınızda alınıyor.
Vasily'e iyi bir bıçak verdim. Geriye kalan tüm yiyecekleri ve ilk yardım çantamın yarısını, kovucuyu ve tüm sarf malzemelerimi bıraktım. Gelecek yıl mutlaka tekrar Knyazevka'ya gideceğim ve erkeklere sigara sarma makineleri, tütün ve filmli DVD'ler getireceğim. Bunları eski bir DVD oynatıcıda, onu bir pile bağlayarak izliyorlar.
Benim için tayga böyle çıktı, tayga benim için farklı çıktı.
Vay be... Bu yolculuktan sonra daha çok çarpma ve morluk olacak gibi görünüyor. Her tepede zıplayan tümsekleri sayıyoruz. Eski oluk hızla Taishet'ten Serebrovo köyüne doğru koşuyor. Sıcak. Salon "dolu". Öğrenciler neşeyle sohbet ediyor, görünüşe göre bölge merkezinden izinli dönüyorlar, ağır çantalı kadınlar uykulu ve tembel tembel pencereden dışarı, sonra saate bakıyorlar. Yolda geçen üç saat sıkıcı ve uzundur. Bir meslektaşım uzun süredir neredeyse deniz gibi bir hareketle sekteye uğrayan on rüya görüyor. Gözlerimi kapatamıyorum. Her şeyi düşünecek zamanım var. Onlar neler? Seni nasıl karşılayacaklar? Nasıl karşılanacaklar? Kendilerinden mi bahsedecekler? Korkmayacaklar mı? Sonuçta, Antipinlerin "tayga" ihtişamının tadını çıkarmasının üzerinden çok yıllar geçti.
2000'li yılların başında sadece tembeller bu aile hakkında yazmadı. Elbette! Münzeviler en yakın köye 12 kilometre uzaklıktaki ormana yerleştiler. Geniş aile; anne, baba ve dört çocuk...
Sarsıldı. Otobüs aniden fren yapıyor - görünüşe göre gelmişler. Merakla pencereden dışarı bakıyoruz.
İstasyonda beni selamlayan kalabalığa çılgınca göz gezdirdim. Eski keşiş Anna'nın nerede olduğunu bulmaya çalışıyorum. Ama Agafya Lykova'yı göremiyorum.
Komsomolskaya Pravda'dan mısınız?
Önümüzde hafif bir palto ve yüksek topuklu çizmeler giymiş sıradan orta yaşlı bir köy kadını var. Bana açıkça ve merakla bakan güzel bir kızın elini tutuyor.
Ben Anna Antipina'yım. Daha doğrusu Tretyakov zaten...
Hayalet Cennet
Çooook, konuşmalar daha sonra, ilk önce masada! - Anna'nın emredici sesi evin her yerinde yankılanıyor ve mutfaktan gelen sersemletici kokularla iç içe geçiyor. - Ellerinizi çabuk yıkayın! Şimdi sana grileşme ısmarlayacağım - kendim yakaladım. Ağları buraya yakın bir yere, Biryusa'ya yerleştiriyorum.
Hiç bu kadar çok yememiştik! Bir tencerede buharı tüten haşlanmış patates ve büyük bir tabak balık, birkaç dakika içinde ortadan kayboldu. Burada en pahalı Michelin yıldızlı restoranlarda bile böyle bir akşam yemeği yok gibi görünüyor.
Sana içip doyuracak bir şeyler verdim. Şimdi sor,” diyor Anna sinsice gülümseyerek.
Ve biz de tam bunu bekliyorduk.
Anna, "10 yıl önce cennete gittik" tuhaf itirafıyla bizi şok ediyor. - Bize öyle geldi. Altı kişilik bir evde bu kadar vakit geçirmek, sonra bir “malikaneye”, medeniyete taşınmak… Çocukları nasıl doyuracağımı, nereden kıyafet alacağımı düşünmemek… Evden çıktığımızda ormanda kimse bize yardım etmeyi reddetmedi: önce yiyecek, sonra para getireceklerdi. Çocuklar hemen okula kayıt edildi. Artık sadece kabuslarda yaşadıklarımızı hatırlıyorum. Sanki gece yarısı yine bir kış kulübesinde oturuyorum, küçük bir tabureye eğilmiş gibiyim. Herkes uyuyor, ben de demir sobaya odun koyuyorum ki, Allah korusun, ateş sönmesin...
Genç Lolita
Garip patronimik Granitovich ile Viktor Martsinkevich, 8 yaşındaki Anna'nın annesiyle birlikte yaşadığı Kazachinsko-Lensky bölgesindeki Korotkovo köyünde aniden ortaya çıktı. Smolensk'te yaşayan ebeveynler, oğullarını dünyaca ünlü bir bilim adamı olarak görmeyi hayal ediyorlardı. Genç adam iki yüksek eğitim aldı ve bilime tutkuyla bağlıydı. Ama bir noktada her şeyi düşürdüm, pasaportumu yaktım, eşyalarımı sırt çantama koydum ve oradan ayrıldım. Silahsız, tek başıma vahşi ormanlara doğru yol aldım. “Fabrikamı” arıyordum. Kendisi için yarattığı harika bir ülkenin hayalini kurdu: yıkıcı medeniyet, hastalıklar ve diğer insani "kirliliklerin" olmadığı. Gururla eko-dönüş olarak adlandırdığı ütopik doğa okulunun, insanı doğal ortamına döndürmesi gerekiyordu. "Çürüyen" toplum için tek kurtuluşun bunda olduğunu gördü.
Fanatik, çok sevdiği üvey babasının her sözüne kulak veren kıza ilham verici bir şekilde, "Hayatın mutluluğu basitliğinde yatıyor" dedi.
"Doğa için çabala dostum, sağlıklı olacaksın!" - Anya, Antipin'in sözlerini sınıf arkadaşlarına ve arkadaşlarına aktardı.
Şu anda 48 yaşında olan bu kadın, üvey babasıyla “tanıdığını” isteksizce ve utançla hatırlıyor. Çocukların önünde rahatsız edici. Özellikle küçük olanlar - kız öğrenciler Snezhana ve Sveta, ikinci evliliklerinden kızları.
Bahçede yapacakları bir aktivite bulur, kızlar dışarı koşar ve Anna şöyle devam eder:
Biz çocuklar onun bir bilim adamı olarak bize batıdan geldiğini biliyorduk. Ona koştuk - bize pek çok ilginç şey anlattı ve hatta bize ekmek bile yedirdi.
Bir an sessizleşiyor, sanki hoş anılara dalıyormuş gibi...
O kadar yakışıklıydı ki," diye aniden ortaya çıktı, utandı ve kızardı. - Alenky lakabı bile vardı. Köydeki bütün kadınlar onu severdi ama o kendisinden büyük olan annemi seçti. Hatta onun soyadını alıp Antipin oldu.
Viktor Granitovich dört çocuğunu da kendi çocuğu olarak kabul etti, ancak özellikle en küçük olanı Anechka'yı seçti. Birkaç yıl boyunca her akşam üvey kız, "babaya" inanılmaz derecede dokunan Fabrika hakkındaki peri masallarını hevesle dinledi. 16 yaşındaki kızın hamile kalmasıyla “aile toplantıları” sona erdi. Böylece “öğretmen”, “Hayatın sadeliğinde mutluluğu” sloganını başarıyla hayata geçirdi. Doğru, köyde genç Lolita hakkında konuşulduğunda peri masalını gerçekleştirme zamanının geldiğine karar verdim.
Fabrika arayışında
Biz kaçmadık: o cezai sorumluluktan, ben de o zamanlar birçok insanın dedikodu yaptığı gibi utançtan kaçmadık” diye temin ediyor Anna Artemyevna. - Fabrikayı aramaya gittik. Annem her şeyi son anda öğrendi ama bilge bir kadın gibi davrandı. Birlikte Uzakdoğu’ya giden bir trene bindik. Kız kardeşinin yanında kalmak için Chita'ya gidiyordu ve biz de son istasyona gidiyorduk. Annemi bir daha hiç görmedim...
1983 yılıydı. Anya ve Victor, Amur bölgesinin kuzeyindeki Evenki taygasında mucize bir ülke aramaya başladı. Ormanın 200 km derinliğine tırmanarak bir kulübeye yerleştiler. Anna bu vahşi doğada ilk çocuğu Severyan'ı doğurdu. Bebek bir yıl bile yaşayamadan öldü.
Ve bir çocuk daha." Kadın başka tarafa bakıyor. - Sadece kızım hayatta kaldı. Baba (Anna eski kocasına kocası ya da Victor bile demiyor. Sadece baba. - Ed.) teslimatı her zaman kendisi üstleniyordu. Göbek bağını kesti - bunu ustaca yaptı.
Ancak en büyük kızı Olenye'nin adı da diğer çocuklar gibi baba tarafından verilmiştir. Çocuğun hayatını kurtaran geyiğin anısına. 1986 kışı sert geçti, Antipinlerin erzakları tükendi. Ama ava çıkacak silah yoktu. Victor inatla şunu iddia etti: “Yalnızca doğanın verdiğini almanız gerekir. Ama insan yalnızca tuzakları kullanabilir.”
Açlık yüzünden sütüm azalmaya başladı” diye anımsıyor annem. “Ve aniden kulübemizin yanından bir geyik sürüsü geçti. Babası bir tane almayı başardı. Bütün bahar boyunca kızımı çiğnenmiş etle besledim... Ve şimdi şehirde ona Geyik'e bağırırsam beni azarlıyor - hala arkalarını dönüyorlar. Alena'yı aramanı sağlıyor.
1987 yılında, Evenki taygasının açıkça Fabrikanın yeri olmadığına karar veren Victor, karısını Yakutya'ya gitmeye ikna etti. Orada kendilerini mutlaka bir cennet parçasının beklediğini vaat etti. Doğru, çift oraya vardığında cehennemin yedi çemberinden geçmişlerdi.
O zaman neredeyse ölüyordum. Bolşoy Sekochambi akıntılarında teknemiz devasa bir dalgayla kaplandı. Bir şekilde yüzerek dışarı çıktık, - Anna hatırlıyor - ama bizimle birlikte olan her şey boğuldu. Buz kütlelerinin hâlâ yüzdüğü sudan çıktık. Karın çok kabarık olduğunu hatırlıyorum. Dik bir tepeye çıkıp uzandık. Garip, üşütmediler bile.
Ancak Yakutya'da daha iyi bir yaşamın yorulmak bilmez bir arayışı, beklenmedik bir şekilde sıradan bir köye yerleşti. 2 yıl sonra Antipinler yeniden yollara çekildi. Tayga'ya, Irkutsk bölgesinin Taishet bölgesine kaçtılar. Burada Victor kısaca ilkelerinden fedakarlık etmek ve sıradan insanlar olarak adlandırdığı “bu yaratıklarla” yan yana çalışmak zorunda kaldı. Kereste ve reçine toplamak için bir kimya ormancılık işletmesinde iş buldu. Aileye Biryusa taygasında bir arsa tahsis edildi. Ancak bir yıl sonra işletme çöktü ve ormancılık işletmesi işçileri taygadan çıkarmaya başladı. Yalnızca Antipin tahliyeyi açıkça reddetti ve sevinçle şunu ilan etti: "Fabrikamı buldum!"
Birlikte yaşasaydık taygada kalırdık, diye düşünüyor Anna şimdi. - Ama çocuklarla zor. İnsanlara iyi bir hayattan gelmediler...
Kullanıcı, "2017 yazında iki haftalığına tek başıma taygaya gittim" diyor... "Hayatta kalma, herhangi bir şeyi kanıtlama arzusu olmadan. Yol uğruna bir yol. Kendimle baş başa kalmak, internete, mobil iletişime ara vermek ve son yıllarda bana eziyet eden uykusuzluk, sırt çantamı toplamak için kıçıma tekme atmak şeklinde bir tür yakıt haline geldi.
Daha önce hiç yürüyüşe çıkmamıştım, tek başıma yaptığım yürüyüşler şöyle dursun. Her şey kışın, başka bir son teslim tarihinin olduğu bir zamanda, kaşıntılı bir arzuyla başladı ve ben sadece yaklaşan trafiği kırmak, taygada terk edilmiş Knyazevki köyüne doğru bir yürüyüşe çıkmak istedim. Wikipedia'ya göre artık orada kimse yaşamıyor. Anlaşıldığı üzere, durum böyle değil."
Yol
Uzak taygadan önceki uygarlığın son kalesi olan Grinevichi köyüne doğru yola çıkan otobüs, yerel saatle 18.30'da indi. Ormanın sessizliği kulaklarıma çarptı ve alışılmadık derecede lezzetli hava burnumu doldurdu. Evet, kesinlikle lezzetli! Küflü, yoğun dumanlı Omsk'tan sonra bu hava ambrosiaya benziyordu; onu solumak istemiyordum, içmek istiyordum. Ve sessizlik... Mobil iletişimin tamamen yokluğuyla pekiştirildi.
İlk hedef on kilometre yürümek, medeniyetten uzaklaşmak ve bir dinlenme yerinde durmaktı. Yol bir aşağı bir yukarı gidiyordu. Biraz burunda bir his hissetmeye başladım. Tayga sakininin en iyi arkadaşı olan alkolle seyreltilmiş cibinlik ve katran onu bundan kurtardı. Kuşlar şarkı söyledi ve ruhum o kadar iyi hissetti ki kendim şarkı söylemek istedim. Çocukluktan gelen duygular - bilinmeyen önünüzde yatıyor ve evrendeki hiçbir mikroorganizmaya hiçbir şey borçlu değilsiniz. Parlak duygular.
Akşam saat onda Malinovka'ya vardım, aniden bana doğru yüzdü, orman beni eski köyün boş alanına itti. Aşırı büyümüş ev çukurları, bir at ağılının kalıntıları ve aynı adı taşıyan bir tayga nehri. Geceyi eski Yukarı Turungas köyünün sapağında, bir ladin korusunun yanında geçirdim. Ateş yakacak gücüm yoktu, çadır kurdum, ocakta çay yaptım ve uykunun karanlığına daldım.
Başlangıçta taygada nasıl yalnız uyuyacağımı ve tipik şehir sakininin orman korkusunun beni yenip yenemeyeceğini tahmin etmeye çalıştım. Bütün bunların saçmalık olduğu ortaya çıktı, bu korkular şehirde kaldı. Sıcakta 40 kiloluk sırt çantamla 11-12 kilometre yürüdükten sonra tüm korkularımdan tamamen kurtuldum. Ayrıca kulaklarıma kulak tıkacı takıyorum: geceleri orman çok gürültülü, her türden kuş çığlık atıyor, hışırtı sesleri vb. Çadırın içi rahattı ve kendimi korunmuş hissettim.
Sivrisinek hakkında
Tayga tatarcığı beni hiç yemiyor, sadece gözlerimin önünde yoluma çıkıyor. Bu çok sinir bozucu. Haziran ayında çok fazla sivrisinek var, kovucunun pek faydası yok, cibinlik en iyi arkadaşınızdır. Kene yoktu, sık sık kene kovucuya batırılmış ensefaliti inceledim ve tek bir yoldaşı çıkarmadım. Gadflies nominal olarak mevcuttu ve müdahale etmedi; birkaç kez eşek arısı gördüm - beş veya altı santimetrelik dev bir arı. Hornets savaştı ve ben pasif bir gözlemci olarak hareket ettim.
Bir keresinde gece tamamen karanlıkta tuvalete çıktım ve çok şaşırdım. Çadırın her yerinde sarı yıldızlar parlıyordu. İlk başta bunların mayıs böceği olduğunu düşündüm ama nesneler hareket etmiyordu. Daha yakından incelendiğinde bunların arka kısmı parlak olan bir tür tırtıl olduğu ortaya çıktı. Ne yazık ki adını bilmiyorum. Münzeviler, eski zamanlarda köylerde bu tırtılları ve çürük mantarları (yaşam alanları) bir kapta topladıklarını ve böyle bir "lambanın" ışığında okumanın bile mümkün olduğunu söyledi.
Yoldaki hayvanlar
İkinci günün sabahı geyik yanıma geldi. Çadırın çevresinde homurdanarak dolaştılar. Fotoğraf çekmek mümkün değildi: Beni gördüklerinde adamlar beni aceleyle taygaya çektiler. İkinci geceyi geçirdiğimiz yer genel olarak canlılarla doluydu. Çadırın yanında bir engerek yuvası vardı; sahibi sık sık güneşin tadını çıkarır, ben ortaya çıktığımda hemen ağacın altına saklanırdı.
O gün ilk kez yağmur yağdı ve yol bozuldu. Başka bir büyük su birikintisine yaklaşırken, tayga sahibinin en taze ayak izini gördüm, yaklaşık 400 kilogram, ayak büyüklüğü 45, daha az değil. Fotoğraf çekmedim ve hızla oradan ayrıldım. Genel olarak ayı yavrularının ve orta boy ayıların izlerine sürekli rastlanıyordu ve her metrede geyik izleri vardı.
Terk edilmiş Knyazevka köyünün münzevileri
Üçüncü gün köye gittim. Kapının önünden geçti, sahiplerine bağırdı ve kararını verdikten sonra teli bükerek içeri girdi. Atların taygaya kaçmasını önlemek için bu kapılara ihtiyaç duyulduğunu anladım.
İlginç hisler sizi ele geçiriyor, iliklerinize kadar ürpertiyor. Boş cansız köy. Evler bakımsız sebze bahçeleri ve hafif çürük çitlerle kaplı ama kimse yok. Şapkalı bir adam dışarı çıktı ve mırıldanarak selam verdi. El sıkıştık ve birbirimizi tanıdık. Köylünün adı Leonid'dir ve sürekli olarak yaşayan tek evde başka bir keşiş olan Vasily ile birlikte yaşamaktadır. Beni kulübeye çağırdılar. Mutlaka geleceğim dedim ama çadırımı tercihen nehre yakın bir yere kurmam gerekiyordu. Köylüler, artık kereste kamyonları tarafından kullanılmayan eski kraliyet yolunu önerdiler.
Vasily ve Leonid ile olan iletişimim bir aydınlanmaydı. Ormandaki ve köydeki hayata dair koca bir masal dünyası önümde açıldı. Bir köylünün bedenindeki varoluşsal boşluk ve bununla nasıl başa çıkılacağı hakkında. Nasıl-nasıl? Tabii ki alkol! Üç yıl önce içki içen, hırsızlık yapan, eğlenen Atırka'dan ömür boyu rehabilitasyon için Knyazevka'ya göç eden Leonid'in ikamet yerinin değişmesi de bundan kaynaklanıyor. Vasya'nın kardeşi Vladimir, Lenya'yı zar zor canlı, tamamen sarhoş halde getirdi. Sınıf arkadaşına acıdı. Artık Lenka atlara ve evin işlerine yardım ediyor.
Vasily her şeyle baş etmekte zorlanıyor. Yıllar önce, bir evi sökerken bacağına bir kütük düştü ve şimdi her zaman bir sopayla yürüyor, aksi takdirde başka yolu yok - sürekli on cıvatalı bir çelik levha ve ibuprofen. Vasily çok okumuş ve zekidir, bilim kurgu okur ve onunla konuşmak bir zevktir. Lenya ise tam tersine basittir, hiçbir şeye pek ilgi duymaz, ancak yine de naziktir.
Tui'ye daha fazla gitmemeye karar verdim; ani sıcakta 40 kilometrelik bir yolculuk daha bende kahraman olma arzusunu uyandırmadı. Sonunda tatile çıktım ve dinlenmeye karar verdim. Nehir kenarında pitoresk bir yere yerleştim, her akşam hikayeler ve iletişim için adamların yanına gittim ve arkadaşlıktan büyük keyif aldım.
Alkol hakkında
Tavır sakin, bazen hiç içmemesi gereken Lenya bile içki içiyor. Aborjinlerden Knyazevka'da hala hayatta olan birinin olduğunu öğrendiğimde yanıma iki şişe votka aldım, Tara otobüs terminalindeki bir mini marketten satın aldım. Votka genellikle vücut ve ruh için bir antiseptik olarak taygada mutlaka bulunması gereken bir maddedir. İlk akşam birbirimizi sakin ve ruhsal olarak tanımak için içtik. Erkeklerin hiçbiri alkol yüzünden çılgına dönmüyor. Sadece Lenya, eğer çok fazla içerse, alkolden başı dönmeye başlar - konuşması karışır ve elleri titrer.
Votka genellikle avcılar, balıkçılar ve rastgele seyahat edenler tarafından getirilir. Özellikle kışın, Yeni Yıl civarında ve sonraki ay erkekler çok sayıda şişe biriktirir. Sana acımasızca davranıyorlar. Huş ağacı özüyle kendileri püre yapıyorlar; Lenya, iç kısımlar için besleyici ve hayat veren nitelikleri konusunda savurganlık yapmayı seviyor. Bira gerçekten çok iyi.
Atlar
Bunlar ruh içindir. Elbette bazen satılıyorlar, Vladimir bunu yapıyor ama buna ciddi bir gelir kaynağı demek zor.
Köydeki atlar kendi başlarına yürüyor, özgürce otluyor. Kış için onlara yemek hazırlanır, çimenler kesilir ve daha fazla yulaf getirilir. Birçoğu utangaç ama ben bir çiftin yüzünü okşamayı başardım. Onlar için asıl bela tatarcıklardır; harap evlerde, eski bir tahıl ambarında ondan saklanmaya çalışırlar. Tatarcıklar ve sivrisinekler atların derisini titretiyor.
Komik bir olay yaşandı. Sıcakta, taylar evin hemen önünde yığınlar halinde yatıyordu; yaklaşık altı adet, en az. Ve anneler otlamaya gitti. Bir anda köpekler havlamaya başladı, taylar uyanıp annelerinin nerede olduğunu anlayamadan panik içinde koşturmaya başladılar. Birbirlerine yaklaştılar ve kısa sürede sakinleşmediler.
Basit erkek yemekleri ve hediyeleri hakkında
Her akşam erkeklerle oturuyordum ve basit, sert yiyecekler yiyordum. Mermer sığır eti ve ıstakozlardan daha lezzetli. İri ekmek, patates, soğan, Vasily'den lezzetli bezelye çorbası, kunduz eti. Evet, kunduz. İlk başta bunun bir çeşit yağlı haşlanmış sığır eti olduğunu düşündüm ama hayır. Tat nüansları feci derecede küçüktür. Et avcılar tarafından sağlanıyor; onlar Vasya'nın kulübesine sık sık misafir oluyorlar. Bu arada Vasya gecelik konaklama için bir kuruş bile almıyor ve para vermeye çalıştığınızda alınıyor.
Vasily'e iyi bir bıçak verdim. Geriye kalan tüm yiyecekleri ve ilk yardım çantamın yarısını, kovucuyu ve tüm sarf malzemelerimi bıraktım. Gelecek yıl mutlaka tekrar Knyazevka'ya gideceğim ve erkeklere sigara sarma makineleri, tütün ve filmli DVD'ler getireceğim. Bunları eski bir DVD oynatıcıda, onu bir pile bağlayarak izliyorlar.
Benim için tayga böyle çıktı, tayga benim için farklı çıktı.
