פעם הלכתי לאורך גדת הנחל שלנו והבחנתי בקיפוד מתחת לשיח. הוא גם הבחין בי, התכרבל ומלמל: נוק-דפוק-דפוק. זה היה מאוד דומה, כאילו מכונית נעה מרחוק. נגעתי בו בקצה המגף שלי - הוא נחר נורא ודחף את המחטים שלו לתוך המגף.
– אוי, מה שלומך איתי! אמרתי, ובקצה המגף דחפתי אותו לזרם.
ברגע, הקיפוד הסתובב במים ושחה אל החוף כמו חזיר קטן, רק שבמקום זיפים על הגב היו מחטים. לקחתי מקל, גלגלתי את הקיפוד לכובע שלי ונשאתי אותו הביתה. היו לי הרבה עכברים, שמעתי - הקיפוד תופס אותם, והחליט: שיגור איתי ויתפוס עכברים.
אז שמתי את הגוש הקוצני הזה באמצע הרצפה והתיישבתי לכתוב, בזמן שאני עצמי הבטתי בקיפוד בזווית העין. הוא לא שכב ללא ניע הרבה זמן: ברגע שנרגעתי ליד השולחן, הקיפוד הסתובב, הסתכל מסביב, ניסה ללכת לשם, הנה ולבסוף בחר מקום מתחת למיטה ושם הוא נרגע לגמרי.
כשהחשיך הדלקתי את המנורה, ו- שלום! הקיפוד ברח מתחת למיטה. הוא, כמובן, חשב למנורה שזה הירח שעלה ביער: לאור הירח, קיפודים אוהבים לרוץ בקרחות היער. וכך הוא התחיל להתרוצץ בחדר, לדמיין שזו קרחת יער.
הרמתי את המקטרת, הדלקתי סיגריה והנחתי ענן ליד הירח. זה הפך בדיוק כמו ביער: הירח והעננים, והרגליים שלי היו כמו גזעי עצים, וכנראה, הקיפוד מאוד אהב את זה, הוא זינק ביניהם, מרחרח ומגרד את גב המגפיים שלי במחטים.
לאחר קריאת העיתון, הפלתי אותו על הרצפה, הלכתי לישון ונרדמתי.
אני תמיד ישן מאוד קל. אני שומע קצת רשרוש בחדר שלי. הוא היכה גפרור, הדליק נר ורק הבחין איך קיפוד הבזיק מתחת למיטה. והעיתון כבר לא שכב ליד השולחן, אלא באמצע החדר. אז השארתי את הנר דולק ואני לא ישן בעצמי, וחשבתי: "למה הקיפוד היה צריך עיתון?" עד מהרה הדייר שלי ברח מתחת למיטה - וישר אל העיתון, הסתובב לידו, עשה רעש, רעש, ולבסוף התמצה: הוא איכשהו שם פינה של העיתון על הקוצים וגרר אותו, ענק, לפינה. .
ואז הבנתי אותו: העיתון היה כמו עלים יבשים ביער, הוא גרר אותו לעצמו לקן, והתברר, זה נכון: עד מהרה הפך הקיפוד כולו לעיתון ועשה ממנו קן אמיתי. לאחר שסיים את העסק החשוב הזה, יצא ממעונו ועמד מול המיטה, מביט בנר - הירח.
נתתי לעננים להיכנס ואני שואל:
- מה עוד אתה צריך?
הקיפוד לא פחד.
- האם אתה רוצה לשתות?
אני מתעורר. הקיפוד לא רץ.
לקחתי צלחת, הנחתי אותה על הרצפה, הבאתי דלי מים, ועכשיו אני שופך מים לצלחת, ואז שופך אותו שוב לדלי, ואני משמיע רעש כזה כאילו זה נחל שמתיז.
"טוב, לך, לך..." אני אומר. "אתה מבין, סידרתי לך את הירח והעננים, והנה מים בשבילך...
אני נראה כאילו אני מתקדם. וגם הזזתי קצת את האגם שלי לעברו. הוא יזוז - ואני אזוז, וכך הם הסכימו.
"שתה," אני אומר לבסוף.
הוא התחיל לבכות.
והעברתי את ידי בקלילות על הקוצים, כאילו מלטפת, ואני כל הזמן אומר:
- אתה טוב, אתה טוב!
הקיפוד השתכר, אני אומר:
- בוא נישן.
תשכב ותכבה את הנר.
אני לא יודע כמה ישנתי, אני שומע: שוב יש לי עבודה בחדר שלי.
אני מדליק נר - ומה דעתכם? הקיפוד מתרוצץ בחדר, ויש לו תפוח על הקוצים.
הוא רץ לקן, שם אותו שם ואחרי עוד רץ לפינה, ובפינה הייתה שקית תפוחים והתמוטטה. כאן רץ הקיפוד, התכרבל ליד התפוחים, התעוות ורץ שוב - על הקוצים הוא גורר תפוח נוסף לתוך הקן.
וכך הקיפוד קיבל עבודה איתי. ועכשיו, כמו לשתות תה, ודאי אשים אותו על שולחני או שאשפוך לו חלב לצלוחית - הוא ישתה אותו, אחר כך אני אוכל את הלחמניות של הנשים.
על מה לוחשים סרטנים?
אני מופתע מסרטנים - כמה, כך נראה, הם התבלבלו יותר מדי: כמה רגליים, איזה שפם, איזה טפרים, והם הולכים עם הזנב קדימה, והזנב נקרא צוואר. אבל מה שהכי הדהים אותי בילדות זה שכאשר אספו את הסרטנים בדלי, הם התחילו ללחוש ביניהם. הנה הם מתלחשים, הנה הם לוחשים, אבל אתה לא תבין מה.
וכשהם אומרים: "הסרטנים לחשו", זה אומר שהם מתו, וכל חיי הסרטנים שלהם נכנסו ללחישה.
בנהר ורטושינקה שלנו קודם לכן, בזמני, היו יותר סרטנים מדגים. ואז יום אחד סבתא דומנה איבנובנה ונכדתה זינוצ'קה באו לבקר אותנו בורטושינקה בשביל סרטנים. סבתא ונכדה הגיעו אלינו בערב, נחו מעט – והלכו לנהר. שם הם הניחו את רשתות הסרטנים שלהם. רשתות הסרטנים האלה עושות הכל בעצמנו: ענף ערבה מכופף במעגל, העיגול מכוסה ברשת מרשת ישנה, נתח בשר או משהו מונח על הרשת, והכי טוב, חתיכת צפרדע מטוגנת. ומאודה לסרטנים. רשתות מורידות לתחתית. מריחים ריח של צפרדע מטוגנת, הסרטנים זוחלים החוצה ממערות החוף וזוחלים אל הרשתות.
מדי פעם מושכים את הרשתות בחבלים, מוציאים את הסרטנים ומורידים שוב.
זה דברים פשוטים. כל הלילה שלפו הסבתא והנכדה סרטנים, תפסו סלסילה גדולה שלמה ובבוקר התאספו חזרה, במרחק עשרה קילומטרים לכפר שלהן. השמש זרחה, הסבתא והנכדה צועדות, אדות, מותשות. הם כבר לא בעד סרטנים, רק כדי לחזור הביתה.
"סרטנים לא היו לוחשים," אמרה סבתא.
זינוצ'קה הקשיב.
הסרטנים שבסל לחשו מאחורי גבה של סבתא.
על מה הם מתלחשים? שאל זינוצ'קה.
– לפני המוות, נכדה, הם נפרדים זה מזה.
והסרטנים בזמן הזה לא לחשו כלל. הם רק התחככו זה בזה בחביות עצם מחוספסות, טפרים, אנטנות, צווארים, ומכאן נדמה היה לאנשים שלחשיה באה מהם. הסרטנים לא התכוונו למות, אבל הם רצו לחיות. כל סרטן הכניס את כל רגליו לפעולה כדי למצוא חור לפחות איפשהו, ונמצא חור בסל, מספיק כדי שהסרטנים הגדולים ביותר יזחולו דרכו. סרטן סרטן אחד גדול זחל החוצה, אחריו יצאו הקטנים יותר בצחוק, והוא הלך, והוא הלך: מהסל - לקטסאווייקה של סבתא שלי, מהקטסאוויקה - לחצאית, מהחצאית - לשביל, מהקצפת. שביל - לתוך הדשא, ומהדשא נהר בהישג יד.
השמש בוערת ושורפת. סבתא ונכדה הולכות והולכות, והסרטנים זוחלים וזוחלים.
דומנה איבנובנה וזינוצ'קה עולים לכפר. לפתע עצרה הסבתא, הקשיבה למה שקורה בסל ליד הסרטנים, ולא שמעה דבר. ושהסל נהיה קל, היא אפילו לא ידעה: בלי לישון בלילה, הזקנה עזבה כל כך הרבה עד שהיא אפילו לא יכלה להרגיש את כתפיה.
"סרטנים, נכדה," אמרה הסבתא, "הם בטח התלחשו.
- אתה מת? שאלה הילדה.
"הם נרדמו," ענתה הסבתא, "הם לא מתלחשים יותר."
הם הגיעו לצריף, הסבתא הורידה את הסל, הרימה את הסמרטוט:
- אבות, יקרים, אבל איפה הסרטנים?
זינוצ'קה הביט פנימה - הסל היה ריק.
הסבתא הביטה בנכדתה – ורק פרשה את ידיה.
"הנה הם, סרטנים," היא אמרה, "לוחשת!" חשבתי - הם זה עם זה לפני המוות, והם נפרדו מאיתנו, טיפשים.
