„Dienos prieš Tono Benguet išradimą“
1. Apie Bladesover House ir mano mamą bei visuomenės struktūrą
Atrodo, kad dauguma žmonių gyvenime vaidina kokį nors vaidmenį. Teatro prasme kiekvienas iš jų turi savo vaidmenį. Jų gyvenimas turi pradžią, vidurį ir pabaigą, ir kiekvienu iš šių glaudžiai tarpusavyje susijusių laikotarpių jie veikia taip, kaip diktuoja jų atliekamo vaidmens pobūdis. Galite kalbėti apie juos kaip apie vienokio ar kitokio tipo žmones. Jie priklauso tam tikrai klasei, užima tam tikrą vietą visuomenėje, žino, ko nori ir kas jiems priklauso, o jiems mirus tinkamo dydžio antkapis parodo, kaip gerai jie atliko savo vaidmenį.
Bet yra kitoks gyvenimas, kai žmogus ne tiek gyvena, kiek patiria visą gyvenimo įvairovę. Viena vertus, tai atsitinka dėl nelaimingo aplinkybių derinio; kitas nuklysta iš savo įprasto kelio ir visą likusį gyvenimą praleidžia ne taip, kaip norėtų, išgyvendamas vieną po kito išbandymus.
Toks gyvenimas mane ištiko ir paskatino parašyti kažką panašaus į romaną. Mano atmintyje saugoma daug neįprastų įspūdžių, ir aš nekantrauju kuo greičiau juos pasakyti skaitytojui.
Gana artimai susipažinau su pačių įvairiausių visuomenės sluoksnių gyvenimu. Įvairių socialinių laiptelių žmonės laikė mane viena iš savų. Buvau nekviestas savo didžiojo dėdės kepėjo svečias, kuris vėliau mirė Chatham ligoninėje. Savo alkį numalšinau gabalėliais, kuriuos man slapta atnešė lakėjai iš šeimininko virtuvės. Dujų gamyklos tarnautojo dukra mane paniekino dėl išorinio poliravimo trūkumo. Ji ištekėjo už manęs, o paskui išsiskyrė. Kartą (jei kalbėsime apie kitą mano karjeros polių) buvau – o, nuostabios dienos! - priėmime grafienės namuose. Tiesa, šį titulą ji įgijo už pinigus, bet vis tiek, žinote, buvo grafienė. Šiuos žmones mačiau įvairiausiomis aplinkybėmis. Prie pietų stalo sėdėjau ne tik su tituluotais žmonėmis, bet net su puikiais žmonėmis. Kartą (tai brangiausias mano prisiminimas), abipusio susižavėjimo įkarštyje, šampano taurę pabeldžiau į didžiausio imperijos valstybės veikėjo kelnes – neminėsiu jo vardo, todėl, neduok Dieve, norėčiau. nebūti išpuikęs.
Ir kartą (nors tai buvo grynas nelaimingas atsitikimas) aš nužudžiau žmogų...
2. Įeinu į pasaulį ir matau Bladesoverį paskutinį kartą
Po to, kas turėjo būti mano paskutinis išsiuntimas iš Bladesoverio, supykusi motina pirmiausia nusiuntė mane pas savo pusbrolį Nikodemą Frepą, o kai pabėgau nuo jo priežiūros atgal į Bladesoverį, pameistravo mane pas dėdę Pondervo.
Mano dėdė Nikodemas Frepas buvo kepėjas, gyveno užpakalinėje gatvelėje, tikrame lūšnyne, netoli sulaužyto siauro kelio, ant kurio yra Ročesteris ir Čatemas, kaip karoliukai ant virvelės. Frepas buvo po savo žmonos nykščiu – jaunos, kreivos, stebėtinai vaisingos ir pretenzingos asmenybės – ir, turiu pripažinti, mane nemaloniai sukrėtė. Jis buvo sulinkęs, vangus, niūrus ir uždaras žmogus. Jo drabužiai visada buvo padengti miltais; buvo miltų jo plaukuose, blakstienose ir net veido raukšlėse. Man nereikėjo keisti pirmojo įspūdžio apie jį, o Frepas išliko mano atmintyje kaip juokingas, silpnavalis paprastasis. Jis buvo atimtas savigarbos, dėvėti gerus kostiumus „nepatiko“, jis nemėgo šukuotis, o žmona, kuri visiškai nebuvo šio reikalo meistrė, karts nuo karto kažkaip nusikirpdavo. plaukai; Savo nagus jis dėvėdavo taip, kad net ir ne per daug niūriam žmogui sukeldavo grimasą. Savo darbu jis nesididžiavo ir niekada nerodė daug iniciatyvos. Vienintelė Frepo dorybė buvo ta, kad jis nesileido į ydas ir nepaniekino sunkiausio darbo. „Į tavo dėdę, – pasakė mama (Viktorijos laikais viduriniosios klasės žmonės visus vyresnius giminaičius iš mandagumo vadindavo dėdėmis), – nelabai malonus žiūrėti į tavo dėdę ir nėra apie ką kalbėtis. jį, bet jis yra geras, darbštus žmogus. Bladesoverio dorovės sistemoje, kur viskas buvo permaininga, dirbančio žmogaus garbės samprata taip pat buvo unikali. Vienas iš jos reikalavimų buvo keltis prieš aušrą ir kur nors pabūti iki vakaro. Tačiau nebuvo laikoma smerktina, jei „geras, darbštus žmogus“ neturėjo nosinės.
Vargšas senas Frepas – sutrypta, sutraiškyta Bladesoverio auka! Jis neprotestavo, nekovodavo su nusistovėjusia dalykų tvarka, skendėjo nedidelėse skolose, tačiau kokios jos vis dėlto mažos, nes galiausiai jos jį įveikė. Jei jam buvo ypač sunku ir prireikė žmonos pagalbos, ji ėmė skųstis skausmu ir savo „padėtimi“. Dievas atsiuntė jiems daug vaikų, tačiau dauguma jų mirė, suteikdami Frepui ir jo žmonai priežastį kiekvieną kartą, kai vaikai gimdavo ir mirdavo, kartoti savo pasidavimą likimui. Šie žmonės viską aiškino paklusdami Dievo valiai: nepaprastas aplinkybes ir savo veiksmus tam tikrais atvejais.
Namuose knygų nebuvo. Abejoju, ar mano dėdė ir teta sugebėjo sėdėti skaitydami vieną ar dvi minutes. Jų pietų stalas visada buvo chaotiškas, aplink gulėjo pasenusios duonos gabalėliai, o kasdien vis daugiau jų pridedama prie netvarkingų atplaišų.
Jei jie neieškotų paguodos, būtų galima ginčytis, kad jiems patinka šis apgailėtinas, beviltiškas egzistavimas. Bet jie ieškojo paguodos ir rasdavo ją sekmadieniais – ne stipriu vynu ir nešvankiomis kalbomis, o įsivaizduojamu dvasinio troškulio malšinimu. Jie ir dar keliolika apgailėtinų, nesąžiningų žmonių, apsirengę tamsoje, kad nešvarumai ant drabužių taip nesimatytų, susirinko į nedidelę mūrinę koplytėlę, kurioje švilptelėjo sugedusi harmonija, ir guodėsi mintimis, kad viskas yra gražu. ir laisvas gyvenime, viskas, kas gali drąsiai ir kurti, kas daro gyvenimą išdidų, sąžiningą ir gražų, yra negrįžtamai pasmerkta amžinoms kančioms. Jie iškėlė sau Dievo teisę tyčiotis iš savo kūrinių.
3. Pameistrystė Vimblherste
Visus aprašytus įvykius, išskyrus mamos laidotuves, išgyvenau gana lengvai. Su vaikišku nerūpestingumu išsiskyriau su savo senuoju pasauliu, pamiršau mokyklos rutiną ir nustūmiau į šalį prisiminimus apie Bladesoverį, kad vėliau grįžčiau prie jų. Įžengiau į naują Vimblhersto pasaulį, kurio centru man tapo vaistinė, ėmiau lotynų kalbą, vaistus ir su visu užsidegimu atsidaviau studijoms. Vimblherstas – labai ramus ir nuobodus Sasekso miestelis, kuriame dauguma namų pastatyti iš akmens, o tai reta Pietų Anglijoje. Man patiko vaizdingos, švarios gatvelės, grįstos trinkelėmis, netikėtos sankryžos ir galinės gatvės, jaukus parkas prie miesto.
Visa ši vietovė priklausė Istri šeimai. Būtent dėl jos aukštų pareigų ir įtakos geležinkelio stotis buvo pastatyta vos už dviejų mylių nuo Vimblhersto. Eastrey House, esantis už miesto ribų, žiūri į Wimblehurst. Pereinate turgų, kuriame yra senovinis kalėjimo pastatas ir piliakalnis, praeinate pro didžiulę bažnyčią, pastatytą prieš reformaciją ir primenančią tuščią kiautą ar negyvą kaukolę, ir atsiduriate priešais masyvius ketaus vartus. Pažvelgę į juos, ilgos kukmedžių alėjos gale pamatysite didingą gražaus namo fasadą. Eastry dvaras buvo gerokai didesnis už Bladesoverį ir dar labiau reprezentavo XVIII amžiaus socialinę struktūrą. Istri šeima valdė ne du kaimus, o visą apygardą, o jų sūnūs ir giminaičiai nesunkiai pateko į parlamentą, kol nebuvo panaikinta tokių „kišeninių apygardų“ sistema. Šiose vietose visi ir visi priklausė nuo Istrės, išskyrus mano dėdę. Jis atsistojo ir... išreiškė nepasitenkinimą.
Mano dėdė smogė pirmąjį smūgį, kuris padarė skylę didingame Bladesover fasade, kuris vaikystėje buvo visas mano pasaulis. Pokalbių negalima pavadinti pažeidimu, jie visiškai patvirtino Bladesover pasaulio egzistavimą. Dėdė neturėjo nė menkiausios pagarbos nei Bladesoveriui, nei Eastry, Jis jais netikėjo. Jie jam tiesiog neegzistavo. Jis labai miglotai išsakė savo mintis apie Eastry ir Bladesover, kurdamas naujas, neįtikėtinas idėjas ir noriai plėtojo šią temą.
Šį miestelį reikia pažadinti“, – ramią vasaros dieną, stovėdamas ant vaistinės slenksčio ir žvelgdamas į gatvę, kalbėjo dėdė. Tuo metu kampe rūšiavau patentinius vaistus.
Būtų puiku nusiųsti pas jį tuziną jaunų amerikiečių“, – pridūrė jis. - Tada turėtume pažiūrėti!
Antra dalis
„Tono Benguet auga“
1. Kaip aš tapau Londono studentu ir pasiklydau
Į Londoną persikėliau būdama beveik dvidešimt dvejų. Nuo šiol Vimblherstas man ima atrodyti kaip mažytė, tolima vieta, o Bladesoveris mano atmintyje išnyra kaip tik rožinė dėmė tarp žalių Kento kalvų. Scena išsiplečia iki begalybės, viskas aplinkui pradeda judėti.
Kažkodėl antrąjį apsilankymą Londone ir su juo susijusius įspūdžius prisimenu prasčiau nei pirmąjį; Prisimenu tik, kad tą dieną pilkas namų mases užliejo švelnūs gintariniai spalio saulės spinduliai ir kad mano siela šį kartą buvo visiškai rami.
Man atrodo, kad galėčiau parašyti gana žavią knygą apie tai, kaip pradėjau suvokti Londoną, kaip jame atradau naujų ir netikėtų pusių, kaip šis didžiulis miestas užvaldė mano sąmonę. Kiekviena diena praturtino mane naujais įspūdžiais. Jie buvo sluoksniuoti vienas ant kito, vieni įsiminė amžinai, kiti išslydo iš atminties. Susipažinti su Londonu pradėjau jau pirmojo apsilankymo metu ir dabar jau puikiai jį suprantu, tačiau ir dabar iki galo jo neištyriau ir nuolat atrandu kažką naujo.
Iš pradžių jame pamačiau tik painų gatvių labirintą, pastatų kratinys, minios be tikslo slenkančių žmonių. Nesistengiau bet kokia kaina to suprasti, netyriau sistemingai; Mane vedė tik paprastas smalsumas ir didelis susidomėjimas šiuo miestu. Ir vis dėlto laikui bėgant aš sukūriau savo teoriją. Manau, galiu įsivaizduoti, kaip Londonas atsirado ir palaipsniui vystėsi. Šį procesą lėmė ne atsitiktinės priežastys, o kažkokios svarbios aplinkybės, nors jų ir negalima pavadinti normaliomis ir natūraliomis.
2. Ateina aušra ir pasirodo dėdė su nauja cilindrine kepure
3. Kaip mes išgarsinome Tono Benge
4. Marijonas
Prisimindamas tuos laikus, kai žmogiškų vilčių pagrindu ir su paskolomis buteliams įsigyti, nuomai ir spausdinimo išlaidoms sukurti sukūrėme didžiulį Tono Benguet verslą, matau savo gyvenimą tarsi padalintą į dvi lygiagrečias kolonas. : vienas - platesnis - toliau plečiasi ir pilnas įvairiausių įvykių - toks mano verslo gyvenimas; kita – siauresnė – apgaubta tamsos, kurioje tik retkarčiais blyksteli laimės prošvaistės – toks mano gyvenimas su Marijonu. Žinoma, aš ją vedžiau.
Ištekėjau už Mariono tik praėjus metams po to, kai Tono Benge nusileido ir po daugybės nemalonių ginčų bei susirėmimų. Tada man buvo dvidešimt ketveri, bet dabar man atrodo, kad tuo metu buvau vos išėjęs iš vaikystės. Kai kuriais atžvilgiais abu buvome itin nemokšiški ir naivūs, turėjome visiškai skirtingus charakterius, neturėjome ir negalėjome turėti vienos bendros minties. Marion buvo jauna ir labai paprasta, pilna savo klasės sampratų ir išankstinių nusistatymų ir niekada neturėjo savo minčių. Buvau jaunas ir kupinas skepticizmo, iniciatyvus ir aistringas. Mane nenumaldomai traukė jos grožis, ir Marijona suprato, kiek daug ji man reiškia; tai buvo vienintelis dalykas, kuris mus siejo. Taip, aš buvau jai aistringa. Ji buvo moters, kurios taip troškau, įsikūnijimas... Nepamiršiu naktų, kai gulėjau iki ryto, neužmerkdama akių, kai degiau geismo karštine ir įkandau rankas...
Jau kalbėjau apie tai, kaip, norėdamas sekmadienį jai įtikti, nusipirkau cilindrą ir juodą chalatą (ir susilaukiau netyčia sutiktų bendramokslių pašaipų), kaip įvyko mūsų sužadėtuvės. Mūsų nesutarimai tada tik prasidėjo. Retkarčiais keisdavomės švelniais žodžiais, o kartais ir bučiuodavomės, o Marijonas atidžiai saugojo šią mažą ir gana malonią paslaptį. Tokie santykiai nė kiek nesutrukdė jai dirbti ir plepėti Smithy dirbtuvėse, ir, ko gero, Marijonas nebūtų prieštaravęs, jei tai būtų užsitęsusi dar daug metų. Susiejau su jais viltį, kad mūsų dvasinis ir fizinis susiliejimas artimiausiu metu...
Gali būti, kad „skaitytojui bus keista, kad taip iškilmingai pradedu pasakojimą apie savo neapgalvotą meilės pomėgį ir nesėkmingą santuoką. Bet faktas yra tas, kad aš ketinu paliesti daug svarbesnes problemas nei mūsų mažas, asmeninis reikalas. Daug apmąsčiau šį savo gyvenimo laikotarpį ir per pastaruosius metus daug kartų bandžiau iš jo išgauti bent dalelę išminties. Man ypač nuostabu atrodo lengvabūdiškumas ir nerūpestingumas, su kuriais mes siejome save vienas su kitu. Mūsų santuoka su Marion nėra tokia atsitiktinė visuomenėje, apipinta klaidingų sampratų, absurdiškų prietarų ir pasenusių susitarimų voratinkliu, kuris žmogų užvaldo kaip nuodingas narkotikas. Dalijomės daugelio žmonių likimais. Meilė ne tik užima svarbią vietą kiekvieno individo gyvenime – ji turėtų būti visos visuomenės dėmesio centre. Juk žmonių likimas priklauso nuo to, kaip jaunosios kartos atstovai pasirenka savo gyvenimo draugus. Visi kiti dalykai yra antraeiliai, palyginti su tuo. Ir mes paliekame savo nedrąsiai ir neišmanančiam jaunimui čiupinėti savo kelią į šią tiesą. Užuot vedę jaunimą, mes į juos žvelgiame nustebusiais žvilgsniais, verčiame klausytis mūsų sentimentalių plepalų ir dviprasmiškų šnabždesių, rodome veidmainystės pavyzdį.
Ankstesniame skyriuje bandžiau jums kai ką papasakoti apie savo seksualinį vystymąsi. Niekas niekada su manimi nekalbėjo nuoširdžiai ir atvirai šia tema. Nė viena perskaityta knyga man nepaaiškino, kas iš tikrųjų yra gyvenimas ir kaip elgtis. Viskas, ką žinojau iš šios srities, buvo miglota, neaiški, paslaptinga, visi man žinomi įstatymai ir tradicijos buvo grasinimų ir draudimų pobūdžio. Niekas manęs neįspėjo apie galimus pavojus – apie juos sužinojau iš begėdiškų pokalbių su bendraamžiais mokykloje ir Vimblherste. Mano žinios susiformavo iš dalies iš to, ką man pasakė instinktas ir romantiška vaizduotė, iš dalies iš visokių užuominų, kurios netyčia mane pasiekė. Skaitau daug ir atsitiktinai. „Vatek“, Shelley, Tomas Paine'as, Plutarchas, Carlyle'as, Haeckelis, Williamas Morrisas, Biblija, „Laisvai mąstantis žmogus“, „Clarion“, „Moteris, kuri tai padarė“ - tai pirmieji pavadinimai ir vardai, kurie atėjo į galvą. Mano galvoje maišėsi pačios prieštaringiausios idėjos, ir niekas man nepadėjo jų sutvarkyti. Aš tikėjau, kad, pavyzdžiui, Shelley buvo didvyriška, ryški asmenybė ir kad kiekvienas, kuris nepaiso susitarimų ir visiškai atsidavė didingai aistrai, yra vertas visų sąžiningų žmonių pagarbos ir susižavėjimo.
H.G. Wellsas
TONO BENGE
Pirma dalis
„Dienos prieš Tono Benguet išradimą“
1. Apie Bladesover House ir mano mamą bei visuomenės struktūrą
Atrodo, kad dauguma žmonių gyvenime vaidina kokį nors vaidmenį. Teatro prasme kiekvienas iš jų turi savo vaidmenį. Jų gyvenimas turi pradžią, vidurį ir pabaigą, ir kiekvienu iš šių glaudžiai tarpusavyje susijusių laikotarpių jie veikia taip, kaip diktuoja jų atliekamo vaidmens pobūdis. Galite kalbėti apie juos kaip apie vienokio ar kitokio tipo žmones. Jie priklauso tam tikrai klasei, užima tam tikrą vietą visuomenėje, žino, ko nori ir kas jiems priklauso, o jiems mirus tinkamo dydžio antkapis parodo, kaip gerai jie atliko savo vaidmenį.
Bet yra kitoks gyvenimas, kai žmogus ne tiek gyvena, kiek patiria visą gyvenimo įvairovę. Viena vertus, tai atsitinka dėl nelaimingo aplinkybių derinio; kitas nuklysta iš savo įprasto kelio ir visą likusį gyvenimą praleidžia ne taip, kaip norėtų, išgyvendamas vieną po kito išbandymus.
Toks gyvenimas mane ištiko ir paskatino parašyti kažką panašaus į romaną. Mano atmintyje saugoma daug neįprastų įspūdžių, ir aš nekantrauju kuo greičiau juos pasakyti skaitytojui.
Gana artimai susipažinau su pačių įvairiausių visuomenės sluoksnių gyvenimu. Įvairių socialinių laiptelių žmonės laikė mane viena iš savų. Buvau nekviestas savo didžiojo dėdės kepėjo svečias, kuris vėliau mirė Chatham ligoninėje. Savo alkį numalšinau gabalėliais, kuriuos man slapta atnešė lakėjai iš šeimininko virtuvės. Dujų gamyklos tarnautojo dukra mane paniekino dėl išorinio poliravimo trūkumo. Ji ištekėjo už manęs, o paskui išsiskyrė. Kartą (jei kalbėsime apie kitą mano karjeros polių) buvau – o, nuostabios dienos! - priėmime grafienės namuose. Tiesa, šį titulą ji įgijo už pinigus, bet vis tiek, žinote, buvo grafienė. Šiuos žmones mačiau įvairiausiomis aplinkybėmis. Prie pietų stalo sėdėjau ne tik su tituluotais žmonėmis, bet net su puikiais žmonėmis. Kartą (tai brangiausias mano prisiminimas), abipusio susižavėjimo įkarštyje, šampano taurę pabeldžiau į didžiausio imperijos valstybės veikėjo kelnes – neminėsiu jo vardo, todėl, neduok Dieve, norėčiau. nebūti išpuikęs.
Ir kartą (nors tai buvo grynas nelaimingas atsitikimas) aš nužudžiau žmogų...
Taip, pamačiau gyvenimą visa jo įvairove ir sutikau daug skirtingų žmonių. Tiek dideli, tiek maži yra labai smalsūs žmonės; iš esmės jie stebėtinai panašūs vienas į kitą, bet keistai skiriasi išvaizda. Gailiuosi, kad užmezgusi tiek daug pažinčių nepakylau į aukščiausias sferas ir nenusileidau į žemiausias. Būtų labai smagu, pavyzdžiui, suartėti su karališkųjų namų nariais. Tačiau mano pažintis su kunigaikščiais apsiribojo tik tuo, kad mačiau juos viešose šventėse. Taip pat negaliu pavadinti artimu savo bendravimo su tais dulkėtais, bet maloniais žmonėmis, kurie vasarą klaidžioja dideliais keliais, girti, bet su šeima (taip atperka savo mažas nuodėmes), su vežimėliais, krūva įdegusių vaikų, su įtartinais ryšuliais. , kurio išvaizda sufleruoja kai kurias mintis, ir parduodu levandas. Duobkasiai, ūkio darbininkai, jūreiviai, krosnelės ir kiti nuolatiniai barų lankytojai liko už mano akiračio ir, manau, dabar jų niekada neatpažinsiu. Mano santykiai su kunigaikščio rango asmenimis taip pat buvo atsitiktinio pobūdžio. Kartą išėjau į medžioklę su kunigaikščiu ir, greičiausiai, apimtas snobizmo, iš visų jėgų stengiausi šauti jam į koją. Bet jis pasigedo. Tačiau apgailestauju, kad mano pažintis apsiribojo tik šiuo epizodu, nors...
Galite paklausti, kokiomis asmeninėmis dorybėmis aš sugebėjau prasiskverbti į tokius įvairius visuomenės sluoksnius ir pamatyti britų socialinio organizmo pjūvį? Ačiū aplinkai, kurioje gimiau. Anglijoje taip yra visada. Tačiau taip nutinka visur, jei galiu sau leisti tokį platų apibendrinimą. Bet tai, beje.
Aš esu savo dėdės sūnėnas, o mano dėdė yra ne kas kitas, o Edouardas Pondervaux, kuris kaip kometa pasirodė finansiniame horizonte – taip, dabar prieš dešimt metų! Ar prisimenate Pondervo karjerą – turiu omenyje Pondervo šlovės laikus? Galbūt jūs netgi turėjote menką indėlį į vieną iš jo grandiozinių įmonių? Tada tu jį labai gerai pažįsti. Įsėdęs į Tono Benguetą, jis, kaip kometa arba, tiksliau, kaip milžiniška raketa, pakilo į dangaus platybes, o investuotojai su pagarba kalbėjo apie naująją žvaigždę. Pasiekęs savo zenitą, jis sprogo ir subyrėjo į nuostabių naujų įmonių žvaigždyną. Koks buvo laikas! Šioje srityje jis buvo tiesiog Napoleonas!
Buvau jo mylimas sūnėnas ir patikėtinis, ir per visą savo dėdės fantastišką kelionę tvirtai laikiausi už jo palto kačių. Prieš jam pradedant savo meteorologinę karjerą, aš padėjau jam gaminti tabletes vaistinėje Vimblherste. Galite laikyti mane tramplinu, nuo kurio jo raketa veržėsi aukštyn. Po mūsų žaibiško pakilimo, po to, kai mano dėdė žaidė su milijonais ir iš dangaus nukrito auksinis lietus, kai turėjau galimybę pamatyti visą šiuolaikinį pasaulį iš paukščio skrydžio, atsidūriau ant Temzės kranto – kaitrios krosnių kaitros ir plaktukų riaumojimo karalystė tarp tikros geležinės tikrovės; Čia papuoliau, būdamas nejaunas, dvidešimt dvejais metais vyresnis, gal kiek išsigandęs ir sukrėstas, bet praturtintas gyvenimiškos patirties, o dabar ketinu apmąstyti visa tai, ką patyriau, sutvarkyti pastebėjimus ir užsirašyti šiuos greitus užrašus. Viskas, ką rašau apie kilimą, nėra tik mano vaizduotės vaisius. Mano ir dėdės karjeros apogėjus, kaip žinote, buvo mūsų skrydis per Lamanšo sąsiaurį lordo Robertso Beta.
Noriu įspėti skaitytoją, kad mano knyga neišsiskirs pateikimo harmonija ir nuoseklumu. Aš pasiryžau atsekti savo (ir dėdės) skrydžio mūsų visuomenės horizontu trajektoriją, ir kadangi tai mano pirmasis romanas (ir beveik neabejotinai paskutinis), ketinu įtraukti į jį viską, kas mane nustebino ir pralinksmino. , visi mano margi įspūdžiai, nors ir nėra tiesiogiai susiję su istorija. Taip pat noriu papasakoti apie savo meilės išgyvenimus, net jei jie buvo kiek keistoki, nes jie man kėlė daug nerimo, slėgė ir kėlė nerimą; Juose vis dar randu daug absurdiškų ir prieštaringų dalykų, ir, man atrodo, jie taps aiškesni, jei viską surašysiu ant popieriaus. Galbūt pasiimsiu laisvę apibūdinti žmones, su kuriais susitikau tik praeityje, nes man įdomu prisiminti, ką jie kalbėjo ir padarė dėl mūsų, o ypač kaip jie elgėsi per trumpas, bet akinančias Tono Benguet ir jo dar daugiau dienas. puikios palikuonys. Galiu jus užtikrinti, kad kai kurie iš šių žmonių buvo apšviesti nuo galvos iki kojų Tono Benge spindesio!
Pasaulinės literatūros šedevras, kuriame šiuolaikinio pasaulio žmogus parodomas paprastu siužetu tipiškai velsiškai satyriškai ir pesimistiškai. Nors Wellsas bandė parodyti tai, prie ko, jo nuomone, Anglija priėjo XX amžiaus pradžioje, iš tikrųjų jis piešė šiuolaikinio pasaulio vaizdą. Siužetas labai paprastas ir įsimintinas ilgam, pateikimo stilius rafinuotas ir nepaprastai šmaikštus, vertimas puikus. Knygoje pasakojama apie jauną, protingą ir išsilavinusį anglą, kuris užaugo turtinguose didikų namuose, bet tik tarp tarnų (jo mama atrodė namų tvarkytoja ar panašiai), tada kaip bausmę už vaikystės „gyvenimo prasmę“. ” konfliktą ir kaip bausmę už pirmąją vaikišką, bet tradicijų neleistiną meilę buvo išsiųstas perauklėti pas dėdę. Dėdė pasirodė geras, šiuolaikiškas žmogus, tačiau labai lengvabūdiškas ir išleido visą pagrindiniam veikėjui skirtą kapitalą. Kodėl jis turėjo moralinę nuodėmę ant savo sąžinės – energetinio gėrimo skambiu pavadinimu „Tono Benge“ (kaip „Coca-Cola“, „Red Bull“ ar panašus mišinys). Ir taip sėkmingai, kad per keletą metų jie tapo turtingiausiais Anglijos žmonėmis, bet neilgam, nes po truputį dėdė ėmė žaisti biržoje, įsiskolino, pradėjo statytis namą ir subyrėjo. Labai tipiškas pasakojimas apie šiuolaikinį turtuolį, kurio vardas „legionas“, pasakojimas apie eilinį nekultūringą niekšą, kuriam netikėtai pasisekė, jis pasijuto ir pradėjo elgtis taip, lyg tai nebūtų atsitiktinumas. Tai bendras siužetas, bet įdomiausia, žinoma, parašyta tarp eilučių, aprašymuose, eskizuose, aštriomis, šmaikščiomis psichologinėmis charakteristikomis, o kai skaitai apie meilę, atrodo, kad viskas nuo tavęs nukopijuota po vieną. vienas. BŪTINA SKAITYTI!!! Nesvarbu, ar jums tai patinka, ar ne, svarbiausia yra paliesti Wellso genialumą.
Įvertinimas: 10
Tono Benge yra vienas iš Wellso socialinių romanų. Mano nuomone, jie literatūriškai pranašesni už jo grožinę literatūrą. Mažai tikėtina, kad kas nors prisimins „Pasaulių karo“ ar „Laiko mašinos“ herojaus vardą. (Ar jie net turi vardus? Nepamenu.) Tiesiog paprastas anglas, beveik nepakitęs, klajoja nuo romano prie romano. O Tono Benge šis vidutinis anglas randa savo gyvenimo istoriją, unikalią, kaip ir kiekvienas žmogus. Kartais jis mielas, kartais nemalonus, kartais tau jo gaila. Jis turi savo veidą, atsiranda jo charakteris, atsiskleidžia jo intelektas. Jis išsako nebanalias mintis, ne visada sekdamas autoriaus raginimą. Vietoj nuotykių-filosofinio traktato – literatūra kaip tokia.
„Tono Benge“ siužetas paremtas kito universalaus gydomojo eliksyro, sukurto vandens ir tam tikros chemijos pagrindu, reklama. Eliksyro žala yra vidutinė, ji gali būti ir blogesnė. Atrodo, kad tai istorija apie sukčius, bet aš nenoriu jų vadinti sukčiais. Viskas sudėtingiau, kaip ir gyvenime. Galite likti inžinieriumi ar vaistininku ir visą gyvenimą kovoti, kad išmaitintumėte savo šeimą, arba galite išspręsti šią problemą padarydami tam tikrą žalą kitiems ir tuo pačiu padėti atgaivinti ekonomiką. Kiekvienas pasirenka pats. Subjektyviai žiūrint, knygos veikėjai savo verslą laiko visai vertu, nors sąžinė juos neramina.
Tiesą sakant, Tono Benge yra tipiškas pseudo poreikis. Šiais laikais tai apskritai yra pagrindinis verslas – naujų pseudoporeikių kūrimas ir tenkinimas. XIX amžiaus pabaigoje ši pramonė įgavo galią, o iki 21-ojo jau įgijo planetos katastrofos mastą. Verslas yra kaip verslas, net jei ne pats reikalingiausias. Tono Benge vis dar nėra pats blogiausias pseudo poreikis.
Įvertinimas: 8
Viena iš labai ryškių Wellso knygų, kažkodėl atimta iš plačiosios visuomenės dėmesio. Tai yra, kai sakome Wells, Pasaulių karas, Nematomas žmogus, Laiko mašina ir pan., bet jo grynai socialiniai dalykai (tokie kaip Blapingtonas iš Blapo, Rampolės sala ir Tono-Bangė) pasimiršta.
Tačiau knygos labai geros – jose tiesiog dėmesys skiriamas socialinei mokslinei fantastikai (tiksliau, net ne mokslinei fantastikai, o dabartinių tendencijų peržiūrai ir ekstrapoliacijai). Beje, dėl to jis labai klydo - štai kodėl Tono-Bange'o aktualumas yra didesnis nei jo grynai „sci-fi“ dalykų.
Įvertinimas: 8
Labai seniai, būdamas vaikas mokykloje, patyręs „Daktaro Moro salos“ įspūdį, aš tiesiogine prasme išplėšiau iš vaikų (!) bibliotekoje esančio klasės draugo rankų „Tono Benguet“, parašytą suplyšusioje brošiūroje. . Jau tada aš, 3 klasės gimnazistas (šiandieniais laikais maždaug 10-11 metų), supratau, kad jei knyga labai nešvari ir purvina, vadinasi, verta. Dieve, koks buvo nusivylimas!!! Tikriausiai Didžiosios Britanijos karalienė (nepamenu, kuri) patyrė tuos pačius jausmus, kai vietoj Kerolio pasakų jai atnešė krūvą aukštosios matematikos vadovėlių. Kažkoks liežuvis pririštas niekšelis trypia žmonėms gėrimą... ir ne tik, kad gėrimas net ne placebas, bet apskritai velnias žino kas... Man, ką tik prisijungusiam prie pionierių, buvo visiškai nesuprantama, kodėl taip yra. būtina įsigyti, jei artimiausioje vaistinėje yra būtent tai, ko jums reikia, ir tai garantuoja valstybė. Ir apskritai, kam pirkti, jei negydo? Buvau taip nusiminęs, kad pamiršau grąžinti knygą į biblioteką, tada kažkur grojau ir tada už tai buvau nubaustas 1 rubliu 15 kapeikų. Mano tėvas, pamenu, buvo labai nepatenkintas... Bet Meistras jau tada (!) numatė šią dabartinę pasaulinę aferą tema "Aš gydau visas ligas". Deja, Meistras neturėjo laiko numatyti, kad valstybės su tuo susitvarkys... jis mirė, tegul ilsisi ramybėje virš Lamanšo.
H.G. Wellsas
TONO BENGE
Pirma dalis
„Dienos prieš Tono Benguet išradimą“
1. Apie Bladesover House ir mano mamą bei visuomenės struktūrą
Atrodo, kad dauguma žmonių gyvenime vaidina kokį nors vaidmenį. Teatro prasme kiekvienas iš jų turi savo vaidmenį. Jų gyvenimas turi pradžią, vidurį ir pabaigą, ir kiekvienu iš šių glaudžiai tarpusavyje susijusių laikotarpių jie veikia taip, kaip diktuoja jų atliekamo vaidmens pobūdis. Galite kalbėti apie juos kaip apie vienokio ar kitokio tipo žmones. Jie priklauso tam tikrai klasei, užima tam tikrą vietą visuomenėje, žino, ko nori ir kas jiems priklauso, o jiems mirus tinkamo dydžio antkapis parodo, kaip gerai jie atliko savo vaidmenį.
Bet yra kitoks gyvenimas, kai žmogus ne tiek gyvena, kiek patiria visą gyvenimo įvairovę. Viena vertus, tai atsitinka dėl nelaimingo aplinkybių derinio; kitas nuklysta iš savo įprasto kelio ir visą likusį gyvenimą praleidžia ne taip, kaip norėtų, išgyvendamas vieną po kito išbandymus.
Toks gyvenimas mane ištiko ir paskatino parašyti kažką panašaus į romaną. Mano atmintyje saugoma daug neįprastų įspūdžių, ir aš nekantrauju kuo greičiau juos pasakyti skaitytojui.
Gana artimai susipažinau su pačių įvairiausių visuomenės sluoksnių gyvenimu. Įvairių socialinių laiptelių žmonės laikė mane viena iš savų. Buvau nekviestas savo didžiojo dėdės kepėjo svečias, kuris vėliau mirė Chatham ligoninėje. Savo alkį numalšinau gabalėliais, kuriuos man slapta atnešė lakėjai iš šeimininko virtuvės. Dujų gamyklos tarnautojo dukra mane paniekino dėl išorinio poliravimo trūkumo. Ji ištekėjo už manęs, o paskui išsiskyrė. Kartą (jei kalbėsime apie kitą mano karjeros polių) buvau – o, nuostabios dienos! - priėmime grafienės namuose. Tiesa, šį titulą ji įgijo už pinigus, bet vis tiek, žinote, buvo grafienė. Šiuos žmones mačiau įvairiausiomis aplinkybėmis. Prie pietų stalo sėdėjau ne tik su tituluotais žmonėmis, bet net su puikiais žmonėmis. Kartą (tai brangiausias mano prisiminimas), abipusio susižavėjimo įkarštyje, šampano taurę pabeldžiau į didžiausio imperijos valstybės veikėjo kelnes – neminėsiu jo vardo, todėl, neduok Dieve, norėčiau. nebūti išpuikęs.
Ir kartą (nors tai buvo grynas nelaimingas atsitikimas) aš nužudžiau žmogų...
Taip, pamačiau gyvenimą visa jo įvairove ir sutikau daug skirtingų žmonių. Tiek dideli, tiek maži yra labai smalsūs žmonės; iš esmės jie stebėtinai panašūs vienas į kitą, bet keistai skiriasi išvaizda. Gailiuosi, kad užmezgusi tiek daug pažinčių nepakylau į aukščiausias sferas ir nenusileidau į žemiausias. Būtų labai smagu, pavyzdžiui, suartėti su karališkųjų namų nariais. Tačiau mano pažintis su kunigaikščiais apsiribojo tik tuo, kad mačiau juos viešose šventėse. Taip pat negaliu pavadinti artimu savo bendravimo su tais dulkėtais, bet maloniais žmonėmis, kurie vasarą klaidžioja dideliais keliais, girti, bet su šeima (taip atperka savo mažas nuodėmes), su vežimėliais, krūva įdegusių vaikų, su įtartinais ryšuliais. , kurio išvaizda sufleruoja kai kurias mintis, ir parduodu levandas. Duobkasiai, ūkio darbininkai, jūreiviai, krosnelės ir kiti nuolatiniai barų lankytojai liko už mano akiračio ir, manau, dabar jų niekada neatpažinsiu. Mano santykiai su kunigaikščio rango asmenimis taip pat buvo atsitiktinio pobūdžio. Kartą išėjau į medžioklę su kunigaikščiu ir, greičiausiai, apimtas snobizmo, iš visų jėgų stengiausi šauti jam į koją. Bet jis pasigedo. Tačiau apgailestauju, kad mano pažintis apsiribojo tik šiuo epizodu, nors...
Galite paklausti, kokiomis asmeninėmis dorybėmis aš sugebėjau prasiskverbti į tokius įvairius visuomenės sluoksnius ir pamatyti britų socialinio organizmo pjūvį? Ačiū aplinkai, kurioje gimiau. Anglijoje taip yra visada. Tačiau taip nutinka visur, jei galiu sau leisti tokį platų apibendrinimą. Bet tai, beje.
Aš esu savo dėdės sūnėnas, o mano dėdė yra ne kas kitas, o Edouardas Pondervaux, kuris kaip kometa pasirodė finansiniame horizonte – taip, dabar prieš dešimt metų! Ar prisimenate Pondervo karjerą – turiu omenyje Pondervo šlovės laikus? Galbūt jūs netgi turėjote menką indėlį į vieną iš jo grandiozinių įmonių? Tada tu jį labai gerai pažįsti. Įsėdęs į Tono Benguetą, jis, kaip kometa arba, tiksliau, kaip milžiniška raketa, pakilo į dangaus platybes, o investuotojai su pagarba kalbėjo apie naująją žvaigždę. Pasiekęs savo zenitą, jis sprogo ir subyrėjo į nuostabių naujų įmonių žvaigždyną. Koks buvo laikas! Šioje srityje jis buvo tiesiog Napoleonas!
Buvau jo mylimas sūnėnas ir patikėtinis, ir per visą savo dėdės fantastišką kelionę tvirtai laikiausi už jo palto kačių. Prieš jam pradedant savo meteorologinę karjerą, aš padėjau jam gaminti tabletes vaistinėje Vimblherste. Galite laikyti mane tramplinu, nuo kurio jo raketa veržėsi aukštyn. Po mūsų žaibiško pakilimo, po to, kai mano dėdė žaidė su milijonais ir iš dangaus nukrito auksinis lietus, kai turėjau galimybę pamatyti visą šiuolaikinį pasaulį iš paukščio skrydžio, atsidūriau ant Temzės kranto – kaitrios krosnių kaitros ir plaktukų riaumojimo karalystė tarp tikros geležinės tikrovės; Čia papuoliau, būdamas nejaunas, dvidešimt dvejais metais vyresnis, gal kiek išsigandęs ir sukrėstas, bet praturtintas gyvenimiškos patirties, o dabar ketinu apmąstyti visa tai, ką patyriau, sutvarkyti pastebėjimus ir užsirašyti šiuos greitus užrašus. Viskas, ką rašau apie kilimą, nėra tik mano vaizduotės vaisius. Mano ir dėdės karjeros apogėjus, kaip žinote, buvo mūsų skrydis per Lamanšo sąsiaurį lordo Robertso Beta.
Noriu įspėti skaitytoją, kad mano knyga neišsiskirs pateikimo harmonija ir nuoseklumu. Aš pasiryžau atsekti savo (ir dėdės) skrydžio mūsų visuomenės horizontu trajektoriją, ir kadangi tai mano pirmasis romanas (ir beveik neabejotinai paskutinis), ketinu įtraukti į jį viską, kas mane nustebino ir pralinksmino. , visi mano margi įspūdžiai, nors ir nėra tiesiogiai susiję su istorija. Taip pat noriu papasakoti apie savo meilės išgyvenimus, net jei jie buvo kiek keistoki, nes jie man kėlė daug nerimo, slėgė ir kėlė nerimą; Juose vis dar randu daug absurdiškų ir prieštaringų dalykų, ir, man atrodo, jie taps aiškesni, jei viską surašysiu ant popieriaus. Galbūt pasiimsiu laisvę apibūdinti žmones, su kuriais susitikau tik praeityje, nes man įdomu prisiminti, ką jie kalbėjo ir padarė dėl mūsų, o ypač kaip jie elgėsi per trumpas, bet akinančias Tono Benguet ir jo dar daugiau dienas. puikios palikuonys. Galiu jus užtikrinti, kad kai kurie iš šių žmonių buvo apšviesti nuo galvos iki kojų Tono Benge spindesio!
Iš esmės savo knygoje noriu parašyti beveik apie viską. Į romaną žiūriu kaip į viską apimantį...
Daugybė reklaminių stendų iki šiol šaukia apie Tono Bengę, vaistinių lentynose vis dar puikuojasi eilės butelių su šiuo balzamu, jis vis dar ramina senų žmonių kosulį, įžiebia gyvybės ugnį akyse ir daro senus žmones šmaikščiais, kaip jaunystėje, bet jos visuotinė šlovė, finansinis spindesys išblėso amžiams. O aš, vienintelis žmogus, nors ir smarkiai apdegęs, išgyvenęs gaisrą, sėdžiu čia, nesibaigiančioje mašinų ūžesyje ir ūžesyje, prie stalo, nukloto piešiniais, modelių dalimis, užrašais su greičių skaičiavimais, oru. ir vandens slėgis bei trajektorijos, bet visa tai jau neturi nieko bendra su Tono Benga.
Dar kartą perskaičiusi tai, ką parašiau, užduodu sau klausimą: ar teisingai pasakiau viską, ką pasakysiu? Ar neatrodo, kad iš anekdotų ir prisiminimų ketinu padaryti kažką panašaus į vinigretę, o dėdė yra pats viliojantis kūrinys? Prisipažįstu, kad tik dabar, pradėjęs savo pasakojimą, supratau, su kokia gausybe ryškių įspūdžių, žiaurių išgyvenimų ir įsišaknijusių požiūrių man teks susidurti ir kad tam tikra prasme bus mano bandymas sukurti knygą. , beviltiška. Tikiu, kad tai, ką iš tikrųjų bandau apibūdinti, yra ne daugiau, ne mažiau kaip pats Gyvenimas, gyvenimas, matomas vieno žmogaus akimis. Noriu parašyti apie save, apie savo įspūdžius, apie gyvenimą apskritai, papasakoti, kaip aštriai suvokiau visuomenėje vyraujančius dėsnius, tradicijas ir įpročius, apie tai, kaip mes, nelaimingi vienišiai, esame varomi per prievartą ar viliojami į vėjo skleidžiamą seklumą. ir supainioti kanalai, o paskui palikti likimo valiai. Tikiu, kad įžengiau į tą gyvenimo laikotarpį, kai aplinka nustoja būti tik medžiaga svajonėms, bet pradeda įgyti tam tikrą realybę ir tampa įdomi pati savaime. Sulaukiau tokio amžiaus, kai žmogus pasiekia plunksną, kai jame bunda kritiška dvasia, todėl ėmiausi romano, rašau savo romaną, neturėdamas tos patirties, kuri, man atrodo, padeda profesionaliam rašytojui. tiksliai venkite pasikartojimo ir nereikalingų detalių.
