Dans le thème poétique (des épitaphes grecques antiques à l'une des versions de la tradition élégiaque remontant à Thomas Gray), le cimetière devient moins un lieu de repos qu'un lieu qui donne un sens performatif à chaque énoncé entendu sur la tombe ou parmi les gens. les tombes. En ce sens, le thème du cimetière et le thème de la mort sont toujours chargés de déclaration et sont perçus comme une sorte d'œuvre artistique ou civile. credo: signe d'héritage ou témoignage d'une rupture, quel que soit le genre dans lequel se réalise ce sens de limite ontologique. En fin de compte, tant l’auteur que le lecteur, avec des degrés de conscience divers, sont ici impliqués dans le travail du mécanisme d’(auto)identification.
C'est dans cette veine que furent perçus les premiers poèmes de Brodsky, liés d'une manière ou d'une autre au thème de la mort, et c'est pourquoi bon nombre des textes les plus importants pour le lecteur de cette génération se retrouvèrent par la suite, par la volonté de l'auteur. , en dehors du corpus canonique de sa poésie, étant remplacé par d'autres qui présentaient de manière plus adéquate et cohérente une image unique de l'évolution créatrice et de l'identité de l'auteur. J. Klein, qui a participé activement à la publication des deux premiers livres compilés par Brodsky lui-même - « Stopping in the Desert » (1970) et Poèmes sélectionnés(1973), écrit que déjà en 1967, le poète avait dressé une liste de 26 premiers poèmes qui ne devraient pas être inclus dans le livre en préparation. La liste a été compilée à partir de la table des matières du volume non autorisé « Poems and Poems », publié aux États-Unis en 1965 grâce aux efforts de G. Struve et B. Filippov.
Le refus de publier les premières œuvres artistiquement imparfaites est une pratique assez courante, cependant, la liste de Brodsky, en plus, par exemple, « Adieu /oublie/ et ne me blâme pas », comprenait également des textes emblématiques et largement connus à l'époque comme « Strophes », « Cimetière juif » près de Leningrad... », « Positions par rapport à la ville », difficiles à classer œuvres de jeunesse. Les trois poèmes sont liés par les thèmes de la mort et de la ville natale, tous trois ont été perçus et continuent d'être perçus comme une déclaration poétique d'un jeune poète entrant dans la grande littérature, mais en raison de leur « nature non canonique », tous trois restent dans l'actualité. périphérie des principaux sujets de recherche consacrés aux problèmes actuels de l'évolution créatrice de Brodsky. Ainsi, M. Könönen analyse ces poèmes dans leur corrélation avec le « Texte de Saint-Pétersbourg » de la culture russe, et Z. Bar-Sella compare « Le Cimetière juif » avec le poème « À propos des Juifs » de B. Slutsky dans un article polémique sur les spécificités nationales de l'œuvre de Brodsky. Quant à « Le cimetière juif près de Leningrad... », il présente un certain nombre de caractéristiques (mais, répétons-le, pas le statut) d'un texte initiatique et pourrait, comme « La Grande Élégie à John Donne » ou « Poèmes sur la mort de T.S. Eliot », déterminent le vecteur d’évolution du poète et le modèle de perception de sa poésie.
Cimetière juif près de Léningrad.
Une clôture tordue en contreplaqué pourri.
Derrière une clôture tordue, ils se trouvent côte à côte
avocats, commerçants, musiciens, révolutionnaires.
Ils chantaient pour eux-mêmes.
Ils ont économisé pour eux-mêmes.
Pour d’autres, ils sont morts.
Mais d'abord ils ont payé des impôts,
respecté l'huissier,
et dans ce monde désespérément matériel,
interprété le Talmud,
restant les idéalistes.
Peut-être que nous en avons vu davantage.
Ou peut-être qu’ils croyaient aveuglément.
Mais ils ont appris aux enfants à être tolérants
et est devenu persistant.
Et ils n’ont pas semé de grain.
Ils n’ont jamais semé de céréales.
Ils sont juste allés se coucher eux-mêmes
dans la terre froide comme des grains.
Et ils se sont endormis pour toujours.
Et puis ils furent recouverts de terre,
des bougies allumées,
et le Memorial Day
des vieillards affamés à voix haute,
Étouffés par la faim, ils ont crié au calme.
Et ils l'ont trouvé.
Sous forme de décomposition de la matière.
Je ne me souviens de rien.
Sans rien oublier.
Derrière une clôture tordue en contreplaqué pourri,
à quatre kilomètres du périphérique du tramway .
1958
L'une des premières représentations publiques de Brodsky, qui a eu lieu dans le cadre du « tournoi des poètes » au Palais de la culture de Leningrad. Gorki, s'est accompagné d'un scandale. Selon les mémoires de V. Krivulin, après avoir lu « Le Cimetière juif », qui paraissait à la plupart des jeunes publics comme « une musique nouvelle et inouïe », « soit David Yakovlevich Dar, par la suite expulsé de l'Union des écrivains, soit Gleb Sergueïevitch Semenov, professeur et mentor de tous les poètes de Léningrad plus ou moins remarquables - je ne me souviens pas lequel d'entre eux était le premier, mais tous deux se sont précipités hors de leur siège en criant : « Sortez le voyou ! Y. Gordin donne la suite de l'épisode : « Joseph n'a pas mis la main dans sa poche pour un verset, et en réponse à l'indignation de ses quelques adversaires - la majorité du public l'a bien reçu - il a lu des vers avec l'épigraphe « Quoi est permis à Jupiter, ne l’est pas au taureau.<…>ces vers se terminaient :
Faites le fou,
voler
prier!
Soyez seul
comme un doigt !..
... Comme des taureaux -
fouet,
Éternel pour les dieux
croix.
Cela était déjà perçu par les travailleurs actuels du comité régional du parti et du comité régional du Komsomol comme un défi intolérable, et par la pauvre Natalya Iosifovna Grudinina, qui a « supervisé » le tournoi depuis l'Union des écrivains, qui dans quelques années, pourrait-on dire, risquer sa peau, défendre Brodsky, a été obligée de parler au nom du jury au nom de Joseph, condamner et déclarer que cela n'avait pas eu lieu... » Krivulin et Gordin ne voient pas du tout les raisons du scandale. dans l'accent provocateur mis sur le thème juif (Semyonov, et plus encore Dar, parti pour Israël en 1977, est difficile à soupçonner d'antisémitisme). Krivulin écrit que le public était divisé entre ceux qui acceptaient la « nouvelle musique » et ceux qui « la percevaient comme quelque chose d’hostile, de haineux, d’étranger ». Gordin voit les motifs de l'indignation de Semionov dans le fait qu'« un grand poète, dans sa longue vie de souffrance, s'est habitué à l'isolement fier, à l'opposition silencieuse,<…>il était offensé par la rébellion franche et, pourrait-on dire, naïve, que rayonnait Joseph, et s'indignait de la liberté qui semblait imméritée et non garantie par les talents. Mais la dernière idée fausse s’est vite dissipée.»
Les commentaires des deux témoins se concentrent davantage sur l'interprétation de la réaction du public, ce qui implique que le choix des textes et la manière même de leur présentation s'inscrivent dans le paradigme romantique de l'œuvre du jeune poète, qui, à son tour, est soutenu par les faits de sa première biographie. . Cependant, la performance de Brodsky et le pathétique du poème central de l'épisode ressemblent non seulement au défi romantique du poète rebelle, mais possèdent également, apparemment, des caractéristiques non encore manifestées de la manière moderniste de l'auto-représentation du poète de Brodsky plus tard - une étranger à la culture, choisissant et « s’appropriant » consciemment la tradition en faisant appel au genre en mémoire. Cette méthode d'autoréflexion créative remonte à la « Grande Élégie à John Donne » et se forme finalement dans « Poèmes sur la mort de T.S. Eliot." Dans "Le cimetière juif près de Leningrad...", les caractéristiques d'un paradigme non pas romantique, mais plutôt moderniste, se révèlent dans le fait même de l'appropriation personnelle injustifiée et imméritée de la liberté dont parle Gordin. On peut supposer avec un haut degré de confiance que le degré de son caractère immérité a été déterminé au tournant des années 50 et 60 par rapport à la poésie de Slutsky, dont les intonations sont clairement entendues au début de Brodsky. Le « Cimetière juif » était alors perçu comme une réponse au poème provocateur et polémique « À propos des Juifs », connu du samizdat :
Les Juifs ne sèment pas de pain,
Les Juifs font du commerce dans les magasins
Les Juifs deviennent chauves plus tôt
Les Juifs volent davantage.
Les juifs frémissent les gens
Ce sont de mauvais soldats :
Ivan se bat dans une tranchée,
Abram fait du commerce dans une fosse de travail.
J'ai tout entendu depuis l'enfance,
Je serai bientôt complètement vieux,
Mais tout ne peut pas disparaître
Du cri : « Juifs, Juifs !
N'ayant jamais négocié
N'ayant jamais volé
Je le porte en moi comme une infection,
Au diable cette course.
La balle m'a manqué
Pour qu'ils disent des mensonges :
« Les Juifs n’ont pas été tués !
Tout le monde est revenu vivant !
Il est facile de voir que les idées sur la similitude de ces deux poèmes reposent en grande partie sur la présence d'une citation directe ( Et ils n’ont jamais semé de grain./Ils n’ont jamais semé de grain.). Dans le même temps, Brodsky est beaucoup plus libre rythmiquement (le poème est écrit en vers libres accentués de 4 à 6 temps), il lui manque le pathos polémique civil inhérent à Slutsky, et enfin, les poètes abordent le thème même de la mort avec des objectifs différents. , et la « question juive » elle-même s’avère être incluse dans différents contextes. Pour Slutsky, l’auto-identification nationale devient partie intégrante de la position civique ; pour Brodsky, elle se dissout dans les problèmes plus universels de la poésie du cimetière. Comme l'a écrit S. Markish, « le poète Joseph Brodsky ne connaît pas le thème juif, le « matériel » juif - ce « matériel » lui est étranger. Le jeune et presque enfantin « Cimetière juif près de Leningrad... » (1958) ne compte pas : selon tous les indicateurs, ce n'est pas encore Brodsky, c'est pour ainsi dire Boris Slutsky, qui ne peut être exclu de la généalogie poétique de Brodsky. ; comme vous pouvez le constater, Brodsky n’a pas échappé au charme du « Salope juif », mais seulement un instant, une seule fois. « Isaac et Abraham » (1963) n'est pas plus une œuvre juive que le « Paradis perdu » de Milton, ou « Caïn » de Byron ou les récits bibliques d'Akhmatova : une exploration tout à fait naturelle et tout à fait légitime de l'espace culturel de la civilisation judéo-chrétienne européenne. .» Ainsi, nous pouvons dire que le modèle d’identification de Slutsky ne correspond pas entièrement au « comportement poétique » de Brodsky, et la poétique du « Cimetière juif » révèle au moins une source supplémentaire : la poésie du cimetière.
La structure polygénétique du « Cimetière juif » permet de se tourner vers le concept de « vision triangulaire » proposé par D. Bethea pour décrire l'interaction des prétextes « proches » et « lointains » dans la poétique du Brodsky « mûr ». Bethea consacre un chapitre de sa monographie à l’étude du concept d’« exil » dans les poèmes de Brodsky, résultat de l’interaction des codes de Mandelstam et de Dante. Le texte qui en résulte apparaît ainsi comme un double palimpseste. Le concept de Bethea semble approprié pour décrire des phénomènes typologiquement similaires dans la poésie de Brodsky, qui incluent « Le cimetière juif ».
La question sur les origines du thème du cimetière dans le poème en question a deux réponses. Le premier est associé à une visite d'un cimetière de banlieue où sont enterrés les proches du poète. La seconde est reconstituée à partir du contexte culturel officiel des années 1957-1958. En 1957, l’Union soviétique a célébré de manière très marquante le 150e anniversaire de la naissance de G.U. Longfellow. L'année suivante, pour cet événement, un timbre-poste à l'effigie du poète américain fut émis à cent cinquante millions d'exemplaires et un volume de près de sept cents pages de « Selected » fut publié, qui comprenait le poème « Le cimetière juif de Newport » traduit par E.L. Linetskaïa. La similitude évidente des titres des poèmes de Brodsky et de Longfellow indique la familiarité du poète avec ce livre. En outre, certains amis et connaissances de Brodsky, notamment G. Shmakov et K. Azadovsky, ont étudié la traduction avec E. Linetskaya.
Le poème de Longfellow a été publié dans son livre Birds of Passage en 1854. Deux ans plus tôt, le poète, passant l'été à Newport, visitait le cimetière de la plus ancienne synagogue du pays ( Synagogue Touro). Dans une méditation romantique inspirée par cette visite, Longfellow réfléchit au sort des colons juifs du Vieux Monde, une époque où il n'y a pas d'avenir pour eux alors qu'ils lisent le monde de bout en bout :
Comme c'est étrange ici : des tombeaux juifs,
Et il y a un port à proximité, des navires venant de pays lointains...
Ici - le sommeil éternel, là-bas - les rues ne peuvent pas dormir,
Ici c'est le silence, là l'océan murmure.
Plein d'une profonde tristesse séculaire,
Les pierres tombales restent debout pendant plusieurs milliers de jours,
Comme d'anciennes tablettes lourdes,
Ce que Moïse a jeté à terre avec colère.
Ici, tout est étranger : même le contour des signes,
Et une étrange combinaison de noms :
Alvvares Joseph et Ribeira Yakov -
Un mélange de pays, de destins et d'époques.
"Dieu a créé la mort, la fin des soucis terrestres, -
Loué soit-il ! - dit la personne en deuil
Et il ajouta en se prosternant devant Dieu :
« Il nous a béni avec la vie éternelle ! »
Les débats se taisaient dans la sombre synagogue,
On n'entend plus les psaumes de David,
Et le vieux rabbin ne lit pas la Torah
Dans le langage des prophètes d’autrefois.
Ils se sont blottis dans les rues puantes,
Dans un ghetto sombre, sur la vie quotidienne,
Et nous avons appris l'ABC de la patience -
Comment vivre dans le chagrin, comment mourir dans le feu.
Et chaque dernier souffle
J'avais une faim insatisfaite dans mon cœur,
Et sa nourriture n'était que le pain de l'exil,
La boisson n'était que l'amertume des larmes caustiques.
"Anathème!" - sonna dans les prés,
Elle s'est précipitée à travers les villes, d'un bout à l'autre.
Piétiné par les pieds chrétiens,
Mardochée persécuté gisait dans la poussière.
Rempli d'humilité et de fierté,
Ils ont erré là où le destin les menait,
Et ils étaient instables comme les sables du désert,
Et dur comme du granit.
Les visions des prophètes sont majestueuses,
Voyageurs accompagnés en route,
Chuchotant que l'éclat d'une gloire fanée
Ils pourront le retrouver à l’avenir.
Et, avec le recul, ils lisent le monde entier,
Comme ton Talmud, de la fin au début des jours,
Et la vie est devenue une histoire de chagrin,
Un conteneur de souffrance et de mort.
Mais les eaux ne remontent pas à leurs sources.
La terre, incapable de réprimer son gémissement,
Donne naissance à de nouveaux peuples dans la douleur,
Et elle ne peut pas ressusciter les nations mortes .
En plus des thèmes traditionnels du genre de l'élégie de cimetière, le poème de Longfellow contient également des motifs et des images spécifiques à la Nouvelle-Angleterre qui remontent à l'idéologie puritaine, associés au contraste entre l'Amérique et le pays du Nouveau Testament, « La ville sur une colline ». ( La ville sur une colline), nouvelle Terre Promise ( La nouvelle terre promise) et l'Ancien Monde - les terres de l'Ancien Testament. Dans ce contexte, le sort du peuple juif acquiert une signification symbolique généralisée.
Brodsky transfère le symbolisme de l’élégie du cimetière de la Nouvelle-Angleterre sur le sol russe, considérant l’historiosophie américaine comme une version ontologiquement plus profonde du développement du thème général que celle de Slutsky. Ses avocats, marchands, musiciens, révolutionnaires trouvent la paix « sous la forme de la désintégration de la matière », tout comme les « rivières ne coulent pas à leurs sources » de Longfellow. Chez Slutsky, la catastrophe se manifeste dans le fait qu'« il n'y a pas d'échappatoire / Du cri : « Juifs, Juifs ! », Brodsky, se tournant vers le thème de la mort, donne à cette catastrophe une dimension métaphysique.
Il n’est guère exagéré de dire que la recherche de la dimension métaphysique de la vie a déterminé le vecteur de l’évolution du jeune poète. La méthode d’auto-identification poétique trouvée dans « Le Cimetière juif » à travers le thème de sa propre mort deviendra pendant un certain temps la méthode phare de Brodsky. En quelques années, cette recherche le conduira à la découverte de Donne et, un peu plus tard, d'Auden, en qui il trouvera des alliés plus fiables que le romantique américain et le parolier civique russe, et le poème sur le cimetière juif près de Leningrad lui permettra de découvrir cesser d'être représentatif d'un nouveau style et d'une nouvelle identité. Cependant, le modèle de création d’un texte auto-représentatif testé dans ce poème s’avère être très demandé dans les travaux ultérieurs de Brodsky.
Remarques
1. La base du corpus canonique des poèmes de Brodsky écrits en russe est constituée de six recueils publiés par la maison d’édition américaine Ardis de 1970 à 1996. Tous, sous une forme corrigée avec les commentaires de L. Losev, ont été réédités dans une édition en deux volumes de la série « Nouvelle Bibliothèque du Poète » ( Brodski I. Poèmes et poèmes : [en 2 volumes] / Intro. art., comp., préparé. texte et notes L.V. Loseva. Saint-Pétersbourg, 2011). En plus des recueils « Ardis », ils ont réussi à publier 36 poèmes non inclus par l'auteur dans les recueils, un certain nombre de textes inachevés, des traductions en russe, des poèmes pour enfants et des poèmes comiques. Les autotraductions, les poèmes écrits en anglais et les traductions approuvées par l'auteur s'élèvent à Poèmes rassemblés en anglais(N.Y., 2000).
2. Kline J.L. L'histoire de deux livres // Joseph Brodsky : Works and Days / Comp. L. Losev et P. Weil. M., 1998. P. 219.
3. Ce n'est qu'en 1992, lors de la compilation de la première édition des « Œuvres de Joseph Brodsky », que le poète a accepté la publication de 12 poèmes de cette liste. Comme l'écrit J. Klein, « il semble que cette fois les éditeurs aient dû convaincre Brodsky d'inclure ces premiers poèmes dans ses œuvres rassemblées, et l'un des arguments était que V. Maramzin et M. Kheifetz ont été soumis à de cruelles représailles pour les publications du samizdat. parmi eux, avec d'autres, la poésie" ( Kline. pp. 219-220). Ajoutons que certains de ces poèmes parurent en 1960 dans le troisième numéro de « Syntaxe » d'A. Ginsberg, qui fut également bientôt arrêté et condamné.
4. Könönen M.« Pour des manières d’écrire la ville » : St. Saint-Pétersbourg-Leningrad comme métaphore dans la poésie de Joseph Brodsky. Helsinki, 2003, p. 45-56.
Cavanagh C. Osip Mandelstam et la création moderniste de la tradition. Princeton, 1995, p. 3-28).
12. Sur l’importance de Slutsky pour Brodsky, voir, par exemple : Macfadyen D. Joseph Brodsky et la muse soviétique. Montréal etc., 2000. P. 58-75; Losev L. Joseph Brodsky : Expérience en biographie littéraire. pages 61 à 64 ; Gorelik P., Eliseev N. Boris Slutsky et Joseph Brodsky // Zvezda. 2009. N° 9. pp. 177-184. L'aspect poétique du problème est présenté dans l'ouvrage : Friedberg N. Créateurs de règles et briseurs de règles : Joseph Brodsky et Boris Slutsky en tant que réformateurs du rythme russe // The Russian Review. 2009. Vol. 68.Non. 4. P. 641-661. Dans un rapport présenté lors du symposium Littérature et guerre en 1985, Brodsky caractérise Slutsky comme un poète qui « a presque à lui seul changé le son de la poésie russe d'après-guerre ».<…>. Le sens de la tragédie dans ses poèmes passait souvent, contre sa volonté, du concret et historique à l'existentiel - la source ultime de toutes les tragédies. Ce poète parlait vraiment la langue du XXe siècle<…>. Son intonation est dure, tragique et impartiale - la manière dont un survivant parle calmement, s'il le souhaite, de comment et de quelle manière il a survécu » (traduit par V. Kulle). ( Brodsky J.
17. Longfellow G. Favoris. M. : Maison d'édition nationale de fiction, 1958. pp. 273-274.
K.S. Sokolov Vladimir
Dans le thème poétique (des épitaphes grecques antiques à l'une des versions de la tradition élégiaque remontant à T. Gray), le cimetière devient moins un lieu de repos qu'un lieu qui donne un sens performatif à chaque déclaration entendue sur la tombe ou parmi les tombes. Il n'est pas surprenant que le thème du cimetière et le thème de la mort soient chargés de déclarativité et soient perçus comme un credo artistique ou civil : signe d'héritage ou preuve de rupture, quel que soit le genre dans lequel se réalise le sens de limite ontologique. . En conséquence, l'auteur et le lecteur, avec des degrés de conscience différents, sont impliqués dans le travail du mécanisme d'(auto)identification.
C'est dans cet esprit que furent perçus les premiers poèmes de Brodsky, liés d'une manière ou d'une autre au thème de la mort, et c'est pourquoi nombre des textes les plus importants pour le lecteur de cette génération se sont retrouvés, par la volonté de l'auteur, en dehors le corpus canonique de sa poésie. Ils ont été remplacés par d'autres qui présentent de manière plus adéquate et cohérente l'image de l'évolution créatrice et de l'identité d'auteur du poète. J. Kline, qui a participé activement à la publication des deux premiers livres compilés par Brodsky, « Stopping in the Desert » (1970) et « Selected Poems » (1973), écrit que déjà en 1967, le poète avait dressé une liste de 26 poèmes anciens, qui ne devraient pas être inclus dans le livre en préparation. La liste a été compilée à partir de la table des matières du volume non autorisé « Poèmes et poèmes », publié grâce aux efforts de G. Struve et B. Filippov en 1965 aux États-Unis.
Le refus de publier des œuvres précoces et immatures est une pratique assez courante, cependant, dans la liste de Brodsky, en plus, par exemple, "Adieu / oublie / et ne blâme pas ...", il y avait aussi des textes aussi connus de ce genre "Strophes", "Cimetière juif près de Leningrad...", "Positions vers la ville". Il est difficile de les classer parmi les juvéniles. Les trois poèmes sont liés par les thèmes de la mort et de la ville natale ; tous trois étaient et continuent d'être perçus comme une déclaration poétique d'un jeune poète entrant dans la grande littérature, mais en raison de leur « nature non canonique », ils restent à la périphérie de les principaux sujets de recherche consacrés aux problèmes de l'évolution créatrice de Brodsky. Ainsi, M. Könönen analyse ces poèmes dans leur corrélation avec le « Texte de Saint-Pétersbourg » de la culture russe, et Z. Bar-Sella compare « Le Cimetière juif » avec le poème « À propos des Juifs » de B. Slutsky dans un article polémique sur les spécificités nationales de l'œuvre de Brodsky. Quant à « Le cimetière juif près de Leningrad... », il présente un certain nombre de caractéristiques (mais pas le statut) d'un texte initiatique et pourrait, comme « La Grande Élégie à John Donne » ou « Poèmes sur la mort de T. S. Eliot », déterminer le vecteur d'évolution du poète et le modèle de perception de sa poésie :
Cimetière juif près de Léningrad.
Une clôture tordue en contreplaqué pourri.
Derrière une clôture tordue, ils se trouvent côte à côte
avocats, commerçants, musiciens, révolutionnaires.
Ils chantaient pour eux-mêmes.
Ils ont économisé pour eux-mêmes.
Pour d’autres, ils sont morts.
Mais d'abord ils ont payé des impôts,
respecté l'huissier,
et dans ce monde désespérément matériel,
interprété le Talmud,
restant les idéalistes.
Peut-être que nous en avons vu davantage.
Ou peut-être qu’ils croyaient aveuglément.
Mais ils ont appris aux enfants à être tolérants
et est devenu persistant.
Et ils n’ont pas semé de grain.
Ils n’ont jamais semé de céréales.
Ils sont juste allés se coucher eux-mêmes
dans la terre froide comme des grains.
Et ils se sont endormis pour toujours.
Et puis ils furent recouverts de terre,
des bougies allumées,
et le Memorial Day
Étouffés par la faim, ils ont crié au calme.
Et ils l'ont trouvé.
Sous forme de décomposition de la matière.
Je ne me souviens de rien.
Sans rien oublier.
Derrière une clôture tordue en contreplaqué pourri,
à quatre kilomètres du périphérique du tramway.
L'une des premières représentations publiques de Brodsky, qui a eu lieu dans le cadre du « tournoi des poètes » au Palais de la culture de Leningrad. Gorki, s'est accompagné d'un scandale. Selon les mémoires de V. Krivulin, après avoir lu « Le Cimetière juif », qui paraissait à la plupart des jeunes publics comme « une musique nouvelle et inouïe », « soit David Yakovlevich Dar, par la suite expulsé de l'Union des écrivains, soit Gleb Sergueïevitch Semenov, professeur et mentor de tous les poètes de Léningrad plus ou moins remarquables - je ne me souviens pas lequel d'entre eux était le premier, mais tous deux se sont précipités hors de leur siège en criant : « Sortez le voyou ! Y. Gordin donne la suite de l'épisode : « Joseph n'a pas mis la main dans sa poche pour un verset, et en réponse à l'indignation de ses quelques adversaires - la majorité du public l'a bien reçu - il a lu des vers avec l'épigraphe « Quoi est permis à Jupiter, n'est pas permis au taureau » :
Et ces vers se terminaient :
Faites le fou,
Soyez seul
comme un doigt !..
...Comme des taureaux -
Éternel pour les dieux
Cela était déjà perçu par les travailleurs actuels du comité régional du parti et du comité régional du Komsomol comme un défi intolérable, et par la pauvre Natalya Iosifovna Grudinina, qui a « supervisé » le tournoi depuis l'Union des écrivains, qui dans quelques années, pourrait-on dire, risquer sa peau, défendre Brodsky, a été obligée de parler au nom du jury au nom de Joseph, condamner et déclarer que cela n'avait pas eu lieu... » Krivulin et Gordin ne voient pas du tout les raisons du scandale. dans l'accent provocateur mis sur le thème juif (il est difficile de soupçonner G. Semenov, et plus encore D. Dar, parti pour Israël en 1977, d'antisémitisme) . Krivulin écrit que le public était divisé entre ceux qui acceptaient la « nouvelle musique » et ceux qui « la percevaient comme quelque chose d’hostile, de haineux, d’étranger ». Gordin voit les motifs de l'indignation de Semenov dans le fait que « l'éminent poète, qui dans sa vie de longue souffrance s'était habitué à un isolement fier, à une opposition silencieuse... a été offensé par la rébellion franche et, pourrait-on dire, naïve qui Joseph rayonnait, s'indignait de la liberté qui semblait imméritée et des talents non assurés. Mais la dernière idée fausse s’est vite dissipée.»
Les commentaires des deux témoins se concentrent principalement sur l'interprétation des réactions des auditeurs, ce qui implique que le choix des textes et la manière même de leur présentation s'inscrivent dans le paradigme romantique de l'œuvre du jeune poète, qui, à son tour, est étayé par les faits de ses débuts. biographie. Cependant, la performance de Brodsky et le pathétique du poème central ressemblent non seulement au défi romantique du poète rebelle, mais ont aussi apparemment des caractéristiques caractéristiques de la manière moderniste de Brodsky plus tard de se représenter lui-même le poète étranger, en choisissant et en « s'appropriant » tradition à travers un appel au genre en mémoire. Cette méthode d’autoréflexion créative remonte à la « Grande Élégie à John Donne » et se retrouve finalement dans les « Poèmes sur la mort de T. S. Eliot ».
Dans "Le cimetière juif près de Leningrad...", les caractéristiques d'un paradigme non pas romantique, mais plutôt moderniste, se révèlent dans le fait même de l'appropriation personnelle injustifiée et imméritée de la liberté dont parle Gordin. On peut supposer avec un degré élevé de confiance que le degré de son caractère immérité a été déterminé au tournant des années 50 et 60. concernant la poésie de Slutsky, dont les intonations sont clairement entendues au début de Brodsky. Le « Cimetière juif » a été perçu comme une réponse au poème provocateur et polémique « À propos des Juifs », connu du samizdat :
Les Juifs ne sèment pas de pain,
Les Juifs font du commerce dans les magasins
Les Juifs deviennent chauves plus tôt
Les Juifs volent davantage.
Les juifs frémissent les gens
Ce sont de mauvais soldats :
Ivan se bat dans une tranchée,
Abram fait du commerce dans une fosse de travail.
J'ai tout entendu depuis l'enfance,
Je serai bientôt complètement vieux,
Mais tout ne peut pas disparaître
Du cri : « Juifs, Juifs !
N'ayant jamais négocié
N'ayant jamais volé
Je le porte en moi comme une infection,
Au diable cette course.
La balle m'a manqué
Pour qu'ils disent des mensonges :
« Les Juifs n’ont pas été tués !
Il est facile de remarquer que les idées sur la similitude de ces deux poèmes reposent en grande partie sur la présence d'une citation directe : « Et ils n'ont pas semé de grain. / Ils n’ont jamais semé de céréales. Dans le même temps, Brodsky est beaucoup plus libre sur le plan rythmique (le poème est écrit en vers libres accentués de 4 à 6 temps), il lui manque le pathos polémique civil inhérent à Slutsky. Enfin, les poètes abordent le thème même de la mort avec des objectifs différents, et la « question juive » elle-même s'avère être incluse dans différents contextes. Pour Slutsky, l’auto-identification nationale devient partie intégrante de la position civique, pour Brodsky elle se dissout dans les problèmes plus universels de la poésie du cimetière. Comme l'écrivait S. Markish : « Le poète Joseph Brodsky ne connaît pas le thème juif, le « matériel » juif - ce « matériel » lui est étranger. Le jeune et presque enfantin « Cimetière juif près de Leningrad... » (1958) ne compte pas : selon tous les indicateurs, ce n'est pas encore Brodsky, c'est pour ainsi dire Boris Slutsky, qui ne peut être éliminé de la généalogie poétique de Brodsky ; comme vous pouvez le constater, Brodsky n’a pas échappé au charme du « Salope juif », mais seulement un instant, une seule fois. « Isaac et Abraham » (1963) n'est pas plus une œuvre juive que le « Paradis perdu » de Milton, ou « Caïn » de Byron ou les récits bibliques d'Akhmatova : une exploration tout à fait naturelle et tout à fait légitime de l'espace culturel de la civilisation judéo-chrétienne européenne. .» Ainsi, nous pouvons dire que le modèle d’identification de Slutsky ne correspond pas entièrement au « comportement poétique » de Brodsky, et la poétique du « Cimetière juif » révèle au moins une source supplémentaire : la poésie du cimetière.
La structure polygénétique du « Cimetière juif » permet de se tourner vers le concept de « vision triangulaire » proposé par D. Bethea pour décrire l'interaction des prétextes « proches » et « lointains » dans la poétique du Brodsky « mûr ». Bethea consacre un chapitre de sa monographie à l’étude du concept d’« exil » dans les poèmes de Brodsky, résultat de l’interaction des codes de Mandelstam et de Dante. Le texte qui en résulte apparaît ainsi comme un double palimpseste. Le concept de Béthéa permet semble-t-il d’inclure le « Cimetière juif » dans cette série typologique.
La question sur les origines du thème du cimetière dans le poème de Brodsky a deux réponses. Le premier est associé à une visite d'un cimetière de banlieue où sont enterrés les proches du poète. La seconde est reconstituée à partir du contexte culturel officiel des années 1957-1958. En 1957, l'URSS a célébré le 150e anniversaire de la naissance de G. W. Longfellow. L’année suivante, pour cet événement, un timbre-poste à l’effigie du poète américain fut émis et un volume de près de sept cents pages de « Selected » fut publié, qui comprenait le poème « The Jewish Cemetery in Newport » traduit par E. L. Linetskaïa. La similitude des titres des poèmes de Brodsky et de Longfellow indique la familiarité du poète avec ce livre. En outre, certains amis et connaissances de Brodsky, notamment G. Shmakov et K. Azadovsky, ont étudié la traduction avec Linetskaya.
Le poème de Longfellow a été publié dans son livre Birds of Passage en 1854. Deux ans plus tôt, le poète, passant l'été à Newport, visitait le cimetière de la plus ancienne synagogue du pays (Touro Synagogue). Dans une méditation romantique inspirée par cette visite, Longfellow réfléchit au sort des colons juifs du Vieux Monde, une époque où il n'y a pas d'avenir pour eux alors qu'ils lisent le monde de bout en bout :
Comme c'est étrange ici : des tombeaux juifs,
Et il y a un port à proximité, des navires venant de pays lointains...
Ici - le sommeil éternel, là-bas - les rues ne peuvent pas dormir,
Ici c'est le silence, là l'océan murmure.
Plein d'une profonde tristesse séculaire,
Les pierres tombales restent debout pendant plusieurs milliers de jours,
Comme d'anciennes tablettes lourdes,
Ce que Moïse a jeté à terre avec colère.
Ici, tout est étranger : même le contour des signes,
Et une étrange combinaison de noms :
Alvvares Joseph et Ribeira Yakov -
Un mélange de pays, de destins et d'époques.
"Dieu a créé la mort, la fin des soucis terrestres, -
Loué soit-il ! - dit la personne en deuil
Et il ajouta en se prosternant devant Dieu :
« Il nous a béni avec la vie éternelle ! »
Les débats se taisaient dans la sombre synagogue,
On n'entend plus les psaumes de David,
Et le vieux rabbin ne lit pas la Torah
Dans le langage des prophètes d’autrefois.
Ils se sont blottis dans les rues puantes,
Dans un ghetto sombre, sur la vie quotidienne,
Et nous avons appris l'ABC de la patience -
Comment vivre dans le chagrin, comment mourir dans le feu.
Et chaque dernier souffle
J'avais une faim insatisfaite dans mon cœur,
Et sa nourriture n'était que le pain de l'exil,
La boisson n'était que l'amertume des larmes caustiques.
"Anathème!" - sonna dans les prés,
Elle s'est précipitée à travers les villes, d'un bout à l'autre.
Piétiné par les pieds chrétiens,
Mardochée persécuté gisait dans la poussière.
Rempli d'humilité et de fierté,
Ils ont erré là où le destin les menait,
Et ils étaient instables comme les sables du désert,
Et dur comme du granit.
Les visions des prophètes sont majestueuses,
Voyageurs accompagnés en route,
Chuchotant que l'éclat d'une gloire fanée
Ils pourront le retrouver à l’avenir.
Et, avec le recul, ils lisent le monde entier,
Comme ton Talmud, de la fin au début des jours,
Et la vie est devenue une histoire de chagrin,
Un conteneur de souffrance et de mort.
Mais les eaux ne remontent pas à leurs sources.
La terre, incapable de réprimer son gémissement,
Donne naissance à de nouveaux peuples dans la douleur,
Et il ne peut pas ressusciter des nations mortes.
En plus des thèmes traditionnels du genre de l'élégie de cimetière, le poème de Longfellow contient également des motifs et des images spécifiques de la Nouvelle-Angleterre, remontant à l'idéologie puritaine, associés à l'opposition de l'Amérique - le pays du Nouveau Testament, « La ville sur une colline ». », la nouvelle Terre Promise (La Nouvelle Terre Promise), l'Ancien Monde - la terre de l'Ancien Testament. Dans ce contexte, le sort du peuple juif acquiert une signification symbolique généralisée.
Brodsky transfère le symbolisme de l’élégie du cimetière de la Nouvelle-Angleterre sur le sol russe, considérant l’historiosophie américaine comme une version ontologiquement plus profonde du développement du thème général que celle de Slutsky. Ses avocats, marchands, musiciens, révolutionnaires trouvent la paix « sous la forme de la désintégration de la matière », tout comme les « rivières ne coulent pas à leurs sources » de Longfellow. Chez Slutsky, le malheur se manifeste dans le fait qu’« il n’y a pas d’échappatoire / Au cri : « Juifs, Juifs ! Brodsky, abordant le thème de la mort, donne à cette catastrophe une dimension métaphysique.
Il n’est guère exagéré de dire que la recherche de la dimension métaphysique de la vie a déterminé le vecteur de l’évolution du jeune poète. La méthode d’auto-identification poétique trouvée dans « Le Cimetière juif » à travers le thème de sa propre mort deviendra pendant un certain temps la méthode phare de Brodsky. Quelques années plus tard, cette recherche le mènera à la découverte de Donne et un peu plus tard - d'Auden, en qui il trouvera des alliés fiables et fidèles, et un poème sur un cimetière juif près de Léningrad cessera d'être représentatif d'un nouveau style. et une nouvelle identité. Cependant, le modèle de création d’un texte auto-représentatif qui y est testé sera très demandé dans les travaux futurs de Brodsky.
Brodsky est né et a grandi pendant une période de l’histoire soviétique où l’antisémitisme est devenu une politique gouvernementale presque officielle et, en même temps, a repris vie et s’est répandu parmi la population urbaine. En particulier, les Juifs comme le père de Brodsky – officiers, ingénieurs, cadres moyens, professeurs d'université, journalistes – ressentaient de la méfiance et de l'oppression dans leur carrière. La connaissance qu’il appartenait à ceux dont les opportunités dans la vie étaient sensiblement limitées par rapport à la majorité environnante fut absorbée par Joseph avec le lait de sa mère et fut renforcée dès son plus jeune âge par l’antisémitisme quotidien, répandu parmi ses pairs. « À l’école, être « juif » signifiait être constamment sur la défensive. Ils m’ont traité de « kike ». J'ai grimpé avec mes poings. J'ai réagi assez douloureusement à de telles blagues, les percevant comme une insulte personnelle. Ils m'ont fait du mal parce que je suis juif. Maintenant, je ne trouve rien d’offensant à cela, mais j’ai compris cela plus tard.» Cependant, de l'ensemble des déclarations autobiographiques de Brodsky en poésie, en prose et dans les réponses aux intervieweurs, il s'avère que dans sa vie d'adulte, il a relativement peu souffert d'antisémitisme. Cela s’explique en partie par le fait que, ayant quitté l’école à quinze ans, Brodsky n’a jamais aspiré à une carrière dans laquelle il pourrait se heurter aux habituelles frondes qui limitent l’admission des Juifs à l’enseignement supérieur et à la promotion. Dans une plus large mesure, cela s'explique par un sens précoce de l'indépendance personnelle : dès sa jeunesse, il s'est donné pour règle de ne pas s'humilier au point d'entrer en conflit avec le régime étatique et le système social, maintenus ensemble par un système primitif. idéologie dans laquelle l’antisémitisme n’était qu’une composante parmi tant d’autres. L'idéologie soviétique officielle définissait théoriquement la nationalité (plus précisément l'appartenance ethnique) dans le cadre de la tradition libérale - une langue, une culture, un territoire communs - mais en omettant un facteur aussi important que l'auto-identification. Cependant, la politique nationale actuelle du gouvernement, ainsi que les préjugés d'une partie importante de la population, reposaient sur le mythe ancien du « sang et de la terre ». D'où la cruelle politique stalinienne d'extermination en partie sanglante, en partie de déracinement, de privation de leur « sol » natal de peuples entiers - Tchétchènes, Ingouches, Tatars de Crimée, etc. D'où la rhétorique apparemment inattendue de « la lutte contre le cosmopolitisme » dans la bouche des héritiers de l’Internationale communiste la période de persécution des Juifs de 1948 à 1953.
Linguistiquement et culturellement, Brodsky était russe et, quant à son identité, dans ses années de maturité, il la réduisait à une formule lapidaire qu'il utilisait à plusieurs reprises : « Je suis juif, poète russe et citoyen américain ». Par caractère, il était un individualiste extrême, par ses convictions éthiques, il était un personnaliste ; il était repoussé par toute association fondée sur des motifs raciaux ou ethniques. Brodsky m'a raconté comment, un jour après son arrestation, au cours de l'hiver 1964, il fut convoqué pour un interrogatoire par l'enquêteur Sh., juif de nationalité. Soit dans le rôle d'un « bon flic », soit de sa propre initiative, il a commencé à persuader le « parasite » de se repentir, de promettre de s'améliorer, etc. « Pensez à vos parents », a déclaré Sh., « après tout, notre les parents ne sont pas quoi leur parents". Brodsky a rappelé cet épisode avec dégoût. Le sionisme ne l’intéressait pas et il était indifférent à Israël en tant qu’État. Bien qu’officiellement, comme tous les Juifs qui ont quitté l’Union soviétique dans les années 70, il ait émigré en Israël, en réalité il n’envisageait même pas de s’installer en Israël comme une option possible pour lui-même. Brodsky accordait une grande valeur à la culture de la nation qu'il rejoignait - la conscience juridique des Américains, la littérature américaine, la musique, le cinéma - mais il ne se sentait pas moins à l'aise en Angleterre, dans les pays d'Europe du Nord et en Italie, où il vécut et travailla. longtemps, où il a eu de nombreuses amitiés et, à la fin de sa vie, des liens familiaux. En d’autres termes, Brodsky était culturellement l’héritier direct de l’intelligentsia russe cosmopolite et orientée vers l’Occident. L’élément juif lui-même était présent dans la vision culturelle de Brodsky dans la mesure où il fait partie de la civilisation occidentale, c’est-à-dire de l’Ancien Testament assimilé par l’Occident chrétien. Il est caractéristique que dans la longue méditation religieuse et philosophique, le poème « Isaac et Abraham » (1964), bien qu'il contienne des allusions allégoriques au sort tragique du peuple juif dans la diaspora et à l'Holocauste, l'intrigue principale, le sacrifice de Abraham, est évidemment interprété à travers le prisme des interprétations de cet épisode biblique dans les œuvres de l'existentialiste chrétien Kierkegaard et du philosophe russe Lev Chestov, parti du judaïsme.
Shimon Markish, ami de longue date et critique littéraire de Brodsky qui a traité du problème de l’identité juive dans la culture russe, a écrit à propos de son ami : « J’ose croire que dans cette personnalité poétique unique, il n’y avait aucune facette juive. Le poète Joseph Brodsky ne connaît pas le thème juif, la « matière » juive – cette « matière » lui est étrangère. »
Contrairement à ses prédécesseurs de la poésie russe, comme Osip Mandelstam et Boris Pasternak, juifs assimilés dès la première ou la deuxième génération, l'arrière-grand-père de Brodsky, après de nombreuses années de service dans l'armée tsariste, a reçu le droit de vivre en dehors de la Zone d'implantation, a lancé sa propre entreprise, un atelier d'horlogerie à Moscou et, pour l'essentiel, s'est éloigné du milieu juif. Le père de Brodsky n'a reçu qu'une éducation religieuse juive minimale lorsqu'il était enfant. Presque toute la vie des parents du poète, à l’exception de leur petite enfance, s’est déroulée à l’époque soviétique. Durant cette période, des centaines de milliers de Juifs soviétiques sont morts aux mains des nazis et la vie communautaire religieuse a été détruite encore plus tôt lors de la campagne antireligieuse soviétique. Si certaines familles juives de province essayaient dans une certaine mesure de préserver le mode de vie traditionnel, alors à Moscou et à Léningrad, la vie de l'écrasante majorité des citoyens d'origine juive n'était pas différente de la vie de leurs concitoyens non juifs au sein du même groupe social. groupe. Ni le judaïsme, ni le folklore juif, ni le mode de vie quotidien des Juifs n'étaient familiers à Brodsky depuis son enfance. Il ne connaissait pas l’hébreu et n’entendait qu’occasionnellement des yiddishismes individuels dans les conversations de ses proches, dont il utilisa avec humour le poème « Deux heures dans un tank » (1965) comme une parodie de la langue « allemande ».
À l’exception d’« Isaac et Abraham », un poème partiellement lié aux questions juives, dans l’ensemble du vaste héritage poétique de Brodsky, il n’existe que deux poèmes sur des thèmes juifs. Le premier, « Cimetière juif près de Leningrad... » (1958), a été écrit par le jeune Brodsky comme une imitation claire du poème samizdat populaire du poète de l'ancienne génération Boris Slutsky « À propos des Juifs » (« Les Juifs ne sèment pas de pain ..."). Brodsky lui-même n'a jamais inclus « Le Cimetière juif... » dans ses collections. La seconde, « Leiklos » (nom d'une rue de l'ancien ghetto juif de Vilnius), fait partie du cycle « Divertissement lituanien » (1971) et est une fantaisie sur le thème d'un destin alternatif : Brodsky y semble se substitue à un certain ancêtre de Vilnius.
Il faut également mentionner ici la sympathie nostalgique de Brodsky pour le monde révolu de la culture d’Europe centrale. Cela s'est manifesté dans son amour pour la langue polonaise et la poésie polonaise, pour les romans de la vie austro-hongroise de Robert Musil et Joseph Roth, et même pour le mélodrame sentimental hollywoodien « Mayerling » sur le double suicide de l'archiduc Rodolphe et de son amante, la baronne. Maria Vechera. L'avant-poste méridional de cette civilisation disparue était, « au fond de l'Adriatique sauvage », Trieste, autrefois résidence d'un autre archiduc autrichien, Maximilien, à qui Brodsky dédia deux poèmes du « Divertissement mexicain ». Au nord-est – la ville galicienne de Brody, à la frontière des empires austro-hongrois et russe, décrite par Joseph Roth dans « La marche de Radetzky ». Le motif de cette maison ancestrale n'apparaît que de manière latente dans plusieurs poèmes de Brodsky (« Collines », « 5e églogue (anniversaire) », « Pour l'indépendance de l'Ukraine »), et il ne l'a prononcé qu'une seule fois à voix haute, dans une interview avec un journaliste polonais : « [La Pologne - ] c'est un pays pour lequel - même si cela peut être stupide de le dire - j'ai des sentiments, peut-être même plus forts que pour la Russie. Cela peut être lié... Je ne sais pas, évidemment quelque chose de subconscient, car, après tout, mes ancêtres, ils sont tous originaires de là - c'est Brody - d'où le nom de famille... » De cette déclaration confuse, il devient clair que il sentit l'étymologie de son nom : « Joseph de Brody ».
La conscience qu’avait Brodsky de sa qualité de Juif n’était pas associée à des pressions extérieures, mais, aussi politiquement incorrect que cela puisse paraître, à des signes anthropologiques. Dans l'une des réflexions les plus franches sur ce sujet, une interview accordée à un vieil ami, le célèbre journaliste polonais Adam Michnik, juste un an avant sa mort, Brodsky déclare : « Il faut être très prudent sur la question de l'antisémitisme. . L'antisémitisme est en fait une forme de racisme. Mais nous sommes tous racistes dans une certaine mesure. Nous n'aimons pas certains visages. Une sorte de beauté. » Ensuite, à la question « Avez-vous été élevé comme juif ou comme russe ? il ne répond pas, mais parle plutôt d'identification par caractéristique physique (anthropologique) : « Lorsqu'ils m'ont interrogé sur ma nationalité, j'ai bien sûr répondu que j'étais juif. Mais cela arrivait extrêmement rarement. Inutile de me le demander, je ne prononce pas de « r ». Partageant l’opinion largement répandue selon laquelle, en raison de caractéristiques héréditaires, de nombreux Juifs russophones prononcent le « r » uvulaire au lieu du « r » palatin russe, ainsi que le fait que beaucoup d’entre eux ont un profil aquilin, Brodsky, en tant que porteur de ces caractéristiques, se sent juif (bien qu'en raison de la tendance générale « à l'abaissement » de ses métaphores, il transforme les traits de « l'aigle » en ceux du « corbeau » : par exemple, dans le poème « Postface à une fable »). Cependant, contrairement à toute orthodoxie imaginable, il déclare que sa judéité inclut quelque chose de plus essentiel. Avec une franchise qui est rare même chez lui, il en parle dans la même interview : « Je suis juif. Cent pour cent. Vous ne pouvez pas être plus juif que moi. Papa, maman, pas le moindre doute. Sans aucune impureté. Mais je pense que ce n’est pas la seule raison pour laquelle je suis juif. Je sais qu'il y a un certain absolutisme dans mes opinions. Quant à la religion, si j'avais formulé moi-même le concept de l'Etre Suprême, j'aurais dit que Dieu est violence. Et c’est exactement à cela que ressemble le Dieu de l’Ancien Testament. Je le ressens assez fortement. C’est exactement ce que je ressens, sans aucune preuve.
Le poème sur le « cimetière juif près de Leningrad » dévoile probablement pour la première fois le plan existential-ontologique de l’œuvre de Brodsky. Il est caractéristique que déjà ce premier tournant ait pour concept l’antinomie extrême des principes métaphysiques de l’esprit et de la chair, de l’être et du « rien », de la vie et de la mort. La « finalité » de l’existence humaine elle-même est marquée par la « judéité » ; il ne symbolise pas l'humain national, mais l'humain universel - l'impuissance et l'abandon de l'humanité dans le monde (ce n'est pas un hasard si le peuple - la plus grande victime de l'histoire européenne - a été choisi comme symbole). L’impartialité narrative s’avère imaginaire : simplement l’ampleur de la souffrance existentielle est exorbitante, absolue par rapport à toute émotion « privée ». Cette ampleur absolue de la souffrance est l'un des futurs invariants de la poésie de Brodsky. Les générations qui se sont couchées « dans la terre froide comme des grains » « sont restées idéalistes » - nous parlons d'une parabole évangélique, réinterprétée dans l'esprit du raisonnement de Bazarov sur la bardane, car « dans un monde désespérément matériel » on ne peut trouver que « la pourriture de matière. » Le sens spirituel de la destinée humaine se réduit à une antinomie matérialisée, à l’impossibilité pour l’empiriste nihiliste d’atteindre finalement ce sens. S'appuyant sur la « décomposition de la matière », comme Bazarov sur sa fameuse « bardane », Brodsky, fidèle aux principes de l'analyticisme total, réfléchit la question jusqu'au bout. Le résultat est un cimetière « derrière une clôture tordue en contreplaqué pourri, / à quatre kilomètres du périphérique du tramway ».
La précision empirique est impitoyable ; derrière les choses désacralisées du monde, il n'y a que la non-existence, la mort, le vide sémantique. Une telle conscience nihiliste n’a pas le choix : si elle est cohérente et aspire à tout prix à trouver le sens de l’existence, elle devra soit admettre sa défaite, soit sombrer dans l’oubli et le vide pour créer un sens à partir de rien (littéralement). Notons l'objectivité aliénante de la structure haute et douloureuse de l'âme romantique, aspirant à l'unité spirituelle et matérielle du monde et incapable de regarder le monde autrement que sous l'aspect de la création de sens :
« Et le jour du Souvenir, des personnes âgées affamées à voix haute, étouffées par le froid, ont crié au calme. Et ils l'ont trouvé. Sous forme de décomposition de la matière." (Moi, 21 ans)
Ce « cri de l'âme » objectivé démontre le courage et l'intransigeance du « poète de la pensée », qui pousse les éternelles collisions métaphysiques jusqu'à la limite logique et existentielle, s'appuie sur les limites de la raison - et reste jusqu'ici à l'intérieur de ces limites, sans recourir à la transcendance. Le poème contient un simple schéma conceptuel, dont le degré extrême de dépouillement - «l'essence nue» - souligne l'inexprimabilité du plan du contenu (le sentiment existentiel d'une personne) avec les moyens disponibles. Naturellement, ce n'est pas le schéma lui-même, mais les facteurs subjectifs de sa mise en œuvre qui permettent de ressentir la puissance de cette inexprimable. L’intrigue tend vers un universalisme parabolique ; la généralité et le caractère allégorique de « l'histoire des Juifs » « raconte » ouvertement l'immédiateté (« ici » et « maintenant ») du sentiment existentiel du sujet du poème. Ce sujet est privé de la possibilité d'individualisation dans cette forme conceptuelle rigide et se « manifeste » à travers une allégorie narrative, l'antinomie de la matière et de l'esprit, l'universalisme de la pensée et l'immédiateté de l'existentiel. Ainsi, l'ascension d'un concept pur à travers une allégorie narrative avec l'expression la plus extrême d'antinomies jusqu'au contenu humain du poème montre un profond décalage productif : le signifiant - le signifié ; une forme qui tend vers un démembrement conceptuel – toute la plénitude de l’existence humaine. L’intrigue intervient à mesure que la pression du plan de confinement augmente. Néanmoins, Brodsky continue, dans le domaine de la forme, à insister avant tout sur le déploiement du concept et sur le poème en tant que concept élargi.
(« Poésie de Joseph Brodsky 1957 - 1965 : Expérience de description conceptuelle", 1997)
