Spygliuotas grožio kelias.

„Classics Press“ leidžia negrožinę ir literatūrą moderniais, prieinamais leidimais už prieinamą kainą.

Kolekcija – septynios klasikos

The yra a naujas septynių klasikinių politikos ir karo mokslo darbų leidimas. Kiekvienas iš įtrauktų klasikinių kūrinių yra tiek atskirai, tiek kartu kolekcijoje.

Visos šios klasikos jau yra anglų kalba, bet beveik visada sunkiai įskaitomos ir suprantamos. Dauguma jų yra išversti į anglų kalbą, kurie yra labai seni arba nepastebėti pagrindinių įžvalgų. Daugelyje komentarų yra daug perteklinių komentarų, kurie dažniausiai yra nereikalingi ir nenaudingi.

Mūsų redagavimo procesas sumažina pasikartojimus, nereikalingus komentarus ir žiaurumus, o šiuolaikine anglų proza ​​paaiškina, kas darbuose yra esminė ir įžvalga. Šis procesas yra sutrumpinimas:

[C]knygos ar kito kūrybinio kūrinio sutrumpinimas arba sumažinimas į trumpesnę formą, išlaikant šaltinio vienovę.

Šio projekto tikslas – sukurti kūrinių kolekciją aiškia ir modernia anglų kalba, kurioje būtų demonstruojamos nesenstančios įžvalgos, kurias turi ši klasika. Taip pat norime pateikti kelis skirtingus šių darbų formatus, įskaitant:

• Eknyga
• Minkštas viršelis
• Garsinė knyga

Kolekcija – atskiri pavadinimai

Tai tarptautinė kolekcija, kurioje yra dvi knygos iš Kinijos, viena iš Indijos, dvi iš Europos ir dvi iš Japonijos. Knygos taip pat apima daugiau nei 2000 metų istoriją. Kai kurios iš šių knygų yra orientuotos į karą ir karinį mokslą (Karo menas, Penkių žiedų knyga, Hagakurė), kitos labiau atspindi save ir plėtoja etinę filosofiją (Analektai, Meditacijos), o kitos vis dar labiau orientuotos į politiką ir valdančioji (Arthashastra, The Prince).

Kiekvienas iš šių kūrinių pateikia unikalią istorinę perspektyvą šiomis temomis ir papildo vienas kitą, giliai suvokdamas lyderystės, karo ir politikos prigimtį.

Prieinamos kainos

Klasikos spauda yra įsipareigojusi padaryti klasikinius kūrinius labiau prieinamus ir tai apima priimtiną kainą. Atskiri kūriniai kainuoja 2,99 USD už el. knygas ir 7,99 USD už spausdintas knygas (į kurią įeina tas pats darbas kaip ir nemokama „Kindle“ el. knyga). Visa kolekcija Septynios klasikos apie karą ir politiką kainuoja 9,99 USD už el. knygą ir 24,99 USD už knygą minkštais viršeliais (į kurią įeina nemokama „Kindle“ el. knyga). Kaina nurodyta su PVM.

Tegul javai lieka nenušienauti laukuose!

Laukiame svečių!
Tegul supūva pernokusios ausys!
Jie ateis į pageltusius laukus,
Ir nesitaikyk su tavimi, sąžiningas ir drąsus,
Jūsų galvos!
Jie tryps aukso laukus,
Jie iškas ūksmingas kapines,
Tada jis atlaisvins jų nešvarias lūpas
Kruvini apyniai!
Jie įsiveržs į pajuodusias trobeles,
Užkurs ugnį – apsvaigę, žiaurūs...
Seno žmogaus balti žili plaukai jų nesustabdys,
Ne vaiko verksmas!
Tarp miškų, nuobodžių ir apleistų,
Grūdus paliekame laukuose nenušienautos.
Laukiame nekviestų ir nekviestų svečių,
Jūsų vaikai!
1906

Pirmoji, per gyvenimą neįtraukta į poezijos rinkinius („Akmuo“ prasideda eilėraščiais „Garsas atsargus ir duslus...“), techniškai struktūrizuotas, dar nepakankamai galingas vaizdo atžvilgiu, bet gana jautrus. įspūdžiai už eilėraščio ribų, apskritai šių eilučių atžvilgiu galite ištarti visus žodžius, kurie beveik visada apibūdina vadinamuosius. ankstyvą ir labai ankstyvą poetinę kūrybą, kuri pomirtinių publikacijų puslapiuose atsiduria vien dėl stiprių „filologinių ryšių“, iš dėkingų skaitytojų pašnekovų ir tos mokslo bendruomenės dalies, kuri ieško kiekvieno atodūsio ir kiekvieno žemiškojo gyvenimo užspringimo. mylimo poeto. Vienaip ar kitaip, būtų galima įsivaizduoti šiuos eilėraščius, anksčiausius iš tų, kurie šiuo metu publikuojami Mandelštamo rinkiniuose, ir apversti pirmąjį puslapį, kad pereitumėte į trečią, bet tai yra Osipas Mandelštamas, todėl eilėraštis iš mūsų galbūt reikalauja šiek tiek kruopštesnis dėmesys, nei skepticizmas sutikus pirmąją naivumo patirtį, pirmą publikaciją mėgėjų mokyklos žurnale – sako, tai dar ne Mandelštamas. Reikėtų pažymėti, kad jei tai nėra „jau Mandelštamas“, tai vis tiek yra Mandelštamas ir be jokių kabučių.

Informacijos apie šį ankstyvą Mandelštamo eilėraštį yra labai mažai. Ji nebuvo įtraukta į pirmąją knygą ir tarsi už literatūrinio likimo ribų joje nesunku įžvelgti mokinių ir dirbtinių aspektų, o vis dėlto šie ankstyvieji eilėraščiai yra gana įdomūs, nes jaunasis poetas paskelbė juos pusiau revoliuciniame leidinyje. jo mokykla, tai gana netikėta. O štai informacija apie eilėraštį iš naujausio pilno mėlynojo surinkto op. Osipas Mandelštamas (1 tomas, 2009, p. 669): „Tarp miškų, nuobodu ir apleista...“ – publikuota „Pažadinta mintis“, 1907. T. t. 1. Pasirašyta „O. M." Šis ir panašus „Takas driekiasi per mišką“ buvo parašytas pasakojimų apie vyriausybės kariuomenės represijas prieš sukilėlius valstiečius Zegewold mieste (vėliau Siguldoje) 1906 m. pradžioje. Mandelštamas vasarą gyveno Zegewold mieste; šie įvykiai atsispindėjo ir „Laiko triukšme“ (skyriuje „Erfurto programa“). 1906 m. arba 1907 m. pradžioje Mandelstamas, bendramokslio ir draugo Boriso Sinani įtakoje, įstojo į Socialistų revoliucijos partiją, veikė kaip agitatorius susirinkimuose ir publikavo mokyklos „opoziciniame“ žurnale „Pažadinta mintis“ (m. 58 laida, p. 31-48).“

Tikriausiai neteisinga apie šiuos jaunatviškus Mandelštamo eilėraščius kalbėti taip atsainiai ir šiurkščiai, kaip G. Ivanovas pasielgė savo atsiminimuose, kai kartu su jais parašytus eilėraščius „Per mišką driekiasi dulkėtas takas“ Mandelštamo kvalifikuoja kaip revoliucingus. ironiškai prisiminęs „Varšuvą“. („Išsitempęs mišku..“ – publikuotas ten, „Pažadinta mintis“, Tenishev mokyklos žurnalas, Sankt Peterburgas, 1907, 1 numeris, bet slapyvardžiu „Vikas“ (surado G. Superfinas ir V. spausdino D-88, p. 105 (išleido A. Metsas). 1912 m., o vėliau juos citavo straipsnyje „Osipas Mandelštamas“: „Mažai kas žino, kad... Mandelštamas sukūrė daug „politinių eilėraščių“, panašių į Jakubovičių-Melšiną. artėjančią revoliuciją „Varšavjanka“ jis laikė neprilygstamu civilinės lyrikos pavyzdžiu“ (Naujasis žurnalas, 1955, Nr. 43, p. 276).

Georgijui Ivanovui negali patikti tai, kad Mandelštamai savo genialios, be jokios abejonės, poetinės kartos paprastos jaunystės metu net romantiškai, bendražygiai „pasidavė“ revoliuciniams impulsams (pats Georgijus Ivanovas studijavo Jaroslavlyje 1905 m. -1908 m., o paskui 2-ajame Sankt Peterburgo kariūnų korpuse ir kariūnai niekada negalėjo būti įtarti kraštutiniais kairiaisiais ketinimais), apie idealus, apie kuriuos kalba bendražygiai, apie kuriuos rašo garsūs mokslininkai. G. Ivanovas, žinoma, supranta, kad radikalaus socializmo idėjoms vienokiu ar kitokiu laipsniu simpatizavo tais laikais ir vienokiu ar kitokiu pavidalu beveik visi, ir apskritai viskas, kas kažkaip norėjo kažkur „išsivystyti“. Tačiau jam nemalonu pastebėti tokią „bendrą ideologinę madą“ jauname Osipe, genijaus jaunystėje. Galbūt dėl ​​to, kad genialus tekstų autorius Georgijus Ivanovas nenori daryti jokių nuolaidų Mandelštamo genijui, nes genijui yra atskira paklausa? Ir todėl paties eilėraščio nebrandumas leidžia kartu su juo atimti ir kai kurias paskelbtas „revoliucines“ jų jauno autoriaus pažiūras, tai jam yra pakankama priežastis uždaryti širdį nuo netobulumo... (Beje, jaunasis Mandelštamas; nėra jaunas Majakovskis, o apie tai, kad ir koks gilus revoliucinis, ir, svarbiausia, apie stiprų marksizmą gyvenime ir ypač O.E.M. kūryboje, mūsų Mandelštamo mokslininkai neturi kalbėti, bent jau kol kas). O eilėraščiai – tarsi rebusas, paskutiniame vaizde – paradoksalus raktas. Pažvelkite į paskutinę eilutę, kuri susprogdina visą eilėraštį: šis kruvinas viesulas, ši gentis, šluojanti tėvų vaisius, liepsna - turi savo „vaikus“! Ryšys tarp kartų nutrūksta – bet jį reikia nutraukti – jis nutrūksta kiekvieną kartą, kiekviena žmonijos karta. Nauja, ateinanti „savų“, „savų“ vaikų karta nušluoja savo „savus“ tėvus, ir tai yra „natūralus istorijos priešiškumas“, istorijos priešiškumas su jos vertybėmis (perkelta į Dievo išrinktoji tauta iš Jehovos saugojimui, dovana iš viršaus) nelieka nė vieno akmens, ši „nuosavybė“ dabar („jų“ vaikai, „jų“ tėvai) neperleidžiama, o priešingai - sukausto, Tai grandinės, o ne akmenys, kuriuos protėviai rinko statydami savo šventyklą, jų ištikimybė akmenims ir jų tikėjimas gali atsitikti šiame pasaulyje yra pamaldus žydas vis dar persotintas Vakarų Europos kultūros reikšmių.

Ar čia galima kalbėti apie kažkokį tiesioginį, nedviprasmišką „revoliucionizmą“, kai už eilėraščių slypi paties Osipo įspūdžiai, stebėjusio valstiečių išsiskirstymą Zegevolde, vienos teisybės susidūrimą su kita teisybe (dabar čia kurortinis miestas Siguldos, esančios Latvijoje, prie Gaujos upės(pamenate Voznesenskio "Ruduo Siguldoje"? - "Aš kabančiu nuo vežimo platformos, atsisveikink..."),XIII a. pradžioje miestelis gimė Kalavijuočių ordinui. Eilėraščiuose nėra triumfo, nėra „istorinės būtinybės“, kuri visada išskyrė marksizmą ir marksistus, kurie pateisina momentines aukas būsimais pasiekimais, tačiau jie aiškiai stato tragišką žmonijos „mirties“ paradoksą savo „mirties“ rankomis. savo vaikus“,kai žodis „vaikai“ nustoja būti žodžiu „kūrybos paveldėtojai“ ir tampa „svetimas žodis“, „svečio žodis“: „sunaikinimo paveldėtojai“. Vienu metu skamba abi temos – ir istorinis teisumas, ir istorinė drama. Karta, kuri stojo prieš savo tėvus, yra tikrai „nekviesti ir nekviesti svečiai“ – ne vaikai, užaugę tarp savo tėvų, o svečiai, kurie atėjo į jį praeiti pro savo tėvus, o pro tėvų pasaulį ne tokiems „svečiams“, kad protėvių karta kruopščiai ruošė (augino) pasaulį, savo protėvius. (Istorija nenori sustoti savo amžiname egocentrizme, net neklauskite gamtos apie tai, tiesiog pažiūrėkite į jos baisius poelgius - jaunasis poetas skaito tuo metu populiariausią Henri Bergsoną). Tėvų karta pasmerkta būti sunaikinta ir išblaškyta – naikintojai-vaikai yra iš vidaus pasiruošę tam, kad jų vaikai vieną dieną sunaikins pasaulį ir karą, kurį jie sukūrė (Atminkite – Levui Tolstojui nebeužteko „pasaulio“ apibūdinti savo pasaulį, jam reikalinga, be taikos, taip pat reiškia „karą“). Ir Mandelstamas, kuris šiuo metu yra prisotintas visko vienu metu, įskaitant. klasikinė Europos kultūra, pagrindiniai jos tekstai, nepasirengusi, visai nepasirengusi tokiai istorijos patirčiai, kaip jos reguliarus nihilizmas ir kultūrinė savižudybė. Jei poetas būtų revoliucinis, tokį suirimą jis išreikštų iškilmingais žodžiais. Bet kas girdi triumfą šiose eilutėse? Jie pilni tragedijos iki kraštų. (Ir G. Ivanovas, kaip kartais nutinka jo atsiminimuose, yra nesąžiningas (yra skirtumas tarp bet kuriam memuarui būdingo subjektyvizmo ir individualios apgaulės jo autorių vertinimuose), šį kartą atkreipdamas dėmesį į atvirai kairiuosius eilėraščius, kur jie tiesiog yra sau pačiam nepakankamai geri, o G. Ivanovas juos mintinai prisiminė visą gyvenimą. Tačiau Ivanovą galima suprasti, kai jis nenorėjo matyti kažko netobulo, kur po metų tikri poetinės kalbos stebuklai ir šedevrai. Rusų poezija pradės pasirodyti pasaulyje. Vaikai – jų karta, neįpareigota siekti nenumaldomo ir nesustabdomo tikslo, misijos – žudymas iš esmės, ir jų tėvų darbai, ir pati jų tėvų karta – tokia baisi mintis.

Sulaužymo ir sunaikinimo idėja tiesiogiai prieštarauja biblinio tęstinumo idėjai, žydų tradicijai, bibliniam istorijos supratimui kaip vaisių – „Dievo tautos darbų“ – perdavimui naujai kartai, tolimesnis šios kartos padaugintų vaisių perdavimas į kitos kartos rankas ir taip sunkiai žmonijos sukaupti vaisiai, konkrečios istorinės vertybės naikinimas dėl iš esmės istorinės užgaidos (arba istorinio geismo). , šios dvi temos prieštarauja jauno poeto galvoje, kuris šiuo metu yra persotintas tiek biblinių-žydų, tiek ypač Europos Vakarų kultūrų - jaunuolis daug skaito ir, žinoma, konfliktas iš to teoriškai iš esmės yra knyginis. ryškus, šis konfliktas visu savo sudėtingumu išreiškiamas eilėraščiuose, paaštrintame jų refrenate, užnugaryje apie „vaikų“ žudikus. Būtent „vaikai“, ne abstrakčiau: „pasiuntiniai“ ar „rezultatai“, ar net „įpėdiniai“, būtent tie, kuriuos užauginame ir auklėjame – „vaikai“, tai teigiantį autorių pastato į „tėvų“ padėtį. : „išeiname“ , „laukiame“, taigi akivaizdi „biblinių tėvų“ ir jų visai ne biblinių „vaikų“ konotacija. Ir paskutinis dalykas. Taip baisu, kad galbūt tik patys vaikai ir paaugliai gali rašyti apie vaikus. Vaikų žudikų įvaizdis sunkiai suvokiamas, bent jau fantasmagoriškas (Grimmas, Hoffmannas), suaugusiam poetui sunku jį prisotinti tikro turinio, mama ar šeimos žmogus negali prie jo priartėti, bet paauglys, kuriantis eilėraščius, galėtų juo pasinaudoti. kaip atsiradusi sąvoka – šiuo metu vaikas tik iš dalies atitolęs nuo vaikystės, kad galėtų kalbėti apie vaikus abstrakčių tėčių vardu, tačiau vaikystės maitinančios dvasinės jėgos vis dar apčiuopiamos ir šviežios, verčiančios jausti ir įspūdį, kaip jaučiasi vaikystėje. Taigi „vaikai-svečiai“ tuo pat metu yra svetimi savo tėvų namams, kaip ir bet kokie „svečiai“, savo translaikiniu sakiniu „išimti tėvus iš istorijos“, kuria jie dalijasi, ir tuo pačiu. metu jie yra „vaikai“, susiję su krauju, istoriškai su jais susiję.

1906 m. iškilus poetas Osipas Mandelštamas parašė šį eilėraštį:

Tarp nuobodžių ir apleistų miškų,
Tegul javai lieka nenušienauti laukuose!
Laukiame nekviestų ir nekviestų svečių,
Laukiame svečių!

Tegul nesubrendusios ausys pūva!
Jie ateis į pageltusius laukus,
Ir nesitaikykite su jumis, sąžiningi ir drąsūs,
Jūsų galvos!

Jie tryps aukso laukus,
Jie išraus šešėlines kapines,
Tada jis atlaisvins jų nešvarias lūpas
Kruvini apyniai!

Jie įsiveržs į pajuodusias trobeles,
Jie uždegs ugnį, apsvaigę, žiaurūs...
Seno žmogaus balti žili plaukai jų nesustabdys,
Ne vaiko verksmas!

Tarp miškų, nuobodžių ir apleistų,
Javus paliekame nenupjautus laukuose,
Laukiame nekviestų ir nekviestų svečių.
Jūsų vaikai!

Amžiaus pradžioje poetas pajuto, kas nutiks Rusijoje 30-aisiais, kai tų, kurie gimė, kaip ir pats Mandelštamas, paskutiniame XIX amžiaus dešimtmetyje vaikai suaugs. O šiuose „savuose vaikuose“ glūdi baisi ir negailestinga eilėraščio prasmė, kurios autorius numatė tolimus įvykius, artėjančią katastrofą.

1911 m. dienoraštyje jis pažymėjo: „Viskas šliaužia, siūlių siūlai iš vidaus greitai pūva („pūva“), bet išorė matosi.

O štai jo įspūdžiai apie 1912-ųjų Velykų dienas, kuriose nebėra nei saulės, nei Velykų džiaugsmo, nei paties tradicinio gyvenimo stabilumo: „Šerkšnas, juodos minios, policija, mirštantys vyskupai triūsia, svirduliuoja taku tarp dviejų. raitųjų žandarų treliai. Komanda girdima visą laiką. Petras ir katedra padengti baltomis sniego dėmėmis, skvarbus vėjas, Neva visa padengta ledu, išskyrus juodąją skylę palei krantą – sunkus, tirštas vanduo.

Tada tas pats vėjas pūs ir švilps jo pranašiškoje poemoje „Dvylika“, kurios amžininkai nesupras ir kurios prasmė mus tik dabar pradeda pasiekti. Šį vėją poetas pavadino juodu. „Vėjas, vėjas visame pasaulyje“. Laikas tarp dviejų revoliucijų, vasario ir spalio, Blokui buvo kupinas pranašiškų sapnų, balsų ir vis stiprėjančio artėjančios nelaimės jausmo. Jis pranašiškai tiksliai pavadino tarprevoliucinio laikotarpio įvykius „kosminės revoliucijos atomų sūkuriu“.

Naktį klausydamasis miesto triukšmo, už jo pagavo kitokį ūžesį. Tada tai pasikartojo 1918 m., bet aiškiau ir aiškiau. „...per ir pasibaigus „Dvylikai“, – rašė Blokas, – kelias dienas fiziškai, girdimai jaučiau didelį triukšmą aplinkui – nenutrūkstamą triukšmą (tikriausiai triukšmą iš senojo pasaulio žlugimo). .

Tiesa ta, kad eilėraštis parašytas tuo išskirtiniu ir visada trumpu laiku, kai praeinantis revoliucinis ciklonas sukelia audrą visose jūrose – gamtoje, gyvenime ir mene...“

Šiuo atžvilgiu norėčiau pacituoti iš Living Ethics. „Kartais girdi, – ten parašyta, – tarsi riksmą ir balsų riaumojimą. Žinoma, tai yra Subtilaus pasaulio sluoksnių aidas.

1921 m. kitas iškilus poetas A. Bely parašė šiuos eilėraščius:

Tuo metu, kai buvo parašytos šios eilutės, Curie įpėdinis Joliot-Curie tęsė tik radioaktyvumo reiškinio tyrimą. Ir niekas, net pats tyrinėtojas, neįsivaizdavo to baisaus dalyko, kuris nutiks pasauliui – atomo skilimo, kuris atneš mirtį daugeliui tūkstančių žmonių.

Didžiojo rusų rašytojo F. M. Dostojevskio kūrinys turėjo ryškiausią pranašišką charakterį. „Jis yra Rusijos revoliucijos pranašas, – rašė N. A. Berdiajevas, – pačia neginčijama to žodžio prasme. Revoliucija įvyko pagal Dostojevskį. Jis atskleidė jos ideologinius pagrindus, vidinę dialektiką, suteikė įvaizdį. Iš dvasios gelmių, iš vidinių procesų jis suprato Rusijos revoliucijos charakterį, o ne iš išorinių jį supančios empirinės tikrovės įvykių.