Največje knjige na svetu.

Obstaja veliko rekordov, ki jih postavljajo knjige. Poznamo najdebelejše in najdaljše knjige, knjige z rekordno naklado in največje knjige na svetu. Nekatere izmed njih so na začetku objavljene s ciljem, da postanejo najboljše.

Najdaljše knjige

Treba je opozoriti, da si je težko predstavljati osebo, ki bi leta svojega življenja posvetila ustvarjanju res dolge knjige. Običajno si pisci prizadevajo z globino besed in misli posredovati pomen svojega dela, tudi najdaljšega od vseh.

"Ljudje dobre volje"

V romanu najdemo duhovnost, kriminal, revščino, bogastvo, kulturo in politiko. Avtor je v sedemindvajsetih zvezkih opisal življenja štiristotih junakov in se dotaknil dogodkov od leta 1908 do 1933. Žal literarni svet tega dela ni sprejel tako, kot si je avtor želel. Po izidu romana je bil deležen hudih kritik. Izražena je bila ideja, da je avtor izkrivljal dogodke tistega časa in napačno razumel zgodovino.

"Fantastično"

Knjiga je bila izdelana iz papirusa in ovita okoli palice. Zapis je registriral eden od notarjev mesta Castello. Vključuje enajst pravljic, katerih glavna ideja je revščina in bogastvo.

Najdebelejše knjige

Druga knjiga, ki podira rekorde, je najdebelejša izdaja o gospodični Marple na svetu, natisnjena v obliki celotne zbirke del. Dela Agathe Christie, zbrana v eni knjigi, se prilegajo na štiri tisoč dvaintrideset strani. Širina hrbta te izdaje je tristo dvaindvajset milimetrov, teža pa osem kilogramov. Kljub temu, da je tako gigantska knjiga najverjetneje neprimerna za branje, je izšla v petsto izvodih.

Knjige z največjo naklado

Druga knjiga, katere naklada se zlahka imenuje ena največjih, je knjiga citatov Mao Zedonga. Njegova naklada je milijarda izvodov. Običajno je ta knjiga izdana z rdečo platnico, zaradi česar se v zahodnih državah citatnik pogosto imenuje "mala rdeča knjiga".

V fantazijskem žanru napisana knjiga Johna Tolkiena Gospodar prstanov, ki je na tretjem mestu, močno zaostaja po nakladi. Njegova naklada je sto milijonov izvodov. Nakladi knjige z naslovom »The American Spelling Book« in »Guinnessova knjiga rekordov«, ki sta na lestvici knjig z največjo naklado na četrtem in petem mestu, sta približno enaki.

Šesto mesto na lestvici zaseda World Yearbook z naklado osemdeset milijonov izvodov, sedmo pa McGuffey Anthology of Children's Reading. Naklada te knjige je šestdeset milijonov izvodov. Knjiga "Osnove otroškega varstva" je izšla v nakladi petdeset milijonov izvodov. "Da Vincijeva šifra" je zasedla deveto mesto v oceni z naklado triinštirideset milijonov, na desetem mestu pa je delo Elberta Hubbarda z naklado štirideset milijonov. Njegov naslov je "Sporočilo Garcii".

Največja knjiga na svetu

Za tiskanje ene knjige morate porabiti zvitek papirja, katerega dolžina je primerljiva z dolžino nogometnega igrišča. Tehnologijo za tiskanje te knjige je izumil in razvil Michael Hawley, raziskovalec na Tehnološkem inštitutu Massachusetts. Vsakdo lahko naroči knjigo s plačilom trideset tisoč dolarjev.

Obstajajo še druge čudovite knjige. Na primer, najdražja zbirka poezije je bila objava knjige Edgarja Allana Poeja "Tamerlane and Other Poems". .
Naročite se na naš kanal v Yandex.Zen

Priljubljeni koncept svobodne volje temelji na dveh izjavah:

1. Vsak od nas se lahko obnaša drugače, kot se je obnašal v preteklosti.
2. Smo zavestni vir večine naših misli in dejanj v sedanjosti.

Nezavedni viri volje

Zavedamo se le majhnega dela informacij, ki jih predelujejo naši možgani. Čeprav nenehno opažamo spremembe v svojih izkušnjah – v mislih, razpoloženju, vedenju in tako naprej – se popolnoma ne zavedamo nevrofizioloških dogodkov, ki jih ustvarjajo. Pravzaprav smo slabe priče svojih izkušenj. Če pogledajo vaš obraz ali poslušajo ton vašega glasu, lahko drugi pogosto izvedo več o vašem duševnem stanju in motivih kot vi.

Vedno bo nekaj zamika med začetnimi nevrofiziološkimi dogodki, ki sprožijo naslednjo zavestno misel, in samo mislijo. Kakšno bo moje duševno stanje čez minuto? Ne vem - to se preprosto zgodi. Kje je v tem svoboda?

Predstavljajte si eksperiment: kontrolna skupina eksperimentatorjev gleda posnetek mentalnih procesov, ki se dogajajo v vaših možganih, skupaj z videoposnetki povezanega vedenja. Posledično eksperimentatorji vedo, kaj si boste mislili in naredili, še preden to storite. Še naprej se boste počutili svobodne v vsakem trenutku, toda dejstvo, da lahko nekdo predvidi vaše misli in dejanja, spremeni vaš občutek svobodne volje v iluzijo.

Avtor priznava, da argumenti, ki jih zbira proti svobodni volji, ne vključujejo filozofskega materializma – predpostavke, da je resničnost v osnovi povsem fizična. Nobenega dvoma ni, da je večina, če ne vsi procesi, ki se dogajajo v vaši zavesti, posledica fizičnih dogodkov. Možgani so fizični sistem, ki je popolnoma odvisen od naravnih zakonov in že to nakazuje, da spremembe v njihovem funkcionalnem stanju in materialni strukturi določajo naše misli in dejanja. Toda tudi če je duša v središču človeškega uma, se v avtorjevih argumentih ne bo nič spremenilo. Nezavedna dejanja vaše duše vam ne dajejo nič več svobode kot nezavedna fiziologija vaših možganov.

Naš občutek svobode je napačno ocenjen: ne vemo, kaj nameravamo narediti, dokler se namera ne pojavi. Da bi to razumeli, se moramo zavedati, da nismo avtorji svojih misli in dejanj v smislu, kot ga ljudje običajno predpostavljajo.

Zamisel o svobodni volji izhaja iz čutne izkušnje. Vendar je to psihološko resnico zelo enostavno izgubiti izpred oči, ko začnemo govoriti o filozofiji. V filozofski literaturi lahko najdemo tri glavne pristope k problemu: determinizem, libertarianizem in kompatibilizem. Determinizem in libertarianizem temeljita na ideji, da je svobodna volja iluzija, razen če so temeljni vzroki našega vedenja popolnoma določeni.

Edini danes sprejemljiv filozofski pristop, ki potrjuje obstoj svobodne volje, je kompatibilizem, vemo pa, da je determinizem glede človekovega vedenja resničen. Nezavedni dogodki v živčnem sistemu določajo naše misli in dejanja, ti pa so določeni s predhodnimi dogodki, ki se jih subjektivno ne zavedamo. Vendar večina ljudi ne razume "svobodne volje" kompatibilistov.

Ljudje imamo veliko nasprotujočih si želja. Nestrpni ste, da bi prenehali kaditi, vendar hrepenite tudi po naslednji cigareti. S težavo privarčujete denar, vendar vas mika tudi ideja o nakupu novega računalnika. Kje je svoboda, ko ena od teh nasprotujočih si želja nerazložljivo zmaga nad drugo?

Kako smo lahko »svobodni« kot zavestni agenti, če je vse, kar zavestno počnemo, posledica dogodkov, ki se dogajajo v naših možganih, ki jih ne moremo načrtovati in se jih sploh ne zavedamo?

Vzrok in posledica

Z vidika konvencionalnih pogledov na možnost človeškega vpliva in obstoječe morale se zdi, da naša dejanja ne morejo biti produkt naše biologije, stanja, v katerem se nahajamo, ali česa drugega, kar bi drugim omogočalo, da predvidevajo naša dejanja.

Posledično nekateri znanstveniki in filozofi upajo, da bo naključnost ali kvantna negotovost omogočila svobodno voljo.

Izbira, trud, nameni

Če boste pozorni na svoje notranje življenje, boste videli, da je nastanek izbir, prizadevanj in namenov skrivnosten proces. Ja, lahko počneš, kar hočeš, a ne moreš mimo dejstva, da se tvoje želje v enem primeru izkažejo za učinkovite, v drugem pa neučinkovite, prav gotovo pa ne moreš vnaprej predvideti, katera od tvojih želja se bo uresničila.

Že leta si želite shujšati, a vam to uspe le na določeni točki. Hkrati niste določili, kateri poti morate slediti - iti na dieto ali ne in na kateri dan to storiti. Nimate nadzora nad svojim umom, ker ste kot subjekt, ki se zaveda samega sebe, le del uma, ki živi na milost in nemilost drugih delov. Svoje odločitve lahko izvajate, vendar ne boste mogli predvideti, za kaj točno se boste odločili.

Avtor ne želi namigovati, da moč volje sploh ni pomembna ali da jo bo vedno zmotila osnovna biologija vašega običajnega vedenja. Že sama volja je biološki pojav. Po razmišljanju o tej temi večina ljudi pride do zaključka, da je naša svoboda v delovanju, to pa pogosto pomeni izbiro dolgoročnih ciljev namesto kratkoročnih želja. To je vsekakor sposobnost, ki jo ljudje v večji ali manjši meri premoremo in ki živalim ni lastna, a kljub temu so korenine te sposobnosti v nezavednem. Kaj bom počel naprej in zakaj, ostaja skrivnost, ki jo v celoti določajo prejšnje stanje vesolja in naravni zakoni, vključno s prispevkom naključja.

Ena najnovejših idej izhaja iz eksistencializma - morda je edina uporabna od celotnega tega gibanja. Ideja je, da lahko svobodno razlagamo pomen svojega življenja. Na svoj prvi zakon, ki se je končal z ločitvijo, lahko gledate kot na »neuspeh« ali pa nanj gledate kot na okoliščino, ki je prispevala k vaši rasti in je bila bistvena za vašo prihodnjo srečo. Različen odnos do problema vodi do različnih posledic. Nekatere misli vodijo v depresijo in razočaranje, druge nas navdihujejo.

Za trenutek pomislimo na kontekst, v katerem nastanejo naše odločitve. Ne izbiraš si staršev, časa in kraja svojega rojstva. Ne izbiraš svojega spola in večine svojih življenjskih izkušenj. Nimate prav nobenega nadzora nad svojim genomom ali razvojem svojih možganov. In zdaj se vaši možgani odločajo na podlagi preferenc in prepričanj, ki so jih skozi vaše življenje vrezali vaši geni, vaš telesni razvoj od spočetja in interakcije, ki ste jih imeli z drugimi ljudmi, dogodki in idejami. Je v tem svobodna volja? Da, svobodni ste, da počnete, kar želite, tudi zdaj. Toda od kod prihajajo vaše želje?

Je lahko resnica grenka?

Poznavanje (ali poudarjanje) določenih resnic o človeškem umu ima lahko slabe psihološke in/ali kulturne posledice. Vendar avtor ne misli, da bo izid te knjige povzročil padec morale med bralci.

Ko človek postane bolj občutljiv za temeljne vzroke svojih misli in občutkov, paradoksalno postane sposoben večjega ustvarjalnega nadzora nad svojim življenjem.

Moralna odgovornost

Vrhovno sodišče ZDA imenuje svobodno voljo "univerzalno in nespremenljivo" podlago za naš pravni sistem, ki se razlikuje od determinističnega pogleda na človeško vedenje, ki ni v skladu s temelji našega kazenskopravnega sistema. Vsak intelektualni razvoj, ki ogroža svobodno voljo, bo postavil pod vprašaj etičnost prakse kaznovanja ljudi za njihovo slabo vedenje.

Zdi se jasno, da želja po povračilu temelji na ideji, da je vsak človek svoboden avtor svojih misli in dejanj. Ta ideja temelji na kognitivni in čustveni iluziji, to željo pa ohranja morala.

Knjiga je dolga 1856 metrov

Pri vprašanju, katera knjiga je najdaljša, pomislimo predvsem na dolžino besede, ne na fizično dolžino. Čeprav so na primer v mestu Castello prebivalci ustvarili najdaljšo knjigo na svetu - 1856 metrov. Zasnovan je bil v obliki ogromnega zvitka papirusa, ki je bil skrbno navit okoli palice. Tako je bilo v to stvaritev vključenih 11 pravljic. Toda kljub vsem zaslugam avtorjev zgoraj omenjenega zapisa je malo verjetno, da so tej ideji posvetili vse življenje. Ker je sama dolžina besede in včasih "globina" bolj delovno intenzivna in resna količina.

Jules Romain

Jules Romain je postal avtor najdaljšega dela na svetu. Njegova dolžina glede na število natisnjenih besed (težko si je celo predstavljati) presega 2 milijona! In samo kazalo strani, ki meri 50 listov, povzroča zelo mešano reakcijo. Roman se imenuje "Ljudje dobre volje" (Les Hommes de bonne volonte) in je sestavljen iz 27 zvezkov; knjiga je nastajala 14 let - od 1932 do 1946.

V predgovoru svojega dolgega ustvarjalnega maratona se je avtor spraševal o strukturi pisanja Balzacovih mojstrovin, kot sta Proust in Roland. Ker se mu je zdela nesprejemljiva »mehanistična« ideja pisanja večdelnih romanov, kjer se celota razkriva skozi posamezno osebnost. To pomeni, da je bil sam Jules Romain, ki je leta 1932 izdal svoj prvi zvezek, prepričan v idejo kaotičnega in neurejenega zapleta ter življenj vseh svojih likov (v "Ljudjih dobre volje jih je bilo približno 400") .

Revščina, politika in kultura

Najdaljša knjiga ima res vse: kriminal in duhovnost, bogastvo in revščino, politiko in kulturo. Poleg tega so seveda vsi dogodki podprti z idejami zgodovine tistega časa. Na splošno je roman pripovedoval o dogodkih v letih 1908-1933. Avtor je s tem delom bolj poskušal pomagati razumeti vse peripetije kriznega časa, s katerim so se soočali Francozi. Vendar se Jules Romain ni izogibal pisanju člankov in esejev o različnih znanstvenih, političnih in literarnih temah - bil je znan kot erudit.

Vendar pa je bil sam roman kasneje izpostavljen ostrim kritikam. Literarni svet dela ni sprejel tako, kot si je želel ustvarjalec. Tožilstvo je to delo označilo za izkrivljeno navedbo dejstev. Julesa Romaina so kritizirali zaradi napačnega razumevanja zgodovine. Če ste torej pripravljeni upravičiti pisatelja, tudi v 21. stoletju, potem začnite brati najdaljšo knjigo na svetu.

Jules Romain

Šesti oktober

Prvi del tetralogije "Ljudje dobre volje"

PARIS GRE V DELO JASNEGA JUTRA

Mesec oktober 1908 ostaja meteorologom v spominu po neverjetno lepem vremenu. Državni uradniki imajo krajši spomin. Sicer bi se radi spominjali tega istega meseca oktobra, saj je skoraj prinesel s seboj, šest let pred predvidenim rokom, svetovno vojno z vsemi vznemirjenji, vznemirjenji in najrazličnejšimi razlogi za razlikovanje, ki jih taka vojna velikodušno daje ljudje svoje obrti.

Že konec septembra je bil neverjeten. 29. je termometer kazal povprečno temperaturo za vrhunec poletja. Od takrat naprej vseskozi vztrajajo topli jugovzhodni vetrovi. Nebo je ostalo brez oblačka, sonce je pripekalo. Barometer je bil 770.

Zjutraj 6. oktobra so tisti Parižani, ki zgodaj vstajajo, prišli k oknom in jih zanimalo, ali ta neverjetna jesen še postavlja rekorde. Čutilo se je, da je dan prišel malo kasneje, a je bilo prav tako veselo in prijazno kot včeraj. Nebo je bilo megleno kot najlepše poletno jutro. Dvorišča hiš, s trepetajočimi zidovi in ​​steklom, so zvenela od svetlobe. Zaradi tega se je običajni hrup mesta zdel jasnejši in bolj vesel. V temnih stanovanjih v pritličju se je zdelo, kot da živiš v obmorskem mestu, kjer se razlega brnenje s s soncem obsijane obale in prodira v najožje uličice.

Moški, ki so se brili pred okni, so hoteli peti in žvižgati. Dekleta so se počesala in si napudrala lase ter uživala ob glasbi romanc, ki je zazvenela v njihovih dušah.

Ulice so bile polne pešcev. "V tem vremenu se ne vozim s podzemno železnico." Tudi avtobusi so bili videti kot prazne kletke.

Še vedno je bilo hladneje kot dan prej. Med hojo mimo lekarn, ki so bile še zaprte, so ljudje gledali v velike emajlirane termometre. Samo enajst stopinj. Tri manj kot včeraj ob isti uri. Skoraj nihče ni imel oblečenega plašča. Delavci so prišli ven brez volnenih brezrokavnikov pod bluzami.

Nekoliko zaskrbljeni mimoidoči so v nebo iskali znake dramatičnejše spremembe, dokaz skorajšnjega konca tovrstnega dodatka k poletju.

A nebo je ostalo nepojmljivo jasno. Vendar ga Parižani niso znali zaslišati. Niti opazili niso, da se je ponoči smer dima nekoliko spremenila in da se je veter iz smeri vzhod-jugovzhod očitno obrnil na sever.

V središče se je zgrinjalo nešteto ljudi. Tja so hitele številne posadke. Toda drugi, v skoraj enakem številu - vozovi, najete kočije, vozovi - so se napotili na obrobje, se valili skozi obrobje, skozi predmestje.

Pločnike, ki jih dež ni več umival, je prekrival prah, droben kot pepel. Med tlakovci je bilo veliko suhega gnoja in slame. Ob vsakem udarcu so smeti poletele v zrak. Iz reke, kjer je bila nizka voda, in iz kanalizacije je valil slab dim.

Ljudje so med hojo brali časopise. In ravno v tistem trenutku, ko sta dvignila noge nad lužo in zavohala dolgočasen bolesten vonj, jima je oči padla na listek z naslovom: »Pariška kanalizacija«.

»Stagnirane črne vode Sene so preprosto namakalna polja. Ulic ne zalivajo, komaj pometejo; Iz kleti se širijo neopisljive arome, kanalizacija, ta domiselni sistem, ko se je pokvaril in razburil, deluje tako slabo, da spodbuja splošno okužbo, epidemije in tudi, naj rečem to strašno besedo? - kolera..."

Ja, naj povem? Že nekaj tednov divja kolera v St. Res je, časopisi so pravkar objavili novico, ki je bolj ali manj pomirjujoča: število novih bolezni je padlo na 141, umrlih na 72. In pravijo, da so meje strogo varovane. Toda kako se lahko cariniki borijo proti mikrobom? Ta skromna številka umrljivosti v Sankt Peterburgu tvori neprijetno kombinacijo z vonjem pariške odplake.

In poleg tega, veliko bližje, v Rabatu, se je začela skrivnostna epidemija, kot pravijo - ali kuga ali rumena mrzlica. Sicer pa z Marokom ne boste imeli težav. Verjetno bo kakšnemu vojaku, ki bo šel na dopust, uspelo sem prinesti kugo, ki se bo zaradi tega prav afriškega oktobra takoj ukoreninila tukaj. Vsekakor bi morali prekiniti počitnice v Maroku in drugod. Pred tremi dnevi se je zadeva z nemškimi dezerterji v Casablanci slabo obrnila, zjutraj pa pišejo, da je Bolgarija včeraj, 5. oktobra, razglasila neodvisnost, Avstrija pa govori o aneksiji Bosne in Hercegovine. "Zgodovinski dan" - časopisi natisnejo naslov. Tako smo včeraj, 5. oktobra, preživeli zgodovinski dan. Res, na stran. Tokrat smo bili nekje povsem na robu zgodovine. Toda zla usoda nas bo verjetno prej ali slej hotela potisniti v središče. Bolgarija torej ni bila neodvisna? Kaj so nas učili v šoli? Oddaljeni spomini.

Pariz položno leži na hribih na obeh straneh reke. Zdrzne se. Množica se zgrinja v središče. V zgodnjih jutranjih urah priteče predvsem z zahodnih pobočij in višin: povsod jopiči, delovne bluze, samtaste hlače in jakne, kape. Starejši ljudje so pomembno prebrali Jaurèsov članek. To jutro je Jaurès zmeren, preudaren, miroljuben. Varuje Turke. Obžaluje brezsramnost Bolgarov in Avstrijcev. Boji se, da bodo Grki, Srbi in Italijani sledili njihovemu zgledu. Poziva jih k preudarnosti. Tovariše srednjih let zanima poročilo o prvem sestanku Splošne konfederacije dela v Marseillu. V gneči, da ne bi trčili v stojnico, svetilko ali širok hrbet prodajalke zelenjave, se sami pri sebi nasmejijo butadam Državljana Pata. Meščanske gospode bo spet strah.

In mladi delavci, vajenci, popotniki (»Iščejo popotnika s priporočilom svojih staršev«) so očarani nad podvigi letalcev, zlasti Wrighta.

Prebral? “Wriit” dvignil 108 kilogramov težkega mladeniča in naredil dva kroga?

Štiri dni prej, v petek, 2. oktobra, je Wright postavil rekord razdalje. Preletel je 60,6 kilometra in ostal v zraku 1 uro 31 metrov 25 sekund ter krožil okoli dveh stebrov. Farman postavil hitrostni rekord. Dosegel je 52,704 kilometra na uro in krožil na enak način. Naslednji dan, 3. oktobra, je Wright uspel ostati v zraku približno eno uro s potnikom; in potnik Franz Reschel sta v Le Figaro objavila opis svojih vtisov, ki so ga ponatisnili skoraj vsi časopisi, tudi militantni organi skrajne levice. Toda vtisi gospoda Reshela so bili res fascinantni. Opisal je čudno, čudovito vrtoglavico, ki ga je doletela, ko je začutil, da drsi na višini več kot 10 metrov nad tlemi. Presenečeno je ugotovil, da mu kljub hitrosti 60 kilometrov na uro ni bilo treba mežikati. Do konca testa gospod Reschel ni mogel nadzorovati svojega navdušenja. Srce mu je vztrepetalo, solze so mu tekle iz oči.

Vajenci in mladi tovariši so ugotovili, da ima gospod Reshel slabo srce. Bilo pa je seveda mnenja, da je prihodnost letalstva neomejena, da bo njegov napredek osupljiv. Vsi so se samo pritoževali, da je Pariz postal strašno utesnjen. Gradbena dela podzemne železnice, ki je postopoma povsod razširila nekakšno utrdbo iz desk in zemlje, z artilerijo žerjavov, so popolnoma zasula ulice in blokirala križišča. In hkrati je ta predor spodkopal zemljo v vseh smereh in grozil Parizu s propadom. (Istega 3. oktobra se je del dvorišča v vojašnici Cité zrušil na podzemno galerijo Chatelet-Orléans v gradnji in konj enega občinskega stražarja je nenadoma izginil v breznu.) Torej, nekaj mesecev ali nekaj tednov prej , marca ali celo julija 1908, je bilo še mogoče razumeti, da se inženirji zaradi črvine podzemne železnice garajo in ljudi izpostavljajo takim nevarnostim; a res, 6. oktobra v tej jeseni, ko je letalstvo dozorevalo kot čudovit sadež, si človek ni mogel kaj, da se ne bi vprašal, ali se še splača toliko milijonov in celo konje občinskih redarjev pokopati v podzemnih kanalih, ko je bilo očitno, leta 1918, ne pozneje, se bo dobra polovica pariškega uličnega prometa izvajala v letalih na višini 10 ali 20 metrov.

V dopoldanskih urah je prišlo do neke vrste rotacije v tem ogromnem navalu od obrobja proti središču. Od osme ure zjutraj glavnina ni več prihajala z vzhoda, temveč s severovzhodne strani mesta, bolje rečeno celo s severa. Rotacija se je nato nadaljevala od severa proti severozahodu. Zdelo se je, da se začetek gibanja premika, kot avreola, ki jo nosi veter, od Montmartra do Batignollesa, od Batignollesa do Ternesa. Enako je bilo opaziti simetrično na jugu, kjer je glavni dotok, najprej usmerjen iz Javela in Vaugirarda, nato skušal sestopiti po Rue Rennes in Boulevard Saint-Michel.

Hkrati se je spreminjal videz množice in njeni interesi. Pisarniški delavci in uradniki so se pojavili v jaknah. Suknjiče so takrat nosili z ozkimi in rahlo zaobljenimi reverji. Trije gumbi. Brezrokavnik, zelo visok, bi lahko bil pisan, sploh v tej lepi jeseni. Ovratnik je škroban, dvojni, zelo visok. Kravate z že pripravljenim vozlom so bile takrat še zelo pogoste. Zdelo se je, da se je takšna kravata vedno zrahljala in pomotoma visela na zapestnem gumbu. Veliko je bilo tudi metuljčkov in kar nekaj plastronov. Pogosto je manjkal vzdolžni pregib na hlačah. Rob na dnu, ki simulira reverje, je veljal za nekoliko lahkomiselnega dandyja ali modo za mlade. Klobuk je bil očitno neločljiv od elegantne obleke. Klobuke iz klobučevine, s spuščenimi krajci in pentljo na zatilju, ali zelo mehke, a la Clemenceau, z zelo ozkim trakom, pa tudi širokokrajne različnih stilov so imeli najraje gospodje svobodnejših navad. Mnogi pa so nosili svoje slamnike, čolne ali panamke.

Jules Romain.

Šesti oktober

Jules Romain

Šesti oktober

Prevod I. Mandelštama

Romain Jules. Zbrana dela: V 4 zvezkih.

T. 4. Knjiga. 1: Ljudje dobre volje: Šesti oktober. Kinetov zločin: romani /

Prevod iz francoščine I. Mandelstam, M. Levberg. – M.: TERRA. 1994

Mandelstam Isai Benediktovich

PARIS GRE V DELO JASNEGA JUTRA

Mesec oktober 1908 ostaja meteorologom v spominu po neverjetno lepem vremenu. Državni uradniki imajo krajši spomin. Sicer bi se radi spominjali tega istega meseca oktobra, saj je skoraj prinesel s seboj, šest let pred predvidenim rokom, svetovno vojno z vsemi vznemirjenji, vznemirjenji in najrazličnejšimi razlogi za razlikovanje, ki jih taka vojna velikodušno daje ljudje svoje obrti.

Že konec septembra je bil neverjeten. 29. je termometer kazal povprečno temperaturo za vrhunec poletja. Od takrat naprej vseskozi vztrajajo topli jugovzhodni vetrovi. Nebo je ostalo brez oblačka, sonce je pripekalo. Barometer je bil 770.

Zjutraj 6. oktobra so tisti Parižani, ki zgodaj vstajajo, prišli k oknom in jih zanimalo, ali ta neverjetna jesen še postavlja rekorde. Čutilo se je, da je dan prišel malo kasneje, a je bilo prav tako veselo in prijazno kot včeraj. Nebo je bilo megleno kot najlepše poletno jutro. Dvorišča hiš, s trepetajočimi zidovi in ​​steklom, so zvenela od svetlobe. Zaradi tega se je običajni hrup mesta zdel jasnejši in bolj vesel. V temnih stanovanjih v pritličju se je zdelo, kot da živiš v obmorskem mestu, kjer se razlega brnenje s s soncem obsijane obale in prodira v najožje uličice.

Moški, ki so se brili pred okni, so hoteli peti in žvižgati. Dekleta so se počesala in si napudrala lase ter uživala ob glasbi romanc, ki je zazvenela v njihovih dušah.

Ulice so bile polne pešcev. "V tem vremenu se ne vozim s podzemno železnico." Tudi avtobusi so bili videti kot prazne kletke.

Še vedno je bilo hladneje kot dan prej. Med hojo mimo lekarn, ki so bile še zaprte, so ljudje gledali v velike emajlirane termometre. Samo enajst stopinj. Tri manj kot včeraj ob isti uri. Skoraj nihče ni imel oblečenega plašča. Delavci so prišli ven brez volnenih brezrokavnikov pod bluzami.

Nekoliko zaskrbljeni mimoidoči so v nebo iskali znake dramatičnejše spremembe, dokaz skorajšnjega konca tovrstnega dodatka k poletju.

A nebo je ostalo nepojmljivo jasno. Vendar ga Parižani niso znali zaslišati. Niti opazili niso, da se je ponoči smer dima nekoliko spremenila in da se je veter iz smeri vzhod-jugovzhod očitno obrnil na sever.

V središče se je zgrinjalo nešteto ljudi. Tja so hitele številne posadke. Toda drugi, v skoraj enakem številu - vozovi, najete kočije, vozovi - so se napotili na obrobje, se valili skozi obrobje, skozi predmestje.

Pločnike, ki jih dež ni več umival, je prekrival prah, droben kot pepel. Med tlakovci je bilo veliko suhega gnoja in slame. Ob vsakem udarcu so smeti poletele v zrak. Iz reke, kjer je bila nizka voda, in iz kanalizacije je valil slab dim.

Ljudje so med hojo brali časopise. In ravno v tistem trenutku, ko sta dvignila noge nad lužo in zavohala dolgočasen bolesten vonj, jima je oči padla na listek z naslovom: »Pariška kanalizacija«.

»Stoječe črne vode Sene so le namakalna polja, skorajda niso pometene; da spodbuja splošno okužbo, epidemije in tudi, naj rečem to strašno besedo – kolero...«

Ja, naj povem? Že nekaj tednov divja kolera v St. Res je, časopisi so pravkar objavili novico, ki je bolj ali manj pomirjujoča: število novih bolezni je padlo na 141, umrlih na 72. In pravijo, da so meje strogo varovane. Toda kako se lahko cariniki borijo proti mikrobom? Ta skromna številka umrljivosti v Sankt Peterburgu tvori neprijetno kombinacijo z vonjem pariške odplake.

In poleg tega, veliko bližje, v Rabatu, se je začela skrivnostna epidemija, kot pravijo - ali kuga ali rumena mrzlica. Sicer pa z Marokom ne boste imeli težav. Verjetno bo kakšnemu vojaku, ki bo šel na dopust, uspelo sem prinesti kugo, ki se bo zaradi tega prav afriškega oktobra takoj ukoreninila tukaj. Vsekakor bi morali prekiniti počitnice v Maroku in drugod. Pred tremi dnevi se je zadeva z nemškimi dezerterji v Casablanci slabo obrnila, zjutraj pa pišejo, da je Bolgarija včeraj, 5. oktobra, razglasila neodvisnost, Avstrija pa govori o aneksiji Bosne in Hercegovine. "Zgodovinski dan" - časopisi napišejo naslov. Tako smo včeraj, 5. oktobra, preživeli zgodovinski dan. Res, na stran. Tokrat smo bili nekje povsem na robu zgodovine. Toda zla usoda nas bo verjetno prej ali slej hotela potisniti v središče. Bolgarija torej ni bila neodvisna? Kaj so nas učili v šoli? Oddaljeni spomini.

Pariz položno leži na hribih na obeh straneh reke. Zdrzne se. Množica se zgrinja v središče. V zgodnjih jutranjih urah priteče predvsem z zahodnih pobočij in višin: povsod jopiči, delovne bluze, samtaste hlače in jakne, kape. Starejši ljudje so pomembno prebrali Jaurèsov članek. To jutro je Jaurès zmeren, preudaren, miroljuben. Varuje Turke. Obžaluje brezsramnost Bolgarov in Avstrijcev. Boji se, da bodo Grki, Srbi in Italijani sledili njihovemu zgledu. Poziva jih k preudarnosti. Tovariše srednjih let zanima poročilo o prvem sestanku Splošne konfederacije dela v Marseillu. V gneči, da ne bi trčili v stojnico, svetilko ali širok hrbet prodajalke zelenjave, se sami pri sebi nasmejijo butadam Državljana Pata. Meščanske gospode bo spet strah.

In mladi delavci, popotniki, popotniki (»Iščejo popotnika s priporočilom staršev«) so očarani nad podvigi letalcev, zlasti Wrighta.

- Brati? “Wright” (Wright) s seboj dvignil 108 kilogramov težkega mladeniča in naredil dva kroga?

Štiri dni prej, v petek, 2. oktobra, je Wright postavil rekord razdalje. Preletel je 60,6 kilometra in ostal v zraku 1 uro 31 metrov 25 sekund ter krožil okoli dveh stebrov. Farman postavil hitrostni rekord. Dosegel je 52,704 kilometra na uro in krožil na enak način. Naslednji dan, 3. oktobra, je Wright uspel ostati v zraku približno eno uro s potnikom; in potnik Franz Reschel sta v Le Figaro objavila opis svojih vtisov, ki so ga ponatisnili skoraj vsi časopisi, tudi militantni organi skrajne levice. Toda vtisi gospoda Reshela so bili res fascinantni. Opisal je čudno, čudovito vrtoglavico, ki ga je doletela, ko je začutil, da drsi na višini več kot 10 metrov nad tlemi. Presenečeno je ugotovil, da mu kljub hitrosti 60 kilometrov na uro ni bilo treba mežikati. Do konca testa gospod Reschel ni mogel nadzorovati svojega navdušenja. Srce mu je vztrepetalo, solze so mu tekle iz oči.

Vajenci in mladi tovariši so ugotovili, da ima gospod Reshel slabo srce. Bilo pa je seveda mnenja, da je prihodnost letalstva neomejena, da bo njegov napredek osupljiv. Vsi so se samo pritoževali, da je Pariz postal strašno utesnjen. Gradbena dela podzemne železnice, ki je postopoma povsod razširila nekakšno utrdbo iz desk in zemlje, z artilerijo žerjavov, so popolnoma zasula ulice in blokirala križišča. In hkrati je ta predor spodkopal zemljo v vseh smereh in grozil Parizu s propadom. (Istega 3. oktobra se je del dvorišča v vojašnici Cité zrušil na podzemno galerijo Chatelet-Orléans v gradnji in konj enega občinskega stražarja je nenadoma izginil v breznu.) Torej, nekaj mesecev ali nekaj tednov prej , marca ali celo julija 1908, je bilo še mogoče razumeti, da se inženirji zaradi črvine podzemne železnice garajo in ljudi izpostavljajo takim nevarnostim; a res, 6. oktobra v tej jeseni, ko je letalstvo dozorevalo kot čudovit sadež, si človek ni mogel kaj, da se ne bi vprašal, ali se še splača toliko milijonov in celo konje občinskih redarjev pokopati v podzemnih kanalih, ko je bilo očitno, leta 1918, ne pozneje, se bo dobra polovica pariškega uličnega prometa izvajala v letalih na višini 10 ali 20 metrov.

V dopoldanskih urah je prišlo do nekakšne rotacije v tem ogromnem navalu od periferije proti središču. Od osme ure zjutraj glavnina ni več prihajala z vzhoda, temveč s severovzhodne strani mesta, bolje rečeno celo s severa. Rotacija se je nato nadaljevala od severa proti severozahodu. Zdi se, da je začetek gibanja