Los verdugos más famosos de la historia. Los verdugos más famosos.

La gente nunca ha vivido en paz y armonía. Para resolver los conflictos, se inventaron un tribunal. Si en la antigüedad la justicia podía ser administrada por amos o señores feudales, con el desarrollo del sistema judicial fue necesario ampliar la plantilla de empleados. Así aparece una nueva profesión: la de ejecutor de sentencia. Tiene muchos nombres: “carnifex” en latín, “especulador” en griego, “kat” en lituano y “espadachín” en ruso. Pero la mayoría de las veces a un especialista de este tipo se le llama "verdugo". Esta palabra en sí tiene dos versiones de origen. Uno a la vez, de la palabra turca “pala”, que significa cuchillo o daga grande. Según otro, el verdugo proviene de la “cámara” rusa (es decir, la cámara real, las cámaras reales), y por lo tanto originalmente era el guardaespaldas del zar.

La primera mención del verdugo como profesión se remonta al siglo XIII. El verdugo medieval era un hombre fuerte y físicamente desarrollado. Las imágenes de verdugos ocultando sus rostros detrás de máscaras son una exageración. En los pueblos pequeños, el verdugo era una persona muy conocida e incluso orgullosa. Se conocen dinastías enteras de verdugos que lograron acumular una riqueza considerable. Y, sin embargo, la actitud de la gente hacia los verdugos siempre ha sido hostil. A veces ocurrían escándalos enteros. Los nobles no aceptaban verdugos en sus casas y una multitud furiosa podía golpear al verdugo. Muchos verdugos tuvieron que realizar otras tareas en la ciudad: controlar la limpieza de los baños públicos, atrapar animales callejeros. Al verdugo le resultaba difícil encontrar esposa, por lo que a menudo un representante de una dinastía cortejaba a la hija de un representante de otra. Las prostitutas también se convirtieron en esposas de verdugos.

Los verdugos eran bien tratados en la Alemania medieval, como lo demuestra la historia del maestro Franz. Franz Schmidt, hijo de un verdugo, heredó la profesión de su padre y se convirtió en un famoso verdugo en Nuremberg. Se casó con la hija de otro verdugo rico y su vida transcurrió en prosperidad y tranquilidad. El maestro Franz era responsable y concienzudo y, en ocasiones, incluso pidió sustituir las dolorosas ejecuciones de los prisioneros por ejecuciones rápidas e indoloras. Después de su muerte, Franz recibió un magnífico entierro en un famoso cementerio.

Los verdugos franceses no gozaban de buena reputación. La gente simplemente les tenía miedo. La dinastía más destacada de verdugos franceses son los Sanson. Charles Sanson ejecutó las sentencias del tribunal parisino, y en su mansión estatal. Gozó de considerables privilegios. Por ejemplo, sus sirvientes podían tomar cada día de forma gratuita la cantidad necesaria de comida de los comerciantes para el propietario. Recibieron muchas provisiones, por lo que las provisiones sobrantes se vendieron en la tienda de Sansón. Aquí, cualquier alquimista podía adquirir partes de cuerpos humanos sobrantes de los ejecutados.

Los verdugos ingleses eran los trabajadores más ineptos. Todo porque les pagaban poco. Reclutar a una persona para que fuera verdugo no fue fácil. Por ejemplo, el conde de Essex anuló la sentencia de muerte del criminal Thomas Derrick sólo para que éste aceptara el trabajo de verdugo. Derrick nunca aprendió a empuñar un hacha. Posteriormente, el propio conde de Essex fue condenado a muerte y Derrick sólo pudo cortarle la cabeza por tercera vez. Otro verdugo de Londres, John Ketch, horrorizó a una multitud de espectadores cuando no logró matar al condenado Lord Russell de un solo golpe. El segundo golpe tampoco lo mató. El verdugo tuvo que escribir una nota explicativa en la que afirmaba que el propio ejecutado había colocado incorrectamente su cabeza en el bloque. Para matar a otro prisionero, el duque de Monmouth, Ketch necesitó cinco golpes de hacha y luego le cortó la cabeza con un cuchillo.

En España los verdugos llevaban insignias. Llevaban una capa negra con un borde rojo y un cinturón amarillo. Sus sombreros tenían la imagen de un andamio. La casa del verdugo fue pintada de rojo.

En Rusia era difícil reclutar verdugos o maestros de la mochila. Muchas ciudades pequeñas ni siquiera tenían sus propios ejecutores profesionales. Pero los que lo fueron, no sólo tuvieron que ejecutar, sino también realizar torturas y castigos corporales. Básicamente, los propios criminales se convirtieron en verdugos por la fuerza. E incluso entonces, la ley prohibía trabajar contra su voluntad como verdugo durante más de tres años. Los verdugos a sueldo recibían formación en la profesión, recibían un salario y vivían en cárceles.

En el siglo XVIII, la revolución en Francia golpeó duramente la billetera del verdugo. No sólo las mentes brillantes pidieron la abolición de la cruel pena de muerte, sino que también se abolieron todos los privilegios de los verdugos. En ese momento, un representante de la misma dinastía Sanson, Charles-Henri, estaba trabajando en París. Un día se enteró de una astuta máquina para cortar cabezas: la creación de Ignace Guillotin. La idea fue del agrado del verdugo, que ahora debía soportar gastos considerables para el mantenimiento de sus instrumentos. Y funcionó. Muchas personas incluso estaban molestas porque la máquina podía cortar fácil y simplemente las cabezas de todos, sin crear ninguna confusión o confusión.

Ahora la ejecución de los delincuentes ha adquirido el aspecto de una cinta transportadora. En el siglo XIX, la profesión de verdugo perdió su singularidad. Si antes había que aprender este oficio, dominando las más mínimas sutilezas, ahora todo el mundo podía manejar la guillotina. También cambió la actitud hacia los verdugos. A los ojos de la multitud, parecían una costumbre medieval salvaje y vergonzosa. Los propios verdugos empezaron a sentirse agobiados por su trabajo. El último representante de la dinastía profesional Sanson, Henri-Clément, puso fin arruinando a la familia y vendiendo la guillotina por deudas.

La profesión es de gran importancia en la vida de una persona. Los hay prestigiosos, humanos, bien remunerados, y los hay de los que no se suele estar orgulloso. Están ocultos, pero resulta que todavía alguien tiene que hacer este tipo de trabajo. Profesión: verdugo.

Desde el inicio de su desarrollo, la sociedad ha pasado por diferentes etapas. Y aquellos miembros que no cumplían determinadas normas y requisitos eran sancionados. Las medidas más utilizadas fueron la expulsión o la ejecución.

Semejante crueldad hacia el hombre moderno en aquella época se explicaba fácilmente. Es solo que el culpable podría, por su comportamiento, representar una amenaza para todo el sistema, por lo que fue necesario aislarlo, pero debido a los pequeños suministros de alimentos y las dificultades para obtenerlos, era más fácil simplemente matar a una persona que contener. a él. Y para realizar tal trabajo, también se requería una determinada persona. Y apareció la profesión de verdugo.

¿Quién se convirtió en el verdugo?

¿Quién fue contratado para este trabajo? ¿Qué cualidades debe tener una persona para poder privar a sus semejantes de lamer?

Hoy en día es costumbre ocultar su rostro al público, ya que la profesión no está en la lista de las más prestigiosas y está condenada por la humanidad compasiva.

Pero en la Edad Media los verdugos podían caminar sin máscara. Y la imagen estereotipada de un kata encapuchado puede considerarse engañosa. No había necesidad de esconderse, el verdugo era conocido personalmente y no hubo quejas contra él, porque era un artista común y corriente.

Y lo más destacable es que la profesión se transmitió de generación en generación. Y esto se entendió como un proceso natural. Resulta que se formaron dinastías enteras. Y no buscaban como esposas a niñas de familias nobles, sino, por ejemplo, a hijas de sepultureros o desolladores. Probablemente esto fuera sentido común, ya que era más fácil para las personas de su propio círculo encontrar un lenguaje común.

Tanto en Rusia como en otros países, los verdugos eran considerados la clase más baja. Ellos, por regla general, estaban en la base más baja de la sociedad. No todas las personas pudieron llevar a cabo ejecuciones todos los días y seguir estando cuerdos. Por tanto, los ex delincuentes recibieron ofertas para convertirse en verdugos.

Podemos decir que la profesión estaba asignada a una persona de por vida, como si la condenara. Porque se consideraba imposible negarse a cumplir deberes, es decir, quitar la vida a otras personas. Por eso, el pueblo utilizaba la expresión “maldición del verdugo”. Significaba que una vez asumida esta misión, una persona estaba condenada a llevarla a cabo constantemente hasta su muerte. De lo contrario, habría sido considerado un desertor y habría sido severamente castigado. Quizás, en este caso, el verdugo cambiaría de lugar con su víctima.

salario de verdugo

¿Cuánto estaba dispuesta a pagar la sociedad por un trabajo tan desagradable? Resulta que no tanto. Pero el ejecutor de la sentencia tenía el llamado paquete social. Podía tomar las cosas del ejecutado y no compraba comida en el mercado, sino que simplemente tomaba lo que necesitaba. ¿Por qué pasó esto? Se puede suponer que el khat gozaba de una ubicación especial. Pero esto no es así, los comerciantes simplemente se negaron a aceptar dinero de manos lavadas en sangre. Los antepasados ​​creían que esto podría traer desgracias. Y al mismo tiempo, el verdugo necesitaba comida. Sólo había una salida: tómalo gratis.

Pero el tiempo pasó y las tradiciones cambiaron. La sociedad empezó a tratar el dinero con menos miramientos y uno podía hacer la vista gorda ante el “dinero de sangre”.

La historia conoce un caso. En París hubo una dinastía de verdugos, los Sanson. Pero durante un cierto período resultó que no había órdenes de pena de muerte. Quizás nadie se atrevió a infringir la ley y por eso el verdugo se vio obligado a endeudarse y morir de hambre. Pero encontró una salida: colocó una guillotina. Y como por casualidad, fue en ese momento cuando fue llamado a hacer su trabajo. Pero como el prestamista tenía el arma, el verdugo tuvo un problema y fue despedido.

Y podría haber trabajado y trabajado hasta 1981, hasta que se abolió la pena de muerte en Francia.

El verdugo y la religión

¿Cómo trató el clero a los verdugos? Aquí, como suele suceder, no hay aceptación ni rechazo categóricos. A Kats se le permitió asistir a la iglesia y confesarse, pero bajo una condición. Debían estar ubicados justo en la entrada y no llamar la atención de los feligreses. Pero para exorcizar a los demonios se recurría a los verdugos con gran disposición, ya que el tormento del cuerpo se consideraba santo y ayudaba a expulsar los malos espíritus del alma.

Resulta que los verdugos introdujeron la tradición de vender varios souvenirs. Pero desafortunadamente estos no son pequeños productos lindos en absoluto, pero ¿qué pensarías? Partes del cuerpo del ejecutado o de sus pertenencias. En la antigüedad, la gente atribuía propiedades alquímicas a los huesos, la piel y la sangre humana; eran utilizados por los curanderos para preparar diversas pociones y pócimas; Por tanto, el verdugo tenía algo de qué agarrarse. El más inofensivo de los souvenirs fue la cuerda de la que colgaron al hombre.

Pero en Rusia era costumbre clavar las manos y otras partes del cuerpo de los delincuentes a lo largo del camino, para que quienes se dedicaban al robo recordaran el castigo inevitable que les espera por sus actos delictivos.

En aquella época lo equiparaban a los programas de entretenimiento, por lo que no pasaba un solo fin de semana sin este “entretenimiento”. La ejecución de la pena de muerte no podría haberse llevado a cabo sin los verdugos. Fueron ellos quienes torturaron, cortaron cabezas y prepararon guillotinas. Pero, ¿quién es el verdugo: cruel y desalmado o un desafortunado eternamente condenado?

Un llamado innoble

El verdugo era considerado un empleado del sistema judicial, autorizado para ejecutar el castigo y la pena de muerte por el propio gobernante del estado. Parecería que la profesión de verdugo bien podría ser honorable con tal definición, pero todo fue diferente. No era libre de cambiar de ocupación ni de acudir a lugares públicos.

Debieron vivir fuera de la ciudad, en el mismo lugar donde estaban ubicadas las cárceles. Él mismo realiza todo el trabajo de principio a fin, es decir, preparó las herramientas necesarias y, una vez finalizado el trabajo, enterró el cadáver. Su trabajo requería buenos conocimientos de anatomía.

Existe el mito de que llevaban máscaras negras. De hecho, no ocultaban sus rostros y podían ser reconocidos por su túnica negra y sus músculos altamente desarrollados. No tenía sentido ocultar su rostro, porque todos ya sabían quién era el verdugo y dónde vivía. Se cubrían la cara sólo durante la ejecución de los reyes, para que sus devotos servidores no se vengaran después.

Posición en la sociedad

Una situación paradójica: los ciudadanos observaban con deleite el trabajo del verdugo, pero al mismo tiempo lo despreciaban. Quizás la gente los trataría con más respeto si tuvieran un salario decente; Como beneficio adicional, podrían llevarse todas las pertenencias del ejecutado. A menudo trabajaban como exorcistas. En la Edad Media, estaban seguros de que torturando el cuerpo se podía expulsar a los demonios, lo que hacía el juego a los torturadores profesionales.

Pero, ¿qué clase de profesión es un verdugo si no tiene ciertos privilegios? Podía comprar lo que necesitaba en el mercado de forma totalmente gratuita. Este peculiar beneficio se explica por el hecho de que nadie quería quitarle dinero al asesino. Al mismo tiempo, el estado necesitaba a esas personas y, por lo tanto, los comerciantes seguían esta regla.

Otra forma de ganar dinero para ellos era comerciar con cosas inusuales. Estos incluían partes del cuerpo de personas ejecutadas, piel, sangre y varias pociones. Los alquimistas confiaban en que se podrían crear pociones especiales a partir de tales ingredientes. También se compraban cuerdas de horca que, según algunas leyendas, podían traer buena suerte a su dueño. Los médicos compraron los cuerpos íntegramente y realizaron investigaciones sobre el cuerpo humano y sus entrañas. Los magos compraban calaveras para sus rituales.

Se podía entender quién era el verdugo por su posición cuando llegaba a la iglesia. Como a cualquier otro cristiano, se le permitió entrar, pero tuvo que pararse en la entrada y ser el último en recibir la comunión.

Dinastía sangrienta

¿A quién se le hubiera ocurrido empezar a hacer una manualidad así? La profesión de verdugo en la Edad Media se heredó de padres a hijos. Como resultado, se formaron clanes enteros. Casi todos los verdugos que vivían en una región estaban emparentados entre sí. Después de todo, los representantes de otras clases nunca renunciarían a su amada hija por un hombre así.

La humilde posición del verdugo era capaz de manchar a toda la familia de la novia. Sus esposas sólo podían ser las mismas hijas de verdugos, sepultureros, desolladores o incluso prostitutas.

La gente llamaba a los verdugos “hijos de puta” y tenían razón, porque a menudo se convertían en esposas de los verdugos. En la Rusia zarista no se crearon dinastías de verdugos. Fueron elegidos entre ex delincuentes. Acordaron hacer trabajo “sucio” a cambio de comida y ropa.

Sutilezas de la artesanía.

A primera vista, esto puede parecer un trabajo bastante sencillo. De hecho, se necesitaba mucho conocimiento y formación para decapitar a los delincuentes. No es fácil cortar una cabeza al primer intento, pero cuando el verdugo pudo hacerlo se consideró que había alcanzado un alto nivel de habilidad.

¿Qué es un verdugo profesional? Éste es aquel que comprende la estructura del cuerpo humano, sabe utilizar todo tipo de dispositivos de tortura y tiene suficiente fuerza física para empuñar un hacha y cavar tumbas.

Maldición del verdugo

Entre la gente existía la leyenda de que el verdugo estaba maldito. Quienes sabían esto entendieron que no tenía nada que ver con la magia o lo sobrenatural. Esto se debió a la visión que la sociedad tenía de la vida de las personas dedicadas a oficios innobles. Según la tradición, al convertirse en verdugo, ya no era posible rechazar este trabajo, y si una persona se negaba, él mismo era reconocido como un criminal y ejecutado.

Así es como, convertido en torturador-verdugo de nacimiento, una persona se veía obligada a realizar trabajos "sucios" durante toda su vida. Sin libre albedrío. Vivir alejado de la gente, la imposibilidad de cambiar de trabajo y una elección limitada de compañero de vida. Durante siglos, en las dinastías de verdugos nacieron cada vez más asesinos hereditarios.

Cada sentencia de muerte cuesta a los contribuyentes estadounidenses 2,3 millones de dólares. La cadena perpetua es mucho más barata, pero esto no molesta a muchos partidarios del mantenimiento de la pena de muerte. En el pasado, las ejecuciones también eran caras, pero había gente que sabía cómo ganar dinero con ellas. El principal ejecutor del procedimiento, el verdugo, es ahora una profesión en peligro de extinción, como el deshollinador o el cochero. Sin embargo, todavía existen verdugos y algunos de ellos todavía están orgullosos de su arte.

Cuando un juez pronuncia una sentencia, todos entienden que alguien debe ejecutarla. Si la pena es prisión o trabajos forzados, alguien debe transportar al condenado al lugar de cumplimiento y luego custodiarlo hasta el final de la pena. Si la frase es cortar una mano o, digamos, descuartizar, entonces alguien tendrá que coger un hacha. Por tanto, si un país tiene la pena de muerte, entonces hay verdugos. En su mayoría se trata de auténticos especialistas que prestan sus servicios con tranquilidad y eficacia profesionales. Y, sin embargo, esta artesanía inusual deja una huella tanto en su carácter como en su destino.

Los verdugos medievales suelen representarse como brutos musculosos con una bolsa en la cabeza. De hecho, estas personas necesitaban una buena cantidad de fuerza física, pero no tenían necesidad de ocultar sus rostros. La población conocía de vista y de nombre a sus verdugos, ya que era imposible permanecer de incógnito en una pequeña ciudad medieval. En la mayoría de los países europeos, los verdugos eran considerados artesanos como los carpinteros o los talabarteros, y normalmente estaban orgullosos de su profesión y la transmitían por herencia. En muchos países surgieron dinastías laborales de artesanos del hombro; algunas de estas dinastías lograron alcanzar riqueza e incluso fama.

En la Alemania medieval, los verdugos eran valorados y recompensados ​​generosamente por su trabajo, como lo demuestra, en particular, el destino de Franz Schmidt, quien fue el principal verdugo de Nuremberg. Schmidt nació en 1555 en la familia de un verdugo en la ciudad de Bamberg. En su juventud, ayudó a su padre, aprendiendo gradualmente las complejidades del oficio, y en 1573 llevó a cabo su primera ejecución independiente, estrangulando a un tal Leonard Russ, condenado por robo. Cinco años más tarde consiguió un puesto de verdugo en Nuremberg y se casó con la hija del jefe de verdugos de la ciudad. Tras la muerte de su suegro, Schmidt heredó su puesto y, con él, unos ingresos considerables. En Nuremberg, el jefe de los verdugos ganaba casi tanto como un juez, lo que le permitía llevar la vida de un burgués muy rico. Por cierto, "verdugo" en alemán es Scharfrichter, es decir, suena como "juez astuto".

Los verdugos ingleses trabajaron con extrema torpeza, ya que la paga por su trabajo era miserable.
El maestro Franz, como se le llamaba ahora, era un trabajador cuidadoso y concienzudo. Se esforzó por reducir al mínimo necesario el tormento de los ejecutados y, a menudo, solicitó la sustitución de ejecuciones crueles, como la rueda, por una decapitación sencilla y rápida. También llevó un diario en el que describía con total imparcialidad los casos de ejecución: “13 de agosto, verano de 1594. El tejedor Christoph Mayer y Hans Weber, un comerciante de frutas, ambos ciudadanos de Nuremberg, que llevaban tres años cometiendo sodomía, fueron sorprendidos en su práctica por un aprendiz de ferretero... El tejedor fue ejecutado a espada, y luego su cuerpo fue Lo prendieron fuego junto con el comerciante de frutas, que fue quemado vivo". Schmidt permaneció en paz consigo mismo y con su conciencia porque creía que estaba haciendo la obra de Dios al ayudar a los pecadores a expiar sus pecados. El maestro Franz permaneció en el cargo durante 45 años, ejecutando a 361 personas a lo largo de los años, tras lo cual se jubiló y se convirtió en consultor médico, ya que entendía la anatomía mejor que muchos médicos. Schmidt murió en 1634, rodeado de su amada familia, y recibió un lujoso entierro estatal. Su tumba está rodeada de las tumbas de otros ciudadanos eminentes de Nuremberg, en particular del gran artista Alberto Durero.

En Francia, los verdugos eran tratados de manera diferente: eran rechazados y temidos, pero al mismo tiempo se les brindaban excelentes oportunidades de ganar dinero. También hubo aquí dinastías de verdugos, muchas de ellas durante siglos, pero la más famosa fue la dinastía Sansón, que surgió en el siglo XVII. En 1684, Charles Sanson, que sirvió en el ejército real, recibió una orden de Luis XIV para ser nombrado para el cargo de ejecutor de sentencias en París. En la capital, Sanson recibió una vivienda gubernamental, que la gente del pueblo llamó la mansión del verdugo.

Mientras Charles-Henri Sanson intentaba reducir el coste de una ejecución, miles de franceses se quedaron cortos de cabeza.
Como la mayoría de los artesanos de la época, el verdugo trabajaba en su lugar de residencia. Su casa estaba combinada con una cámara de tortura y los cadáveres de algunos de los ejecutados estaban expuestos justo al lado de la valla. A la entrada de la mansión había una cruz de piedra, en la que los deudores se declaraban en quiebra. También había aquí una tienda que pertenecía al verdugo y Sansón tenía algo que vender. Los verdugos parisinos tenían un privilegio real especial: podían cobrar tributos diarios en alimentos a todos los comerciantes en el mercado de la ciudad. Charles Sanson enviaba todos los días sirvientes al mercado con enormes cestas. Su familia comió una parte, pero el verdugo vendió la mayor parte de lo que recogió. Además, recibió un buen salario. Los Sanson también comerciaban con hierbas medicinales y partes del cuerpo de criminales ejecutados, de las que ningún alquimista o brujo podía prescindir. Los Sanson rápidamente se hicieron ricos y llevaron una vida de empresarios exitosos.

La riqueza de los verdugos franceses tuvo un efecto positivo en la calidad de los servicios que prestaban. Al menos los ejecutados morían rápidamente, sin sufrimientos innecesarios. Pero en Inglaterra ahorraron dinero en verdugos y, por lo tanto, ya no había verdugos corruptos en toda Europa. Los británicos reclutaron gente de la calle e incluso criminales como verdugos, y ninguno de ellos recibió entrenamiento especial. Por ejemplo, el favorito de Isabel I, el conde de Essex, una vez perdonó a un tal Thomas Derrick, condenado a muerte por violación, con la condición de que se convirtiera en verdugo. Derrick era un buen colgador e incluso mejoró la horca equipándola con un sistema de bloques, pero era inepto con el hacha. En 1601, el propio conde de Essex fue condenado por intento de rebelión y ascendió al patíbulo. Derrick necesitó tres golpes para finalmente separar la cabeza del Conde de su cuerpo.

Los sucesores de Derrick no fueron mejores. Hacia 1663, el puesto de verdugo de Londres fue asumido por el inmigrante irlandés John Ketch, quien demostró su total incompetencia. En 1683 tuvo que ejecutar al famoso opositor Lord Russell. Desde el primer golpe, el hacha no sólo no le cortó la cabeza, sino que ni siquiera lo mató. El segundo golpe tampoco mató al señor. La ejecución se convirtió en una tortura repugnante y la multitud estaba lista para destrozar al verdugo. Después de esta historia, Ketch emitió una carta de disculpa, en la que argumentaba que el propio Lord Russell era el culpable de haber colocado incorrectamente su cabeza en el bloque. Pero ésta no fue la peor ejecución en la carrera de John Ketch.

La Revolución Francesa destruyó la monarquía y la revolución en el negocio de los andamios puso en peligro la profesión de verdugo.
El 15 de julio de 1685, el rebelde duque de Monmouth subió al cadalso. Dirigiéndose a Ketch, el duque dijo: “Aquí tienes seis guineas. No intentes matarme de la misma manera que cortaste a Lord Russell. Oí que le pegaste tres o cuatro veces. Mis sirvientes te darán aún más oro si haces bien tu trabajo”. Sin embargo, ninguna cantidad de dinero pudo compensar la falta de profesionalismo: el hacha apenas tocó el cuello del ejecutado. Monmouth se puso de pie de un salto, miró al verdugo con desprecio y volvió a apoyar la cabeza en el bloque. Ketch golpeó dos veces más, pero el duque todavía estaba vivo, aunque sangrando. La multitud rugió de indignación y Ketch, dejando caer el hacha, declaró que no podía terminar el trabajo porque tenía mal corazón. Sin embargo, el sheriff encargado de la ejecución lo obligó a coger el hacha y continuar. Ketch necesitó dos golpes más para finalmente acabar con la víctima, pero la cabeza aún no estaba cortada. Desesperado, Ketch empezó a cortarle la cabeza con un cuchillo de carnicero. Al final del procedimiento, la multitud estaba tan enojada que el verdugo tuvo que ser escoltado fuera del lugar de ejecución bajo vigilancia.

Después de esta desgracia, John Ketch fue enviado a prisión, lo que, aparentemente, lo salvó de las represalias populares. El carnicero Paska Rose, que anteriormente había ayudado a Ketch, se convirtió en el nuevo verdugo, pero después de cuatro meses, Rose fue sorprendida cometiendo un robo. Tuvimos que dejar salir a Ketch, quien ahorcó a Rose.

Las tradiciones británicas resultaron ser muy persistentes. Durante mucho tiempo, el envío de presos al otro mundo se confió a personas al azar y a diversos tipos de renegados. Otros no se dedicaron a este negocio porque el salario del trabajo era exiguo. Por ejemplo, el verdugo londinense John Price vivió al borde de la pobreza hasta que en 1715 fue a la prisión de deudores, de la que escapó y pronto fue ahorcado por doble asesinato.

* * *

En 1778, el cargo de verdugo parisino pasó a Charles-Henri Sanson, bisnieto del mencionado Charles Sanson. Charles-Henri tenía entonces 39 años, 20 de los cuales trabajó en la cámara de tortura y en el patíbulo, ayudando a su padre. En ese momento, el clan Sanson había crecido y poseía una riqueza considerable, que aumentaba cada año gracias a los privilegios reales. Sin embargo, la revolución puso fin a las antiguas costumbres y los ingresos de Charles-Henri Sanson disminuyeron drásticamente. Ya no podía robar a los comerciantes del mercado, mientras cubría los costos de organizar las ejecuciones de su propio bolsillo. En particular, el propio Sansón tuvo que comprar espadas para las decapitaciones y pagar el transporte de los condenados al cadalso.

El líder del equipo de verdugos británico, John Ellis (izquierda), también era barbero y murió a causa de una navaja.
En 1789, el médico Joseph Ignace Guillotin propuso utilizar un método de ejecución más humano: la guillotina. "Antes de que tengan tiempo de parpadear", dijo el médico a los diputados revolucionarios, "¡les cortaré la cabeza con mi coche y ni siquiera sentirán nada!". Sanson inmediatamente aceptó la idea y dijo que la guillotina lo ayudaría a reducir el costo de mantenimiento de las espadas, que rápidamente se desafilan y a menudo se rompen. El 25 de abril de 1792, Charles-Henri Sanson probó públicamente la guillotina con el ladrón y asesino Nicolas-Jacques Peyetier. Las personas que se reunieron para contemplar la extravagante máquina quedaron bastante decepcionadas por la velocidad y la rutina del procedimiento. Muchos incluso se indignaron: “¡Traed de vuelta nuestra horca!”. Sansón estaba muy contento, sin darse cuenta de que aquel era el principio del fin.

Con el inicio del terror, la guillotina empezó a funcionar a máxima potencia, y la familia del verdugo también sufrió. El hijo menor de Charles-Henri, Gabriel, se cayó del cadalso mientras mostraba a la multitud la cabeza cortada de un aristócrata y se rompió el cuello. El padre del joven siguió trabajando incansablemente, a pesar del dolor, pero dotó al andamio de una valla protectora. El 21 de enero de 1793, Charles-Henri Sanson llevó a cabo la principal ejecución de su vida, cortando la cabeza de Luis XVI, y luego ejecutó a Robespierre y muchos otros líderes de la revolución.

En 1795, el Gran Sansón, como llegó a ser conocido, se retiró y pasó sus últimos años en paz y tranquilidad. Jugó en el jardín de infancia, tocó el violín y el violonchelo y ocasionalmente se comunicó con grandes personas que querían tocar la leyenda. Dicen que Napoleón Bonaparte preguntó una vez a un verdugo retirado cómo dormía después de tantas ejecuciones, y Sansón respondió: "Si los emperadores, reyes y dictadores duermen bien, ¿por qué deberían dormir mal los verdugos?". Mientras tanto, el Gran Sansón debía tener serios motivos para preocuparse por el futuro de su familia, porque la revolución y la guillotina estaban erosionando los cimientos de su profesión.

El progreso tecnológico ha convertido a personas de profesiones poco comunes en electricistas y mecánicos comunes y corrientes.
Si antes el verdugo era un especialista único que debía ejecutar con filigrana órdenes individuales, ahora las personas eran ejecutadas en cadena de montaje utilizando una máquina que cualquier carnicero podía manejar. Así, durante su larga carrera, Charles-Henri Sanson ejecutó a 2.918 personas, y la mayoría de las ejecuciones ocurrieron durante los años del terror revolucionario. Sin embargo, la sociedad había cambiado: ya no era posible controlarla con la ayuda de espectáculos al estilo medieval. Las ejecuciones tenían que generalizarse o desaparecer por completo. En ambos casos se eliminó la necesidad de verdugos profesionales.

Durante el siglo XIX, los verdugos fueron cada vez más vistos como una vergonzosa reliquia de la Edad Media. Además, en algunos países se impusieron restricciones a los representantes de esta profesión, que en la era del progreso parecía simplemente salvaje. Uno de los últimos verdugos de la vieja escuela fue el verdugo romano Giovanni Batista Bugatti, apodado Mastro Titta. Comenzó su servicio en 1796, cuando todavía se utilizaban hachas y mazas para triturar cabezas, y terminó en 1861, cuando se utilizó la guillotina. Mastro Titta llamó pacientes a esos ejecutados. Durante 65 años y 148 días, el signor Bugatti envió a 516 personas al otro mundo, pero durante este tiempo nunca abandonó la zona de Trastevere en la que vivía, excepto por razones oficiales: al verdugo se le prohibió cruzar el río Tíber por el Puente de Sant'Angelo bajo pena de muerte. Había una antigua superstición detrás de esta prohibición, pero se observaba estrictamente. Si Bugatti cruzaba el puente, toda Roma sabía que pronto a alguien se le caería la cabeza de los hombros.

Las costumbres medievales que regían la vida del verdugo no armonizaban bien con la tecnología de ejecución. Multitudes de espectadores todavía se congregaban alrededor de la guillotina, pero la ceremonia en sí había perdido su antigua fuerza atractiva. En 1848, Charles Dickens observó la obra del Maestro Titta y quedó impresionado por la insensatez de lo que estaba sucediendo: “Era un joven de veintiséis años, fuerte y bien formado... Inmediatamente se arrodilló, derecho. bajo el cuchillo de la guillotina. Luego metió su cuello en un agujero hecho a tal efecto en el travesaño... justo debajo de él colgaba una bolsa de cuero, y su cabeza rodó instantáneamente dentro de él... Nadie se sorprendió por lo que había sucedido, nadie se sorprendió. Incluso emocionado. No noté la más mínima manifestación de disgusto, lástima, indignación o tristeza. Entre la multitud, al pie mismo del patíbulo, mientras colocaban el cuerpo en el ataúd, mis bolsillos vacíos fueron hurgados varias veces. Fue un espectáculo feo, vil, sin sentido, repugnante, un baño de sangre, y nada más, excepto un momento de interés en el desafortunado actor... Los habituales de la lotería, sentados en lugares convenientes, contaban las gotas de sangre que caían aquí y allá. del andamio para comprar el billete con el número correspondiente. Hay una gran demanda".

Poco a poco, los propios verdugos empezaron a experimentar malestar psicológico. Por ejemplo, el nieto del Gran Sansón, Henri-Clément, no estaba a la altura de su vocación familiar. Este joven culto y sensible prefería la compañía de actores y artistas a la guillotina, por lo que recayó pesadamente sobre él el cargo de verdugo, que heredó en 1840. Después de cada ejecución, Henri-Clément, para aliviar el estrés, se embarcó en una juerga salvaje y pronto perdió la fortuna adquirida por seis generaciones de verdugos parisinos. El asunto terminó cuando, incapaz de saldar sus deudas, Henri-Clément intentó empeñar la guillotina. El instrumento de ejecución se consideraba propiedad familiar de los Sanson, por lo que legalmente tenía derecho a él. El gobierno pagó las deudas del desventurado verdugo, confiscó la guillotina y despidió a Henri-Clément. Así terminó la historia de la dinastía más famosa de artesanos de hombros, pero no la historia de la profesión.

* * *

Foto: Lorenz Schweitz ejecuta las sentencias con precisión gracias a las habilidades adquiridas en el matadero. El ahorcamiento siguió siendo el principal método de ejecución en el mundo anglosajón, y en los entonces Estados Unidos los sheriffs, es decir, personas que sabían poco sobre el negocio de los verdugos, solían ser responsables de la horca. En Gran Bretaña, se ahorcaba a personas consideradas profesionales, pero su profesionalismo tradicionalmente dejaba mucho que desear. El especialista más famoso de la época victoriana fue William Calcraft, quien llegó a esta profesión por pura casualidad. A finales de la década de 1820, el joven zapatero Calcraft trabajaba a tiempo parcial fuera de los muros de la prisión Newgate de Londres, vendiendo pasteles de carne. Aquí lo recibió el anciano verdugo John Foxton y le ofreció un nuevo trabajo. William Calcraft se convirtió en verdugo de Londres en 1829 y permaneció en este puesto durante 45 años, ahorcando a 450 personas. Durante todos estos años, nunca aprendió a matar gente de forma rápida y sin dolor. Calcraft utilizó persistentemente el método de la cuerda corta, y cuando la agonía se prolongaba, él mismo se colgaba del ejecutado, agarrándolo por las piernas o los hombros para estrangularlo lo más rápido posible.

El final de la carrera de William Calcraft no fue envidiable. En 1874 fue despedido por vejez, otorgándole una modesta pensión de 25 chelines a la semana. Vivió sus días en la pobreza y la soledad y, según un contemporáneo, “tenía un aspecto realmente lúgubre con su ropa negra raída, con su pelo largo y su larga barba”. Sin embargo, muchos de sus colegas tuvieron aún menos suerte. Las desgracias acosaron a los verdugos de todo el mundo, como si se debieran al mal karma. Quizás fue así.

En la década de 1870, George Maldon, apodado por la prensa el Príncipe de los Percheros, saltó a la fama en Arkansas. Era un hombre pequeño y tranquilo, siempre vestido de negro, con una enorme barba poblada. Amaba su trabajo e incluso conservaba una colección de cuerdas, ganchos y cinturones que se habían utilizado. A diferencia de la mayoría de sus colegas, Maledon utilizó el método de la cuerda larga de manera muy profesional, por lo que sus clientes sufrieron poco o ningún dolor. Y, sin embargo, en su vejez, le esperaba el dolor. Anne, la hija de 18 años de George Maldon, fue asesinada a tiros por su amante Frank Craven. El caso cayó en manos del juez Isaac Parker, apodado el juez de la horca. Maledon cumplió sus sentencias durante muchos años, por lo que el final quedó claro para todos. Sin embargo, Craven logró un nuevo juicio y recibió cadena perpetua. Al no poder ahorcar al único criminal que quería ejecutar, Maldon se derrumbó moralmente. Se retiró y recorrió el país con su propio pequeño espectáculo, mostrando su colección de sogas por dinero.

Un destino poco envidiable aguardaba al británico John Ellis, que ahorcó a criminales entre 1901 y 1924. Ellis tenía una barbería y trabajaba a tiempo parcial como verdugo para llegar a fin de mes. Era una persona muy responsable y concienzuda con una organización mental bastante fina. Fue colgado fácilmente y sin dolor para la persona ejecutada, pero él mismo a menudo se encontraba al borde de un ataque de nervios. Tal colapso ocurrió en 1923, cuando colgó a Edith Thompson, quien había matado a la esposa de su amante. Thompson se desmayó al ver la horca y tuvo que ser atado a una silla y colgado así. Además, en el momento de su ejecución, Thompson comenzó a sangrar abundantemente, lo que sugería que estaba embarazada. John Ellis pronto dejó su puesto de verdugo y comenzó a beber mucho. En 1924, intentó pegarse un tiro y, como el suicidio se consideraba ilegal, cumplió una condena de un año por intentar suicidarse. En 1932, John Ellis, probablemente en un estado de delirium tremens, atacó a su esposa con una navaja, pero de repente cambió de opinión acerca de matarla y se cortó el cuello.

Si el verdugo tenía los nervios fuertes, el destino le tenía reservado algo especial. Por ejemplo, el especialista sueco Albert Gustav Dahlman, que a principios del siglo XX cortó cabezas con un hacha a la antigua usanza, fue atropellado por un tranvía y murió en 1920, quedando discapacitado. Una historia diferente ocurrió con su colega alemán Lorenz Schweitz. Schweitz era carnicero por profesión, tipo y vocación. En 1901, Prusia se quedó sin verdugo, ya que el representante de la antigua dinastía de verdugos, Wilhelm Reindel, tuvo que ser despedido por beber excesivamente, no poder cortar una cabeza de un solo hacha y por parecer débil. -dispuesto. Lorenz Schweitz aprobó sus exámenes y consiguió el trabajo de sus sueños. Después de cada ejecución, grababa el nombre de la víctima en el hacha y en una entrevista dijo que no sentía ningún remordimiento. El destino lo castigó en 1923, cuando, debido a la crisis económica, desaparecieron todos los ahorros del verdugo jubilado. Schweitz no pudo soportar la pérdida de su fortuna y se pegó un tiro. El asistente y sucesor de Schweitz, Paul Spaete, se pegó un tiro en 1924, presumiblemente por la misma razón.

* * *

Y, sin embargo, la profesión de verdugo siguió existiendo en el siglo XX. Los nazis, en particular, se encargaron de esto. El principal verdugo del Tercer Reich fue Johan Reinhart, que viajaba por todo el país en un coche con una guillotina móvil. Fueron tantas las llamadas que Rinehart incluso pidió que le permitieran conducir por encima del límite de velocidad, pero las autoridades se negaron. A pesar de las eternas prisas, el verdugo siempre iba a trabajar vestido: camisola negra, camisa blanca, pajarita y chistera. Después de la guerra, Reinachrt fue arrestado, pero muy pronto se necesitaron nuevamente sus servicios. Ayudó al verdugo estadounidense, el sargento John Woods, a colgar a criminales nazis. Sin embargo, a pesar de la buena acción realizada en Nuremberg, ambos colgadores fueron castigados por el destino. En 1950, Woods se electrocutó accidentalmente. Ese mismo año, el hijo de Rinehart, cansado de cargar con el estigma de ser hijo del verdugo, se suicidó.

Mientras tanto, la pena de muerte estaba cada vez más pasada de moda. El primer paso hacia su abolición solía ser la prohibición de las ejecuciones públicas. Así, en Canadá, tal prohibición se introdujo en 1935, después de que el verdugo Arthur English no lograra colgar adecuadamente a Thomasina Sarao, condenada por asesinato. English era inglés por su nombre, origen y nivel de competencia en el negocio del verdugo. Creyó en datos obsoletos sobre el peso de la mujer ejecutada; como resultado, la cuerda arrancó la cabeza de la mujer y las autoridades canadienses decidieron no mostrar tales espectáculos al público en el futuro. Francia ha abolido las ejecuciones públicas tras la guillotinación del asesino Eugene Weidmann. La ejecución, que tuvo lugar en junio de 1939, se convirtió en una auténtica farsa. A través de las ventanas abiertas se oía el sonido del jazz y desde la noche una multitud de curiosos se calentaba con alcohol, esperando el espectáculo. El descendiente de la antigua dinastía de verdugos, Jules-Henri Desfourneaux, puso en acción la guillotina y los franceses nunca vieron más ejecuciones.

Venezuela fue el primero en abandonar la pena de muerte, y lo hizo allá por 1863. En el siglo XX, la pena capital comenzó a abolirse gradualmente en los países desarrollados. Los países del antiguo bloque fascista fueron los primeros en Europa, con excepción de San Marino e Islandia, en abandonar las ejecuciones. Italia tomó esta decisión en 1948 y Alemania en 1949. Algunos estados necesitaron grandes escándalos judiciales para lograrlo. Por ejemplo, en Gran Bretaña en 1950, Timothy Evans fue ahorcado, acusado de asesinar a su esposa y a su pequeña hija, y tres años después resultó que el vecino del ejecutado era el maníaco asesino John Christie, quien cometió el crimen. El escándalo llevó a una prohibición parcial de las ejecuciones en Gran Bretaña a partir de 1965 y a una prohibición permanente a partir de 1971.

El principal argumento a favor de rechazar los servicios de los verdugos suele denominarse exigencias de humanidad. Mientras tanto, también hay razones económicas. Así, para los californianos, la práctica de mantener a los presos condenados a muerte en régimen de aislamiento con mayores medidas de seguridad cuesta 114 millones de dólares al año. Cada sentencia de muerte cuesta a los contribuyentes estadounidenses un promedio de 2,3 millones de dólares, que es tres veces la cantidad necesaria para albergar a un prisionero durante 40 años. Así, el mundo moderno se enfrenta al mismo problema que enfrentó el Gran Sansón en su época: las ejecuciones traen pérdidas bastante grandes.

Y, sin embargo, todavía existen verdugos profesionales. En Arabia Saudita, Muhammad Saad al-Beshi es considerado uno de los mejores especialistas, con experiencia desde 1998. La mayoría de las veces, trabaja con una espada muy afilada, con la que instantáneamente corta una cabeza, un brazo o una pierna. El verdugo responde a las preguntas sobre el sueño como un auténtico seguidor de Sansón: “¿Cómo duermo? Estrechamente." Cuando se le pregunta cuántas personas puede decapitar a la vez, responde con una confianza piadosa digna del maestro Franz: “No me importa: dos, cuatro, diez. Mientras haga la voluntad de Dios, no importa cuántas ejecute”. Al-Beshi cree que quienes lo rodean lo aman y respetan, y cuando regresa a casa del trabajo, su esposa e hijos lo ayudan a lavar la sangre de su espada. Entonces, tal vez algunas profesiones nunca mueran.

La próxima vez que quieras castigar a alguien regañándolo públicamente, o cuando tengas ganas de ser grosero, o hacer “famoso” a alguien publicando una foto fea de él en una red social y dejándola pasar como un carrusel, en En general, cuando de repente aparece el estado de ánimo para tomar represalias. Si quieres lograr justicia, piensa en una cosa: no sabes con qué demonios vive esta persona en su interior, qué sufre actualmente y con qué está luchando, y lo más importante. , qué consecuencias puede tener su ataque momentáneo.

Un comienzo tan largo y expansivo se puede resumir en una sola petición: por favor, si tienes el deseo de exaltarte por encima de alguien, suprimelo. Haz un esfuerzo en ti mismo, hazte más pequeño por un momento, da un paso atrás, simplemente permanece en silencio, pero no ataques primero, no lo hagas.

Nadezhda Semyonovna empezó hace poco a trabajar como cajera en un gran supermercado. Una mujer mayor, pero aún no jubilada, llevaba mucho tiempo buscando trabajo después de que la empresa donde había trabajado durante mucho tiempo como contable quebró y todos los empleados terminaron en la calle. El marido de Nadezhda Semyonovna murió hace mucho tiempo y ella vivía sola con su hijo. El hijo, un adulto obediente, apoyó a su madre lo mejor que pudo y siempre le preparaba panqueques para la cena cuando ella se quedaba hasta tarde en el trabajo. Qué buen chico, dijeron los vecinos, es una lástima que esté enfermo. Chico soleado, gente conocedora lo corrigió cuidadosamente. El hijo de Nadezhda Semiónovna era realmente maravilloso. Y ella lo amaba con tierno amor. Incluso entonces le encantó cuando en la maternidad le dijeron que su hijo tenía síndrome de Down y que, si a ella no le importaba, podía rechazarlo silenciosa y silenciosamente. Dicen que nadie la juzgará por tal paso, por eso los médicos y enfermeras la amonestaron. Pero Nadezhda Semyonovna no abandonó a su hijo, ni siquiera podía pensar en ello. ¿Como esto? ¡Éste es mi muchacho, mi pequeña sangre! Entonces el amor de Nadezhda Semiónovna brilló con una luz brillante y nunca más se apagó.

Cuando el amor es incondicional y no espera nada a cambio

Yurochka, de siete años, tampoco fue muy esperado cuando sonó el primer timbre de la escuela, por lo que surgió la cuestión de la educación individual. En algún lugar encontraron clases especiales para esos niños, en algún lugar hicieron arreglos con tutores. Más tarde, Nadezhda Semyonovna sacó a relucir todos sus contactos y consiguió un buen trabajo, su marido fue ascendido y ahora, al parecer, todo se ha arreglado. Y encontraron una niñera para Yurochka, ella le daba almuerzos y desayunos, lo llevaba a clases y se reunía con los maestros en casa, y todo iba bien en el trabajo, el marido estaba feliz y finalmente había dinero, todos estaban felices.

Pero la felicidad, por regla general, no dura mucho, después de sentarse y tomar té, llega el momento de conocer el honor, como si un día dijera y dejara a esta familia. En primer lugar, el marido de Nadezhda Semyonovna murió, murió repentinamente, así es como suelen hablar de ello. Luego, la empresa en la que trabajaba honestamente Nadezhda Semenovna quebró. Se pondría negra de pena y demacrada, pero ¿cómo? Nadezhda Semyonovna no tiene tiempo para sentir lástima de sí misma y aullar desgarradoramente, Yurochka la mira, sonríe con mucho cariño, le acaricia la mano con una palma suave y cálida, la mira a los ojos y dice: “Todo estará bien, mami. "

Y todo estuvo bien, aunque no de inmediato. Aunque no de inmediato, Nadezhda Semyonovna encontró trabajo. Al principio, sin embargo, trabajé un tiempo como limpiadora en una pequeña estación de tren de cercanías, luego comencé a limpiar casas de otras personas. Y más tarde, la suerte le sonrió: Nadezhda Semyonovna consiguió un trabajo como cajera en un gran supermercado. ¿Y qué hay de malo en eso? ¿Dónde está la suerte en eso? - alguien pensará. Y es que este supermercado estaba muy cerca de su casa, y su hijo la visitaba a menudo con cualquier pretexto, ya fuera para comprar pan, helado o incluso simplemente para pasar junto a la caja registradora y sonreírle. Nadezhda Semiónovna estaba, si no feliz, al menos tranquila. Hasta este incidente.

Si quieres elevarte por encima de alguien, suprime este sentimiento.

Y de inmediato apareció el administrador, no fue necesario llamarlo específicamente, vino corriendo en respuesta al grito incontrolable. "¿Qué ha pasado?" - acaba de preguntar. E inmediatamente entendí todo: la situación debe resolverse de inmediato. O al menos mostrar la apariencia de su solución. Pero definitivamente es necesario hacer algo. “¡¿Qué tipo de empleados tienes?! ¿De dónde sacaste a estos idiotas? ¡Ella no puede hacer nada! - la mujer, que no se había calmado en absoluto, señaló a Nadezhda Semyonovna, que todavía estaba en una especie de estupor marmóreo. “¡Aún no me había atendido cuando inmediatamente pasó al siguiente cliente! ¡Y cuando le señalé esto, ella se volvió loca, me agarró la mano y me arrojó así!” La mujer entró en frenesí y gesticuló generosamente delante del administrador. Nadezhda Semiónovna ni siquiera tenía palabras para justificarse; se limitaba a sentarse en silencio y mirar al frente. "Resolveremos este problema", prometió el administrador. - “Si es necesario, te despediremos”.

Nadezhda Semiónovna volvió a casa como de costumbre, puso a hervir la tetera, preparó té y llamó a Yurochka para cenar. Para cenar comieron los mismos panqueques dulces. Nadezhda Semyonovna, como de costumbre, elogió a su hijo, dijo que hoy los panqueques le habían resultado especialmente exitosos, le acarició la cabeza y, refiriéndose al cansancio, se fue a la cama. Nadezhda Semiónovna se dio una ducha caliente, se puso un camisón nuevo y se acostó en una cama limpia. Y ella nunca más despertó.

Quizás estaba enferma y después de tantas pruebas en la vida su salud no era muy buena. Pero este incidente definitivamente podría haber servido como motivo que aceleró su muerte. Yurochka fue llevado a un internado especial, con el tiempo olvidará cómo hornear panqueques y cómo olía su madre, que todas las noches lo besaba en la puerta.

Cada vez que quieras humillar públicamente a alguien o sobreponerte a alguien, detente y piensa en el resultado al que esto podría conducir. ¿Estás listo para convertirte en el verdugo de esta persona? - Piénsalo siquiera. Sí, duro, pero eficaz. Cada uno de nosotros lucha con nuestros propios demonios internos. Y a esta lucha interna no hay necesidad de añadir problemas externos insignificantes. Todos están en guerra con sus demonios internos. Si recordáramos esto, seríamos más amables unos con otros.