Est-ce que c'était difficile pour vous de jouer de l'accordéon ? Plus lourd que la lyre ?
Quand j'étais petite, je demandais sans cesse à ma grand-mère : où est mon grand-père ? Elle n'a pas parlé. Mais un jour, elle répondit : « Ton grand-père est allongé dans la terre humide, sous trois bouleaux. » Je n'ai alors rien compris, j'ai commencé à me renseigner : pourquoi dans le sol humide et où sont ces trois bouleaux ? Mais la grand-mère restait silencieuse. Elle est toujours silencieuse. Quand je serai grand, je trouverai tes bouleaux et je planterai des myosotis à proximité.
Sur la photo, vous avez une icône - une roue dentée. Sur le volant se trouvent les lettres - GTO : "Prêt pour le travail et la défense". Cela signifie que vous étiez prêt, puisque vous avez reçu un tel insigne et que vous êtes allé à la guerre. On ne sait plus ce qui s'est passé après la guerre.
Tu ne sais même pas que tu as une petite-fille, Natasha. Qu'elle va à l'école en deuxième année et qu'elle a deux A, un B et un C dans son trimestre. C en mathématiques. Ce n'est pas ma faute si je confonds division et multiplication, je main gauche Je le confonds avec le bon. Je n'arrive tout simplement pas à m'y habituer.
J'adore aller en forêt pour observer la faune. Lorsqu'un pic frappe un arbre de toutes ses forces avec son bec, j'ai peur que le soir il ait mal à la tête. Un jour, j'ai trouvé une feuille séchée dans la neige. Il ressemblait à une souris gelée avec une queue. je sais aussi grand tremble avec un creux. Si vous collez votre oreille contre un tronc vert au printemps, vous entendrez des poussins couiner dans les profondeurs. Et il me semble que c'est de la musique.
Toi, grand-père, tu ne sais pas que tu as une commande en plus du badge GTO. Réel, combattant. Guerre patriotique 2ème degré. Vous n'avez pas eu le temps de le recevoir. La commande a été donnée à ma grand-mère. J'ai remarqué l'endroit où ma grand-mère le cache. Et quand il n'y a personne à la maison, je sors votre commande et je regarde. Il est lourd et lorsque vous le pressez contre votre joue, il fait froid sur votre joue. Si vous rentriez chez vous, vous le porteriez sur votre veste. Très beau.
Grand-père, dans dernière bataille as-tu tiré avec un fusil ou joué de la lyre ? Même grand-mère ne le sait pas. Et je pense que le fusil était accroché à ton dos : tu marchais devant tout le monde et tu jouais de la lyre pour leur faciliter le combat. Et quand tu es tombé... c'est devenu à nouveau difficile pour eux.
Il y avait aussi des combats dans notre forêt derrière le marais. Les garçons y vont pour des restes rouillés. On les ramasse comme des champignons. Et ils ramènent à la maison des cartouches vertes, des baïonnettes et des casques qui ressemblent à des coquilles vides... Je vais aussi dans la forêt militaire. Mais je n'ai pas besoin d'éclats d'obus ni de balles. Je cherche la corde de ta lyre. Je regarde sous les arbres, dans l'herbe, dans les framboisiers, dans les champs de seigle. Parfois, il scintille comme une toile d’araignée au soleil et disparaît. Parfois je l'entends. Cela sonne quelque part de très près - soit dans le seigle chantant, soit au fond d'un tronc de tremble, soit en moi-même.
Escalier le plus haut
Il avait une incroyable passion pour l'escalade. Sur son chemin, il ne manqua pas un seul escalier. Qu'il s'agisse d'un escabeau branlant qui tremblait et pouvait tomber au sol à tout moment, ou d'un escalier de secours en fer fixé au mur extérieur de la maison, il posa son pied sur la barre transversale et grimpa. Il a également grimpé aux arbres et aux échafaudages, ainsi qu'aux tremplins à ski et aux tours de plongeon. Et s'il y avait une échelle de la Terre à la Lune, il n'hésiterait pas à faire un long voyage le long de celle-ci.
Toutes les histoires dans lesquelles Verkholaz s'est retrouvé étaient liées à son désir de grimper le plus haut possible. Un jour d'automne, il errait dans un parc désert. Le soleil frais brillait. De petites tornades se précipitaient le long des chemins asphaltés avec un bruissement sec, faisant tourner les feuilles mortes. Il n'y avait presque aucun visiteur. Les manèges ne fonctionnaient pas. Et ici, le Verkholaz est tombé sur " grande roue" Il rejetait la tête en arrière, mais n'avait pas peur, au contraire, il était attiré vers les hauteurs. Il attrapa les cloisons froides de la ferme métallique et grimpa. Il montait tranquillement, et en bas, au pied de la roue, le gardien se précipitait.
Descendez! Ils te disent, descends !.. Je t'emmène à la police... Je t'emmène...
Où là-bas ! Toutes les menaces restaient sur le terrain. Le clocher ne s'est arrêté qu'après avoir atteint le sommet de la grande roue. Là-bas, le gardien était engourdi par la peur pour lui. Il ne jurait plus, mais se mordait le poing pour ne pas crier et effrayer le petit fou avec son cri. Au cours des années de service en tant que gardien, personne n'avait jamais atteint une telle hauteur. Même lorsqu’ils réparaient l’attraction, ils restaient près du sol. Le gardien était sûr qu'un accident allait se produire : le petit aurait des vertiges et perdrait l'équilibre. Rien de tel ! Le Steplejack s'est assis à califourchon sur la roue et a commencé à descendre à contrecœur.
Lorsqu'il s'est retrouvé au sol, le gardien n'a pas dit un mot. Il a simplement fait un signe de la main au garçon : hors de vue, hors de danger ! Le Steplejack courut sur le côté et regarda en arrière. La grande roue ajourée lui semblait faire partie d'un vélo géant, victime d'un accident: une roue a gelé sans vie, l'autre a roulé quelque part.
Le même jour, il a grimpé par l'escalier de secours sur le toit et s'est allongé au soleil, observant le vol des pigeons et le lent mouvement des nuages. Il ne comprenait pas les gens qui étaient terrifiés par les hauteurs. Au sommet, il se sentait élément natif- Il n’a pas eu de vertiges et ses genoux ne se sont pas affaiblis. Apparemment, en le créant, la nature a ajouté quelque chose qui n'appartenait pas aux humains, mais aux oiseaux.
C'était le premier mois année académique. Après la crue estivale gratuite, les gars ont eu du mal à se remettre sur les rails vie scolaire- les pupitres leur semblaient exigus, et les cours étaient longs : la nounou a oublié d'appeler. Et Verkholaz semblait se résigner à vivre au premier étage. Quand la pluie tambourine du matin au soir et que la fenêtre est bordée de rainures tordues, cela ne vous tire pas vers le haut. Il est même difficile de l’imaginer lorsqu’il y a des nuages bas et enfumés.
Dimanche, Verkholaz et sa classe sont allés au Cirque. Il y a marché sans se lever : tout le monde marche - et je marche. Et au début, il regardait l’arène avec des yeux ennuyeux. L'orchestre du cirque a essayé en vain - les marches et les galops joyeux n'ont pas atteint leur objectif. Le Steplejack était sombre et regardait le spectacle avec une telle indifférence, comme s'il voyait chaque jour des assiettes lancées et des têtes enfoncées dans la gueule d'un lion.
Ce n'est que lorsque l'action s'est déroulée sous le dôme du cirque que le Cavalier a semblé se réveiller de sa stupeur. Ses yeux s'illuminèrent. Il a entendu de la musique, vu des lumières colorées et a finalement vécu la vie du cirque. Des funambules aériens ont joué. Ils ont fait des sauts périlleux dans les airs et ont exécuté des tours sur des trapèzes balancés. Ils semblaient voler comme des oiseaux et leurs ailes puissantes n'étaient tout simplement pas visibles d'en bas. Si Verkholaz était arrivé là et avait écarté les bras sur les côtés, il aurait lui aussi survolé le cirque. Une démangeaison familière s'éveilla dans la poitrine de Verkholaz. Il a été tiré vers le haut. Et pendant que le spectacle se déroulait, deux forces s'affrontaient en lui : l'une le maintenait en place, l'autre, comme un ressort, le poussait dans l'arène.
Le spectacle est terminé. Tout le monde s'est précipité vers la sortie. Ils ont commencé à faire du bruit, à se pousser, à se marcher sur les talons. Le Steplejack resta assis et regarda un point : les deux forces continuèrent à se battre.
L'enseignante Nina Mikhailovna s'est approchée de lui et, lui secouant l'épaule, lui a dit :
Pourquoi es-tu assis ?
Je viens! - Verkholaz a répondu et a continué à regarder, comme fasciné, à un moment donné.
Nina Mikhaïlovna n’a pas remarqué que le regard de Verkholaz était rivé sur une étroite échelle de corde, qui commençait au centre de l’arène et disparaissait quelque part au-dessus, dans la sphère sombre du dôme. C'est maintenant ou jamais !
Personne n'a fait attention à la façon dont le Verkholaz s'est levé de son siège et, repoussant les gars, s'est précipité. Il franchit la barrière de l'arène et s'approcha des escaliers. Calmement, il attrapa la barre transversale ronde en bois, planta son pied et se souleva du sol. Les escaliers étaient inhabituellement mous, élastiques sous les pieds et se balançaient légèrement d'un côté à l'autre. C'était en quelque sorte effrayant pour elle. Mais cela n’a pas arrêté Verkholaz. Déplaçant facilement ses mains sur les barres transversales lisses, il se précipita vers le haut.
Et puis il a été remarqué.
Quelqu'un l'a fait remarquer à Nina Mikhaïlovna et elle a crié :
Revenez maintenant ! Que fais-tu?
Mais il était trop tard. Le Steplejack sentit la proximité de son élément natal et, se déplaçant rapidement sur les barres transversales en bois, s'éloigna du sol.
Il y avait une confusion ci-dessous. Nina Mikhailovna a couru vers l'arène et a crié :
Revenir! Revenez maintenant !
Mais il n'entendit pas sa voix. Je n’ai pas vu la prof lui faire un signe de la main : reviens ! Il s'est déplacé le long des alvéoles de l'échelle de corde vers son but. Nina Mikhailovna s'est occupée de lui. À chaque pas, le garçon devenait plus petit et il semblait que bientôt il disparaîtrait complètement, passant pour toujours de l'élément terrestre à l'élément des nuages, des oiseaux et des cerfs-volants.
Nous sommes habitués au fait que les escaliers ne constituent qu'une partie intermédiaire du voyage et nous y prêtons rarement attention, voire préférons prendre l'ascenseur. Dans cette liste, vous découvrirez les escaliers les plus incroyables, les plus beaux et les plus dangereux du monde, dont la montée et la descente sont toute une aventure et un plaisir à part !
1. Escaliers du temple d'Angkor Wat, Cambodge
Les marches menant à l'entrée de ce temple sont situées à un angle de 70 degrés, et une montée aussi difficile a été spécialement conçue pour rappeler constamment aux moines chemin épineux au Ciel. Les touristes peuvent utiliser des rampes en corde ou même des escaliers « faciles » spécialement équipés, mais les visiteurs du temple les plus aventureux montent, comme le font les hindous depuis de nombreux siècles.
2. Escalier à toboggan aquatique Verräckt, Kansas, États-Unis
Pour atteindre le sommet de cet escalier, vous devrez gravir jusqu'à 264 marches. L'attraction est située dans le parc d'attractions Schlitterbahn Waterparks and Resorts au Kansas. Vous devez monter un escalier en colimaçon de 51 mètres pour ensuite descendre l'un des toboggans aquatiques les plus hauts et les plus rapides (jusqu'à 110 km/h) au monde – Verröckt. La première section de la descente est un fragment presque vertical de 15 mètres de long. Malheureusement, à l'été 2016, un garçon de 10 ans est décédé pendant le trajet et le toboggan a été fermé au public. Il sera probablement bientôt complètement démantelé.
3. Half Dome, tyrolienne, Yosemite parc national, Californie, États-Unis
Pour grimper au sommet du rocher de granit le plus célèbre de Yosemite, vous devrez d'abord parcourir environ 11 kilomètres de montée à travers des forêts sauvages, puis gravir encore 122 mètres le long de la pente verticale du sommet. Si vous n'êtes pas un grimpeur professionnel, vous avez toujours la possibilité d'atteindre le sommet, par exemple en utilisant les câbles en fer de la via ferrata locale. Si vous ne voulez pas mourir, pour une telle ascension, vous devez vous munir de chaussures adaptées et attendre une météo favorable. Si l'humidité est trop élevée, les chaussures glissantes et les mains moites et faibles, l'aventurier attend mort certaine. Pourquoi prendre un tel risque, demandez-vous ? On dit que la vue depuis ce rocher est tout simplement incroyablement belle !
4. Escaliers Incas, Machu Picchu, Pérou
L'ancienne ville de Machu Picchu se trouve au sommet d'une chaîne de montagnes. Il n'est donc pas surprenant que le seul moyen d'y accéder soit d'emprunter des terrasses en gradins creusées par les Incas il y a au moins 500 ans. La promenade ne sera pas facile, car les escaliers locaux sont creusés dans la roche de granit, ils sont souvent glissants et recouverts d'une brume brumeuse, donc si vous n'avez pas confiance en vous, il vaut mieux ne même pas essayer.
Chaque jour, pas plus de 400 personnes ne peuvent visiter le point culminant du Machu Picchu, afin de ne pas se rassembler et renverser qui que ce soit par inadvertance. Certaines zones dangereuses des escaliers sont équipées de chaînes métalliques, mais la plupart L'ascension est encore un chemin, d'un côté duquel un mur lisse et humide attend celui qui trébuche, et de l'autre, un gouffre au-dessus de la rivière Urubamba. En 2010, environ 2 000 touristes se sont retrouvés bloqués dans la région du Machu Picchu, incapables de partir car de fortes pluies ont emporté les routes d'accès. Les étrangers n'ont pu être évacués que par hélicoptère et le site a été fermé au public pendant près de 4 mois. Les habitants de la ville la plus proche se sont également retrouvés complètement isolés du reste du monde.
5. Statue de la Liberté, New York, États-Unis
Si vous rêvez de regarder New York presque d'en haut symbole national Amérique, assurez-vous d’abord que vous n’avez pas peur des hauteurs et des espaces confinés. La plate-forme d'observation, située en plein sommet de la célèbre Statue de la Liberté, n'est malheureusement pas équipée d'ascenseurs, et pour accéder à cette petite pièce, vous devrez surmonter un étrange escalier, qui est un escalier en colimaçon avec un et demi et 146 marches de long. Les visiteurs les plus aventureux et les plus sportifs gravissent les 377 marches depuis l'entrée du complexe jusqu'à la salle de la couronne, qui est comparable à la hauteur d'un immeuble de 20 étages.
6. Escaliers Fl?rli, Lysefjord, Norvège
La centrale électrique abandonnée de Flørli, dans la ville de Lysebotn, est l'une des attractions les plus extrêmes de Norvège, et les escaliers de cette centrale sont... chose principale cause. La montée comprend 4 444 marches et la hauteur du bas au sommet d'un tel décollage est d'environ 1 600 mètres. Il s’agit de l’escalier en bois le plus long du monde, et seuls les touristes les plus résilients peuvent le gravir !
7. Escaliers célestes du mont Huashan, Chine
Données officielles sur le nombre de marches sur la pente de ce Montagne sacrée Il n'y a toujours pas de taoïsme. Peut-être que les gens n’ont tout simplement pas le temps de compter à cause de l’horreur qu’ils vivent dans certains endroits. Lorsque le voyageur arrive enfin au sommet de Huashan, une autre terrible traversée le long d'un pont suspendu l'attend, et la récompense de tout son travail est un repos dans le salon de thé le plus isolé du monde. Ils y font probablement du très bon thé !
8. Aiguille du Midi, Alpes, France
Cet escalier n'est pas si raide ni si haut, il a l'air assez fiable et les garde-corps sur les côtés semblent plus que sûrs. Alors, qu’y a-t-il de si spécial à propos de cet endroit ? Le fait est que ces étapes mènent à l'une des plateformes d'observation au sommet de l'Aiguille du Midi. La montagne est située dans la partie occidentale du massif du Mont Blanc, et marcher le long des escaliers à une altitude d'environ 3 777 mètres au-dessus du niveau de la mer reste un plaisir, compte tenu des vents glacials d'altitude et du rugissement des avalanches. Vous pouvez y accéder par télécabine dont la première station se trouve dans la commune. En été, les touristes en tongs se retrouvent en seulement une demi-heure au milieu du véritable hiver, même si certains voyageurs viennent ici en tenue d'alpinisme complète et sur des sentiers complètement différents.
9. Groaning Cavern, Californie, États-Unis
Pour accéder au cœur de la Moaning Cavern, il faut descendre un escalier en colimaçon de 30 mètres, construit ici au début du 20e siècle. La partie accessible du puits de la grotte est si spacieuse et si haute que même la Statue de la Liberté pourrait y tenir.
10. Escaliers Haiku, île d'Oahu, Hawaï
Ces escaliers font tellement peur que depuis 1987 ils sont même officiellement fermés au public. 3 922 marches parcourent chaîne de montagnes Koolau existe depuis 1942 et est si dangereux dans certains endroits que les autorités locales ont posté des gardes pour empêcher les étrangers d'entrer. Certains touristes se faufilent encore devant les gardes et publient fièrement des vidéos de leurs exploits sur Internet. En 2014 et 2015, 11 de ces héros ont été arrêtés et 463 personnes ont payé de lourdes amendes. À propos, les escaliers sont apparus ici à l'origine pour poser les câbles vers la base de la marine américaine, et non pour des promenades et des séances photo.
11. Escaliers Derinkuyu, Cappadoce, Turquie
Depuis tout un ville souterraine, plus de mille ans se sont écoulés (voire deux mille). Les experts ne savent pas exactement pourquoi cet étonnant complexe a été construit. Peut-être juste ici population localeà l'abri des raids et autres dangers. Les gens ont vécu dans cet abri jusqu'au Xe siècle, puis le donjon est resté vide pendant près de 11 siècles. En 1963, la ville a été à nouveau découverte et, deux ans plus tard, elle est devenue une attraction turque populaire. Ils disent ça sur à l'heure actuelle pas plus de 15 à 20 % de tous les passages et niveaux ont été étudiés.
12. Escalier de la cathédrale de Milan (Duomo di Milano), Florence, Italie
La construction solennelle de la cathédrale de la Nativité de la Vierge Marie regorge de secrets inattendus. Il a l’air aéré et lumineux, il cache des volées d’escaliers folles, qui rendront certainement malades ceux qui ne le supportent pas. espaces confinés. Tous ces couloirs et escaliers étroits ont vu passer de nombreux pèlerins respectueux et touristes curieux pendant plusieurs siècles. Pour monter tout en haut de la cathédrale, vous devrez gravir 463 marches. Mais dès qu'une vue incroyable sur la ville s'ouvre sous vos yeux, toute fatigue disparaît comme à la main !
13. Grottes de Batu, Malaisie
En dehors de l’Inde, cet endroit est l’un des sanctuaires hindous les plus importants. Temples rupestres sont situés à l’intérieur de la montagne à une altitude d’environ 100 mètres de son pied, et le seul moyen pour y arriver, il faut monter un escalier de 272 marches. En apparence, les escaliers semblent assez sûrs, mais ne vous précipitez pas pour vous détendre. Ici, des singes agiles et impudents courent partout, essayant de voler votre portefeuille ou votre sac à main. Il existe un cas connu où deux touristes ont été tellement emportés par le jeu avec des animaux qu'ils ont dévalé les escaliers.
14. Étapes d'exorcisme, Washington, États-Unis
L'escalier en pierre du 3600 Prospect St NW à Georgetown est devenu célèbre après la sortie du légendaire film d'horreur L'Exorciste (1973). Dans le film culte, ces marches furent le théâtre de la chute fatale du père de Damien Karras, entré dans un combat contre un démon. Plusieurs cascadeurs ont alors été invités pour le tournage.
15. Escalier en colimaçon, chaîne de montagnes Tianshan (Taihang), Chine
Non loin de la ville de Linzhou, perdue dans la pittoresque région montagneuse du Tien Shan, est apparu un véritable « escalier vers le ciel ». La conception bizarre vous permet de grimper à 100 mètres jusqu'au sommet de l'ancien rocher et de profiter de la vue magnifique sur les montagnes et les forêts. Les touristes courageux ne sont autorisés à monter les escaliers qu'après avoir signé une signature confirmant que le voyageur est en bonne santé et âgé de moins de 60 ans.
16. Catacombes de Paris, France
Les catacombes parisiennes sont un réseau tunnels souterrains environ 1,5 kilomètres de long. Initialement, il y avait ici d'anciennes carrières romaines, et à la fin du XVIIIe siècle, un cimetière souterrain, où les restes de près de 6 millions de personnes ont été transportés pendant un demi-siècle. Aujourd'hui, ces catacombes sont ouvertes au public et sont considérées comme l'une des attractions les plus effrayantes du pays (et du monde). Pour entrer dans ces tunnels lugubres, il faudra dire adieu au soleil parisien et monter plusieurs volées d'escaliers, qui elles aussi semblent assez effrayantes.
17. Observatoire Cedar Creek Treehouse, parc national du Mont Rainier, Washington, États-Unis
Tout le monde devrait visiter ici, mais peu de gens en ont encore l'occasion. La cabane sur cette photo est en fait un hôtel avec un observatoire construit au sommet d'un cèdre vieux de 200 ans. Pour y accéder, ceux qui le souhaitent devront monter un escalier en colimaçon de 25 mètres, qui est aussi le seul escalier en porte-à-faux au monde construit en bois. Pour ceux qui ont le vertige, une telle ascension peut sembler écrasante, mais tous les efforts et toutes les difficultés seront plus que récompensés une fois que vous vous retrouverez dans l'hôtel lui-même.
18. Escalier de la Sagrada Familia, Barcelone, Espagne
L'église légendaire est un projet de feu Antoni Gaudi et sa construction dure depuis plus de cent ans (depuis 1882). La cathédrale combine à la fois une iconographie et une architecture religieuses traditionnelles, ainsi que des éléments inspirés de la nature elle-même. Par exemple, les colonnes et les escaliers de l'église ont été conçus comme des arbres stylisés, dont les sommets forment avec leurs couronnes les voûtes de dômes étoilés, et les marches de la photographie ressemblent à un coquillage. Monter et descendre le long d'eux n'est pas l'activité la plus sûre, car un mouvement imprudent et vous pouvez facilement voler à travers partie centrale escaliers, car il n'y a pas de clôtures ici.
19. « Escalier vers l'enfer », île de Hashima, Japon
Peu de gens n’ont pas entendu parler de cette ville minière abandonnée. Autrefois inhabité île du Pacifique, relevant de la juridiction japonaise, Hashima a été remplie de béton et installée de force par des mineurs pour extraire du charbon. Dans les années 1970, les mines locales ont fermé et Hashima est devenue une ville fantôme. Les maisons abandonnées sont lentement mais sûrement détruites, mais cet escalier ne semble pas suivre le rythme rythme général délabrement. Auparavant, de telles mesures menaient des immeubles d'habitation directement aux lieux de travail des prisonniers de guerre et d'autres pauvres âmes amenées ici contre leur gré pour le travail d'esclave.
20. Puits Chand Baori, Inde
Le célèbre puits de 30 mètres avec escaliers est situé à État indien Rajasthan. Le complexe est apparu ici vers 800 après JC et comprend 13 étages et 3 500 marches. Bâtiment insolite sert à la fois à collecter l'eau, ce qui est très important dans cette zone plutôt aride, et à servir de lieu de rassemblement pour les résidents locaux les jours les plus chauds (la température ici est de 5 à 6 degrés inférieure à celle de l'extérieur). Chand Baori est tout simplement incroyablement beau !
Parfois, ma grand-mère me prend par les épaules, me tire vers elle et me regarde longuement en face. Et puis il dit que je ressemble à mon grand-père, c'est-à-dire à toi. Est-ce similaire ? Vos cheveux sont coupés à la tondeuse et votre casquette repose comme une galette sur votre tête. Et j'ai des tresses. Je ne les ai pas peignés depuis que je dors, et ils sont rêches, comme s'ils étaient remplis de paille provenant du feu. Vos yeux sont grands et surpris – pourquoi sont-ils surpris ? - et mes yeux sont comme deux fentes du sommeil. Je me regarde dans le miroir et j'essaie de les ouvrir plus largement pour qu'ils deviennent comme les vôtres. Cela me fait même mal, mais il n’en sort rien. Fentes. Maintenant, si je porte ta casquette et ta tunique à boutonnières, je deviendrai probablement comme toi. Seulement, je n’ai ni casquette ni gymnaste. Robes et robes d'été.
Pour une raison quelconque, sur vos revers, vous n’avez ni fusils ni chars, mais un petit signe qui ressemble à des cornes de vache. Quel est ce signe ? Grand-mère dit - lyre. Et cela signifie que vous êtes un musicien militaire. Nous avons un grand orchestre dans notre club - trompettes, violons, balalaïkas, pianos. Mais il n'y a pas de lyre. J'ai posé des questions au club à propos de la lyre. Ils haussèrent les épaules et dirent : « On ne jouait de la lyre que dans les temps anciens. » Ils comprennent beaucoup de choses au club ! La lyre est un instrument militaire. On y joue pendant la guerre. Et les cordes de la lyre sont spéciales, solides, pour ne pas éclater sous l'effet des explosions.
Si tu étais avec moi, nous irions ensemble à la forêt, au lac et au marais pour les airelles. Sinon, papa n'a toujours pas le temps, et il est fatigué, parce qu'il est plus âgé que toi, grand-père. Je t'emmènerais au champ pour écouter le chant du seigle. Le vent balance les tiges et un tintement calme et clair s'élève au-dessus du champ. C’est comme s’il n’y avait pas de tiges autour, mais des ficelles. Vous les écoutez et votre cœur se met à battre très souvent. C’est probablement ainsi que chantent les cordes de cette lyre militaire : à voix basse, pour que les ennemis n’entendent pas et que leur propre cœur s’emballe.
Grand-mère dit que vous jouiez de l'accordéon à boutons et qu'elle est tombée amoureuse de votre musique. Dans notre village, tout le monde t'aimait pour ta musique, car personne ne jouait de l'accordéon à boutons aussi bien que toi. Aucune fête ne serait complète sans vous. Les vieux s’en souviennent. Ils étaient jeunes à l'époque, comme toi... Je joue de ton accordéon à boutons. Ou plutôt, j'apprends juste. L'accordéon à boutons est énorme, lourd, maladroit et continue de glisser de mes genoux. Et pour qu’il respire, il faut l’étirer puis le serrer de toutes ses forces. Je joue déjà au polonais. Juste très lentement. Et quand je joue, je me fatigue, comme si je courais vers la forêt sans m'arrêter.
Est-ce que c'était difficile pour vous de jouer de l'accordéon ? Plus lourd que la lyre ?
Quand j'étais petite, je demandais sans cesse à ma grand-mère : où est mon grand-père ? Elle n'a pas parlé. Mais un jour, elle répondit : « Ton grand-père est allongé dans le sol humide sous trois bouleaux. » Je n'ai alors rien compris, j'ai commencé à me renseigner : pourquoi dans le sol humide et où sont ces trois bouleaux ? Mais la grand-mère restait silencieuse. Elle est toujours silencieuse. Quand je serai grand, je trouverai tes bouleaux et je planterai des myosotis à proximité.
Sur la photo, vous avez une icône - une roue dentée. Sur le volant il y a des lettres - GTO : "Prêt pour le travail et la défense". Cela signifie que vous étiez prêt, puisque vous avez reçu un tel insigne et que vous êtes allé à la guerre. On ne sait plus ce qui s'est passé après la guerre.
Tu ne sais même pas que tu as une petite-fille, Natasha. Qu'elle va à l'école en deuxième année et qu'elle a deux A, un B et un C dans son trimestre. C en mathématiques. Ce n’est pas ma faute si je confonds division et multiplication ; je confonds aussi ma main gauche avec ma droite. Je n'arrive tout simplement pas à m'y habituer.
J'adore aller en forêt pour observer la faune. Lorsqu'un pic frappe un arbre de toutes ses forces avec son bec, j'ai peur que le soir il ait mal à la tête. Un jour, j'ai trouvé une feuille séchée dans la neige. Il ressemblait à une souris gelée avec une queue. Je connais aussi un grand tremble avec un creux. Si vous collez votre oreille contre un tronc vert au printemps, vous entendrez des poussins couiner dans les profondeurs. Et il me semble que c'est de la musique.
Toi, grand-père, tu ne sais pas que tu as une commande en plus du badge GTO. Réel, combattant. Guerre Patriotique 2ème degré. Vous n'avez pas eu le temps de le recevoir. La commande a été donnée à ma grand-mère. J'ai remarqué l'endroit où ma grand-mère le cache. Et quand il n'y a personne à la maison, je sors votre commande et je regarde. Il est lourd et lorsque vous le pressez contre votre joue, il fait froid sur votre joue. Si vous rentriez chez vous, vous le porteriez sur votre veste. Très beau.
Grand-père, lors de la dernière bataille, as-tu tiré avec un fusil ou joué de la lyre ? Même grand-mère ne le sait pas. Et je pense que le fusil était accroché à ton dos : tu marchais devant tout le monde et tu jouais de la lyre pour leur faciliter le combat. Et quand tu es tombé... c'est devenu à nouveau difficile pour eux.
Il y avait aussi des combats dans notre forêt derrière le marais. Les garçons y vont pour des restes rouillés. On les ramasse comme des champignons. Et ils ramènent à la maison des cartouches vertes, des baïonnettes et des casques qui ressemblent à des coquilles vides... Je vais aussi dans la forêt militaire. Mais je n'ai pas besoin d'éclats d'obus ni de balles. Je cherche la corde de ta lyre. Je regarde sous les arbres, dans l'herbe, dans les framboisiers, dans les champs de seigle. Parfois, il scintille comme une toile d’araignée au soleil et disparaît. Parfois je l'entends. Cela sonne quelque part de très près - soit dans le seigle chantant, soit au fond d'un tronc de tremble, soit en moi-même.
Escalier le plus haut
Il avait une incroyable passion pour l'escalade. Sur son chemin, il ne manqua pas un seul escalier. Qu'il s'agisse d'un escabeau branlant qui tremblait et pouvait tomber au sol à tout moment, ou d'un escalier de secours en fer fixé au mur extérieur de la maison, il posa son pied sur la barre transversale et grimpa. Il a également grimpé aux arbres et aux échafaudages, ainsi qu'aux tremplins à ski et aux tours de plongeon. Et s'il y avait une échelle de la Terre à la Lune, il n'hésiterait pas à faire un long voyage le long de celle-ci.
Toutes les histoires dans lesquelles Verkholaz s'est retrouvé étaient liées à son désir de grimper le plus haut possible. Un jour d'automne, il errait dans un parc désert. Le soleil frais brillait. De petites tornades se précipitaient le long des chemins asphaltés avec un bruissement sec, faisant tourner les feuilles mortes. Il n'y avait presque aucun visiteur. Les manèges ne fonctionnaient pas. Et ici, le Verkholaz est tombé sur la grande roue. Il rejetait la tête en arrière, mais n'avait pas peur, au contraire, il était attiré vers les hauteurs. Il attrapa les cloisons froides de la ferme métallique et grimpa. Il montait tranquillement, et en bas, au pied de la roue, le gardien se précipitait.
Descendez! Ils te disent, descends !.. Je t'emmène à la police... Je t'emmène...
Où là-bas ! Toutes les menaces restaient sur le terrain. Le clocher ne s'est arrêté qu'après avoir atteint le sommet de la grande roue. Là-bas, le gardien était engourdi par la peur pour lui. Il ne jurait plus, mais se mordait le poing pour ne pas crier et effrayer le petit fou avec son cri. Au cours des années de service en tant que gardien, personne n'avait jamais atteint une telle hauteur. Même lorsqu’ils réparaient l’attraction, ils restaient près du sol. Le gardien était sûr qu'un accident allait se produire : le petit aurait des vertiges et perdrait l'équilibre. Rien de tel ! Le Steplejack s'est assis à califourchon sur la roue et a commencé à descendre à contrecœur.
Lorsqu'il s'est retrouvé au sol, le gardien n'a pas dit un mot. Il a simplement fait un signe de la main au garçon : hors de vue, hors de danger ! Le Steplejack courut sur le côté et regarda en arrière. La grande roue ajourée lui semblait faire partie d'un vélo géant accidenté : une roue gelait sans vie, l'autre roulait quelque part.
Le même jour, il a grimpé par l'escalier de secours sur le toit et s'est allongé au soleil, observant le vol des pigeons et le lent mouvement des nuages. Il ne comprenait pas les gens qui étaient terrifiés par les hauteurs. Au sommet, il se sentait dans son élément natif - il ne se sentait pas étourdi et ses genoux ne faiblissaient pas. Apparemment, en le créant, la nature a ajouté quelque chose qui n'appartenait pas aux humains, mais aux oiseaux.
C'était le premier mois de l'année scolaire. Après l'inondation estivale gratuite, les enfants ont eu du mal à s'installer dans la stricte routine de la vie scolaire : les pupitres leur semblaient exigus et les cours étaient longs : la nounou a oublié d'appeler. Et Verkholaz semblait se résigner à vivre au premier étage. Quand la pluie tambourine du matin au soir et que la fenêtre est bordée de rainures tordues, cela ne vous tire pas vers le haut. Il est même difficile de l’imaginer lorsqu’il y a des nuages bas et enfumés.
Dimanche, Verkholaz et sa classe sont allés au Cirque. Il y a marché sans se lever : tout le monde marche - et je marche. Et au début, il regardait l’arène avec des yeux ennuyeux. L'orchestre du cirque a essayé en vain - les marches et les galops joyeux n'ont pas atteint leur objectif. Le Steplejack était sombre et regardait le spectacle avec une telle indifférence, comme s'il voyait chaque jour des assiettes lancées et des têtes enfoncées dans la gueule d'un lion.
Ce n'est que lorsque l'action s'est déroulée sous le dôme du cirque que le Cavalier a semblé se réveiller de sa stupeur. Ses yeux s'illuminèrent. Il a entendu de la musique, vu des lumières colorées et a finalement vécu la vie du cirque. Des funambules aériens ont joué. Ils ont fait des sauts périlleux dans les airs et ont exécuté des tours sur des trapèzes balancés. Ils semblaient voler comme des oiseaux et leurs ailes puissantes n'étaient tout simplement pas visibles d'en bas. Si Verkholaz était arrivé là et avait écarté les bras sur les côtés, il aurait lui aussi survolé le cirque. Une démangeaison familière s'éveilla dans la poitrine de Verkholaz. Il a été tiré vers le haut. Et pendant que le spectacle se déroulait, deux forces s'affrontaient en lui : l'une le maintenait en place, l'autre, comme un ressort, le poussait dans l'arène.
Le spectacle est terminé. Tout le monde s'est précipité vers la sortie. Ils ont commencé à faire du bruit, à se pousser, à se marcher sur les talons. Le Steplejack resta assis et regarda un point : les deux forces continuèrent à se battre.
L'enseignante Nina Mikhailovna s'est approchée de lui et, lui secouant l'épaule, lui a dit :
Pourquoi es-tu assis ?
Je viens! - Verkholaz a répondu et a continué à regarder, comme fasciné, à un moment donné.
Nina Mikhaïlovna n’a pas remarqué que le regard de Verkholaz était rivé sur une étroite échelle de corde, qui commençait au centre de l’arène et disparaissait quelque part au-dessus, dans la sphère sombre du dôme. C'est maintenant ou jamais !
Personne n'a fait attention à la façon dont le Verkholaz s'est levé de son siège et, repoussant les gars, s'est précipité. Il franchit la barrière de l'arène et s'approcha des escaliers. Calmement, il attrapa la barre transversale ronde en bois, planta son pied et se souleva du sol. Les escaliers étaient inhabituellement mous, élastiques sous les pieds et se balançaient légèrement d'un côté à l'autre. C'était en quelque sorte effrayant pour elle. Mais cela n’a pas arrêté Verkholaz. Déplaçant facilement ses mains sur les barres transversales lisses, il se précipita vers le haut.
Et puis il a été remarqué.
Pourquoi est-il célèbre, votre cycliste ?
Avant la guerre, tout le monde dans notre ville le connaissait. Il était le seul garçon à posséder son propre deux-roues. Je l'ai gagné grâce à un billet de loterie Osoaviakhim.
Avec un billet de loterie ?.. Chanceux !
Cette exclamation semblait venir de mon enfance. Une photographie est immédiatement apparue sous mes yeux, représentant un garçon vêtu d'un T-shirt rayé et d'une casquette à grande visière. Une main agrippait le volant, l'autre reposait royalement sur la selle. Chanceux!
Non, ils m'ont opposé, il n'a pas eu de chance. Le jour où notre ville a été libérée des nazis, il a explosé avec son vélo dans une mine.
Une étrange connexion s’est établie entre moi et le cycliste « chanceux ». C'était comme si nous nous étions connus, même avant la guerre, dans notre enfance, alors qu'il avait eu de la chance, et que je ne suis jamais devenu propriétaire d'un vélo. Je n'ai même pas appris à m'asseoir en selle. Pour une raison quelconque, je me suis souvenu de l'atelier faiblement éclairé, sentant le kérosène et des mains enfumées, comme si les mains d'un maître avaient été retirées du feu... "Et puis il s'est fait exploser avec son vélo."
J'ai appris que le cycliste rêvait vraiment de devenir coureur, et on le voyait sur les routes tous les jours, il roulait même sur les premières neiges. Mais lorsque la guerre a éclaté et que la ville a été occupée par les nazis, il a enveloppé sa voiture dans un chiffon huileux et l'a enterrée dans le sol. Mais les habitants de la ville continuaient à l’appeler le Cycliste.
Il est apparu sur son vélo le jour où les nazis, craignant d'être encerclés, ont eux-mêmes quitté la ville. Il se précipita dans les rues désertes de la ville, comme un signe avant-coureur de la libération, et était aussi heureux que s'il venait de gagner un vélo avec un billet de loterie. Durant les années d'occupation, il s'était allongé, et pour éviter que ses genoux ne reposent sur le volant, il avait dû les mettre de côté. Et c’est très drôle quand un grand gars fait du petit vélo. Il y en a même un tel nombre dans le cirque. Il n'a pas oublié comment monter à cheval et n'a pas abandonné son rêve de devenir coureur. Peut-être que lors de ce premier jour de liberté, il est allé à sa première séance d'entraînement. Et les habitants de la ville percevaient son apparition dans la rue comme un retour des bons moments.
Les gens regardaient par les fenêtres et lui criaient :
Hé, Cycliste, poussons tout le matériel !
Et il appuya, comme s'il voulait rouler d'un coup pendant toutes les longues journées où le vélo restait dans le sol. Il évitait adroitement les cratères d'obus, les maisons en feu lui soufflant une chaleur élastique au visage. Les femmes s'occupaient de lui et pleuraient. Non, ils ne savaient pas qu'il allait exploser à cause d'une mine - ils pleuraient de joie que la liberté était revenue.
Le soir, nos chars apparurent dans la ville. Ils marchaient en colonne dense, enveloppés d'un épais nuage de poussière, et leurs pas faisaient trembler les maisons comme à cause d'un tremblement de terre. Les chars se précipitèrent après l'ennemi en retraite ; ils n'eurent pas le temps de s'arrêter dans la ville libérée.
Et puis le cycliste a suivi les chars. A côté des lourds véhicules de combat, le vélo ressemblait à un drôle d'insecte, à un moustique aquatique aux longues pattes. Il n'a pas roulé, mais a sauté le long de la route défoncée, a disparu dans des nuages de poussière et est réapparu. Les chars le pressaient sur le bord de la route et à chaque minute, ils pouvaient accidentellement l'attraper avec une chenille et l'écraser. Mais ce n'est pas pour rien que le Cycliste allait devenir coureur ; la voiture lui obéissait et l'éloignait du danger. Et il s'est de nouveau précipité le long de la colonne, comme s'il participait à une course insolite entre des cyclistes et un régiment de chars...
J'ai regardé le volant noirci, et il m'a semblé que ce n'était pas de la rouille, mais du tartre du feu. Le vélo n'est pas devenu ainsi au fond de la rivière, mais dans une bataille difficile, où il s'est battu à égalité avec de véritables machines de combat. Mon idée de rêve d'enfance d'un vélo m'est soudainement revenue. Cela m’a rapproché du petit Cycliste, et j’ai soudain réalisé : non, il ne pouvait pas être mort par accident !
J'ai réussi à retrouver son cahier d'étudiant d'avant-guerre : épais, en toile cirée, à carreaux. Il était couvert de tâches. Deux tuyaux remplissent une piscine. Deux trains quittent la ville A en même temps pour la ville B... Que peut vous dire un cahier de mathématiques ? Mais c'était le carnet du Cycliste. Je l'ai feuilleté patiemment, comme dans un journal ordinaire. problèmes scolaires Je cherchais une solution au mystère. Et soudain au milieu du problème environ trois piétons
J'ai lu le mot « banque » écrit de manière complètement déplacée. Deux pages plus tard, j'ai découvert un autre mot étranger, « école ». Le troisième mot - il a été écrit à la hâte, plus grand que les autres - "pont". Pont?! Alors tout s'est passé sur le pont ! Le pont était miné. Cela signifie que le cycliste était au courant et a inclus le pont parmi les objets que les nazis, en retraite, ont exploités. Il n'est pas resté les bras croisés, cet chanceux qui a gagné un vélo avec un billet de loterie, il a combattu l'ennemi comme il a pu ! Devenu scout bénévole.
Ensuite, j'ai erré dans la ville, essayant toujours de trouver la rue dans laquelle marchait le régiment de chars et où le cycliste courait avec lui. Il m'a soudain semblé entendre le crépitement sec d'un serpent de transmission en acier quelque part à proximité et les rayons vacillant comme les hélices d'un avion volant, se transformant en disques argentés. J'ai vu un cycliste vêtu d'un T-shirt rayé, sortir de son vélo et écarter précipitamment ses genoux pour qu'ils ne reposent pas sur le guidon. Le voici qui fonce le long de la colonne d'acier d'un régiment de chars, évitant les traces scintillantes. Il dépasse char après char pour être le premier à atteindre le pont. Il devient garde de combat d'un régiment de chars et doit sauver les pétroliers d'une attaque secrète des fascistes en fuite. Il se précipite au combat et les pétroliers pensent que le garçon est abasourdi de joie, ils rient et lui font signe. Ils ne l’entendent pas crier : « Le pont est miné ! »
Il parvient à dépasser tous les chars. Et lui, après avoir avalé de la poussière, est le premier à se précipiter vers la rivière et à nouveau crie et agite la main... Les chars ne s'arrêtent pas, ne comprennent pas son signal, n'entendent pas.
Le pont est miné !
Le char de tête approche. Le commandant se pencha hors de l'écoutille et tira en l'air :
À l'écart !
Et le Cycliste comprend qu'il ne peut pas arrêter le char. Il est dans dernière fois regarde autour de moi. Le vélo perd déjà l’équilibre à cause de la vitesse lente. Ensuite, le cycliste presse sa poitrine contre le volant, appuie de toutes ses forces sur la pédale et se dirige vers le pont miné devant le char...
Les feuilles poussent sur les arbres
Cette petite fille est venue vers moi en chemin. J'ai marché le long du rivage et elle a marché le long du rivage. Puis elle s'approcha de moi et me dit d'une voix grave :
J'ai un peigne. Voulez-vous vous coiffer?
"Merci", ai-je répondu, "mais je n'ai rien pour me coiffer."
Cheveux », dit la jeune fille.
Je n'ai presque pas de cheveux.
La fille m'a regardé, moi et mon chapeau, avec incrédulité.
Où sont-ils allés ?
«Ils sont tombés», dis-je. - Savez-vous comment tombent les feuilles en automne ?
Je ne sais pas.
Apparemment, elle avait connu si peu d’automnes qu’elle ne se rappelait plus comment tombaient les feuilles, et j’ai dû lui expliquer :
En automne, les feuilles jaunissent et tombent au sol. Et au printemps, de nouvelles pousses vertes.
Pourquoi n’en cultivez-vous pas de nouveaux, puisque c’est déjà le printemps ?
Deux grands yeux gris me regardaient avec attente, regardaient et exigeaient une réponse à la question. Eux, ces yeux, étaient sûrs qu’un adulte pouvait répondre à n’importe quelle question, c’est pourquoi il était adulte. Pendant que j'étais silencieux et que je réfléchissais à la réponse, la fille a demandé :
Mes cheveux vont-ils tomber aussi... et ne pas repousser ?
Non non ! Pas un seul cheveu ne tombera de votre tête. Et quand tu vieilliras, tes cheveux deviendront blancs.
Comment est le lait au fromage ?
Du lait au fromage ?!
Je n'aime pas ça, mais j'en mange. Ils forcent.
C'est seulement à ce moment-là que j'ai réalisé que nous parlions de yaourt. J'ai ri. La fille a aussi ri et j'ai réalisé qu'elle savait comment le dire correctement, mais elle avait l'habitude de dire « lait caillé » au lieu de « yaourt ».
Nous marchions le long du rivage, sur le gazon mouillé et instable, qui rebondissait sous nos pas comme un matelas. Et à proximité, les eaux boueuses et hautes bouillonnaient et sentaient la neige et la glace - les restes de l'hiver. Le soleil grandissant d'avril me réchauffait et, par habitude, me piquait le visage. C'était tout aussi agréable pour moi et mon compagnon.
