registrador universitario,
Dictador de la estación postal.
Príncipe Vyazemsky
¿Quién no maldijo? jefes de estación¿Quién no ha discutido con ellos? ¿Quién, en un momento de ira, no les exigió un libro fatal para escribir en él su inútil queja sobre la opresión, la mala educación y el mal funcionamiento? ¿Quién no los considera monstruos? raza humana, igual a los difuntos empleados o, al menos, a los ladrones de Murom? Pero seamos justos, intentaremos ponernos en su lugar y, tal vez, empezaremos a juzgarlos con mucha más indulgencia. ¿Qué es un jefe de estación? Un verdadero mártir del decimocuarto grado, protegido por su rango sólo de las palizas, y aun así no siempre (me refiero a la conciencia de mis lectores). ¿Cuál es la posición de este dictador, como lo llama en broma el príncipe Vyazemsky? ¿No es esto un verdadero trabajo duro? No tengo paz ni de día ni de noche. El viajero descarga toda la frustración acumulada durante un aburrido viaje con el cuidador. El tiempo es insoportable, la carretera está en mal estado, el conductor es testarudo, los caballos no se mueven... y el cuidador tiene la culpa. Al entrar en su pobre hogar, un viajero lo mira como si fuera un enemigo; Sería bueno que lograra deshacerse pronto del huésped no invitado; ¿pero si lo de los caballos no pasa?.. ¡Dios! ¡Qué maldiciones, qué amenazas lloverán sobre su cabeza! Bajo la lluvia y el aguanieve, se ve obligado a correr por los patios; En una tormenta, en la helada de Reyes, sale a la entrada, sólo para descansar un minuto de los gritos y empujones de un huésped irritado. Llega el general; el tembloroso cuidador le da los dos últimos tres, incluido el del mensajero. El general se marcha sin dar las gracias. Cinco minutos después, ¡suena el timbre!... ¡y el mensajero arroja su documento de viaje sobre su mesa!... Miremos todo esto detenidamente y, en lugar de indignación, nuestro corazón se llenará de sincera compasión. Unas pocas palabras más: durante veinte años seguidos viajé por Rusia en todas direcciones; Conozco casi todas las rutas postales; Conozco varias generaciones de cocheros; No conozco de vista a ningún cuidador raro, no he tratado con uno raro; Espero publicar una colección interesante de mis observaciones de viajes en poco tiempo; Por ahora sólo diré que la clase de los jefes de estación se presenta a la opinión general de la forma más falsa. Estos cuidadores tan denostados son generalmente personas pacíficas, serviciales por naturaleza, inclinadas a la comunidad, modestas en sus pretensiones de honor y no demasiado amantes del dinero. De sus conversaciones (que los caballeros que pasan por allí descuidan inapropiadamente) se pueden extraer muchas cosas interesantes e instructivas. Por mi parte, confieso que prefiero su conversación a los discursos de algún funcionario de sexta clase que viaja por asuntos oficiales.
Pushkin. Estación maestra. Audio libro
Puedes adivinar fácilmente que tengo amigos de la venerable clase de cuidadores. De hecho, el recuerdo de uno de ellos es precioso para mí. Las circunstancias alguna vez nos acercaron más y de esto es de lo que ahora pretendo hablar con mis queridos lectores.
En el mes de mayo de 1816, me encontraba conduciendo por la provincia de ***, por una carretera hoy destruida. Yo estaba en un rango menor, viajaba en carruajes y pagaba honorarios por dos caballos. Como resultado de esto, los cuidadores no eran ceremoniales conmigo, y a menudo yo tomaba en batalla lo que, en mi opinión, me correspondía por derecho. Siendo joven y de temperamento irascible, me indigné por la bajeza y la cobardía del cuidador cuando éste me entregó la troika que había preparado para mí bajo el carruaje del maestro oficial. Me tomó el mismo tiempo acostumbrarme a que un sirviente quisquilloso me sirviera un plato en la cena del gobernador. Hoy en día me parece que ambos están en el orden de las cosas. De hecho, ¿qué nos pasaría si, en lugar de la regla generalmente conveniente: honrar el rango de rango, se introdujera en uso algo más, por ejemplo: honrar la mente de la mente? ¡Qué controversia surgiría! ¿Y con quién empezarían los sirvientes a servir la comida? Pero recurro a mi historia.
El día estaba caluroso. A tres millas de la estación empezó a lloviznar y un minuto después la lluvia torrencial me empapó hasta el último hilo. Al llegar a la estación, la primera preocupación fue cambiarse rápidamente de ropa, la segunda fue pedir un té. “¡Oye, Dunya! - gritó el cuidador, “ponte el samovar y ve a buscar crema”. Al oír estas palabras, una niña de unos catorce años salió de detrás del tabique y corrió hacia el pasillo. Su belleza me asombró. "¿Es ella tu hija?" – le pregunté al cuidador. “Hija, señor”, respondió con aire de orgullo satisfecho, “es tan inteligente, tan ágil, que parece una madre muerta”. Luego empezó a copiar mi documento de viaje y yo comencé a mirar las fotografías que decoraban su humilde pero ordenada morada. Representaron la historia hijo pródigo. En la primera, un respetable anciano con gorra y bata suelta a un joven inquieto, que acepta apresuradamente su bendición y una bolsa de dinero. En otro rasgos brillantes Comportamiento depravado representado hombre joven: se sienta en una mesa, rodeado amigos falsos y mujeres desvergonzadas. Además, un joven despilfarrado, vestido con harapos y sombrero de tres picos, cuida cerdos y comparte la comida con ellos; su rostro muestra profunda tristeza y remordimiento. Finalmente, se presenta su regreso con su padre; un amable anciano con el mismo gorro y bata sale corriendo a su encuentro: el hijo pródigo está de rodillas, en el futuro el cocinero mata a un ternero bien alimentado y el hermano mayor pregunta a los sirvientes el motivo de tanta alegría. . Debajo de cada imagen leo poesía alemana decente. Todo esto se conserva en mi memoria hasta el día de hoy, así como vasijas con bálsamo, una cama con una cortina de colores y otros objetos que me rodeaban en ese momento. Veo, como ahora, al propio propietario, un hombre de unos cincuenta años, fresco y alegre, y su largo abrigo verde con tres medallas en cintas descoloridas.
Antes de que tuviera tiempo de pagarle a mi viejo cochero, Dunya regresó con un samovar. La pequeña coqueta notó a segunda vista la impresión que me causó; ella bajó sus grandes Ojos azules; Comencé a hablar con ella, ella me respondió sin ningún tipo de timidez, como una niña que ha visto la luz. Le ofrecí a mi padre su vaso de ponche; Le serví a Dunya una taza de té y los tres empezamos a hablar como si nos conociéramos desde hacía siglos.
Los caballos estuvieron listos hace mucho tiempo, pero todavía no quería separarme del cuidador y su hija. Finalmente me despedí de ellos; mi padre me deseaba buen viaje, y acompañé a mi hija hasta el carro. En el recibidor me detuve y le pedí permiso para besarla; Dunya estuvo de acuerdo... Puedo contar muchos besos [desde que hago esto], pero ninguno me ha dejado tanto tiempo, así que recuerdos agradables.
Pasaron varios años y las circunstancias me llevaron a ese mismo camino, a esos mismos lugares. Me acordé de la hija del viejo cuidador y me alegré al pensar que la volvería a ver. Pero pensé que quizá el antiguo cuidador ya hubiera sido sustituido; Probablemente Dunya ya esté casada. El pensamiento de la muerte de uno u otro también pasó por mi mente, y me acerqué a la estación *** con sentimiento triste.
Los caballos se detuvieron en la posta. Al entrar en la habitación, reconocí inmediatamente los cuadros que representaban la historia del hijo pródigo; la mesa y la cama estaban en el mismo lugar; pero ya no había flores en las ventanas y todo a su alrededor mostraba deterioro y abandono. El cuidador dormía bajo un abrigo de piel de oveja; mi llegada lo despertó; se puso de pie... Definitivamente era Samson Vyrin; ¡Pero cómo ha envejecido! Mientras se preparaba para reescribir mi documento de viaje, yo miraba sus cabellos grises, las profundas arrugas de su rostro sin afeitar desde hacía mucho tiempo, su espalda encorvada, y no podía maravillarme de cómo tres o cuatro años podían convertir a un hombre vigoroso en un anciano frágil. "¿Me reconociste? - Le pregunté, “tú y yo somos viejos conocidos”. “Puede ser”, respondió con tristeza, “aquí hay un gran camino; muchos viajeros me visitaron”. - "¿Tu Dunya está sano?" - Yo continué. El viejo frunció el ceño. “Dios lo sabe”, respondió. - “¿Entonces, aparentemente, ella está casada?” - Yo dije. El anciano fingió no escuchar mi pregunta y continuó leyendo mi documento de viaje en un susurro. Dejé de hacer preguntas y ordené que pusieran a hervir la tetera. La curiosidad empezó a molestarme y esperaba que el puñetazo resolviera el lenguaje de mi viejo conocido.
No me equivoqué: el anciano no rechazó el vaso que le ofrecieron. Noté que el ron aclaró su mal humor. Durante la segunda copa se puso locuaz: recordaba o daba la impresión de recordarme, y me enteré de él una historia que en ese momento me interesó y conmovió mucho.
“¿Entonces conocías a mi Dunya? - el empezó. – ¿Quién no la conocía? ¡Ah, Dunya, Dunya! ¡Qué niña era! Sucedió que quien pasaba, todos alababan, nadie juzgaba. Las señoras lo regalaban, a veces con un pañuelo, a veces con pendientes. Los caballeros que pasaban se detenían deliberadamente, como para almorzar o cenar, pero en realidad sólo para mirarla más de cerca. A veces el maestro, por muy enojado que estuviera, se calmaba en su presencia y me hablaba amablemente. Créalo, señor: mensajeros y correos hablaron con ella durante media hora. Mantenía la casa en marcha: estaba al tanto de todo, qué limpiar, qué cocinar. Y yo, el viejo tonto, no me canso de ello; ¿No amaba realmente a mi Dunya, no apreciaba a mi hijo? ¿Realmente no tenía vida? No, no puedes evitar los problemas; lo que está destinado no se puede evitar”. Luego empezó a contarme detalladamente su dolor. - Hace tres años, un día, en tarde de invierno cuando el cuidador estaba mudando Nuevo libro, y su hija detrás del tabique se estaba cosiendo un vestido, llegó la troika y un viajero con sombrero circasiano, abrigo militar, envuelto en un chal, entró en la habitación exigiendo caballos. Todos los caballos iban a toda velocidad. Ante esta noticia el viajero alzó la voz y el látigo; pero Dunya, acostumbrado a tales escenas, salió corriendo de detrás del tabique y se dirigió afectuosamente al viajero con la pregunta: ¿le gustaría comer algo? La aparición de Dunya tuvo el efecto habitual. La ira del transeúnte pasó; accedió a esperar a los caballos y pidió él mismo la cena. Quitándose el sombrero mojado y peludo, desenredando el chal y quitándose el abrigo, el viajero apareció como un húsar joven y esbelto con bigote negro. Se sentó con el cuidador y empezó a hablar alegremente con él y su hija. Sirvieron la cena. Mientras tanto llegaron los caballos, y el cuidador ordenó que inmediatamente, sin alimentarlos, los engancharan al carro del viajero; pero cuando regresó, encontró a un joven casi inconsciente tirado en un banco: se sentía mal, tenía dolor de cabeza, era imposible ir... ¡Qué hacer! el cuidador le dio su cama y, si el paciente no se sentía mejor, debía enviarlo a S*** a buscar un médico a la mañana siguiente.
Al día siguiente, el húsar empeoró. Su hombre fue a caballo a la ciudad para buscar un médico. Dunya se ató un pañuelo empapado en vinagre alrededor de la cabeza y se sentó a coser junto a su cama. El paciente gimió delante del cuidador y no dijo casi una palabra, pero bebió dos tazas de café y, gimiendo, pidió el almuerzo. Dunya no se apartó de su lado. Pidía constantemente de beber y Dunya le traía una taza de limonada que ella había preparado. El enfermo se mojó los labios y cada vez, devolviendo la taza, en señal de gratitud, estrechó la mano de Dunyushka con su mano débil. El médico llegó a la hora del almuerzo. Le tomó el pulso, le habló en alemán y le anunció en ruso que lo único que necesitaba era paz y que en dos días podría salir a la carretera. El húsar le dio veinticinco rublos por la visita y lo invitó a cenar; el médico estuvo de acuerdo; Ambos comieron con mucho apetito, bebieron una botella de vino y se despidieron muy contentos el uno del otro.
Pasó otro día y el húsar se recuperó por completo. Estaba muy alegre, bromeaba sin cesar, primero con Dunya y luego con el cuidador; silbaba canciones, hablaba con los transeúntes, anotaba información de su viaje en el libro de correos y se encariñó tanto con el amable cuidador que a la tercera mañana lamentó tener que separarse de su amable huésped. El día era domingo; Dunya se estaba preparando para ir a misa. Al húsar le dieron un carro. Se despidió del cuidador recompensándolo generosamente por su estancia y refrigerio; Se despidió de Dunya y se ofreció a llevarla a la iglesia, que estaba situada en las afueras del pueblo. Dunya se quedó desconcertado... “¿De qué tienes miedo? “- le dijo su padre, “después de todo, su honor no es un lobo y no te comerá: ve a la iglesia”. Dunya se sentó en el carro junto al húsar, el sirviente saltó al mango, el cochero silbó y los caballos se alejaron al galope.
El pobre cuidador no entendía cómo podía permitir que su Duna cabalgase con el húsar, cómo le sobrevino la ceguera y qué le pasó entonces a la mente. Había pasado menos de media hora cuando su corazón empezó a dolerle y a dolerle, y la ansiedad se apoderó de él a tal punto que no pudo resistir y fue a misa. Al acercarse a la iglesia, vio que la gente ya se estaba yendo, pero Dunya no estaba ni en la cerca ni en el porche. Entró apresuradamente a la iglesia: el sacerdote salía del altar; el sacristán apagaba las velas, dos ancianas seguían rezando en un rincón; pero Dunya no estaba en la iglesia. El pobre padre decidió por la fuerza preguntar al sacristán si había asistido a misa. El sacristán respondió que no. El cuidador regresó a casa ni vivo ni muerto. Sólo le quedaba una esperanza: Dunya, en la frivolidad de su juventud, decidió, tal vez, ir a la siguiente estación, donde vivía su madrina. Con dolorosa ansiedad esperó el regreso de la troika en la que la había dejado ir. El cochero no volvió. Finalmente, por la noche, llegó solo y borracho, con la noticia asesina: "Dunya de esa estación fue más lejos con el húsar".
El anciano no pudo soportar su desgracia; inmediatamente se acostó en la misma cama donde el joven engañador había yacido el día anterior. Ahora el cuidador, considerando todas las circunstancias, supuso que la enfermedad era fingida. El pobre enfermó de fiebre intensa; lo llevaron a S*** y asignaron a otra persona a su lugar por el momento. Lo atendió el mismo médico que acudió al húsar. Aseguró al cuidador que el joven se encontraba completamente sano y que en ese momento aún adivinaba su malvada intención, pero permaneció en silencio por temor a su látigo. Ya sea que el alemán dijera la verdad o simplemente quisiera mostrar su previsión, no consoló en lo más mínimo al pobre paciente. Apenas recuperado de su enfermedad, el portero pidió a S*** al administrador de correos un permiso de dos meses y, sin decir una palabra a nadie sobre su intención, partió a pie para buscar a su hija. Desde la estación de carretera supo que el capitán Minsky viajaba de Smolensk a San Petersburgo. El cochero que lo conducía dijo que Dunya lloró todo el camino, aunque parecía que conducía por voluntad propia. “Quizás”, pensó el cuidador, “traeré a casa mi oveja perdida”. Con este pensamiento en mente, llegó a San Petersburgo, se detuvo en el regimiento Izmailovsky, en la casa de un suboficial retirado, su antiguo colega, y comenzó su búsqueda. Pronto se enteró de que el capitán Minsky estaba en San Petersburgo y vivía en la taberna Demutov. El cuidador decidió acercarse a él.
Temprano en la mañana llegó a su pasillo y le pidió que informara a su señoría que veterano pide verlo. El lacayo militar, limpiando la horma de su bota, anunció que el maestro estaba descansando y que no recibiría a nadie antes de las once. El cuidador se fue y regresó a la hora acordada. El propio Minsky se le acercó en bata y una skufia roja. “¿Qué quieres, hermano?” - le preguntó. El corazón del anciano empezó a hervir, las lágrimas brotaron de sus ojos, y con voz temblorosa sólo dijo: “¡Su Señoría!..., ¡haga tal favor divino!...” Minsky lo miró rápidamente, sonrojado, lo tomó. de la mano, lo llevó a la oficina y lo encerró detrás de la puerta. "¡Su Señoría! - prosiguió el anciano - lo que cayó del carro se perdió; Al menos dame a mi pobre Dunya. Después de todo, ella te divertía; No la destruyas en vano”. “Lo que se ha hecho no se puede deshacer”, dijo el joven en extrema confusión, “soy culpable ante ti y me alegro de pedirte perdón; pero no creas que puedo dejar a Dunya: ella será feliz, te doy honestamente. ¿Por qué lo necesitas? Ella me ama; No estaba acostumbrada a su estado anterior. Ni usted ni ella olvidarán lo que pasó”. Luego, metiéndose algo bajo la manga, abrió la puerta y el cuidador, sin recordar cómo, se encontró en la calle.
Permaneció inmóvil durante mucho tiempo y finalmente vio un fajo de papeles detrás del puño de su manga; Los sacó y desdobló varios billetes arrugados de cinco y diez rublos. ¡Las lágrimas volvieron a brotar de sus ojos, lágrimas de indignación! Apretó los trozos de papel hasta formar una bola, los arrojó al suelo, los pisoteó con el talón y se alejó... Después de caminar unos pasos, se detuvo, pensó... y se dio la vuelta... pero los billetes ya no estaban allí. Un joven bien vestido, al verlo, corrió hacia el taxista, se sentó apresuradamente y le gritó: “¡Bájate!”. El portero no lo persiguió. Decidió regresar a su puesto, pero primero quería ver a su pobre Dunya al menos una vez más. Para ello, dos días después regresó a Minsky; pero el lacayo militar le dijo con severidad que el maestro no aceptaba a nadie, lo empujó fuera del pasillo con el pecho y le cerró la puerta en la cara. El cuidador se puso de pie, se puso de pie y luego se fue.
Ese mismo día, por la tarde, caminó por Liteinaya, después de haber realizado un servicio de oración por todos los que sufren. De repente, un elegante droshky corrió delante de él y el cuidador reconoció a Minsky. El droshky se detuvo frente a una casa de tres pisos, justo en la entrada, y el húsar corrió hacia el porche. Un pensamiento feliz pasó por la mente del cuidador. Regresó y, poniéndose a la altura del cochero: “¿El caballo de quién, hermano? - preguntó: "¿No es Minsky?" “Exactamente”, respondió el cochero, “¿qué quieres?” - “Bueno, aquí está la cuestión: tu maestro me ordenó que le llevara una nota a su Dunya y olvidaré dónde vive su Dunya”. - “Sí, aquí mismo, en el segundo piso. Llegas tarde, hermano, con tu nota; ahora está con ella”. “No es necesario”, objetó el cuidador con un inexplicable movimiento de su corazón, “gracias por el consejo y haré mi trabajo”. Y con esa palabra subió las escaleras.
Las puertas estaban cerradas; -llamó, pasaron varios segundos de dolorosa anticipación. La llave sonó y se abrió. —¿Está aquí Avdotia Samsonovna? - preguntó. "Aquí", respondió la joven doncella, "¿por qué lo necesitas?" El portero, sin responder, entró al vestíbulo. “¡No puedes, no puedes! - le gritó la doncella: "Avdotia Samsonovna tiene invitados". Pero el cuidador, sin escuchar, siguió caminando. Las dos primeras habitaciones estaban a oscuras y la tercera estaba en llamas. Caminó hasta la puerta abierta y se detuvo. En la habitación bellamente decorada, Minsky estaba sentado pensativamente. Dunya, vestida con todo el lujo de la moda, estaba sentada en el brazo de su silla, como un jinete en su silla inglesa. Miró a Minsky con ternura, envolviendo sus rizos negros alrededor de sus dedos brillantes. ¡Pobre cuidador! Nunca su hija le había parecido tan hermosa; no pudo evitar admirarla. "¿Quién está ahí?" – preguntó sin levantar la cabeza. Él permaneció en silencio. Al no recibir respuesta, Dunya levantó la cabeza... y cayó sobre la alfombra gritando. Minsky, asustado, se apresuró a recogerla y, al ver de repente al viejo cuidador en la puerta, dejó a Dunya y se acercó a él, temblando de ira. "¿Qué deseas? - le dijo apretando los dientes - ¿por qué me persigues a todas partes como un ladrón? ¿O quieres apuñalarme? ¡Irse!" y con mano fuerte, agarrando al anciano por el cuello, lo empujó hacia las escaleras.
El anciano llegó a su apartamento. Su amigo le aconsejó que se quejara; pero el cuidador pensó, hizo un gesto con la mano y decidió retirarse. Dos días más tarde partió de San Petersburgo a su puesto y volvió a ocupar su puesto. “Por tercer año ya”, concluyó, “he estado viviendo sin Dunya y no he oído una palabra sobre ella. Si está viva o no, Dios lo sabe. Estas cosas pasan. No fue la primera ni la última en ser atraída por un rastrillo que pasaba, pero allí la retuvo y la abandonó. Hay muchos en San Petersburgo, jóvenes tontos, hoy vestidos de raso y terciopelo, y mañana, mira, barren la calle junto con la desnudez de la taberna. Cuando a veces piensas que Dunya, tal vez, está desapareciendo de inmediato, inevitablemente pecarás y desearás su tumba…”
Ésta era la historia de mi amigo, el viejo portero, una historia interrumpida repetidamente por lágrimas, que él pintorescamente secaba con su regazo, como el celoso Terentyich en la hermosa balada de Dmitriev. Estas lágrimas fueron provocadas en parte por el ponche, del que bebió cinco vasos en la continuación de su relato; pero sea como sea, me tocaron mucho el corazón. Después de separarme de él, no pude olvidar durante mucho tiempo al viejo cuidador, durante mucho tiempo pensé en la pobre Duna...
Hace poco, conduciendo por el pueblo de ***, me acordé de mi amigo; Me enteré de que la estación que él comandaba ya había sido destruida. A mi pregunta: "¿Está vivo el viejo cuidador?" – nadie pudo darme una respuesta satisfactoria. Decidí visitar un lado familiar, tomé caballos gratis y partí hacia el pueblo de N.
Esto sucedió en el otoño. Nubes grises cubrían el cielo; viento frío Soplaba desde los campos segados, llevando hojas rojas y amarillas de los árboles que se aproximaban. Llegué al pueblo al atardecer y paré en la oficina de correos. En la entrada (donde una vez me besó el pobre Dunya) salió una mujer gorda y respondió a mis preguntas que el viejo cuidador había muerto hacía un año, que un cervecero se había instalado en su casa y que ella era la esposa del cervecero. Sentí pena por mi viaje desperdiciado y los siete rublos gastados en vano. “¿Por qué murió?” – le pregunté a la esposa del cervecero. “Me emborraché, padre”, respondió ella. “¿Dónde fue enterrado?” - “Fuera de las afueras, cerca de su difunta amante”. - “¿Es posible llevarme a su tumba?” - "¿Por qué no? Hola Vanka! Ya estás harto de jugar con el gato. Lleva al maestro al cementerio y enséñale la tumba del cuidador”.
Al oír estas palabras, un chico andrajoso, pelirrojo y torcido, corrió hacia mí e inmediatamente me sacó de las afueras.
- ¿Conocía al muerto? – Le pregunté cariño.
- ¡Cómo es posible que no lo sepas! Me enseñó a tallar pipas. Antiguamente (¡que descanse en el cielo!) salía de una taberna y lo seguíamos: “¡Abuelo, abuelo! ¡nueces!" - y nos da nueces. Todo solía molestarnos.
– ¿Los transeúntes lo recuerdan?
- Sí, pero hay pocos viajeros; A menos que el asesor concluya, no tiene tiempo para los muertos. En verano pasó una señora que preguntó por el anciano cuidador y fue a su tumba.
- ¿Qué dama? – pregunté con curiosidad.
“Una hermosa dama”, respondió el niño, “viajaba en un carruaje de seis caballos, con tres pequeños barts y una nodriza, y un pug negro; y cuando le dijeron que el viejo cuidador había muerto, se puso a llorar y les dijo a los niños: “Siéntate quieto, que me voy al cementerio”. Y me ofrecí para llevárselo. Y la señora dijo: “Yo también conozco el camino”. Y ella me dio una moneda de cinco centavos de plata. ¡Qué dama tan amable!...
Llegamos al cementerio, un lugar desnudo, sin vallar, salpicado de cruces de madera, sin la sombra de un solo árbol. Nunca en mi vida había visto un cementerio tan triste.
“Aquí está la tumba del viejo cuidador”, me dijo el niño, saltando sobre un montón de arena en el que estaba enterrada una cruz negra con una imagen de cobre.
- ¿Y la señora vino aquí? - Yo pregunté.
"Ella vino", respondió Vanka, "la miré desde lejos". Ella se acostó aquí y allí durante mucho tiempo. Y allí la señora fue al pueblo y llamó al cura, le dio dinero y fue, y me dio cinco centavos en plata - ¡una linda señora!
Y le di al niño un centavo y ya no me arrepentí ni del viaje ni de los siete rublos gastados.
Página actual: 1 (el libro tiene 1 páginas en total)
COMO. Pushkin
Obras completas con crítica.
GUARDIA DE ESTACIÓN
Registrador colegiado, dictador de la estación postal
Príncipe Vyazemsky.
¿Quién no ha maldecido a los jefes de estación, quién no les ha insultado? ¿Quién, en un momento de ira, no les exigió un libro fatal para escribir en él su inútil queja sobre la opresión, la mala educación y el mal funcionamiento? ¿Quién no los considera monstruos de la raza humana, iguales a los difuntos empleados o, al menos, a los ladrones de Murom? Pero seamos justos, intentaremos ponernos en su lugar y tal vez comencemos a juzgarlos con mucha más indulgencia. ¿Qué es un jefe de estación? Un verdadero mártir del decimocuarto grado, protegido por su rango sólo de las palizas, y aun así no siempre (me refiero a la conciencia de mis lectores). ¿Cuál es la posición de este dictador, como lo llama en broma el príncipe Vyazemsky? ¿No es esto un verdadero trabajo duro? No tengo paz ni de día ni de noche. El viajero descarga toda la frustración acumulada durante un aburrido viaje con el cuidador. El tiempo es insoportable, la carretera está en mal estado, el conductor es testarudo, los caballos no se mueven... y el cuidador tiene la culpa. Al entrar a su pobre casa, un transeúnte lo mira como si fuera un enemigo; Sería bueno que lograra deshacerse pronto del huésped no invitado; ¿pero si lo de los caballos no pasa?.. ¡Dios! ¡Qué maldiciones, qué amenazas lloverán sobre su cabeza! Bajo la lluvia y el aguanieve, se ve obligado a correr por los patios; En una tormenta, en la helada de Reyes, sale a la entrada, sólo para descansar un minuto de los gritos y empujones de un huésped irritado. Llega el general; el tembloroso cuidador le da los dos últimos tres, incluido el del mensajero. El general se marcha sin dar las gracias. Cinco minutos después, ¡suena la campana!... ¡y el cazador arroja su bolsa de viaje sobre la mesa!... Miremos todo esto con atención, y en lugar de indignación, nuestro corazón se llenará de sincera compasión. Unas pocas palabras más: durante veinte años seguidos viajé por Rusia en todas direcciones; Conozco casi todas las rutas postales; Conozco varias generaciones de cocheros; No conozco de vista a ningún cuidador raro, no he tratado con uno raro; Espero publicar una colección interesante de mis observaciones de viajes en poco tiempo; Por ahora sólo diré que la clase de los jefes de estación se presenta a la opinión general de la forma más falsa. Estos cuidadores tan denostados son generalmente personas pacíficas, serviciales por naturaleza, inclinadas a la comunidad, modestas en sus pretensiones de honor y no demasiado amantes del dinero. De sus conversaciones (que los caballeros que pasan por allí descuidan inapropiadamente) se pueden extraer muchas cosas interesantes e instructivas. Por mi parte, confieso que prefiero su conversación a los discursos de algún funcionario de sexta clase que viaja por asuntos oficiales. Puedes adivinar fácilmente que tengo amigos de la venerable clase de cuidadores. De hecho, el recuerdo de uno de ellos es precioso para mí. Las circunstancias alguna vez nos acercaron más y de esto es de lo que ahora pretendo hablar con mis queridos lectores. En el mes de mayo de 1816, me encontraba conduciendo por la provincia de ***, por una carretera hoy destruida. Yo era de rango menor, viajaba en carruajes y pagaba honorarios por dos caballos. Como resultado de esto, los cuidadores no eran ceremoniales conmigo, y a menudo yo tomaba en batalla lo que, en mi opinión, me correspondía por derecho. Siendo joven y de temperamento irascible, me indigné por la bajeza y la cobardía del cuidador cuando éste me entregó la troika que había preparado para mí bajo el carruaje del maestro oficial. Me tomó el mismo tiempo acostumbrarme a que un sirviente quisquilloso me sirviera un plato en la cena del gobernador. Hoy en día me parece que ambos están en el orden de las cosas. De hecho, ¿qué nos pasaría si, en lugar de la regla generalmente conveniente: honrar el rango de rango, se introdujera en uso algo más, por ejemplo: honrar la mente de la mente? ¡Qué controversia surgiría! ¿Y con quién empezarían los sirvientes a servir la comida? Pero recurro a mi historia. El día estaba caluroso. A tres millas de la estación empezó a lloviznar y un minuto después la lluvia torrencial me empapó hasta el último hilo. Al llegar a la estación, la primera preocupación fue cambiarme rápidamente de ropa, la segunda fue pedirme un té. "¡Hola Dunya!" —gritó el cuidador—, ponte el samovar y ve a buscar crema. Al oír estas palabras, una niña de unos catorce años salió de detrás del tabique y corrió hacia el pasillo. Su belleza me asombró. "¿Es ella tu hija?" Le pregunté al cuidador. “Hija, señor”, respondió con aire de orgullo satisfecho; “Sí, tan inteligente, tan ágil, como una madre muerta”. Luego empezó a copiar mi documento de viaje y yo comencé a mirar las fotografías que decoraban su humilde pero ordenada morada. Representaban la historia del hijo pródigo: en la primera, un anciano respetable con bata y birrete libera a un joven inquieto, que acepta apresuradamente su bendición y una bolsa de dinero. Otro describe vívidamente el comportamiento depravado de un joven: sentado a una mesa, rodeado de falsos amigos y mujeres desvergonzadas. Además, un joven despilfarrado, vestido con harapos y sombrero de tres picos, cuida cerdos y comparte la comida con ellos; su rostro muestra profunda tristeza y remordimiento. Finalmente, se presenta su regreso con su padre; un amable anciano con el mismo gorro y bata sale corriendo a su encuentro: el hijo pródigo está de rodillas; En el futuro, el cocinero mata a un ternero bien alimentado y el hermano mayor pregunta a los sirvientes el motivo de tanta alegría. Debajo de cada imagen leo poesía alemana decente. Todo esto se conserva en mi memoria hasta el día de hoy, así como vasijas con bálsamo y una cama con una cortina de colores, y otros objetos que me rodeaban en ese momento. Veo, como ahora, al propio propietario, un hombre de unos cincuenta años, fresco y alegre, y su largo abrigo verde con tres medallas en cintas descoloridas. Antes de que tuviera tiempo de pagarle a mi viejo cochero, Dunya regresó con un samovar. La pequeña coqueta notó a segunda vista la impresión que me causó; bajó sus grandes ojos azules; Comencé a hablar con ella, ella me respondió sin ningún tipo de timidez, como una niña que ha visto la luz. Le ofrecí a mi padre su vaso de ponche; Le serví a Dunya una taza de té y los tres empezamos a hablar como si nos conociéramos desde hacía siglos. Los caballos estuvieron listos hace mucho tiempo, pero todavía no quería separarme del cuidador y su hija. Finalmente me despedí de ellos; mi padre me deseó buen viaje y mi hija me acompañó hasta el carro. En el recibidor me detuve y le pedí permiso para besarla; Dunya estuvo de acuerdo... Puedo contar muchos besos desde que hago esto, pero ninguno me ha dejado un recuerdo tan largo y tan agradable. Pasaron varios años y las circunstancias me llevaron a ese mismo camino, a esos mismos lugares. Me acordé de la hija del viejo cuidador y me alegré al pensar que la volvería a ver. Pero pensé que quizá el antiguo cuidador ya hubiera sido sustituido; Probablemente Dunya ya esté casada. El pensamiento de la muerte de uno u otro también pasó por mi mente, y me acerqué a la estación *** con una triste premonición. Los caballos se detuvieron en la posta. Al entrar en la habitación, reconocí inmediatamente los cuadros que representaban la historia del hijo pródigo; la mesa y la cama estaban en el mismo lugar; pero ya no había flores en las ventanas y todo a su alrededor mostraba deterioro y abandono. El cuidador dormía bajo un abrigo de piel de oveja; mi llegada lo despertó; se puso de pie... Definitivamente era Samson Vyrin; ¡Pero cómo ha envejecido! Mientras se preparaba para reescribir mi documento de viaje, yo miraba sus cabellos grises, las profundas arrugas de su rostro sin afeitar desde hacía mucho tiempo, su espalda encorvada, y no podía maravillarme de cómo tres o cuatro años podían convertir a un hombre vigoroso en un anciano frágil. "¿Me reconociste?" Le pregunté; "Tú y yo somos viejos amigos". “Puede suceder”, respondió con tristeza; “El camino aquí es grande; han pasado muchos viajeros”. - "¿Tu Dunya está sano?" Yo continué. El viejo frunció el ceño. “Dios lo sabe”, respondió. - “¿Entonces aparentemente ella está casada?” Yo dije. El anciano fingió no escuchar mi pregunta y continuó leyendo mi documento de viaje en un susurro. Dejé de hacer preguntas y ordené que pusieran a hervir la tetera. La curiosidad empezó a molestarme y esperaba que el puñetazo resolviera el lenguaje de mi viejo conocido. No me equivoqué: el anciano no rechazó el vaso que le ofrecieron. Noté que el ron aclaró su mal humor. Al segundo vaso se puso locuaz; Se acordó o fingió recordarme, y supe de él una historia que en ese momento me interesó y conmovió mucho. "¿Entonces conocías a mi Dunya?" el empezó. “¿Quién no la conocía? ¡Ay, Dunya, Dunya! ¡Qué chica era! Antes, quien pasaba, todos la elogiaban, nadie la juzgaba. Las damas le hacían regalos, a veces con un pañuelo. , a veces con aretes los caballeros que pasaban se detenían deliberadamente, como para almorzar o cenar, pero en realidad solo para mirarla un poco más. A veces el maestro, por muy enojado que estuviera, se calmaba frente a ella y hablaba. amablemente conmigo, señor: los correos y los guardas de campo hablaban con ella durante media hora. Ella se ocupaba de la casa: estaba al tanto de todo, qué limpiar, qué cocinar y yo, un viejo tonto, no podía. No te cansaste de eso; ¿fue la vida? No, no puedes escapar de los problemas; lo que está destinado no se puede evitar”. Luego empezó a contarme detalladamente su dolor. “Hace tres años, una tarde de invierno, cuando el cuidador estaba forrando un libro nuevo y su hija se cosía un vestido detrás de la partición, llegó una troika y un viajero con un sombrero circasiano, un abrigo militar, envuelto Envuelto en un chal, entró en la habitación pidiendo caballos. Todos los caballos iban a toda velocidad. Ante esta noticia el viajero alzó la voz y el látigo; pero Dunya, acostumbrado a tales escenas, salió corriendo de detrás del tabique y se dirigió afectuosamente al viajero con la pregunta: ¿le gustaría comer algo? La aparición de Dunya tuvo el efecto habitual. La ira del transeúnte pasó; accedió a esperar a los caballos y pidió él mismo la cena. Quitándose el sombrero mojado y peludo, desenredando el chal y quitándose el abrigo, el viajero apareció como un húsar joven y esbelto con bigote negro. Se sentó con el cuidador y empezó a hablar alegremente con él y su hija. Sirvieron la cena. Mientras tanto llegaron los caballos, y el cuidador ordenó que inmediatamente, sin alimentarlos, los engancharan al carro del viajero; pero cuando regresó, encontró a un joven casi inconsciente tirado en un banco: se sentía mal, le dolía la cabeza, era imposible ir... ¡Qué hacer! el cuidador le dio su cama y, si el paciente no se sentía mejor, debía enviarlo a S*** a buscar un médico a la mañana siguiente. Al día siguiente, el húsar empeoró. Su hombre fue a caballo a la ciudad para buscar un médico. Dunya se ató un pañuelo empapado en vinagre alrededor de la cabeza y se sentó a coser junto a su cama. El paciente gimió delante del cuidador y no dijo casi una palabra, pero bebió dos tazas de café y, gimiendo, pidió el almuerzo. Dunya no se apartó de su lado. Pidía constantemente de beber y Dunya le traía una taza de limonada que ella había preparado. El paciente se humedeció los labios y cada vez que devolvía la taza, en señal de agradecimiento, estrechaba la mano de Dunyushka con su mano débil. El médico llegó a la hora del almuerzo. Le tomó el pulso, le habló en alemán y en ruso le anunció que sólo necesitaba tranquilidad y que en dos días podría emprender el viaje. El húsar le dio veinticinco rublos por la visita y lo invitó a cenar; el médico estuvo de acuerdo; Ambos comieron con mucho apetito, bebieron una botella de vino y se despidieron muy contentos el uno del otro. Pasó otro día y el húsar se recuperó por completo. Estaba muy alegre, bromeaba sin cesar, primero con Dunya y luego con el cuidador; silbaba canciones, hablaba con los transeúntes, anotaba información de su viaje en el libro de correos y se encariñó tanto con el amable cuidador que a la tercera mañana lamentó tener que separarse de su amable huésped. El día era domingo; Dunya se estaba preparando para ir a misa. Al húsar le dieron un carro. Se despidió del cuidador recompensándolo generosamente por su estancia y refrigerio; Se despidió de Dunya y se ofreció a llevarla a la iglesia, que estaba situada en las afueras del pueblo. Dunya se quedó desconcertado... “¿De qué tienes miedo?” le dijo su padre; "Después de todo, su nobleza no es un lobo y no te comerá: ve a la iglesia". Dunya se sentó en el carro junto al húsar, el sirviente saltó al mango, el cochero silbó y los caballos se alejaron al galope. El pobre cuidador no entendía cómo podía permitir que su Duna cabalgase con el húsar, cómo le sobrevino la ceguera y qué le pasó entonces a la mente. Había pasado menos de media hora cuando su corazón empezó a dolerle y a dolerle, y la ansiedad se apoderó de él a tal punto que no pudo soportarlo y fue a misa. Al acercarse a la iglesia, vio que la gente ya se estaba yendo, pero Dunya no estaba ni en la cerca ni en el porche. Entró apresuradamente a la iglesia; el sacerdote salió del altar; el sacristán apagaba las velas, dos ancianas seguían rezando en un rincón; pero Dunya no estaba en la iglesia. El pobre padre decidió preguntar a la fuerza al sacristán si había asistido a misa. El sacristán respondió que no. El cuidador regresó a casa ni vivo ni muerto. Sólo le quedaba una esperanza: Dunya, en la frivolidad de su juventud, decidió, tal vez, ir a la siguiente estación, donde vivía su madrina. Con dolorosa ansiedad esperó el regreso de la troika en la que la había dejado ir. El cochero no volvió. Finalmente, por la noche, llegó solo y borracho, con la terrible noticia: "Dunya partió de esa estación con el húsar". El anciano no pudo soportar su desgracia; inmediatamente se acostó en la misma cama donde el joven engañador había yacido el día anterior. Ahora el cuidador, considerando todas las circunstancias, supuso que la enfermedad era fingida. El pobre enfermó de fiebre intensa; lo llevaron a S*** y asignaron a otra persona a su lugar por el momento. Lo atendió el mismo médico que acudió al húsar. Aseguró al cuidador que el joven se encontraba completamente sano, y que en ese momento todavía adivinaba su malvada intención, pero permaneció en silencio, temiendo su látigo. Tanto si el alemán decía la verdad como si simplemente quería alardear de su previsión, no consoló en lo más mínimo al pobre paciente. Apenas recuperado de su enfermedad, el portero pidió a S*** al administrador de correos un permiso de dos meses y, sin decir una palabra a nadie sobre su intención, partió a pie para buscar a su hija. Desde la estación de carretera supo que el capitán Minsky viajaba de Smolensk a San Petersburgo. El conductor que lo conducía dijo que Dunya lloró todo el camino, aunque parecía que conducía por su propia voluntad. “Tal vez”, pensó el cuidador, “traeré a casa a mi oveja perdida”. Con este pensamiento en mente, llegó a San Petersburgo, se detuvo en el regimiento Izmailovsky, en la casa de un suboficial retirado, su antiguo colega, y comenzó su búsqueda. Pronto se enteró de que el capitán Minsky estaba en San Petersburgo y vivía en una taberna en Demut. El cuidador decidió acercarse a él. Temprano en la mañana llegó a su vestíbulo y le pidió que informara a su señoría que el viejo soldado quería verlo. El lacayo militar, limpiando la horma de su bota, anunció que el maestro estaba descansando y que no recibiría a nadie antes de las once. El cuidador se fue y regresó a la hora acordada. El propio Minsky se le acercó en bata y una skufia roja. "¿Qué quieres, hermano?" le preguntó. El corazón del anciano empezó a hervir, las lágrimas brotaron de sus ojos, y con voz temblorosa sólo dijo: “¡Su Señoría!... ¡haga tal favor divino!...” Minsky lo miró rápidamente, sonrojado, lo tomó por la mano, lo llevó a la oficina y lo encerró detrás de la puerta. "¡Su Señoría!" -continuó el anciano-, todo lo que cayó del carro se perdió; al menos dame a mi pobre Dunya, después de todo, no la destruyas en vano. “Lo que se ha hecho no se puede deshacer”, dijo el joven en extrema confusión; “Soy culpable de ti y me alegra pedirte perdón; pero no creas que podría dejar a Dunya: ella será feliz, te doy mi palabra de honor. ¿Por qué lo necesitas? Ella me ama; No estaba acostumbrada a su estado anterior. Ni usted ni ella olvidarán lo que pasó." Luego, metiéndose algo bajo la manga, abrió la puerta, y el cuidador, sin recordar cómo, se encontró en la calle. Permaneció inmóvil durante mucho tiempo, y finalmente lo vio detrás. del puño un fajo de papeles; los sacó de la manga y desdobló varios billetes arrugados de cinco y diez rublos. De nuevo se le llenaron los ojos de lágrimas, ¡lágrimas de indignación! ¡Apretó los papeles hasta formar una bola y los arrojó al suelo! piso, los pisoteó con el talón y se alejó... se detuvo, pensó... y se volvió... pero los billetes habían desaparecido. El joven bien vestido, al verlo, corrió hacia el cochero y se sentó. Bajó apresuradamente y gritó: "¡Vamos!". El cuidador no lo siguió a su casa, pero primero quería ver a su pobre Dunya al menos una vez más. Por eso, dos días después, regresó a Minsky. El lacayo militar le dijo con severidad que el maestro no aceptaba a nadie, lo empujó fuera del pasillo con el pecho y cerró las puertas. El cuidador se quedó quieto, se quedó allí y ese mismo día, por la noche, se fue. caminó por Liteinaya, después de haber servido un servicio de oración por todos los que sufren. De repente, un elegante droshky corrió delante de él y el cuidador reconoció a Minsky. El droshky se detuvo frente a una casa de tres pisos, justo en la entrada, y el húsar corrió hacia el porche. Un pensamiento feliz pasó por la mente del cuidador. Volvió, y cuando llegó a la altura del cochero: "¿El caballo de quién, hermano?" preguntó: "¿No es Minsky?" “Exactamente”, respondió el cochero, “¿qué quieres?” - “Bueno, aquí está la cuestión: tu maestro me ordenó que le llevara una nota a su Dunya y olvidaré dónde vive su Dunya”. - “Sí, aquí mismo, en el segundo piso, llegaste tarde hermano con tu nota, ahora está con ella”. “No es necesario”, objetó el cuidador con un inexplicable movimiento de su corazón, “gracias por el consejo y haré mi trabajo”. Y con esa palabra subió las escaleras. Las puertas estaban cerradas; llamó, pasaron unos segundos; en dolorosa anticipación. La llave sonó y se abrió. —¿Está aquí Avdotia Samsonovna? preguntó. “Aquí”, respondió la joven doncella; "¿Para qué lo necesitas?" El portero, sin responder, entró al vestíbulo. "¡No entres, no entres!" La doncella le gritó: "Avdotia Samsonovna tiene invitados". Pero el cuidador, sin escuchar, siguió adelante. Las dos primeras habitaciones estaban a oscuras y la tercera estaba en llamas. Caminó hasta la puerta abierta y se detuvo. En la habitación bellamente decorada, Minsky estaba sentado pensativamente. Dunya, vestida con todo el lujo de la moda, estaba sentada en el brazo de su silla, como un jinete en su silla inglesa. Miró a Minsky con ternura, envolviendo sus rizos negros alrededor de sus dedos brillantes. ¡Pobre cuidador! Nunca su hija le había parecido tan hermosa; él la admiraba involuntariamente. "¿Quién está ahí?" preguntó sin levantar la cabeza. Estaba completamente en silencio. Al no recibir respuesta, Dunya levantó la cabeza... y cayó sobre la alfombra gritando. Minsky, asustado, corrió a recogerla y, de repente, al ver al viejo cuidador en la puerta, dejó a Dunya y se acercó a él, temblando de ira. "¿Qué deseas?" le dijo, apretando los dientes; "¿Por qué me sigues como un ladrón? ¿O quieres matarme? ¡Fuera!" y con mano fuerte agarró al anciano por el cuello y lo empujó hacia las escaleras. El anciano llegó a su apartamento. Su amigo le aconsejó que se quejara; pero el cuidador pensó, hizo un gesto con la mano y decidió retirarse. Dos días más tarde partió de San Petersburgo a su puesto y volvió a ocupar su puesto. “Ya es el tercer año”, concluyó, cómo he vivido sin Dunya, y cómo no hay ni una palabra ni un suspiro de ella, esté viva o no, Dios sabe que no fue la primera vez. , ni el último, que fue atraído por un libertino que pasaba, y los guardó allí y los abandonó. Hay muchos en San Petersburgo, jóvenes tontos, hoy vestidos de raso y terciopelo, y mañana, ya verás. , barren la calle junto con la desnudez de la taberna. A veces piensas que también Dunya puede desaparecer allí mismo. Inevitablemente pecarás, pero desearás su tumba…” Esta fue la historia de mi amiga. Como el viejo cuidador, la historia fue interrumpida repetidamente por lágrimas, que pintorescamente secaba con su hueco, como el celoso Terentyich en la hermosa balada de Dmitriev. Estas lágrimas fueron provocadas en parte por el ponche, del que bebió cinco vasos en la continuación de su relato; pero sea como sea, me tocaron mucho el corazón. Después de separarme de él, no pude olvidar durante mucho tiempo al viejo cuidador, pensé durante mucho tiempo en la pobre Duna... Recientemente, mientras conducía por la ciudad de ***, me acordé de mi amigo; Me enteré de que la estación que él comandaba ya había sido destruida. A mi pregunta: "¿Está vivo el viejo cuidador?" nadie pudo darme una respuesta satisfactoria. Decidí visitar un lado conocido, tomé caballos gratis y partí hacia el pueblo de N. Esto sucedió en otoño. Nubes grises cubrían el cielo; Un viento frío soplaba desde los campos segados, arrastrando hojas rojas y amarillas de los árboles que encontraban. Llegué al pueblo al atardecer y paré en la oficina de correos. En la entrada (donde una vez me besó el pobre Dunya) salió una mujer gorda y respondió a mis preguntas que el viejo cuidador había muerto hacía un año, que un cervecero se había instalado en su casa y que ella era la esposa del cervecero. Sentí pena por mi viaje desperdiciado y los siete rublos gastados en vano. "¿Por qué murió?" Le pregunté a la esposa del cervecero. “Me emborraché, padre”, respondió ella. - “¿Dónde fue enterrado?” - “Fuera de las afueras, cerca de su difunta amante”. - “¿No es posible llevarme a su tumba?” - “¿Por qué no puede ser así? ¡Oye, Vanka! Ya estás harto de jugar con el gato. Lleva al maestro al cementerio y enséñale la tumba del cuidador”. Al oír estas palabras, un chico andrajoso, pelirrojo y torcido, corrió hacia mí e inmediatamente me condujo más allá de las afueras. - “¿Conocías al muerto?” Le pregunté querido. - “¡Cómo no saberlo! Él me enseñó a cortar tuberías. A veces (¡que descanse en el cielo!) salía de la taberna y lo seguíamos: “¡Abuelo, abuelo!” ¡nueces!" - y nos da nueces. - Solía jugar con nosotros." “¿Se acuerdan de él los transeúntes?” "Pero no pasa mucha gente; el asesor se da la vuelta, pero no tiene tiempo para los muertos. Una señora pasó por allí en verano, así que preguntó por el viejo cuidador y fue a su tumba". “¿Qué dama?”, pregunté con curiosidad. “Hermosa dama”, respondió el niño; “Iba en un carruaje de seis caballos, con tres pequeños barchats y una nodriza, y un pug negro y cuando le dijeron que el viejo cuidador había muerto, se puso a llorar y dijo a los niños: “Siéntate quieto, e iré al cementerio”. Y me ofrecí para llevarla. Y la señora dijo: “Yo también conozco el camino”. ¡Y una señora tan amable me dio cinco centavos en plata! Nunca en mi vida había visto un cementerio tan triste. “Aquí está la tumba del viejo cuidador”, me dijo. un niño saltó sobre un montón de arena, en el que estaba enterrada una cruz negra con una imagen de cobre. "¿Y la señora vino aquí?" Yo pregunté. "Ella vino", respondió Vanka; “La miré desde lejos. Ella se acostó aquí y permaneció allí por mucho tiempo. Y allí la señora fue al pueblo y llamó al sacerdote, le dio dinero y fue, y me dio una moneda de plata: ¡una linda dama! " Y le di al niño un centavo y ya no me arrepentí ni del viaje ni de los siete rublos gastados.
La obra fue creada por el autor en 1921 a la edad de 26 años. Este hecho es especialmente curioso a la luz de cuán fuerte está imbuido del poema la tristeza filosófica por la juventud perdida. Sin embargo, si se llega a conocer mejor el pensamiento del autor, entonces todo encajará: "... sólo recordando la muerte, un poeta puede sentir la vida con especial intensidad...", dice Yesenin en una de sus apariciones públicas.
El tema principal del poema.
La idea principal del poema es la fugacidad de la vida. Yesenin lamenta lo corta que es la vida humana y al mismo tiempo agradece la oportunidad de vivirla de manera brillante y hermosa. Al lector le parece que el autor se despide de él y de la vida, resumiendo una especie de conclusión. Dice que nada hará temblar “un corazón tocado por un escalofrío”.
Aquí todo es sencillo desde el principio hasta última sílaba, como en el resto de obras de Yesenin, no hay ningún significado oculto ni doble fondo. El autor recuerda con tierna tristeza viejos tiempos“Vida mía, ¿soñé contigo?
Como si fuera un comienzo de primavera en auge
Montó un caballo rosa." Parece insinuar al lector: detente y piensa, porque antes de que tengas tiempo de mirar atrás, tu vida ha sido vivida y no te queda nada ni por delante ni por detrás.
El tema del desvanecimiento y el declive humano es generalmente muy complejo y profundo. Lo que una vez más enfatiza la profundidad del carácter del autor, su temperamento melancólico y su inclinación por la reflexión filosófica. Yesenin nos lleva suavemente a cuál es el propósito del hombre en la tierra en general. Se pregunta a sí mismo y al lector: ¿por qué vivimos en la tierra?
Análisis estructural del poema.
La estructura de la obra es un verso, un monólogo. El autor expone su pensamientos tristes a un interlocutor invisible. Para él, esto es una especie de confesión, abriendo su alma al lector, espera recibir una respuesta profunda y empatía de su parte. Es esta entonación confidencial de la narración, la sencillez de la forma de presentar los pensamientos lo que conmueve al lector y le hace pensar en su propia vida.
La forma de expresar el pensamiento del autor es la antítesis: Yesenin contrasta la primavera y el otoño con la juventud y la madurez. Yesenin compara el otoño de la naturaleza con la puesta de sol. vida humana: “Marchitado por el oro, ya no seré joven”. Las raíces populares del poeta son claramente visibles en este poema, sin embargo, incluso lo vernáculo está inscrito aquí orgánicamente y solo agrega mayor expresividad e integridad a la obra.
Muchos críticos destacan la sorprendente musicalidad de la sílaba: y de hecho, las líneas parecen fluir, como una tierna canción. El "espíritu vagabundo" de Yesenin estalla en este poema En su totalidad, utiliza encantadoramente imágenes de la naturaleza para expresar sus propias emociones. Las metáforas cuidadosamente elegidas representan en la imaginación del lector, por un lado, un mundo separado, diferente a cualquier otro, y por otro lado, describen de manera muy sucinta y precisa a Rusia, que es nativa de nuestros ojos. "El país del abedul chintz", "resonante temprano", "vagar descalzo", "el humo de los manzanos blancos": todo esto nos ayuda a recordar y sentir las vastas extensiones rusas, literalmente respirar nuestro aire nativo.
Conclusión
Al final, el poema está impregnado de un espíritu de humildad y tranquilidad, el autor acepta lo que el destino le tiene preparado, agradece a la vida lo que ha sido y lo que aún puede ser: “Bendita seas en la época que ha llegado a florecer y muere."
Durante la narración, el autor reflexiona sobre cuántos errores cometió, porque Yesenin era conocido por todos como un noble alborotador y borracho. Precisamente porque experimentó tantas cosas en su vida en un momento tan A una edad temprana, se le ocurren líneas verdaderamente profundas y sentidas. Aquí escuchamos un claro arrepentimiento, el dolor de la desilusión y pérdidas de vidas. Sin embargo, nada se puede cambiar y la vida misma pondrá todo en su lugar, porque según Yesenin, "todos somos perecederos en este mundo".
