Bu hikaye küçük bir kasabada yaşayan Kostya Limov adında bir çocuk hakkındadır. On yaşında bir çocuğun kaygısız hayatını yaşadı. Okul yılı yakın zamanda sona erdi ve tatiller başladı. Hafta sonu yaklaşıyordu. Bunu sabırsızlıkla bekliyordu

Pazar günü çünkü babamla balığa gitmek zorundaydım.

Ancak beklenmedik bir haber sadece bu hafta sonu için değil, önümüzdeki dört yıl için de planları değiştirdi.

Savaş başladı. 18 yaş üstü adamlar cepheye gitti.

Ve gençler bu zor yıllarda yetişkinlere yardım etmek için kaldılar.

Kostya okuldan sonra arkadaşlarıyla birlikte fabrikaya koştu. Orada

mayınları soyuldu. Çocuklar yetişkinlere yardım etti.

İlk bölüm
BLITZKRIEG'İN SONU

BREST KALESİ

Brest Kalesi sınırda duruyor. Naziler savaşın ilk gününde ona saldırdı.

Naziler Brest Kalesi'ni fırtınayla ele geçiremediler. Onun etrafında sağa sola dolaştık. Düşman hatlarının gerisinde kaldı.

Naziler geliyor. Minsk yakınlarında, Riga yakınında, Lvov yakınında, Lutsk yakınında kavgalar yaşanıyor. Ve orada, Nazilerin arkasında Brest Kalesi pes etmiyor, savaşıyor.

Kahramanlar için zor. Kalenin savunucuları için cephane, yiyecek ve özellikle de su konusunda durum kötü.

Her tarafta su var - Bug Nehri, Mukhovets Nehri, dallar, kanallar. Her tarafta su var ama kalede su yok. Su ateş altında. Burada bir yudum su hayattan daha değerlidir.

- Su! - kalenin üzerinden koşuyor.

Bir cesur bulundu ve nehre koştu. Koştu ve hemen yere yığıldı. Askerin düşmanları onu mağlup etti. Zaman geçti, başka bir cesur ileri atıldı. Ve öldü. Üçüncüsü ikincinin yerini aldı. Üçüncüsü de öldü.

Bir makineli tüfekçi bu yerden çok uzakta değildi. Makineli tüfeği karalayıp karalıyordu ve aniden çizgi durdu. Makineli tüfek savaşta aşırı ısındı. Ve makineli tüfeğin suya ihtiyacı var.

Makineli tüfekçi baktı - sıcak savaştan dolayı su buharlaşmıştı ve makineli tüfek kovanı boştu. Böceğin nerede olduğuna, kanalların nerede olduğuna baktım. Sağa sola baktım.

- Eh, değildi.

Suya doğru sürünerek ilerledi. Karınları üzerinde sürünerek kendini bir yılan gibi yere bastırdı. Suya giderek yaklaşıyor. Kıyının hemen yanındadır. Makineli tüfekçi kaskını yakaladı. Kova gibi su topladı. Yine yılan gibi sürünerek geri döner. Halkımıza daha da yakınlaşıyoruz. Çok yakın. Arkadaşları onu aldılar.

- Biraz su getirdim! Kahraman!

Askerler miğferlerine ve suya bakıyorlar. Susuzluktan gözleri buğulanmış. Makineli tüfekçinin makineli tüfek için su getirdiğini bilmiyorlar. Bekliyorlar ve aniden bir asker onları tedavi edecek - en azından bir yudum.

Makineli tüfekçi askerlere, kuru dudaklara, gözlerindeki sıcaklığa baktı.

Makineli tüfekçi, "Yaklaşın" dedi.

Askerler öne çıktı ama aniden...

Birisi, “Kardeşler, bizim için değil, yaralılar için” diye bir ses çınladı.

Savaşçılar durdu.

- Tabii ki yaralı!

- Doğru, onu bodruma götürün!

Askerler savaşçıyı bodruma gönderdi. Yaralıların yattığı bodruma su getirdi.

“Kardeşler,” dedi, “su...

"İşte," kupayı askere uzattı.

Asker suya uzandı. Zaten kupayı aldım ama aniden:

Asker, "Hayır, benim için değil" dedi. - Benim için değil. Bunu çocuklara getir canım.

Asker çocuklara su getirdi. Ancak şunu söylemeliyim ki Brest Kalesi'nde yetişkin savaşçıların yanı sıra askeri personelin eşleri ve çocukları olan kadınlar ve çocuklar da vardı.

Asker çocukların bulunduğu bodruma indi.

"Hadi," savaşçı adamlara döndü. “Gel ve ayağa kalk” ve bir sihirbaz gibi arkasından kaskını çıkarıyor.

Adamlar bakıyor - kaskın içinde su var.

Çocuklar suya, askere koştu.

Dövüşçü kupayı aldı ve dikkatlice dibe döktü. Kime verebileceğini arıyor. Yakınlarda bezelye büyüklüğünde bir bebek görüyor.

"İşte" diyerek bebeğe uzattı.

Çocuk dövüşçüye ve suya baktı.

"Babama" dedi çocuk. - Orada, ateş ediyor.

"Evet, iç, iç," diye gülümsedi savaşçı.

"Hayır." Çocuk başını salladı. - Dosya. “Hiç bir yudum su içmedim.”

Ve diğerleri onu takip etmeyi reddetti.

Savaşçı kendi halkının yanına döndü. Çocuklardan, yaralılardan bahsetti. Kaskı suyla birlikte makineli tüfekçiye verdi.

Makineli tüfekçi suya, sonra askerlere, savaşçılara, arkadaşlarına baktı. Kaskı aldı ve metal mahfazanın içine su döktü. Canlandı, çalışmaya başladı ve bir makineli tüfek yaptı.

Makineli tüfekçi, savaşçıları ateşle kapattı. Yine cesur ruhlar vardı. Böceğe, ölüme doğru süründüler. Kahramanlar suyla geri döndü. Çocuklara ve yaralılara su verdiler.

Brest Kalesi'nin savunucuları cesurca savaştı. Ancak sayıları giderek azaldı. Gökten bombalandılar. Toplar doğrudan ateşlendi. Alev püskürtücülerden.

Faşistler bekliyor ve insanlar merhamet dilemek üzere. Beyaz bayrak görünmek üzere.

Bekledik, bekledik ama bayrak görünmüyordu. Kimse merhamet beklemiyor.

Otuz iki gün boyunca kale için yapılan savaşlar durmadı. “Ölüyorum ama pes etmiyorum. Elveda Anavatan! - son savunucularından biri süngüyle duvara şunu yazdı.

Bunlar veda sözleriydi. Ama bu aynı zamanda bir yemindi. Askerler yeminlerini tuttular. Düşmana teslim olmadılar.

Ülke bunun için kahramanlarının önünde eğildi. Ve bir dakikalığına duruyorsun okuyucu. Ve kahramanların önünde eğiliyorsun.

LIEPAJA

Savaş ateşle yürüyor. Yeryüzü felaketle yanıyor. Baltık'tan Karadeniz'e kadar geniş bir alanda Nazilerle görkemli bir savaş yaşandı.

Naziler aynı anda üç yöne ilerledi: Moskova, Leningrad ve Kiev'e doğru. Ölümcül bir hayranı serbest bıraktılar.

Liepaja şehri Letonya Sovyet Cumhuriyeti'nin bir limanıdır. Faşist saldırılardan biri buraya, Liepaja'ya yönelikti. Düşmanlar kolay başarıya inanır:

– Liepaja bizim elimizde!

Naziler güneyden ilerliyor. Deniz boyunca düz bir yolda yürüyorlar. Naziler geliyor. İşte Rutsava köyü. İşte Papes Gölü. İşte Barta Nehri. Şehir giderek yaklaşıyor.

– Liepaja bizim elimizde!

Geliyorlar. Aniden korkunç bir yangın yolu kapattı. Naziler durdu. Naziler savaşa girdi.

Kavga ediyorlar, dövüşüyorlar ama başaramıyorlar. Güneyden gelen düşmanlar Liepaja'ya geçemez.

Naziler daha sonra yön değiştirdi. Artık şehri doğudan dolaşıyorlar. Etrafı dolaştık. Şehir uzaktan sigara içiyor.

– Liepaja bizim elimizde!

Biz saldırıya geçer geçmez Liepaja yeniden bir ateş yağmuruna tutuldu. Denizciler askerlerin yardımına koştu. İşçiler askerin yardımına koştu. Silaha sarıldılar. Aynı sıradaki savaşçılarla birlikte.

Naziler durdu. Naziler savaşa girdi.

Kavga ediyorlar, dövüşüyorlar ama başaramıyorlar. Naziler de doğudan buraya ilerlemeyecek.

– Liepaja bizim elimizde!

Ancak burada, kuzeyde bile Liepaja'nın cesur savunucuları faşistlerin yolunu kapattı. Düşman Liepaja ile savaşır.

Günler geçiyor.

İkinciler geçiyor.

Üçüncü. Dördüncüsü bitmek üzere.

Liepāja pes etmiyor, dayanıyor!

Liepaja'nın savunucuları ancak mermiler bittiğinde ve mermi kalmadığında geri çekildi.

Naziler şehre girdi.

– Liepaja bizim elimizde!

Ancak Sovyet halkı istifa etmedi. Yer altına indiler. Partizanlara katıldılar. Nazileri her adımda bir kurşun beklemektedir. Nazilerin şehirde tam bir bölümü var.

Liepāja savaşıyor.

Liepaja'nın düşmanları onu uzun süre anmıştı. Bir konuda başarısız olduklarında şöyle dediler:

- Liepaja!

Liepaja'yı da unutmadık. Birisi savaşta sebatla dursa, birisi düşmanlarıyla büyük bir cesaretle savaşsa ve savaşçılar bunu not etmek isteseydi, şöyle derlerdi:

- Liepaja!

Naziler tarafından köleleştirildikten sonra bile savaş saflarında kaldı - bizim Sovyet Liepaja'mız.

KAPTAN GASTELLO

Savaşın beşinci günüydü. Pilot Kaptan Nikolai Frantsevich Gastello ve ekibi, uçağı bir savaş görevinde uçurdu. Uçak büyüktü ve çift motorluydu. Bombacı.

Uçak amaçlanan hedefe doğru yola çıktı. Bombalandı. Bir savaş görevini tamamladım. Geri Döndü. Eve gitmeye başladım.

Ve aniden arkadan bir mermi patladı. Sovyet pilotuna ateş açanlar Nazilerdi. En kötü şey oldu: Bir mermi benzin deposunu deldi. Bombacı alev aldı. Alevler kanatlar boyunca ve gövde boyunca ilerledi.

Kaptan Gastello yangını söndürmeye çalıştı. Uçağı keskin bir şekilde kanada doğru eğdi. Araba sanki yan yatıyormuş gibi yaptı. Uçağın bu pozisyonuna kayma denir. Pilot yoldan çıkacağını ve alevlerin söneceğini düşünüyordu. Ancak araç yanmaya devam etti. Gastello bombardıman uçağını ikinci kanada bıraktı. Ateş gitmiyor. Uçak yanıyor ve irtifa kaybediyor.

Bu sırada uçağın altında faşist bir konvoy hareket ediyordu: konvoyda yakıt bulunan tanklar, arabalar. Naziler başlarını kaldırıp Sovyet bombardıman uçağını izliyorlardı.

Naziler uçağa nasıl bir merminin çarptığını ve alevin nasıl anında patladığını gördü. Pilot, arabayı bir yandan diğer yana fırlatarak yangınla nasıl mücadele etmeye başladı.

Faşistler zafere ulaştı.

– Bir komünist daha eksildi!

Faşistler gülüyor. Ve aniden…

Kaptan Gastello uçaktaki alevleri söndürmeye çalıştı. Arabayı kanattan kanata fırlattı. Çok açık; ateşi söndürmeyin. Yer korkunç bir hızla uçağa doğru koşuyor. Gastello yere baktı. Aşağıda faşistleri, bir konvoyu, yakıt tanklarını ve kamyonları gördüm.

Ve bu şu anlama geliyor: tanklar hedefe ulaşacak - faşist uçaklara benzin doldurulacak, tanklara ve arabalara yakıt doldurulacak; Faşist uçaklar şehirlerimize, köylerimize hücum edecek, faşist tanklar askerlerimize saldıracak, arabalar faşist askerleri ve askeri yükleri taşıyacak.

Kaptan Gastello yanan uçağı bırakıp kurtulabilirdi.

Ancak Kaptan Gastello paraşütü kullanmadı. Direksiyonu elleriyle daha sıkı kavradı. Bombacı faşist bir konvoyu hedef aldı.

Naziler ayakta Sovyet uçağına bakıyor. Faşistler mutlu. Uçaksavar topçularının uçağımızı düşürmesinden dolayı mutluyuz. Ve aniden fark ediyorlar: Bir uçak tanklara doğru onlara doğru koşuyor.

Naziler farklı yönlere koştu. Herkes kaçmayı başaramadı. Faşist konvoya uçak çarptı. Korkunç bir patlama oldu. Onlarca faşist araç yakıtla havaya uçtu.

Sovyet askerleri, Büyük Vatanseverlik Savaşı sırasında pilotlar, tank mürettebatı, piyadeler ve topçular gibi birçok muhteşem başarı sergiledi. Birçok unutulmaz başarı. Bu ölümsüzler serisinin ilklerinden biri Kaptan Gastello'nun başarısıydı.

Kaptan Gastello öldü. Ama hatıra kalıyor. Sonsuz hafıza. Sonsuz ihtişam.

Cesaret

Bu Ukrayna'da oldu. Lutsk şehrine çok uzak değil.

Lutsk yakınında, Lvov yakınında, Brody, Dubno yakınlarında bu yerlerde Nazilerle büyük tank savaşları çıktı.

Gece. Faşist tanklardan oluşan sütun pozisyonlarını değiştirdi. Arabalar ardı ardına geliyor. Alanı motor gürültüsüyle dolduruyorlar.

Faşist tanklardan birinin komutanı Teğmen Kurt Wieder, taret kapağını attı, bele kadar tanktan dışarı çıktı ve gece manzarasına hayran kaldı.

Yaz yıldızları gökyüzünden sakince bakıyor. Sağda dar bir orman şeridi var. Sol tarafta tarla bir ovaya doğru uzanıyor. Dere gümüş bir kurdele gibi akıyordu. Yol kıvrılarak hafif yokuş yukarı çıkıyordu. Gece. Arabalar ardı ardına geliyor.

Ve aniden. Veeder gözlerine inanamıyor. Tankın önünde bir silah sesi duyuldu. Vider şunu görüyor: Vider'ın önünde yürüyen tank ateş etti. Ama bu ne? Tank kendi tankını vurdu! Hasarlı olan alevler içinde kaldı ve alevler içinde kaldı.

Vider'ın düşünceleri birbiri ardına parladı ve koştu:

- Kaza?!

- Bir dikkatsizlik mi?

-Sen deli misin?!

- Sen deli misin?!

Ancak o anda arkadan bir silah sesi geldi. Sonra üçüncü, dördüncü, beşinci. Veeder arkasını döndü. Tanklar tanklara ateş açıyor. Arkadan yürüyenler önden gidenleri takip eder.

Veeder hızla ambarın içine indi. Tankerlere ne komut vereceğini bilmiyor. Sola bakıyor, sağa ve sağa bakıyor: hangi komutu vermeli?

O düşünürken yine bir silah sesi duyuldu. Yakınlarda duyuldu ve Veeder'in bulunduğu tank hemen sarsıldı. Bir mum gibi titredi, çınladı ve alevler içinde kaldı.

Veeder yere atladı. Kendini bir ok gibi hendeğe attı.

Ne oldu?

Önceki gün, savaşlardan birinde Sovyet askerleri Nazilerden on beş tankı geri aldı. On üçünün tamamen hizmete hazır olduğu ortaya çıktı.

İşte halkımızın faşistlere karşı faşist tankları kullanmaya karar verdiği yer burasıdır. Sovyet tank mürettebatı düşman araçlarına bindi, yola çıktı ve faşist tank sütunlarından birinin yolunu kesti. Kolon yaklaştığında tankerler sessizce ona katıldı. Daha sonra, her faşist tankın ardından tank mürettebatımızın bulunduğu bir tank gelecek şekilde yavaş yavaş reform yaptık.

Bir sütun geliyor. Faşistler sakin. Tüm tankların siyah haçları vardır. Yokuşa yaklaştık. Ve burada faşist tanklardan oluşan sütunumuzu vurdular.

Veeder yerden ayağa kalktı. Tanklara baktım. Kömür gibi yanıyorlar. Bakışlarını gökyüzüne çevirdi. Gökyüzündeki yıldızlar iğne gibi batıyor.

Halkımız zaferle ve kupalarla evine döndü.

- Peki her şey nasıl yolunda?

- Dolu olduğunu düşün!

Tankerler ayakta.

Gülümsemeler parlıyor. Gözlerde cesaret var. Yüzlerinde küstahlık var.

DOĞRU SÖZ

Belarus topraklarında bir savaş sürüyor. Arkadan yangın yangınları yükseliyor.

Faşistler yürüyor. Ve burada önlerinde Belarus tarlalarının güzelliği olan Berezina var.

Berezina koşuyor. Ya geniş bir taşkın yatağına yayılacak, sonra aniden bir kanala kadar daralacak, bataklıklardan, dalgalardan geçerek yol alacak, orman boyunca, orman boyunca, tarla boyunca guruldayacak, acele edecek kaliteli kulübelerin ayakları, köprülere, şehirlere, köylere gülümseyecek.

Naziler Berezina'ya geldi. Studyanka köyündeki müfrezelerden biri. Studyanka yakınlarında savaşlar gürledi. Faşistler mutlu. Yeni bir sınır daha ele geçirildi.

Studyanka'nın engebeli alanları vardır. Hem sağ hem de sol kıyılar burada kamburdur. Berezina buradaki ovalardan akıyor. Naziler tepeye tırmandı. İlçe avucunuzun içinde. Tarlalardan ve ormanlardan gökyüzüne doğru gider. Faşistler yürüyor.

- Bir şarkı! - memur emrediyor.

Askerler şarkı söyledi.

Naziler yürüyor ve aniden bir anıt görüyorlar. Tepenin üstünde, yola yakın bir yerde bir dikilitaş var. Yazıt anıtın alt kısmındadır.

Faşistler durdu, şarkıyı söylemeyi bıraktılar. Dikilitaşı ve yazıtı inceliyorlar. Rusça anlamıyorlar. Ancak burada ne yazdığını merak ediyorum. Birinize diğerine hitap edin:

- Konu ne Kurt?

– Bu neyle ilgili, Karl?

Kurtlar, Karllar, Fritzler, Frantzes, Adolflar, Hanslar ayakta durmuş yazıya bakıyorlar.

Ve sonra Rusça okuyan biri vardı.

Asker, "Burada, bu yerde..." diye okumaya başladı. Ve ayrıca burada, Studyanka köyü yakınlarındaki Berezina'da, 1812'de Mareşal Mikhail Illarionovich Kutuzov komutasındaki Rus ordusu, nihayet ülkemizi fethetmeyi hayal eden Fransız İmparatoru I. Napolyon'un ordularını yendi ve sınır dışı etti. Rusya'dan gelen işgalciler.

Evet, tam da bu yerdeydi. Burada, Berezina'da, Studyanka köyünün yakınında.

Asker anıtın üzerindeki yazıyı sonuna kadar okudu. Komşularına baktı. Kurt ıslık çaldı. Karl ıslık çaldı. Fritz sırıttı. Franz gülümsedi. Diğer askerler gürültü yaptılar:

- Peki bu ne zaman oldu?

– Napolyon o zamanlar aynı güce sahip değildi!

Peki nedir bu? Şarkı artık bir şarkı değil. Şarkı gittikçe sessizleşiyor.

- Daha yüksek, daha yüksek! - memur emrediyor.

Daha yüksek bir şey olamaz. Böylece şarkı tamamen durdu.

Askerler, 1812'yi, dikilitaşı, anıtın üzerindeki yazıtı hatırlayarak yürüyorlar. Her ne kadar bu uzun zaman önce doğru olsa da, Napolyon'un gücü aynı olmasa da, faşist askerlerin ruh hali bir anda kötüleşti. Gidip tekrarlıyorlar:

- Berezina!

Kelimenin aniden dikenli olduğu ortaya çıktı.

ARAZİ

Düşmanlar Ukrayna'nın her yerine yürüyor. Faşistler hızla ilerliyor.

Ukrayna iyidir. Hava çimen gibi kokuyor. Topraklar tereyağı gibi yağlıdır. Cömert güneş parlıyor.

Hitler askerlere savaştan sonra, zaferden sonra Ukrayna'da mülk alacaklarına söz verdi.

Asker Hans Mutterfather yürüyor, kendine bir mülk seçiyor.

Burayı beğendi. Irmak mırıldanıyor. Roketler. Nehrin yanındaki çayır. Leylek.

- İyi. Lütuf! Muhtemelen savaştan sonra kalacağım yer burası. Buraya nehir kenarında bir ev inşa edeceğim.

Gözlerini kapattı. Güzel bir ev büyüdü. Ve evin yanında ahırlar, ambarlar, barakalar, ahır, domuz ahırı var.

Asker Mutterfather gülümsedi.

- Harika! Müthiş! Yeri hatırlayalım.

- Mükemmel bir yer!

Ona aşık oldum.

Muhtemelen savaştan sonra kalacağım yer burası. Burada, tepede bir ev inşa edeceğim. Gözlerini kapattı. Güzel bir ev büyüdü. Ve evin yanında başka hizmetler de var: ahırlar, ahırlar, ahırlar, ahır, domuz ahırı.

Tekrar dur.

Açık alanlar bir bozkır gibi uzanıyordu. Bunların sonu yok. Saha kadife gibi uzanıyor. Kaleler sahada prensler gibi yürürler.

Asker sınırsız genişlikte yakalanır. Bozkırlara, dünyaya bakıyor - ruhu oynuyor.

“Burası benim olduğum yer, burası sonsuza kadar kalacağım yer.”

Gözlerini kapattı: Tarlada buğday ekiliyordu. Yakınlarda çim biçme makineleri var. Kulak veren onun alanıdır. Bunlar onun biçme alanları. Ve inekler yakınlarda otluyor. Bunlar onun inekleri. Ve hindiler yakınlarda gagalıyor. Bunlar onun hindileri. Ve domuzları ve tavukları. Ve kazları ve ördekleri. Ve koyunları ve keçileri. Ve işte güzel bir ev.

Mutterfather kesin karar verdi. Burada mülkü alacak. Başka bir yere gerek yok.

- Kesinlikle! – dedi faşist. - Sonsuza kadar burada kalacağım.

Ukrayna iyidir. Cömert Ukrayna. Mutterfather'ın hayalini kurduğu şey gerçek oldu. Hans Mutterfather, partizanlar savaşı başlattığında sonsuza kadar burada kaldı. Ve tam orada, onun arazisinde.

Mutterfather malikanesinde yatıyor. Ve diğerleri geçip gidiyor. Bu mülkleri de kendileri seçiyorlar. Kimisi tepede, kimisi tepenin altında. Bazıları ormanın yakınında, bazıları ise tarlaların yakınında. Bazıları göl kenarında, bazıları nehir kenarında.

Partizanlar onlara bakıyor:

- Kalabalık olmayın. Acele etmeyin. Büyük Ukrayna. Cömert Ukrayna. Herkese yetecek kadar yer var.

İKİ TANK

Savaşlardan birinde, bir Sovyet KB tankı (KB bir tank markasıdır) faşist bir tanka çarptı. Faşist tank imha edildi. Ancak bizimkiler de acı çekti. Çarpmanın etkisiyle motor durdu.

Sürücü-tamirci Ustinov motora doğru eğildi ve onu çalıştırmaya çalıştı. Motor sessiz.

Tank durdu. Ancak tankerler savaşı durdurmadı. Top ve makineli tüfeklerle Nazilere ateş açtılar.

Tankerler ateş ediyor, motorun çalışıp çalışmadığını dinliyorlar. Ustinov motorla uğraşıyor. Motor sessiz.

Savaş uzun ve inatçıydı. Ve sonra tankımızın cephanesi bitti. Tankın artık tamamen çaresiz olduğu ortaya çıktı. Yalnız, sessizce sahada duruyor.

Naziler yalnız tankla ilgilenmeye başladı. Gel. Baktık ve arabanın sağlam olduğu anlaşılıyor. Tankın üstüne çıktık. Rögar kapağına dövme çizmelerle vurdular.

- Selam Rus!

- Dışarı çık Rus!

Biz dinledik. Cevapsız.

- Selam Rus!

Cevapsız.

Naziler "Tankerler öldü" diye düşündü. Tankı ödül olarak çalmaya karar verdiler. Tankımızı Sovyet tankına sürdük. Kabloyu aldık. Ekli. Kablo gerildi. Colossus, colossus'u çekti.

Tank ekiplerimiz "İşler kötü" diye anlıyor. Motora, Ustinov'a doğru eğildiler:

- Buraya bak.

- Peki, burayı seç.

– Kıvılcım nereye gitti?!

Ustinov motora üflüyor.

- Ah, seni inatçı adam!

- Ah, sen, çelik gibi ruhun!

Ve aniden homurdandı ve tankın motoru çalışmaya başladı. Ustinov kolları yakaladı. Hızla debriyaja bastı. Gaza daha sert bastım. Tankın tırtılları hareket etmeye başladı. Sovyet tankı durdu.

Naziler bir Sovyet tankının durduğunu görüyor. Şaşırdılar: hareketsizdi ve canlandı. En güçlü gücü açtık. Bir Sovyet tankını kımıldatamazlar. Motorlar kükrüyor. Tanklar birbirini farklı yönlere çekiyor. Tırtıllar toprağı ısırır. Dünya tırtılların altından uçuyor.

- Vasya, bas! - tankerler Ustinov'a bağırıyor. - Vasya!

Ustinov sınırına kadar zorladı. Ve sonra Sovyet tankını alt etti. Faşisti de yanında çekti. Faşistler ve bizimkiler artık rol değiştirdi. Bizim değil ama faşist tank artık kupalar arasında.

Naziler koşturdu ve kapakları açtı. Tanktan atlamaya başladılar.

Kahramanlar düşman tankını kendilerine doğru sürüklediler. Askerler izliyor:

- Faşist!

- Tamamen sağlam!

Tankerler son savaşı ve yaşananları anlattı.

Askerler, "O halde beni alt ettiler" diye gülüyorlar.

- Kenara çektiler!

"Bizimkinin omuzlarda daha güçlü olduğu ortaya çıktı."

Askerler "Daha güçlü, daha güçlü" diye gülüyorlar. - Biraz zaman tanıyın - yoksa Almanların başına bu gelecek kardeşlerim.

Ne söyleyebilirim?

- Sürükleyelim mi?

- Kenara çekeceğiz!

Savaşlar olacak. Muzaffer olmak. Ama bunların hepsi bir anda değil. Bu savaşlar önümüzde.

TAM-DOLU

Nazilerle savaş Dinyeper kıyısında gerçekleşti. Naziler Dinyeper'a geldi. Diğerlerinin yanı sıra Buchak köyü de ele geçirildi. Naziler oraya yerleşti. Birçoğu var - yaklaşık bin. Havan bataryası taktık. Kıyı yüksektir. Naziler yokuştan uzağı görebilirler. Faşist bataryası halkımızı vuruyor.

Dinyeper'in karşı yakasındaki sol taraftaki savunma, Binbaşı Muzagik Khairetdinov'un komutasındaki bir alay tarafından tutuluyordu. Khairetdinov faşistlere ve faşist bataryaya bir ders vermeye karar verdi. Sağ yakaya gece saldırısı yapılması emrini verdi.

Sovyet askerleri geçişe hazırlanmaya başladı. Vatandaşlardan tekne aldık. Kürekleri ve direkleri aldık. Kendimizi batırdık. Sol kıyıdan uzaklaştık. Askerler karanlığa girdi.

Naziler sol yakadan bir saldırı beklemiyorlardı. Dik bir yamaçtaki köy bizimkinden Dinyeper suyuyla kaplıdır. Faşistler sakin. Ve aniden Sovyet askerleri, ateşli bir yıldız yağmuru gibi düşmanlarının üzerine saldırdı. Onu ezdiler. Sıkılmış. Beni Dinyeper uçurumundan attılar. Hem faşist askerleri hem de faşist bataryasını yok ettiler.

Askerler zaferle sol yakaya döndü.

Sabah saatlerinde yeni faşist güçler Buchak köyüne yaklaştı. Nazilere genç bir teğmen eşlik ediyordu. Teğmen askerlere Dinyeper'ı, Dinyeper dikliklerini, Buchak köyünü anlatır.

- Orada bizden bir sürü var!

Havan bataryasının dik bir yokuşta yer aldığını, dik yokuştan sol kıyının tamamının görülebildiğini, Nazilerin Dinyeper suyuyla Ruslardan bir duvar gibi örtüldüğünü, Buçak'taki askerlerin İsa'nın koynundaki gibi konumlandığını açıklıyor. .

Naziler köye yaklaşıyor. Etrafta bir şeyler sessiz, sessiz. Her taraf boş, ıssız.

Teğmen şaşırır:

- Evet, bizden bir sürü vardı!

Naziler köye girdi. Dinyeper dikine gittik. Dik yokuşta yatan ölüleri görürler. Sola baktık, sağa baktık ve kesinlikle tamamlanmıştı.

Sadece Buchak köyü için değil, o dönemde Dinyeper'ın birçok yerinde faşistlerle inatçı çatışmalar yaşandı. 21. Sovyet Ordusu burada Nazilere büyük bir darbe indirdi. Ordu Dinyeper'ı geçti, Nazilere saldırdı, Sovyet askerleri Rogachev ve Zhlobin şehirlerini kurtardı ve Bobruisk'e doğru yola çıktı.

Faşistler alarma geçti:

- Rogachev kayboldu!

- Zhlobin kayboldu!

– Düşman Bobruisk'e geliyor!

Naziler, birliklerini acilen diğer bölgelerden çekmek zorunda kaldı. Büyük güçleri Bobruisk'e sürdüler. Naziler Bobruisk'i zar zor tuttu.

21'inci Ordu'nun darbesi tek darbe değildi. Ve Dinyeper'in diğer yerlerinde faşistler o zamanlar çok acı çekti.

Çocuklar - Büyük Vatanseverlik Savaşı'nın kahramanları

Marat Kazei

Savaş Belarus topraklarını vurdu. Naziler, Marat'ın annesi Anna Alexandrovna Kazeya ile birlikte yaşadığı köye baskın düzenledi. Sonbaharda Marat'ın beşinci sınıfta artık okula gitmesi gerekmiyordu. Naziler okul binasını kışlaya çevirdi. Düşman şiddetliydi.

Anna Aleksandrovna Kazei partizanlarla bağlantısı nedeniyle yakalandı ve Marat kısa süre sonra annesinin Minsk'te asıldığını öğrendi. Çocuğun kalbi düşmana karşı öfke ve nefretle doluydu. Öncü Marat Kazei, kız kardeşi Komsomol üyesi Ada ile birlikte Stankovsky ormanındaki partizanlara katılmaya gitti. Bir partizan tugayının karargahında izci oldu. Düşman garnizonlarına nüfuz etti ve komuta değerli bilgiler verdi. Partizanlar bu verileri kullanarak cesur bir operasyon geliştirdiler ve Dzerzhinsk şehrinde faşist garnizonu mağlup ettiler...

Marat savaşlara katıldı ve deneyimli yıkım adamlarıyla birlikte her zaman cesaret ve korkusuzluk gösterdi, demiryolunda madencilik yaptı.

Marat savaşta öldü. Son kurşununa kadar savaştı ve elinde sadece bir el bombası kaldığında, düşmanlarının yaklaşmasına izin vererek onları ve kendisini havaya uçurdu.

Cesareti ve yiğitliği nedeniyle öncü Marat Kazei'ye Sovyetler Birliği Kahramanı unvanı verildi. Minsk şehrinde genç kahramana bir anıt dikildi.

Lenya Golikov

Efsanevi İlmen Gölü'ne akan Polo Nehri'nin kıyısındaki Lukino köyünde büyüdü. Doğduğu köy düşman tarafından ele geçirildiğinde çocuk partizanların yanına gitti.

Bir kereden fazla keşif görevlerine çıktı ve partizan müfrezesine önemli bilgiler getirdi. Ve düşman trenleri ve arabaları yokuş aşağı uçtu, köprüler çöktü, düşman depoları yandı...

Lenya'nın hayatında faşist bir generalle birebir savaştığı bir savaş vardı. Bir çocuğun attığı el bombası bir arabaya çarptı. Bir Nazi askeri elinde bir evrak çantasıyla oradan çıktı ve karşılık vererek koşmaya başladı. Lenya onun arkasında. Neredeyse bir kilometre boyunca düşmanı takip etti ve sonunda onu öldürdü. Çantanın içinde çok önemli belgeler vardı. Partizan karargahı onları hemen uçakla Moskova'ya nakletti.

Kısa hayatında daha pek çok kavga vardı! Ve yetişkinlerle omuz omuza mücadele eden genç kahraman asla çekinmedi. 1943 kışında, düşmanın özellikle şiddetli olduğu bir dönemde Ostray Luka köyü yakınlarında öldü; toprağın ayaklarının altında yandığını, kendisine merhamet edilmeyeceğini hissediyordu...

Valya Kotik

11 Şubat 1930'da Khmelnitsky bölgesi, Shepetovsky bölgesi, Khmelevka köyünde doğdu. Shepetovka şehrinde 4 numaralı okulda okudu ve öncülerin, akranlarının tanınmış bir lideriydi.

Naziler Shepetivka'ya hücum ettiğinde Valya Kotik ve arkadaşları düşmanla savaşmaya karar verdi. Adamlar savaş alanında silahlar topladılar ve partizanlar daha sonra bunları bir saman arabası üzerinde müfrezeye taşıdılar.

Çocuğa daha yakından bakan komünistler, Valya'yı yeraltı örgütlerinde irtibat ve istihbarat görevlisi olarak görevlendirdiler. Düşman mevzilerinin yerini ve muhafız değiştirme sırasını öğrendi.

Naziler partizanlara karşı bir cezai operasyon planladı ve Valya, cezalandırıcı güçlere liderlik eden Nazi subayının izini sürerek onu öldürdü...

Şehirde tutuklamalar başladığında Valya, annesi ve erkek kardeşi Victor ile birlikte partizanlara katılmaya gitti. On dört yaşına yeni giren öncü, yetişkinlerle omuz omuza savaşarak memleketini özgürleştirdi. Cepheye giderken altı düşman treninin havaya uçurulmasından sorumludur. Valya Kotik, 1. derece Vatanseverlik Savaşı Nişanı ve 2. derece “Vatanseverlik Savaşı Partizanı” madalyasıyla ödüllendirildi.

Valya Kotik bir kahraman olarak öldü ve Anavatan, ölümünden sonra ona Sovyetler Birliği Kahramanı unvanını verdi. Bu cesur öncünün eğitim gördüğü okulun önüne onun adına bir anıt dikildi.

Zina Portnova

Savaş, Leningrad öncüsü Zina Portnova'yı tatil için geldiği Zuya köyünde, Vitebsk bölgesindeki Obol istasyonundan çok da uzak olmayan bir yerde buldu. Obol'da bir yeraltı Komsomol gençlik örgütü “Genç Yenilmezler” oluşturuldu ve Zina komitesine üye seçildi. Düşmana karşı cüretkar operasyonlarda yer aldı, sabotajlarda bulundu, broşürler dağıttı ve partizan müfrezesinden gelen talimatlar üzerine keşif yaptı.

Aralık 1943'tü. Zina bir görevden dönüyordu. Mostishche köyünde bir hain tarafından ihanete uğradı. Naziler genç partizanı yakalayıp ona işkence yaptı. Düşmana verilen cevap Zina'nın sessizliği, küçümsemesi ve nefreti, sonuna kadar savaşma kararlılığıydı. Sorgulamalardan birinde Zina, anı seçerek masadan bir tabanca aldı ve yakın mesafeden Gestapo adamına ateş etti.

Silah sesini duymak için koşan polis memuru da olay yerinde hayatını kaybetti. Zina kaçmaya çalıştı ama Naziler onu yakaladı...

Cesur genç öncü, acımasızca işkence gördü, ancak son dakikaya kadar ısrarcı, cesur ve inatçı kaldı. Ve Anavatan, ölümünden sonra başarısını en yüksek unvanı olan Sovyetler Birliği Kahramanı unvanıyla kutladı.

Kostya Kravçuk

11 Haziran 1944'te cepheye giden birlikler Kiev'in merkez meydanında sıraya girdi. Ve bu savaş oluşumundan önce, şehrin işgali sırasında tüfek alaylarının iki savaş bayrağını kurtarmak ve muhafaza etmek için öncü Kostya Kravchuk'a Kızıl Bayrak Nişanı verilmesine ilişkin SSCB Yüksek Sovyeti Başkanlığı Kararnamesini okudular. Kiev'in...

Kiev'den geri çekilen iki yaralı asker, pankartları Kostya'ya emanet etti. Ve Kostya onları tutacağına söz verdi.

İlk başta onu bahçede bir armut ağacının altına gömdüm: Halkımızın yakında döneceğini düşündüm. Ancak savaş uzadı ve pankartları kazdıktan sonra Kostya, Dinyeper yakınında şehrin dışında eski, terk edilmiş bir kuyuyu hatırlayana kadar onları ahırda tuttu. Paha biçilmez hazinesini çuval bezine sararak ve samanla yuvarlayarak şafak vakti evden çıktı ve omzunda kanvas bir çantayla bir ineği uzak bir ormana götürdü. Ve orada etrafına bakınarak desteyi kuyuya sakladı, üzerini dallarla, kuru otlarla, çimlerle kapladı...

Ve uzun işgal boyunca öncü, bir baskına yakalanmasına ve hatta Kievlilerin Almanya'ya götürüldüğü trenden kaçmasına rağmen, pankartın önünde zorlu korumasını gerçekleştirdi.

Kiev özgürlüğüne kavuştuğunda Kostya, beyaz bir gömlek ve kırmızı kravatla şehrin askeri komutanının yanına geldi ve yıpranmış ama yine de şaşkın askerlerin önünde pankartlar açtı.

11 Haziran 1944'te cepheye giden yeni oluşturulan birimlere, kurtarılan Kostya'nın yedekleri verildi.

Vasya Korobko

Çernihiv bölgesi. Cephe Pogoreltsy köyüne yaklaştı. Birliklerimizin geri çekilmesini kapsayan kenar mahallelerde savunmayı bir bölük gerçekleştirdi. Bir çocuk askerlere fişek getirdi. Adı Vasya Korobko'ydu.

Gece. Vasya, Nazilerin işgal ettiği okul binasına doğru sürünür.

Öncü odasına giriyor, öncü sancağını çıkarıyor ve onu güvenli bir şekilde saklıyor.

Köyün etekleri. Köprünün altında - Vasya. Demir braketleri çıkarıyor, yığınları kesiyor ve şafak vakti saklandığı yerden faşist zırhlı personel taşıyıcının ağırlığı altında köprünün çöküşünü izliyor. Partizanlar Vasya'ya güvenilebileceğine ikna oldular ve ona ciddi bir görev verdiler: düşmanın ininde izci olmak. Faşist karargahta sobaları yakar, odun keser, daha yakından bakar, hatırlar ve partizanlara bilgi aktarır. Partizanları yok etmeyi planlayan cezalandırıcılar, çocuğu onları ormana götürmeye zorladı. Ancak Vasya, Nazileri polis pusuya düşürdü. Naziler, onları karanlıkta partizan sanarak şiddetli ateş açtı, tüm polisleri öldürdü ve kendileri de ağır kayıplar verdi.

Vasya, partizanlarla birlikte dokuz kademeyi ve yüzlerce Naziyi yok etti. Savaşlardan birinde düşman kurşunuyla vuruldu. Anavatan, kısa ama çok parlak bir hayat süren küçük kahramanına Lenin Nişanı, Kızıl Bayrak, Vatanseverlik Savaşı Nişanı 1. derece ve “Yurtseverlik Savaşı Partizanı” 1. derece madalyasını verdi.

Nadya Bogdanova

Naziler tarafından iki kez idam edildi ve askeri arkadaşları uzun yıllar boyunca Nadya'nın öldüğünü düşündü. Hatta ona bir anıt bile diktiler.

İnanması zor ama "Vanya Amca" Dyachkov'un partizan müfrezesinde izci olduğunda henüz on yaşında değildi. Küçük, zayıf, bir dilenci gibi davranarak Naziler arasında dolaştı, her şeyi fark etti, her şeyi hatırladı ve en değerli bilgileri müfrezeye getirdi. Ve sonra partizan savaşçılarla birlikte faşist karargahı havaya uçurdu, askeri teçhizatla dolu bir treni raydan çıkardı ve nesneleri mayınladı.

İlk kez yakalandığı zaman, 7 Kasım 1941'de Vanya Zvontsov ile birlikte düşman işgali altındaki Vitebsk'te kırmızı bayrak astığı zamandı. Onu ramrodlarla dövdüler, işkence yaptılar ve onu vurmak için hendeğe götürdüklerinde artık hiç gücü kalmamıştı; bir an için kurşunu geride bırakarak hendeğe düştü. Vanya öldü ve partizanlar Nadya'yı bir hendekte canlı buldular...

İkinci kez 1943'ün sonunda yakalandı. Ve yine işkence: Soğukta üzerine buzlu su döktüler, sırtında beş köşeli bir yıldız yaktılar. İzcinin öldüğünü düşünen Naziler, partizanlar Karasevo'ya saldırdığında onu terk etti. Yerel sakinler felçli ve neredeyse kör oldu. Odessa'daki savaştan sonra Akademisyen V.P. Filatov, Nadya'nın görüşünü düzeltti.

15 yıl sonra, radyoda 6. müfrezenin istihbarat şefi Slesarenko'nun (komutanı) askerlerin ölen yoldaşlarını asla unutmayacağını söylediğini duydu ve aralarında hayatını kurtaran yaralı Nadya Bogdanova'nın adını verdi. ..

Ancak o zaman ortaya çıktı, ancak o zaman onunla çalışanlar, Nadya Bogdanova adlı bir kişinin ne kadar inanılmaz bir kaderinin Kızıl Bayrak Nişanı, 1. derece Vatanseverlik Savaşı Nişanı ile ödüllendirildiğini öğrendiler. ve madalyalar.

Nefret hiçbir zaman insanları mutlu etmedi. Savaş sadece sayfalardaki kelimelerden ibaret değil, sadece güzel sloganlardan ibaret değil. Savaş acıdır, açlıktır, ruhu parçalayan korkudur ve... ölümdür. Savaşla ilgili kitaplar kötülüğe karşı aşıdır, bizi ayıklar ve aceleci hareketlerden korur. Korkunç tarihin tekerrür etmemesi için hikmetli ve doğru eserleri okuyarak geçmişin hatalarından ders alalım ki, biz ve gelecek nesiller harika bir toplum yaratalım. Düşmanın olmadığı ve her türlü anlaşmazlığın konuşarak çözülebildiği yer. Sevdiklerini gömmediğin, acı içinde inlediğin yer. Tüm yaşamın paha biçilemez olduğu yer...

Sadece şimdiki zaman değil, uzak gelecek de her birimize bağlı. Yapmanız gereken tek şey, kalbinizi nezaketle doldurmak ve etrafınızdakileri potansiyel düşmanlar olarak değil, bizim gibi, kalplerimizde değer verdiğimiz aileleri olan, mutluluk hayalleri olan insanlar görmek. Atalarımızın büyük fedakarlıklarını ve kahramanlıklarını hatırlayarak, onların cömert armağanı olan savaşsız yaşamı dikkatle korumalıyız. Başımızın üzerindeki gökyüzü her zaman huzurlu olsun!

Sofia Mogilevskaya “Gürültülü Davulun Hikayesi”

Davul, çocuğun uyuduğu yatağın tam karşısında, pencerelerin arasındaki duvarda asılıydı.

Eski bir askeri davuldu, yanları çok aşınmıştı ama yine de sağlamdı. Üzerindeki deri sıkı bir şekilde gerilmişti ve hiçbir sopa yoktu. Ve davul hep sessizdi, sesini kimse duymadı.

Bir akşam çocuk yatmaya gittiğinde odaya büyükbabası ve büyükannesi geldi. Ellerinde kahverengi kağıttan yuvarlak bir paket taşıyorlardı.

Büyükanne, "Uyuyor" dedi.

- Peki bunu nereye asalım? - Büyükbaba paketi işaret ederek dedi.

Büyükanne, "Beşik üzerinde, beşiğinin üstünde" diye fısıldadı.

Ama büyükbaba eski savaş davuluna baktı ve şöyle dedi:

- HAYIR. Onu Larick'in davulunun altına asacağız. Burası iyi bir yer.

Paketi açtılar. Ve ne? İçinde iki tahta çubuklu yeni bir sarı davul vardı.

Dede onu büyük davulun altına astı, hayran kaldılar ve odadan çıktılar...

Ve sonra çocuk gözlerini açtı.

Gözlerini açtı ve güldü çünkü hiç uyumuyordu, rol yapıyordu.

Yataktan atladı, yalınayak yeni sarı davulun asılı olduğu yere koştu, bir sandalyeyi duvara yaklaştırdı, üzerine tırmandı ve bagetleri aldı.

İlk başta tek bir sopayla sessizce davula vurdu. Ve davul neşeyle cevap verdi: Tramvay!

Daha sonra ikinci sopayla vurdu. Davulcu daha da neşeli bir şekilde cevap verdi: tram-tam-tam!

Ne muhteşem bir davuldu bu!

Ve aniden çocuk büyük bir askeri davula baktı. Daha önce bu güçlü tahta çubuklara sahip olmadığında sandalyesinden bas davula bile dokunamıyordu. Ve şimdi?

Çocuk parmaklarının ucunda yükseldi, uzandı ve sopasıyla büyük davula sertçe vurdu. Ve davul ona sessizce ve üzgün bir şekilde yanıt olarak mırıldandı...

Çok çok uzun zaman önceydi. O zamanlar büyükannem hala kalın at kuyruklu küçük bir kızdı.

Ve büyükannemin bir erkek kardeşi vardı. Adı Larik'ti. Neşeli, yakışıklı ve cesur bir çocuktu. Gorodki oynamada en iyisiydi, buz pateninde en hızlısıydı ve aynı zamanda ders çalışma konusunda da en iyisiydi.

İlkbaharın başlarında Larik'in yaşadığı şehrin işçileri, Sovyet iktidarı için savaşmak üzere bir müfreze toplamaya başladı.

Larin o sırada on üç yaşındaydı.

Müfreze komutanının yanına gitti ve ona şunları söyledi:

- Beni takıma yazdır. Ben de beyazlarla savaşmaya gideceğim.

- Ve kaç yaşındasın? - komutana sordu.

- On beş! — Larik gözünü kırpmadan cevap verdi.

- Güya? - komutana sordu. Ve tekrar tekrarladı: "Sanki?"

"Evet" dedi Larik.

Ama komutan başını salladı:

- Hayır yapamazsın, daha çok gençsin...

Ve Larik hiçbir şey almadan ayrılmak zorunda kaldı. Ve aniden pencerenin yanında bir sandalyenin üzerinde yeni bir askeri davul gördü. Davul, parlak bakır kenarı ve gergin derisi ile çok güzeldi. Yakınlarda iki tahta çubuk yatıyordu.

Larik durdu, davula baktı ve şöyle dedi:

— Davul çalabiliyorum...

- Gerçekten mi? - komutan çok sevindi. - Dene!

Larick davul kayışlarını omzunun üzerinden attı, sopaları aldı ve bunlardan biriyle dar tepeye vurdu. Sopa bir yay gibi geri sıçradı ve davul neşeli bir basla cevap verdi:

Larik başka bir sopayla vurdu.

- Boom! - davul tekrar cevap verdi,

Daha sonra Larik iki sopayla davul çalmaya başladı.

Vay, ellerinde nasıl dans ettiler! Sadece dayanamadılar, duramadılar. Öyle bir vuruş yapıyorlardı ki, ayağa kalkmak, doğrulmak ve ileri adım atmak istiyordunuz!

Bir iki! Bir iki! Bir iki!

Ve Larik müfrezede kaldı.

Ertesi sabah müfreze şehirden ayrıldı. Tren hareket etmeye başladığında aracın açık kapılarından Larik'in neşeli bir şarkısı duyuldu:

Bam-bara-bam-bam,

Bam-bam-bam!

Herkesin önünde davul var,

Komutan ve davulcu.

Larik ve Drum hemen yoldaş oldular. Sabahları herkesten daha erken uyandılar.

- Harika dostum! - Larik davuluna dedi ve avucuyla hafifçe şaplak attı.

- Harika! - yanıt olarak davul mırıldandı. Ve işe koyuldular.

Müfrezenin borazan bile yoktu. Tek müzisyen Larik ve davuldu. Sabahları uyandırma servisi çaldılar:

Bam-bara-bam,

Bam-bam-bam!

Günaydın,

Bam-bara-bam!

Güzel bir sabah şarkısıydı!

Müfreze yürürken, ellerinde başka bir şarkı vardı. Larik'in elleri hiç yorulmadı ve davulun sesi de sonuna kadar durmadı. Askerlerin çamurlu sonbahar yollarında yürümesi daha kolaydı. Davullarına eşlik ederek, duraktan durağa, duraktan durağa yürüdüler...

Akşam dinlenme duraklarında davulun da işi vardı. Elbette tek başına başa çıkmak onun için zordu.

Daha yeni başlıyordu:

Ah! Bam-bara-bam,

Bam-bara-bam!

Herkesten daha eğlenceli

Hemen tahta kaşıkları aldılar:

Ayrıca ustaca vurduk,

Bim-biri-bom,

Bim-biri-bom!

Sonra dört deniz tarağı girdi:

Seni geride bırakmayacağız

Kiriş-bam, kiriş-bam!

Ve sonuncular armonika çalmaya başladılar.

Çok eğlenceliydi!

Böyle muhteşem bir orkestrayı bütün gece dinleyebilirsiniz.

Ama davulun ve Larik'in bir şarkısı daha vardı. Ve bu şarkı en gürültülü ve en gerekli olanıydı. Savaşçılar nerede olursa olsun, davullarının sesini diğer binlerce davul sesinden hemen tanıdılar. Evet, gerekirse Larik alarmın nasıl çalınacağını biliyordu...

Kış geçti. Bahar yine geldi. Larik zaten on beş yaşındaydı.

Kızıl Muhafız müfrezesi tekrar Larik'in büyüdüğü şehre döndü. Kızıl Muhafızlar büyük ve güçlü bir ordunun önünde izci olarak yürüyordu ve düşman köşeden kaçarak, saklanarak, saldırarak kaçtı.

Müfreze akşam geç saatlerde şehre yaklaştı. Hava karanlıktı ve komutan geceyi ormanın yakınında, demiryolu yatağından çok uzak olmayan bir yerde durma emri verdi.

Larik komutana, "Babamı, annemi ve küçük kız kardeşimi tam bir yıldır görmedim" dedi. "Hayatta olup olmadıklarını bile bilmiyorum." Onları ziyaret edebilir miyim? O ormanın arkasında yaşıyorlar.

Komutan, "Peki, gidin" dedi.

Ve Larik gitti.

Yürüdü ve hafifçe ıslık çaldı. Su, küçük kaynak su birikintilerinde ayaklarının altından guruldadı. Aydan gelen ışıktı. Larik'in arkasında silah arkadaşı asılıydı; bir askeri davul.

Onu evde tanıyacaklar mı? Hayır, elbette küçük kız kardeşim öğrenmeyecek. Cebinde iki pembe zencefilli kurabiye hissetti. Bu hediyeyi uzun zamandır onun için saklıyordu...

Kenara yaklaştı. Burada çok iyiydi! Orman ay ışığıyla gümüş renginde, çok sessiz duruyordu.

Larik durdu. Uzun bir ladin ağacından bir gölge düştü. Larik bu siyah gölgenin altında duruyordu.

Aniden kuru bir dal sessizce tıkırdadı.

Sağdaki bir. Diğeri solda. Arkanın arkasında...

İnsanlar kenara çıktı. Birçoğu vardı. Uzun bir sıra halinde yürüdüler. Tüfekler hazır. İkisi neredeyse Larik'in yanında durdu. Omuzlarda Beyaz Muhafız omuz askıları bulunur. Memurlardan biri diğerine çok sakin bir şekilde şunları söyledi:

— Askerlerin bir kısmı orman yönünden geliyor. Diğeri ise demiryolu hattı üzerinde. Gerisi arkadan geliyor.

İkincisi, "Onları kuşatıp yok edeceğiz" dedi.

Ve gizlice geçip gittiler.

Bunlar düşmandı.

Larik derin bir nefes aldı. Gölgelerin arasında duruyordu. Onu fark etmediler.

Larik avucuyla sıcak alnını ovuşturdu. Temiz. Bu, askerlerin bir kısmının ormandan geldiği anlamına geliyor. Diğerleri arkadan geliyor. Bir kısmı demiryolu hattı boyunca...

Beyazlar onların müfrezesini kuşatıp yok etmek istiyor.

Oraya, kendi insanlarımıza, Kızıllara koşmalıyız. Sizi en kısa sürede uyarmamız gerekiyor.

Ama zamanı olacak mı? Onun önüne geçebilirler. Onu yolda yakalayabilirler...

Ve Larik savaş davulunu kendine doğru çevirdi, kemerinden tahta sopalar çıkardı ve kollarını genişçe sallayarak davula vurdu.

Binlerce kısa tüfek atışı gibi bir atış gibiydi.

Bütün orman karşılık verdi, mırıldandı, yüksek bir yankıyla davul çaldı, sanki her ağacın yanında küçük, cesur bir davulcu durmuş ve bir savaş davulu çalıyormuş gibi.

Larik bir ladin ağacının altında durdu ve düşmanların her taraftan kendisine doğru koştuğunu gördü. Ama hareket etmedi. Sadece dövdü, dövdü, davulu dövdü.

Bu onların son şarkısıydı; savaş alarmının şarkısı.

Ve ancak Larik'in şakağına bir şey çarpıp düştüğünde bagetler de elinden düştü...

Larik, kızıl askerlerin hazır tüfeklerle nasıl düşmana doğru koştuğunu, mağlup edilen düşmanın orman kenarından, şehrin yanından ve demiryolu hattının ince çizgilerinin nereden kaçtığını artık göremiyordu. parıldadı.

Sabah orman yeniden sessizliğe büründü. Nem damlalarını silkeleyen ağaçlar şeffaf üstlerini güneşe kaldırdı ve sadece eski ladin tamamen yerde uzanan geniş dallara sahipti.

Askerler Larik'i eve getirdi. Gözleri kapalıydı.

Davul da yanındaydı. Ormanda sadece Larik'in elinden düşen çubuklar kaldı.

Ve davul duvara asıldı.

Son kez mırıldandı - sanki şanlı yoldaşına veda ediyormuş gibi yüksek sesle ve hüzünlü bir şekilde.

Eski savaş davulunun çocuğa söylediği buydu.

Çocuk sessizce sandalyeden indi ve parmaklarının ucuna basarak yatağa geri döndü. Uzun süre gözleri açık yattı ve sanki geniş, güzel bir caddede yürüyormuş ve yeni sarı davulunu güçlü bir şekilde çalıyormuş gibi geldi ona. Davulcunun sesi yüksek ve cesurdur ve birlikte en sevdikleri şarkıları söylerler

Larik'in şarkısı:

Bam bara-bam,

Bam bara bam!

Herkesin önünde davul var,

Komutan ve davulcu.

Arkady Gaidar "Yürüyüş"

Küçük hikaye

Geceleri Kızıl Ordu askeri bir celp getirdi. Ve şafak vakti, Alka hâlâ uyurken, babası onu derinden öptü ve bir seferde savaşa gitti.

Sabahleyin onu uyandırmadıkları için sinirlenen Alka, hemen kendisinin de yürüyüşe çıkmak istediğini açıkladı. Muhtemelen çığlık atıp ağlardı. Ancak beklenmedik bir şekilde annesi onun yürüyüşe çıkmasına izin verdi. Ve böylece Alka, yola çıkmadan önce güç kazanmak için isteksizce bir tabak dolusu yulaf lapası yedi ve süt içti. Daha sonra o ve annesi kamp malzemelerini hazırlamak için oturdular. Annesi pantolonunu dikti ve o da yerde oturarak tahtadan bir kılıç yonttu. Ve tam orada, çalışırken marşları öğrendiler, çünkü "Ormanda Bir Noel Ağacı Doğdu" gibi bir şarkıyla uzağa gidemezsiniz. Ve sebep aynı değil ve sözler aynı değil, genel olarak bu melodi savaş için tamamen uygun değil.

Ancak daha sonra annenin işe gitme vakti gelmiş ve işlerini yarına ertelemişler.

Ve böylece her gün Alka'yı uzun yolculuğa hazırladılar. Pantolon, gömlek, pankart, bayrak diktiler, sıcak tutan çoraplar ve eldivenler ördüler. Duvarda silahın ve davulun yanında zaten yedi tahta kılıç asılıydı. Ancak bu rezerv sorun değil çünkü sıcak bir savaşta çınlayan bir kılıcın ömrü bir atlınınkinden bile daha kısadır.

Ve uzun zaman önce belki Alka yürüyüşe çıkabilirdi ama sonra şiddetli bir kış geldi. Ve elbette böyle bir donla burun akıntısı veya soğuk algınlığı uzun sürmeyecek ve Alka sabırla ılık güneşi bekledi. Ama sonra güneş geri döndü. Eriyen kar siyaha döndü. Ve tam hazırlanmaya başlamak üzereyken zil çaldı. Ve yürüyüşten dönen baba ağır adımlarla odaya girdi. Yüzü karanlıktı, hava şartlarından yıpranmıştı ve dudakları çatlamıştı ama gri gözleri neşeli görünüyordu.

Tabii ki annesine sarıldı. Ve onu zaferinden dolayı tebrik etti. Elbette oğlunu derinden öptü. Daha sonra Alkino'nun tüm kamp malzemelerini inceledi. Ve gülümseyerek oğluna şu emri verdi: Tüm bu silahları ve mühimmatları mükemmel bir düzende tutun, çünkü bu topraklarda ileride çok daha zorlu savaşlar ve tehlikeli seferler olacak.

Andrey Platonov "Küçük Asker"

Cephe hattından pek uzakta olmayan, hayatta kalan istasyonun içinde yerde uyuyakalan Kızıl Ordu askerleri tatlı tatlı horluyorlardı; Rahatlamanın mutluluğu yorgun yüzlerine kazınmıştı.

İkinci rayda, sıcak hizmet lokomotifinin kazanı sanki uzun süredir terk edilmiş bir evden monoton, rahatlatıcı bir ses şarkı söylüyormuşçasına sessizce tıslıyordu. Ancak istasyon odasının bir gaz lambasının yandığı bir köşesinde insanlar ara sıra birbirlerine rahatlatıcı sözler fısıldadılar ve sonra onlar da sessizliğe gömüldüler.

Dış özellikler açısından değil, genel olarak kırışık, bronzlaşmış yüzlerinin nezaketi bakımından birbirine benzeyen iki binbaşı vardı; her biri çocuğun elini tutuyordu ve çocuk yalvarırcasına komutanlara bakıyordu. Çocuk binbaşılardan birinin elini bırakmadı, sonra yüzünü ona doğru bastırdı ve dikkatlice diğerinin elinden kurtulmaya çalıştı. Çocuk yaklaşık on yaşında görünüyordu ve deneyimli bir dövüşçü gibi giyinmişti; giyilmiş ve vücuduna bastırılmış gri bir palto, bir şapka ve görünüşe göre bir çocuğun ayağına uyacak şekilde dikilmiş botlar. İnce, hava şartlarından yıpranmış, ancak bir deri bir kemik kalmamış, hayata adapte olmuş ve zaten alışmış olan küçük yüzü, şimdi bir büyük yüze dönmüştü; çocuğun parlak gözleri sanki kalbinin canlı yüzeyiymiş gibi üzüntüsünü açıkça ortaya koyuyordu; babasından ya da ona binbaşılık yapmış olan daha yaşlı bir arkadaşından ayrı kalacağı için üzgündü.

İkinci binbaşı çocuğu elinden tutup okşadı, teselli etti ama çocuk elini kaldırmadan ona kayıtsız kaldı. Birinci binbaşı da üzülmüş ve çocuğa onu yakında yanına alacağını ve ayrılmaz bir yaşam için tekrar buluşacaklarını fısıldamış ama artık kısa bir süreliğine ayrılıyorlardı. Çocuk ona inandı, ancak gerçeğin kendisi, tek bir kişiye bağlı olan ve sürekli onunla, çok uzakta değil, yakın olmak isteyen kalbini teselli edemiyordu. Çocuk zaten ne kadar büyük mesafeler ve savaş zamanları olduğunu biliyordu - oradan insanların birbirlerine dönmesi zordu, bu yüzden ayrılık istemiyordu ve kalbi yalnız kalamazdı, yalnız bırakıldığında korkuyordu ölebilir. Ve son isteği ve umuduyla çocuk, kendisini bir yabancıya bırakmak zorunda kalan binbaşıya baktı.

Çocuğun sevdiği binbaşı, "Pekala, Seryozha, şimdilik hoşçakal" dedi. "Aslında kavga etmeye çalışmayın, büyüdüğünüzde kavga edeceksiniz." Alman'a karışma ve kendine iyi bak ki, seni canlı ve sağlam bulabileyim. Peki ne yapıyorsun, ne yapıyorsun - bekle asker!

Seryozha ağlamaya başladı. Binbaşı onu kollarına aldı ve birkaç kez yüzünü öptü. Daha sonra binbaşı çocukla birlikte çıkışa gitti ve ikinci binbaşı da onları takip ederek bana geride kalan eşyaları korumam talimatını verdi.

Çocuk başka bir binbaşının kollarında geri döndü; komutana soğuk ve çekingen bir şekilde baktı, ancak bu binbaşı onu nazik sözlerle ikna etti ve elinden geldiğince kendine çekti.

Giden kişinin yerini alan binbaşı, sessiz çocuğu uzun süre azarladı ama o, bir duyguya ve bir kişiye sadık olarak yabancılaşmış kaldı.

Uçaksavar silahları istasyonun çok yakınında ateş etmeye başladı. Çocuk onların gürleyen, ölü seslerini dinledi ve bakışlarında heyecanlı bir ilgi belirdi.

- İzcileri geliyor! - sanki kendi kendinemiş gibi sessizce dedi. - Yükseliyor ve uçaksavar silahları buna dayanmıyor, oraya bir savaşçı göndermemiz gerekiyor.

Binbaşı, "Gönderecekler" dedi. - Orada bizi izliyorlar.

İhtiyacımız olan trenin ancak ertesi gün gelmesi bekleniyordu ve üçümüz de geceyi geçirmek üzere pansiyona gittik. Orada binbaşı, çocuğu ağır dolu çuvalından besledi. Binbaşı, "Savaş sırasında bu çantadan ne kadar yoruldum ve ona ne kadar minnettarım!" dedi. Çocuk yemekten sonra uyuyakaldı ve Binbaşı Bakhichev bana kaderini anlattı.

Sergei Labkov, bir albay ve askeri doktorun oğluydu. Annesi ve babası aynı alayda görev yaptığı için tek oğullarını da yanlarına alıp askerde büyümüşler. Seryozha artık onuncu yılındaydı; Savaşı ve babasının davasını ciddiye aldı ve savaşın neden gerekli olduğunu gerçekten anlamaya başlamıştı. Ve bir gün babasının sığınakta bir subayla konuştuğunu ve Almanların geri çekilirken alayının mühimmatını kesinlikle havaya uçuracaklarını önemsediğini duydu. Alay daha önce elbette aceleyle Alman kuşatmasını terk etmişti ve mühimmat deposunu Almanlarla birlikte bırakmıştı ve şimdi alay ileri gitmek ve kaybedilen toprağı ve mallarını ve mühimmatını da iade etmek zorunda kaldı. , buna ihtiyaç vardı. Seryozha'nın babası albay, "Muhtemelen depomuza tel çekmişler - geri çekilmemiz gerektiğini biliyorlar" dedi. Sergei dinledi ve babasının neden endişelendiğini anladı. Çocuk geri çekilmeden önce alayın yerini biliyordu ve bu yüzden küçük, zayıf, kurnaz, geceleri depomuza doğru sürünerek patlayıcı kapatma telini kesti ve bir gün daha orada kaldı, böylece Almanlar tamir etmeyecekti. hasar ve eğer öyleyse, kabloyu tekrar kesin. Daha sonra albay Almanları oradan kovdu ve deponun tamamı onun eline geçti.

Çok geçmeden bu küçük çocuk düşman hatlarının daha da gerisine doğru ilerledi; orada, tabelalardan bir alayın veya taburun komuta yerinin nerede olduğunu öğrendi, uzaktan üç bataryanın etrafında yürüdü, her şeyi tam olarak hatırladı - hafızası hiçbir şey tarafından bozulmamıştı - ve eve döndüğünde babasına haritayı gösterdi. nasıl olduğunu ve her şeyin nerede olduğunu haritalandırın. Baba düşündü, oğlunu sürekli gözlem altında tutmak için bir görevliye verdi ve bu noktalara ateş açtı. Her şey doğru çıktı, oğul ona doğru serifleri verdi. O küçük, bu Seryozhka, düşman onu çimenlerin arasında bir sincap sanıyordu: bırak hareket etsin diyorlar. Ve Seryozhka muhtemelen çimleri hareket ettirmedi, iç çekmeden yürüdü.

Çocuk ayrıca görevliyi aldattı ya da tabiri caizse onu baştan çıkardı: Bir kez onu bir yere götürdü ve birlikte bir Alman'ı öldürdüler - hangisi olduğu bilinmiyor - ve Sergei pozisyonu buldu.

Böylece babası, annesi ve askerlerle birlikte alayda yaşadı. Böyle bir oğul gören anne, onun rahatsız durumuna daha fazla dayanamadı ve onu arkaya göndermeye karar verdi. Ancak Sergei artık orduyu terk edemiyordu; karakteri savaşın içine çekilmişti. Ve babasının yardımcısı Savelyev'e, yeni ayrılan binbaşıya, arkaya gitmeyeceğini, Almanların esiri olarak saklanmayı, ihtiyacı olan her şeyi onlardan öğrenmeyi ve tekrar babasının yanına dönmeyi tercih ettiğini söyledi. Annesi onu terk ettiğinde birim. Ve muhtemelen askeri bir karaktere sahip olduğu için bunu yapacaktı.

Ve sonra keder oldu ve çocuğu arkaya gönderecek zaman yoktu. Albay olan babası, savaşın zayıf olmasına rağmen ağır yaralandı ve iki gün sonra sahra hastanesinde öldü. Anne de hastalandı, bitkin düştü - daha önce biri boşlukta olmak üzere iki şarapnel yarasıyla sakatlanmıştı - ve kocasından bir ay sonra o da öldü; belki hala kocasını özlüyordu... Sergei yetim kaldı.

Binbaşı Savelyev alayın komutasını aldı, çocuğu yanına aldı ve akrabaları yerine babası ve annesi oldu - bütün kişi. Çocuk da ona tüm kalbiyle cevap verdi.

- Ama ben onların biriminden değilim, başka bir birimdenim. Ama Volodya Savelyev'i uzun zamandan beri tanıyorum. Ve böylece burada, ön karargahta buluştuk. Volodya ileri eğitim kurslarına gönderildi ama ben başka bir konu için oradaydım ve şimdi birimime geri dönüyorum. Volodya Savelyev bana o dönene kadar çocuğa göz kulak olmamı söyledi... Peki Volodya ne zaman dönecek ve nereye gönderilecek! Peki, orada görülecektir...

Binbaşı Bakhichev uyuyakaldı ve uykuya daldı. Seryozha Labkov uykusunda bir yetişkin, yaşlı bir adam gibi horluyordu ve artık üzüntü ve anılardan uzaklaşan yüzü sakin ve masum bir şekilde mutlu hale geldi ve savaşın onu götürdüğü çocukluk azizinin imajını ortaya çıkardı. Ben de gereksiz zamanın boşa gitmemesi için fırsat bilerek uykuya daldım.

Uzun bir haziran gününün sonunda, akşam karanlığında uyandık. Artık üç yatakta iki kişiydik; Binbaşı Bakhichev ve ben ama Serezha Labkov orada değildi. Binbaşı endişeliydi ama sonra çocuğun kısa bir süreliğine bir yere gittiğine karar verdi. Daha sonra onunla karakola gittik ve askeri komutanı ziyaret ettik ama kimse savaşın arka kalabalığındaki küçük askeri fark etmedi.

Ertesi sabah, Seryozha Labkov da bize dönmedi ve Tanrı bilir nereye gitti, kendisini terk eden adama duyduğu çocuksu duygunun acısıyla - belki ondan sonra, belki de babasının alayına, mezarlarının bulunduğu yere. babası ve annesi öyleydi.

Konstantin Paustovsky "Alıcı"

Bütün gün aşırı büyümüş çayır yollarında yürümek zorunda kaldım. Sadece akşam nehre, Semyon fenerinin nöbetçi kulübesine gittim.

Nöbetçi kulübesi diğer taraftaydı. Semyon'a tekneyi bana vermesi için bağırdım ve Semyon tekneyi çözüp zinciri takırdatıp küreklere doğru giderken üç çocuk kıyıya yaklaştı. Saçları, kirpikleri ve külotları saman rengine dönmüştü.

Çocuklar uçurumun yukarısında suyun kenarına oturdular. Hemen, küçük bir top mermileri gibi, uçurumun altından öyle bir ıslık sesiyle hızlı hızlı uçmaya başladı ki; Kayalıklara çok sayıda hızlı yuva kazıldı. Çocuklar güldü.

- Nerelisin? - Onlara sordum.

"Laskovsky Ormanı'ndan" diye cevap verdiler ve komşu kasabadan öncü olduklarını, ormana çalışmak için geldiklerini, üç haftadır odun kestiklerini ve bazen yüzmek için nehre geldiklerini söylediler. Semyon onları diğer tarafa, kuma taşıyor.

"O sadece huysuz" dedi en küçük çocuk. "Ona her şey yetmez, her şey yetmez." Onu tanıyor musun?

- Biliyorum. Uzun zamandır.

- O iyi?

- Çok güzel.

Şapkalı zayıf çocuk ne yazık ki "Ama her şey onun için yeterli değil" diye onayladı. "Onu hiçbir şeyle memnun edemezsin." Yemin ederim.

Oğlanlara Semyon için neyin yeterli olmadığını sormak istedim, ama o sırada kendisi bir tekneye bindi, indi, kaba elini bana ve çocuklara uzattı ve şöyle dedi:

“İyi adamlar ama çok az anlıyorlar.” Hiçbir şey anlamadıklarını söyleyebiliriz. Yani biz yaşlı süpürgelerin onlara öğretmemiz gerektiği ortaya çıktı. Haklı mıyım? Tekneye binin. Gitmek.

"Görüyorsun ya" dedi küçük çocuk tekneye binerken. - Sana söylemiştim!

Tüm nehirlerimizde şamandıralar ve kayıkçılar her zaman kürek çektiği için Semyon nadiren ve yavaşça kürek çekerdi. Bu tür kürekler konuşmayı engellemez ve konuşkan yaşlı bir adam olan Semyon hemen sohbete başladı.

“Sakın öyle düşünme” dedi bana, “bana kızgın değiller.” Zaten kafalarına o kadar çok şey kazıdım ki - tutku! Ayrıca odun kesmeyi de bilmeniz gerekir. Hangi yöne düşeceğini söyleyelim. Ya da poponun seni öldürmemesi için kendini nasıl gömeceğini. Şimdi muhtemelen biliyor musun?

Şapkalı çocuk, "Biliyoruz büyükbaba," dedi. - Teşekkür ederim.

- İşte bu kadar! Muhtemelen testere yapmayı, odun ayırıcıları ve işçileri bilmiyorlardı!

"Artık yapabiliriz" dedi en küçük çocuk.

- İşte bu kadar! Ancak bu bilim zor değildir. Boş bilim! Bu bir kişi için yeterli değildir. Başka bir şeyi bilmen gerekiyor.

- Ve ne? - çillerle kaplı üçüncü çocuk endişeyle sordu.

- Ve artık savaşın olduğu gerçeği. Bunu bilmeniz gerekiyor.

- Biliyoruz.

- Hiçbir şey bilmiyorsun. Geçen gün bana bir gazete getirdin ama içinde ne yazdığını tam olarak belirleyemiyorsun.

- İçinde ne yazıyor Semyon? - Diye sordum.

- Şimdi söyleyeceğim. Sigara içiyor musunuz?

Her birimiz buruşuk bir gazeteden birer sevişme sigarası sardık. Semyon bir sigara yaktı ve çayırlara bakarak şöyle dedi:

"Ve içinde insanın kendi memleketine olan sevgisinden bahsediliyor." İnsanın kavgaya bu aşktan yola çıktığını düşünmek gerekir. Haklı mıyım?

- Sağ.

- Bu nedir - vatan sevgisi mi? O halde siz onlara sorun çocuklar. Ve hiçbir şey bilmiyorlar gibi görünüyor.

Çocuklar kırgındı:

- Bilmiyoruz!

- Ve eğer biliyorsan bana açıkla, yaşlı aptal. Durun, atlamayın, bitireyim. Örneğin savaşa gidersiniz ve şöyle düşünürsünüz: "Ben memleketime gidiyorum." Öyleyse söyle bana: ne için gidiyorsun?

Küçük çocuk, "Özgür bir yaşam için yürüyorum" dedi.

- Bu yeterli değil. Tek başına özgür bir hayat yaşayamazsın.

Çilli çocuk, "Şehirlerimiz ve fabrikalarımız için" dedi.

Şapkalı çocuk "Okulunuz için" dedi. - Ve halkın için.

"Ve halkın için" dedi küçük çocuk. - Çalışıp mutlu bir hayat sürsün diye.

"Söyledikleriniz doğru" dedi Semyon, "ama bu benim için yeterli değil."

Oğlanlar birbirlerine bakıp kaşlarını çattılar.

- Gücenmiş! - dedi Semyon. - Ah, siz akıl sahipleri! Ama diyelim ki bir bıldırcın için savaşmak istemiyor musun? Onu mahvolmaktan, ölümden korumak mı? A?

Oğlanlar sessizdi.

Semyon, "Görüyorum ki her şeyi anlamıyorsun" dedi. - Ve ben ihtiyar, sana açıklamalıyım. Benim de yapacak yeterince işim var: şamandıraları kontrol etmek, direklere etiket asmak. Benim de hassas bir meselem var, devlet meselesi. Çünkü bu nehir de kazanmaya çalışıyor, buharlı gemiler taşıyor ve ben de onun yanında bir nevi akıl hocası, bir koruyucu gibiyim, böylece her şey yolunda olsun. Böylece tüm bunların doğru olduğu ortaya çıkıyor - özgürlük, şehirler ve örneğin zengin fabrikalar, okullar ve insanlar. Doğduğumuz toprakları bu yüzden sevmiyoruz. Sonuçta tek bir şey için değil mi?

- Peki başka ne için? - çilli çocuğa sordu.

- Dinlemek. Yani Laskovsky ormanından buraya, Tish Gölü'ne giden yıpranmış yol boyunca, oradan da çayırlar boyunca Adaya ve buradan bana, ulaşıma doğru yürüdünüz. Gittin mi?

- Hadi bakalım. Ayaklarına baktın mı?

- Baktım.

- Ama görünüşe göre hiçbir şey görmedim. Ama daha sık bakmalı, not almalı ve durmalıyız. Durun, eğilin, herhangi bir çiçek ya da çim toplayın ve yolunuza devam edin.

- Ve sonra, böyle her çimende ve her çiçekte büyük bir güzellik vardır. Örneğin burada yonca var. Ona yulaf lapası diyorsun. Al onu, kokla; arı gibi kokuyor. Bu koku kötü insanı gülümsetir. Veya diyelim ki papatya. Sonuçta onu çizmeyle ezmek günah olurdu. Akciğer otu ne olacak? Veya çimleri hayal edin. Geceleri uyuyor, başını eğiyor ve çiy yüzünden ağırlığını hissediyor. Veya satın alındı. Evet, görünüşe göre onu tanımıyorsun bile. Yaprak geniş, serttir ve altında beyaz çanlara benzer çiçekler bulunur. Dokunmak üzeresin ve çalacaklar. Bu kadar! Bu bir yan bitkidir. Hastalığı iyileştirir.

— Giriş ne anlama geliyor? - şapkalı çocuğa sordu.

- Tıbbi falan. Bizim hastalığımız kemik ağrıları. Nemden. Satın alındığında ağrı azalır, daha iyi uyursunuz ve işiniz kolaylaşır. Veya Hint kamışı. Locadaki zeminlere serpiyorum. Bana gel - benim havam Kırım. Evet! Gelin, bakın, not alın. Nehrin üzerinde bir bulut duruyor. Bunu bilmiyorsun; ve ondan gelen yağmurun sesini duyabiliyorum. Mantar yağmuru tartışmalıdır, çok gürültülü değildir. Bu tür yağmurlar altından daha değerlidir. Nehrin ısınmasını, balıkların oynamasını sağlar ve tüm zenginliğimizi artırır. Öğleden sonraları genellikle kapı kulübesinde oturup sepet örüyorum, sonra etrafıma bakıp her türlü sepeti unutuyorum - sonuçta olan bu! Gökyüzündeki bulut sıcak altından yapılmış, güneş çoktan bizi terk etmiş ve orada, dünyanın üstünde hala sıcaklıkla parlıyor, ışıkla parlıyor. Ve sönecek ve mısır taneleri çimenlerin arasında gıcırdamaya başlayacak, bıldırcınlar seğirecek ve bıldırcınlar ıslık çalacak ve sonra bakın, bülbüller sanki gök gürültüsü gibi nasıl çarpacaklar - asmalara, asmalara çalılar! Ve yıldız yükselecek, nehrin üzerinde duracak ve sabaha kadar duracak - berrak suya, güzelliğe bakacak. İşte bu kadar arkadaşlar! Bütün bunlara bakıp düşünüyorsunuz: Bize ayrılan çok az hayat var, iki yüz yıl yaşamak zorundayız ve bu yeterli değil. Ülkemiz o kadar harika ki! Bu güzellik için biz de düşmanlarımızla mücadele etmeli, onu korumalı, kollamalı, kirletilmesine izin vermemeliyiz. Haklı mıyım? Herkes ses çıkarıyor, “Vatan”, “Vatan” ama işte saman yığınlarının ardında Anavatan!

Çocuklar sessiz ve düşünceliydi. Suya yansıyan bir balıkçıl yavaşça uçtu.

"Eh," dedi Semyon, "insanlar savaşa gidiyor ama biz eskileri unuttular!" Boşuna unuttular inanın bana. Yaşlı adam güçlü, iyi bir askerdir, darbesi çok ciddidir. Eğer biz yaşlıları içeri alsalardı Almanlar burayı da kaşıyacaklardı. Almanlar "Uh-hı" derdi, "bu kadar yaşlı insanlarla kavga etmek istemiyoruz!" Önemi yok! Böyle yaşlı insanlarla son limanlarınızı kaybedersiniz. Şaka yapıyorsun kardeşim!

Tekne burnuyla kumlu kıyıya çarptı. Küçük kuşlar su boyunca aceleyle ondan kaçtılar.

Semyon, "İşte bu kadar arkadaşlar" dedi. “Muhtemelen yine büyükbabandan şikayet edeceksin; her şey ona yetmiyor.” Garip bir büyükbaba.

Çocuklar güldü.

"Hayır, anlaşılabilir, tamamen anlaşılabilir" dedi küçük çocuk. - Teşekkür ederim büyükbaba.

— Bu ulaşım için mi yoksa başka bir şey için mi? - Semyon sordu ve gözlerini kısarak baktı.

- Başka bir şey için. Ve ulaşım için.

- İşte bu kadar!

Çocuklar yüzmek için kumsala koştular. Semyon onlara baktı ve içini çekti.

Onlara öğretmeye çalışıyorum dedi. — Kişinin kendi topraklarına saygı duymayı öğretin. Bu olmadan kişi, kişi değil, çöptür!

Vladimir Zheleznikov “Eski bir tankta”

Zaten bu şehirden ayrılmaya hazırlanıyordu, işini yaptı ve gitmeye hazırlanıyordu ama istasyona giderken aniden küçük bir meydana rastladı.

Meydanın ortasında eski bir tank vardı. Tanka doğru yürüdü, düşman mermilerinin bıraktığı çukurlara dokundu; görünüşe göre bu bir muharebe tankıydı ve

bu yüzden onu hemen bırakmak istemedim. Bavulu rayın yakınına koydum, tanka tırmandım ve taret kapısının açılıp açılmadığını kontrol etmeye çalıştım. Kapak kolayca açıldı.

Daha sonra içeri girip sürücü koltuğuna oturdu. Dar, sıkışık bir yerdi, alışmadan zar zor girebiliyordu, hatta tırmanırken elini bile çiziyordu.

Gaz pedalına bastı, kollara dokundu, gözetleme aralığından baktı ve sokağın dar bir şeridini gördü.

Hayatında ilk kez bir tankın içinde oturuyordu ve bu onun için o kadar alışılmadık bir durumdu ki birinin tanka yaklaştığını, üzerine tırmandığını ve kulenin üzerine eğildiğini bile duymadı. Sonra başını kaldırdı çünkü yukarıdaki ışık onun ışığını engelliyordu.

Bir oğlandı. Işıkta saçları neredeyse mavi görünüyordu. Bir dakika boyunca sessizce birbirlerine baktılar. Çocuk için bu buluşma beklenmedikti: Burada birlikte oynayabileceğim arkadaşlarımdan birini bulacağımı düşünmüştüm ama işte buradasın, yetişkin bir yabancı.

Çocuk ona sert bir şey söylemek üzereydi, başkasının tankına tırmanmanın bir anlamı yoktu ama sonra adamın gözlerini gördü ve sigarayı dudaklarına götürdüğünde parmaklarının biraz titrediğini gördü ve sessiz kaldı. .

Ama sonsuza kadar sessiz kalamazsınız ve çocuk sormuş:

- Neden buradasın?

"Hiçbir şey" diye yanıtladı. - Oturmaya karar verdim. Peki ne değil?

"Mümkün" dedi çocuk. - Sadece bu tank bizimdir.

- Seninki kimin? - O sordu.

"Bahçemizdeki adamlar" dedi çocuk.

Yine sustular.

-Burada uzun süre oturacak mısın? - çocuğa sordu.

- Yakında ayrılacağım. — Saatine baktı. — Bir saat içinde şehrinizden ayrılıyorum.

"Bakın, yağmur yağıyor" dedi çocuk.

- Hadi buraya sürünelim ve kapağı kapatalım. Yağmurun dinmesini bekleyeceğiz ve ben gideceğim.

Yağmurun başlaması iyi, yoksa ayrılmak zorunda kalacaktık. Ama yine de ayrılamadı, bir şey onu bu tankın içinde tutuyordu.

Çocuk bir şekilde onun yanına tünedi. Birbirlerine çok yakın oturuyorlardı ve bu yakınlık bir şekilde şaşırtıcı ve beklenmedikti.

Hatta çocuğun nefes aldığını bile hissediyordu ve gözlerini her kaldırdığında komşusunun ne kadar çabuk arkasını döndüğünü görüyordu.

"Aslında eski, ön saflardaki tanklar benim zayıflığımdır" dedi.

— Bu tank iyi bir şey. “Çocuk ustalıkla avucuyla zırha hafifçe vurdu. “Şehrimizi kurtardığını söylüyorlar.”

“Babam savaşta tank şoförüydü” dedi.

- Ve şimdi? - çocuğa sordu.

"Ve şimdi gitti" diye yanıtladı. - Cepheden dönmedi. 1943'te kayboldu.

Tankın içi neredeyse karanlıktı. Dar görüş aralığından ince bir şerit geçti ve ardından gökyüzü bir fırtına bulutuyla kaplandı ve tamamen karardı.

- "Eylemde kaybolmak" derken nasıl kastediyorsun? - çocuğa sordu.

— Kayboldu, yani örneğin düşman hatlarının arkasına keşif yapmak için gitti ve geri dönmedi. Ve nasıl öldüğü bilinmiyor.

- Bunu bile öğrenmek gerçekten imkansız mı? - çocuk şaşırdı. - Sonuçta orada yalnız değildi.

"Bazen işe yaramıyor" dedi. - Ve tankerler cesur adamlardır. Mesela bir adam savaş sırasında burada oturuyordu: Işıkta hiçbir şey yok, tüm dünyayı yalnızca bu çatlaktan görüyorsunuz. Ve düşman mermileri zırha çarptı. Ne çukurlar gördüm! Bu mermilerin tanka çarpması tankın kafasının patlamasına neden olabilir.

Gök gürültüsü gökyüzünde bir yere çarptı ve tank donuk bir şekilde çınladı. Oğlan ürperdi.

- Korkuyor musun? - O sordu.

"Hayır" diye yanıtladı çocuk. - Şaşkınlıktan geldi.

“Geçenlerde gazetede bir tankerle ilgili haber okudum” dedi. - Bu adamdı! Dinlemek. Bu tanker Naziler tarafından ele geçirildi: belki yaralanmıştı ya da mermi şokuna uğramıştı ya da belki yanan bir tanktan atlamıştı ve onu yakaladılar. Genel olarak yakalandı. Ve bir gün aniden onu bir arabaya bindirip topçu atış alanına götürdüler. Tanker ilk başta hiçbir şey anlamadı: yepyeni bir T-34'ün durduğunu ve uzakta bir grup Alman subayının durduğunu gördü. Onu görevlilerin yanına götürdüler. Ve sonra onlardan biri şöyle diyor:

“Burada bir tankınız var diyorlar, tüm eğitim alanını on altı kilometre boyunca onun üzerinde yürümek zorunda kalacaksınız ve askerlerimiz size toplardan ateş edecek. Tankı sonuna kadar görürseniz, yaşayacaksınız demektir ve ben şahsen size özgürlüğünü vereceğim. Eğer bunu yapmazsan, öleceksin demektir. Genel olarak savaşta durum savaştaki gibidir.”

Ve o, tankerimiz hâlâ çok genç. Belki yirmi iki yaşındaydı. Günümüzde bu tür adamlar hâlâ üniversiteye gidiyor! Ve generalin önünde durdu, yaşlı, zayıf, uzun, sopa gibi faşist bir general, bu tankçıyı umursamadı ve annesinin beklediği kadar az yaşamasını umursamadı. onu bir yerlerde - hiçbir şey umurunda değildi. Sadece bu faşist, Sovyet oyunuyla bulduğu oyunu gerçekten beğendi: bir Sovyet tankındaki tanksavar silahları üzerinde yeni bir nişan cihazı test etmeye karar verdi.

"Korkuyor musun?" - generale sordu.

Tanker hiçbir şeye cevap vermedi, döndü ve tanka doğru yürüdü... Ve tankın içine girdiğinde, buraya tırmanıp kontrol kollarını çektiğinde ve kollar kolayca ve serbestçe kendisine doğru hareket ettiğinde, tanıdık sesi içine çektiğinde , motor yağının tanıdık kokusu, kelimenin tam anlamıyla mutluluktan başı dönüyordu. Ve inanır mısınız, ağladı. Sevinçten ağladı; en sevdiği tanka tekrar girebileceğini hiç hayal etmemişti. Kendini yine küçük bir toprak parçasında, memleketi sevgili Sovyet topraklarının küçük bir adasında bulacak.

Tanker bir dakikalığına başını eğdi ve gözlerini kapattı: Uzaktaki Volga'yı ve Volga'daki yüksek şehri hatırladı. Ama sonra ona bir sinyal verdiler: Bir roket fırlattılar. Bu şu anlama gelir: ileri gitti. Acele etmedi ve izleme aralığından dikkatlice baktı. Hiç kimse, memurlar hendeğe saklandı. Gaz pedalına dikkatlice sonuna kadar bastı ve tank yavaşça ileri doğru hareket etti. Ve sonra ilk batarya isabet etti - Naziler elbette onu sırtından vurdu. Hemen tüm gücünü topladı ve meşhur dönüşünü yaptı: Bir kolu tamamen ileri, ikincisini geri, tam gaz ve aniden tank deli gibi yüz seksen derece döndü - bu manevra için her zaman A aldı. okulda - ve aniden bu bataryanın kasırga ateşine doğru koştu.

“Savaşta savaştaki gibidir! - aniden kendi kendine bağırdı. "Görünüşe bakılırsa generaliniz de böyle söylemiş." Tankla bu düşman silahlarının üzerine atladı ve onları farklı yönlere dağıttı.

"Kötü bir başlangıç ​​değil" diye düşündü. "Hiç de fena değil."

İşte buradalar, Naziler çok yakın, ama o Urallarda yetenekli demirciler tarafından dövülen zırhlarla korunuyor. Hayır, şimdi bunu kaldıramazlar. Savaşta savaştaki gibidir!

Yine meşhur dönüşünü yaptı ve görüş alanına doğru ilerledi: ikinci batarya tanka bir salvo ateşledi. Ve tanker arabayı yana fırlattı; sağa sola dönerek ileri atıldı. Ve yine pilin tamamı yok edildi. Ve tank çoktan yarışa başlamıştı ve toplar herhangi bir sırayı unutarak tanka mermilerle saldırmaya başladı. Ancak tank deli gibiydi: Şu ya da bu yolda tepe gibi döndü, yön değiştirdi ve düşman silahlarını ezdi. Güzel bir dövüştü, çok adil bir dövüştü. Tankçının kendisi de son önden saldırıya geçtiğinde sürücünün kapağını açtı ve tüm topçular onun yüzünü gördü ve hepsi onun güldüğünü ve onlara bir şeyler bağırdığını gördü.

Sonra tank otoyola atladı ve yüksek hızla doğuya doğru gitti. Alman roketleri durma talebiyle peşinden uçuyordu. Tanker hiçbir şey fark etmedi. Sadece doğuda, yolu doğuya doğru uzanıyordu. Sadece doğuya, en az birkaç metre, en az birkaç on metre uzak, sevgili, sevgili yurduna doğru...

- Peki yakalanmadı mı? - çocuğa sordu.

Adam çocuğa baktı ve yalan söylemek istedi, birdenbire gerçekten her şeyin yolunda gittiğini ve kendisinin, bu şanlı, kahraman tankçının yakalanmadığını söylemek istedi. Ve çocuk bundan sonra çok mutlu olacak! Ama yalan söylemedi, sadece böyle durumlarda asla yalan söylenmemesi gerektiğine karar verdi.

"Yakalandık" dedi adam. "Tankın yakıtı bitti ve yakalandı." Sonra bizi tüm bu oyunu planlayan generalin yanına götürdüler. İki makineli tüfekçi tarafından eğitim alanından bir grup subayın yanına götürüldü. Tunik yırtılmıştı. Antrenman sahasının yeşil çimleri boyunca yürüdü ve ayaklarının altında bir tarla papatyası gördü. Eğildi ve onu yırttı. Ve sonra tüm korku onu gerçekten terk etti. Aniden kendisi oldu: kozmonotlarımız gibi küçük, basit bir Volga çocuğu. General Almanca bir şeyler bağırdı ve tek el ateş edildi.

- Ya da belki babandı?! - çocuğa sordu.

Adam, "Kim bilir, iyi olur," diye yanıtladı. "Ama babam kayıp."

Tanktan çıktılar. Yağmur durdu.

Adam, "Güle güle dostum," dedi.

- Güle güle...

Çocuk, artık bu tankerin kim olduğunu bulmak için her türlü çabayı göstereceğini ve belki de bu kişinin gerçekten babası olabileceğini eklemek istedi. Tüm bahçesini bu amaç için yetiştirecek ve ne büyük bir bahçe, tüm sınıfı ve ne büyük bir sınıf, tüm okulu!

Farklı yönlere gittiler.

Çocuk adamların yanına koştu. Koştum, bu tankeri düşündüm ve onunla ilgili her şeyi öğrenip sonra bu adama yazacağımı düşündüm...

Sonra çocuk bu adamın ne adını ne de adresini tanıdığını hatırladı ve neredeyse kızgınlıktan ağlamaya başladı. Peki ne yapabilirsin...

Adam da bavulunu sallayarak uzun adımlarla yürüyordu. Kimseyi ve hiçbir şeyi fark etmedi, yürüdü ve babasını ve çocuğun sözlerini düşündü.

Artık babasını hatırladığında aklına hep bu tanker gelecektir. Artık onun için bu babasının hikayesi olacak.

O kadar iyi, o kadar sonsuz derecede iyi ki sonunda bu hikayeye sahip oldu. Onu sık sık hatırlayacaktır: geceleri, iyi uyuyamadığında, yağmur yağdığında ve üzgün olduğunda ya da çok eğlendiğinde.

Bu hikayeye, bu eski tanka ve bu çocuğa sahip olması o kadar iyi ki...

Vladimir Jeleznikov “Askerdeki Kız”

Neredeyse bütün hafta benim için iyi geçti ama Cumartesi günü iki kötü not aldım: Rusça ve aritmetikten.

Eve geldiğimde annem sordu:

- Peki bugün seni aradılar mı?

"Hayır aramadılar" diye yalan söyledim. "Son zamanlarda hiç aranmadım."

Ve Pazar sabahı her şey açıldı. Annem evrak çantama girdi, günlüğü aldı ve ikiliyi gördü.

"Yuri" dedi. - Bu ne anlama geliyor?

"Bu bir kaza" diye cevap verdim. — Pazar neredeyse başlamak üzereyken, son derste öğretmen beni çağırdı...

- Sen sadece bir yalancısın! - dedi annem öfkeyle.

Sonra babam arkadaşını görmeye gitti ve uzun süre dönmedi. Annem de onu bekliyordu ve morali çok bozuktu. Odamda oturuyordum ve ne yapacağımı bilmiyordum. Aniden annem tatil için giyinmiş olarak içeri girdi ve şöyle dedi:

— Babam geldiğinde ona öğle yemeği yedir.

- Yakında dönecek misin?

- Bilmiyorum.

Annem gitti ve ben derin bir iç çekerek aritmetik ders kitabımı çıkardım. Ama kapıyı açmadan önce biri aradı.

Sonunda babamın geldiğini sanıyordum. Ancak eşikte uzun boylu, geniş omuzlu, tanımadığı bir adam duruyordu.

— Nina Vasilyevna burada mı yaşıyor? - O sordu.

"İşte" diye cevap verdim. - Sadece annem evde değil.

- Bekleyebilir miyim? - Bana elini uzattı: - Annenin arkadaşı Sukhov.

Sukhov, ağır bir şekilde sağ bacağına yaslanarak odaya girdi.

Sukhov, "Nina'nın burada olmaması üzücü" dedi. - O nasıl görünüyor? Her şey aynı mı?

Bir yabancının annem Nina'yı arayıp onun aynı olup olmadığını sorması benim için alışılmadık bir durumdu. Başka ne olabilir?

Biz sessizdik.

- Ve ona bir fotoğraf kartı getirdim. Uzun zaman önce söz verdim ama şimdi getirdim. Sukhov cebine uzandı.

Fotoğrafta askeri kostümlü bir kız vardı: asker botları, tunik ve etek giymişti ama silahsızdı.

"Kıdemli Çavuş" dedim.

- Evet. Kıdemli Tıbbi Çavuş. Hiç tanıştınız mı?

- HAYIR. İlk defa görüyorum.

- Böylece? - Sukhov şaşırdı. - Ve bu kardeşim sıradan bir insan değil. Eğer o olmasaydı şimdi seninle oturuyor olmazdım...

Yaklaşık on dakikadır sessiz kalmıştık ve kendimi rahatsız hissettim. Yetişkinlerin söyleyecek bir şeyleri olmadığında daima çay ikram ettiklerini fark ettim. Söyledim:

- Biraz çay ister misin?

- Çay? HAYIR. Sana bir hikaye anlatmayı tercih ederim. Onu tanıman iyi oldu.

- Bu kız hakkında mı? - Tahmin ettim.

- Evet. Bu kız hakkında. - Ve Sukhov şunu anlatmaya başladı: - Savaş sırasındaydı. Bacağımdan ve karnımdan ağır yaralandım. Midenizde yara olduğunuzda özellikle acı verir. Hareket etmek bile korkutucu. Savaş alanından çıkarıldım ve otobüsle hastaneye götürüldüm.

Daha sonra düşman yolu bombalamaya başladı. Öndeki arabanın sürücüsü yaralandı ve tüm arabalar durdu. Faşist uçaklar uçup gittiğinde aynı kız otobüse bindi,” Sukhov fotoğrafı işaret etti ve “Yoldaşlar, arabadan inin” dedi.

Yaralıların tümü ayağa kalktı ve aceleyle birbirlerine yardım ederek dışarı çıkmaya başladılar, çünkü yakınlarda bir yerde geri dönen bombardıman uçaklarının uğultusunu zaten duyabiliyorlardı.

Alttaki ranzada tek başıma yattım.

"Neden orada yatıyorsun? Şimdi kalk! - dedi. "Dinleyin, düşman bombardıman uçakları geri dönüyor!"

“Görmüyor musun? “Ağır yaralandım ve kalkamıyorum” diye cevap verdim. "Buradan hemen çıksan iyi olur."

Daha sonra bombalama yeniden başladı. Sirenli özel bombalarla bizi bombaladılar. Patlamanın etkisiyle kırılan otobüsün camına zarar vermemek için gözlerimi kapatıp battaniyeyi başımın üzerine çektim. Sonunda patlama dalgası otobüsü yan yatırdı ve omzuma ağır bir şey çarptı. Aynı anda düşen bombaların ve patlamaların uğultusu kesildi.

"Çok acın mı var?" - Duydum ve gözlerimi açtım.

Önümde bir kız çömelmişti.

"Şoförümüz öldürüldü" dedi. - Dışarı çıkmamız lazım. Nazilerin cepheyi kırdığını söylüyorlar. Zaten herkes yaya olarak ayrılmıştı. Geriye kalan tek kişi biziz."

Beni arabadan çıkardı ve çimenlerin üzerine yatırdı. Ayağa kalktı ve etrafına baktı.

"Hiç kimse?" - Diye sordum.

"Hiç kimse" diye yanıtladı. Daha sonra yüzü aşağıya bakacak şekilde yanına uzandı. “Şimdi kendi tarafına dönmeyi dene.”

Arkama döndüm ve midemdeki ağrıdan dolayı midemin çok bulandığını hissettim.

Kız, "Arkanıza yaslanın," dedi.

Arkamı döndüm ve sırtım sıkıca onunkine yaslandı. Bana hareket edemeyecekmiş gibi geldi ama yavaşça ileri doğru sürünerek beni yanında taşıdı.

"Yorgunum" dedi. Kız ayağa kalktı ve tekrar etrafına baktı. "Hiç kimse, çöldeki gibi."

Bu sırada ormanın arkasından bir uçak çıktı, üzerimizden alçaktan uçtu ve patlama yaptı. Yaklaşık on metre ötemizde kurşunlardan çıkan gri bir toz akışını gördüm. Başımdan geçti.

"Koşmak! - Bağırdım. "Şimdi geri dönecek."

Uçak yine üzerimize doğru geliyordu. Kız düştü. Yine yanımızda ıslık çaldı. Kız başını kaldırdı ama ben şöyle dedim:

“Kıpırdama! Bırakın bizi öldürdüğünü düşünsün."

Faşist tam üzerimde uçuyordu. Gözlerimi kapattım. Gözlerimin açık olduğunu görmesinden korkuyordum. Sadece bir gözünde küçük bir yarık kaldı.

Faşist tek kanatta döndü. Bir kez daha ateş etti, yine ıskaladı ve uçup gitti.

"Uçup gitti" dedim. "Mazila."

Sukhov, "Kızlar böyledir kardeşim" dedi. “Yaralı bir adam hatıra olarak benim için onun fotoğrafını çekti. Ve yollarımızı ayırdık. Ben arkaya gidiyorum, o da öne gidiyor.

Fotoğrafı çektim ve bakmaya başladım. Ve aniden annemi askeri kıyafetli bu kızda tanıdım: annemin gözleri, annemin burnu. Ancak annem şimdiki gibi değil, sadece bir kızdı.

- Bu anne mi? - Diye sordum. - Seni kurtaran annem miydi?

Sukhov, "İşte bu" diye yanıtladı. - Annen.

Daha sonra babam geri döndü ve konuşmamızı yarıda kesti.

- Nina! Nina! - Babam koridordan bağırdı. Annesi onunla tanıştığında çok sevdi.

"Annem evde değil." dedim.

-O nerede?

- Bilmiyorum, bir yere gittim.

"Çok tuhaf" dedi babam. “Anlaşılan acelem yoktu.”

"Ve ön cephedeki bir yoldaş annemi bekliyor" dedim.

Babam odaya girdi. Sukhov onu karşılamak için ağır bir şekilde ayağa kalktı. Birbirlerine dikkatle bakıp el sıkıştılar. Oturdular ve sessiz kaldılar.

“Ve Yoldaş Sukhov bana kendisinin ve annesinin nasıl cephede olduğunu anlattı.

- Evet? - Babam Sukhov'a baktı. - Nina'nın burada olmaması çok yazık. Şimdi sana öğle yemeği yedireceğim.

Sukhov, "Öğle yemeği saçmalık" diye yanıtladı. — Nina'nın burada olmaması çok yazık.

Bazı nedenlerden dolayı babamın Sukhov'la konuşması işe yaramadı. Sukhov kısa süre sonra ayağa kalktı ve başka bir zaman geri döneceğine söz vererek ayrıldı.

-Öğle yemeği yiyecek misin? - Babama sordum. - Annem akşam yemeği yememi söyledi, yakında gelmeyecek.

Babam "Annem olmadan akşam yemeği yemeyeceğim" dedi. — Pazar günü evde oturabilirim!

Dönüp başka bir odaya girdim. Yaklaşık on dakika sonra babam yanıma geldi.

- Bilmiyorum. Tatil için giyindim ve ayrıldım. Belki tiyatroya giderim, dedim ya da bir iş bulurum. Uzun zamandır evde oturup bize bakmaktan yorulduğunu söylüyordu. Zaten biz bunu takdir etmiyoruz.

"Saçmalık" dedi babam. — Öncelikle tiyatroda şu anda herhangi bir gösteri yok. İkincisi, insanlar Pazar günü iş bulamıyorlar. O zaman beni uyaracaktı.

"Ama seni uyarmadım." diye cevap verdim.

Daha sonra Sukhov'un bıraktığı masadan annemin fotoğrafını alıp bakmaya başladım.

Babam üzgün bir şekilde, "Eh, şenlikli bir şekilde," diye tekrarladı. - Ne tür bir fotoğrafın var? - O sordu. - Evet, annem!

- İşte bu, anne. Yoldaş Sukhov bunu bıraktı. Annesi onu bombanın altından çıkardı.

- Suhova mı? Annemiz? - Babam omuz silkti. - Ama annesinden iki kat daha uzun ve üç kat daha ağırdır.

- Sukhov'un kendisi söyledi. “Ve babama bu annenin fotoğrafının hikayesini anlattım.

- Evet Yurka, harika bir annemiz var. Ama sen ve ben bunu takdir etmiyoruz.

"Bunu takdir ediyorum" dedim. - Sadece bazen bana da oluyor...

- Yani bunu takdir etmediğim mi ortaya çıktı? - Babam sordu.

"Hayır, sen de takdir ediyorsun" dedim. - Sadece bazen senin de başına gelir...

Babam odaların arasında dolaştı, birkaç kez ön kapıyı açtı ve annemin geri gelip gelmeyeceğini dinledi.

Sonra fotoğrafı tekrar alıp ters çevirdi ve yüksek sesle okudu:

— “Sevgili sağlık hizmeti çavuşuma doğum gününde. Asker arkadaşım Andrei Sukhov'dan." Bekle, bekle,” dedi babam. - Bugünün tarihi nedir?

- Yirmi birinci!

- Yirmi birinci! Annemin doğum günü. Bu henüz yeterli değildi! - Babam kafasını tuttu. - Z6'yı nasıl unuttum? Ve elbette kırıldı ve gitti. Ve sen iyisin - ben de unuttum!

— İki ikilim var. Benimle konuşmuyor.

- Güzel hediye! "Biz sadece domuzuz" dedi babam. Biliyor musun, markete git ve annene bir pasta al.

Ama mağazaya giderken parkımızın önünden geçerken annemi gördüm. Yayılan bir ıhlamur ağacının altındaki bir bankta oturuyor ve yaşlı bir kadınla konuşuyordu.

Hemen annemin hiç ayrılmadığını tahmin ettim. Doğum gününde babama ve bana kızdı ve gitti.

Eve koştum ve bağırdım:

- Baba, annemi gördüm! Parkımızda oturuyor ve tanımadığı yaşlı bir kadınla konuşuyor.

- Yanılmıyor musun? - dedi baba. “Çabuk jileti getirin, tıraş olacağım.” Yeni takım elbisemi çıkar ve botlarımı temizle. Babam onun gitmesinden endişeleniyordu.

"Elbette" diye cevapladım. - Ve sen de tıraş olmak için oturdun.

- Neden tıraşsız kalmam gerektiğini düşünüyorsun? - Babam elini salladı. - Hiçbir şey anlamıyorsun.

Ben de annemin henüz giymeme izin vermediği yeni bir ceketi alıp giydim.

-Yurka! - Babam bağırdı. —Sokakta çiçek satılmadığını gördün mü?

"Görmedim" diye cevap verdim.

"Bu harika" dedi babam, "hiçbir şeyin farkına varmıyorsun."

Babam için tuhaf: Annemi buldum ve hiçbir şey fark etmiyorum.

Sonunda ayrıldık. Babam o kadar hızlı yürüyordu ki koşmak zorunda kaldım.

Böylece meydana kadar yürüdük. Ama babam annemi görünce hemen yavaşladı.

"Biliyor musun Yurka," dedi babam, "bir nedenden dolayı endişeleniyorum ve kendimi suçlu hissediyorum."

"Neden endişeleniyorsun?" diye yanıtladım. “Annemden af ​​dileyeceğiz, hepsi bu.”

- Senin için ne kadar basit. - Babam sanki bir çeşit ağırlık kaldırmak üzereymiş gibi derin bir nefes aldı ve şöyle dedi: - Devam et!

Yürüyerek meydana girdik. Annemizin yanına yaklaştık.

Yukarı baktı ve şöyle dedi:

- Nihayet.

Annemin yanında oturan yaşlı kadın bize baktı ve annem ekledi:

- Bunlar benim adamlarım.

Vasil Bykov "Katyuşa"

Bombardıman bütün gece sürdü; bazen zayıflıyor, hatta görünüşte birkaç dakika duruyor, bazen de aniden yenilenmiş bir güçle alevleniyordu. Esas olarak havan toplarından ateş ettiler. Mayınları gökyüzünün zirvesinde delici bir çığlıkla havayı kesti, çığlık maksimum güç kazandı ve uzakta keskin, sağır edici bir patlamayla sona erdi. Çoğunlukla arkadan, yakındaki köye çarptılar; mayınların gıcırtıları orada yükseldi ve patlamaların yansımaları ara sıra parladı. Tam orada, makineli tüfekçilerin akşam kazdığı çimenlik tepecik biraz daha sessizdi. Ancak bunun nedeni muhtemelen müfreze komutan yardımcısı Matyukhin'in, makineli tüfekçilerin alacakaranlıkta bu tepeyi işgal etmesi ve Almanların onları orada henüz keşfetmemiş olmasıydı. Ancak gözlerinin ve optiklerinin keskin olduğunu keşfedecekler. Gece yarısına kadar Matyukhin bir makineli tüfekçiden diğerine geçerek onları kazmaya zorladı. Ancak hafif makineli tüfekçiler kürek kemiklerine fazla çaba harcamadılar - gün içinde çok fazla eğitim almışlardı ve şimdi paltolarının yakalarını ayarlayarak ateş etmeye hazırlanıyorlardı. Ama görünüşe göre çoktan kaçmaya başlamışlardı. Saldırının gücü tükeniyor gibi görünüyordu; dün tamamen yıkılmış, yakılmış bir köyü ele geçirdiler ve bu tepeye yerleştiler. Yetkililer ayrıca onları teşvik etmeyi de bıraktı: Saldırı haftasında o gece ne merkezden ne de siyasi departmandan kimse onları görmeye gelmedi, muhtemelen herkes bitkindi. Ama asıl mesele topçunun sessiz kalması: ya bir yere nakledildiler ya da cephane bitti. Dün alay havan topları kısa süreliğine ateş açtı ve sustu. Sonbahar tarlasında ve yoğun bulutlarla kaplı gökyüzünde, Alman mayınları yalnızca yüksek sesle çığlık atıyor, yüksek sesle nefes alıyor ve uzaktan, oltadan makineli tüfekleri ateşleniyordu. Bizim "özdeyişlerimiz" bazen onlara komşu taburun sahasından yanıt veriyordu. Makineli tüfekçiler çoğunlukla sessizdi. Birincisi biraz uzaktı, ikincisi de fişek biriktiriyorlardı ki Allah bilir kaç tane kalmıştı. En sıcak olanların makine başına bir diski vardır. Müfreze komutan yardımcısı gece bizi bırakacaklarını umuyordu ama bırakmadılar, muhtemelen arkadakiler geride kalmıştı, kaybolmuştu ya da sarhoştu, bu yüzden artık tüm umut bize kalmıştı. Ve yarın ne olacağını yalnızca Tanrı bilir. Ya bir Alman ayaklar altına alınırsa - o zaman ne yapmalı? Suvorov gibi süngü ve dipçikle karşılık vermek mi? Ama makineli tüfekçilerin süngüleri nerede ve dipçik çok kısa.

Sonbahar soğuğunun üstesinden gelen müfreze komutan yardımcısı Matyukhin sabah siperinde uyuyakaldı. İstemedim ama direnemedim. Teğmen Klimovsky arkaya götürüldükten sonra bir müfrezeye komuta etti. Teğmen son savaşta çok şanssızdı: bir Alman mayını parçası onu karnından iyice kesti; bağırsaklar düştü, teğmenin hastanede kurtarılıp kurtarılmayacağı bilinmiyor. Geçen yaz Matyukhin de midesinden yaralandı, ancak şarapnel değil, bir kurşunla. Ben de acı ve korkudan acı çektim ama bir şekilde sıska olandan kaçtım. Genel olarak şanslıydı, çünkü boş arabaların yürüdüğü yolun yanında yaralandı, onu kamyonun arkasına attılar ve bir saat sonra zaten sağlık taburundaydı. Ve eğer bağırsakları bu şekilde dışarı fırlayarak sahada sürüklenirse, sürekli patlamalara maruz kalırsa... Zavallı teğmen bir yirmi yıl daha yaşayamazdı.

Matyukhin'in bu kadar huzursuz olmasının nedeni budur, her şeyi kendisinin görmesi, müfrezeye komuta etmesi ve yetkililere koşması, rapor vermesi ve kendini haklı çıkarması, müstehcen küfürlerini dinlemesi gerekiyor. Ancak yine de yorgunluk, kaygı ve tüm endişelere üstün geldiğinden, kıdemli çavuş çığlıkların ve patlayan mayınların sesiyle uyuyakaldı. Genç, enerjik hafif makineli tüfekçi Kozyra'nın yakınlarda kazmayı başarması ve müfreze komutanı tarafından izlemesi, dinlemesi ve uyuması emredilmesi iyi bir şey - hiçbir durumda, aksi takdirde sorun çıkar. Almanlar sadece gündüzleri değil geceleri de çeviktir. İki yıllık savaş boyunca Matyukhin her şeyi yeterince gördü.

Fark edilmeden uykuya dalmış olan Matyukhin, kendisini sanki evindeymiş gibi, sanki garip bir yorgunluktan molozların üzerinde uyuyakalmış gibi ve sanki komşunun domuzu soğuk burnuyla omzunu dürtüyormuş gibi gördü - belki de ölmek üzereydi onu dişleriyle yakala. Müfreze komutan yardımcısı bu hoş olmayan duygudan uyandı ve hemen birisinin onu gerçekten omzundan sarstığını, muhtemelen onu uyandırdığını hissetti.

- Ne oldu?

- Bakın, yoldaş müfreze komutanı!

Şafağın gri gökyüzünde Kozyra'nın dar omuzlu silueti siperin üzerine eğilmişti. Ancak makineli tüfekçi Almanlara değil arkaya baktı ve oradaki bir şeyle açıkça ilgilendi. Sabah uykulu üşümelerini alışkanlıkla silkeleyen Matyukhin dizlerinin üzerinde ayağa kalktı. Yakındaki bir tepede, üstü belli bir açıyla eğilmiş, etrafında insanların sessizce telaşlandığı, karanlık, hantal bir araba silueti vardı.

- "Katyuşa" mı?

Matyukhin her şeyi anladı ve sessizce kendi kendine küfretti: Salvoya hazırlanan Katyuşa'ydı. Peki nereden geldi? Makineli tüfekçilerine mi?

- Bundan sonra çok şey isteyecekler! Soracaklar! - Kozyra bir çocuk gibi sevindi.

Görünüşe göre beklenmedik yakınlıktan ilgilenen yakındaki hendeklerden diğer savaşçılar da yüzeye çıktı. Topçuların arabanın etrafından dolaşmasını, meşhur salvolarını hazırlamış gibi görünmelerini herkes ilgiyle izledi. "Onların voleybolu kahrolsun!" - Bu yaylım ateşinin fiyatını zaten iyi bilen müfreze komutan yardımcısı tedirgin oldu. Kim bilir ne faydası olur, tarlanın ötesindeki ormanda pek bir şey görmezsiniz ama bir bakın alarma neden olurlar... Bu sırada tarlanın ve ileride kararan ormanın üzeri yavaş yavaş aydınlanmaya başladı. . Yukarıdaki kasvetli gökyüzü açılmıştı, taze bir sonbahar rüzgarı esiyordu, görünüşe göre yağmura hazırlanıyordu. Müfreze komutanı, Katyuşalar çalışırsa kesinlikle yağmur yağacağını biliyordu. Nihayet orada, arabanın yanında gürültü dinmiş, herkes donmuş gibiydi; birkaç kişi arabanın arkasına doğru koştu ve topçu ekibinin boğuk sözleri duyuldu. Ve aniden tepedeki havada keskin bir gıcırtı, bir uğultu, bir homurtu duyuldu, arabanın arkasında ateşli kuyruklar yere çarptı, roketler makineli tüfekçilerin kafalarının üzerinden uçtu ve uzakta kayboldu. Sıkı beyaz bir kasırgada dönen toz ve duman bulutları, yakındaki hendeklerin bir kısmı olan Katyuşa'yı sardı ve tepenin yamacı boyunca sürünmeye başladı. Kulaklarımdaki uğultu henüz dinmemişti ki, bu kez yüksek sesle, açıkça, şeytani bir askeri kararlılıkla emir verdiler. İnsanlar arabaya koştu, metaller şangırdadı, bazıları basamaklarına atladı ve araba henüz yerleşmemiş kalan tozun arasından tepeden aşağıya köye doğru sürünerek ilerledi. Aynı zamanda, ileride, tarlanın ve ormanın arkasında tehditkar bir gürleme duyuldu; bir dizi yuvarlanan, uzayan yankı, alanı bir dakika boyunca salladı. Siyah duman bulutları yavaş yavaş ormanın üzerindeki gökyüzüne yükseldi.

- Ah veriyor, ah veriyor lanet olasıya! - Kozyra'nın hafif makineli nişancısı genç, kalkık burunlu yüzüyle gülümsedi. Diğerleri de yüzeye tırmandı ya da siperlerde ayağa kalktı ve sahadaki benzeri görülmemiş manzarayı hayranlıkla izledi. Sadece müfreze komutan yardımcısı Matyukhin, sanki taşlaşmış gibi sığ bir siperde dizlerinin üzerinde durdu ve sahadaki kükreme durur durmaz yüksek sesle bağırdı:

- Sığınağa! Saklan, orospu çocuğu! Kozyra, sen nesin...

Hatta siperden çıkmak için ayağa fırladı ama zamanı yoktu. Ormanın arkasında bir yerde tek bir patlama ya da silah sesi duyulabiliyordu ve gökyüzünde uyumsuz bir uluma ve çıtırtı duyuluyordu... Tehlikeyi hisseden makineli tüfekçiler, masadan bezelye gibi siperlerine döküldü. Gökyüzü uludu, sarsıldı ve gürledi. Alman altı namlulu havan toplarının ilk salvosu köye daha yakın, ikincisi ise tepeye daha yakın bir yerde vuruldu. Ve sonra etraftaki her şey sürekli tozlu bir patlama karmaşasıyla karıştı. Mayınlardan bazıları daha yakında, diğerleri daha uzakta, siperlerin önünde, arkasında ve arasında patladı. Tepenin tamamı, Alman mayınları tarafından dikkatlice itilen, kazılan ve küreklenen ateşli ve dumanlı bir yanardağa dönüştü. Şaşkın, toprakla kaplı Matyukhin siperinde kıvrandı ve korku içinde bekledi: Ne zaman, ne zaman? Ancak bu, her şeyin gerçekleşmediği ve patlamaların, tüm derinliğine kadar yarılacakmış gibi görünen, kendi kendine çöken ve diğer her şeyi de beraberinde götüren toprağı oyup sarstığı zamandı.

Ama bir şekilde her şey yavaş yavaş sakinleşti...

Matyukhin dikkatli bir şekilde dışarı baktı - önce öne, sahaya - geliyorlar mıydı? Hayır, henüz oradan ayrılmamışlar gibi görünüyor. Sonra yan tarafa, makineli tüfekçilerden oluşan son sıralara baktı ve onu görmedi. Tepenin tamamı killi blok yığınları ve toprak parçaları arasında çukur hunileriyle doluydu; kum ve toprak sanki orada hiç olmamış gibi etrafındaki çimleri kaplıyordu. Görünüşe göre kurtarma siperine ulaşmaya vakti olmayan Kozyra'nın uzun cesedi çok uzakta değildi. Başı ve vücudunun üst kısmı toprakla kaplıydı, bacakları da, sadece henüz çiğnenmemiş çizmelerinin topuklarındaki cilalı metal eklemler parlıyordu...

Matyukhin, "Dedikleri gibi yardım ettim" dedi ve sesini duymadı. Sağ kulağından kirli yanağına doğru bir damla kan aktı.