Akça ağaçlardan sessizce yapraklar dökülüyor. Yesenin'in "Pişman değilim, aramıyorum, ağlamıyorum" şiirinin analizi

Puşkin Aleksandr Sergeyeviç

İstasyon şefi

GİBİ. Puşkin

Eserleri eleştiriyle tamamlayın

İSTASYON KORUYUCU

Üniversite kayıt memuru, Posta istasyonu diktatörü

Prens Vyazemsky.

Kim küfür etmedi istasyon şefleri Kim onlarla tartışmadı? Kim bir öfke anında onlardan, baskıya, kabalığa ve arızaya dair gereksiz şikayetini yazmak için ölümcül bir kitap talep etmedi? Kim onları canavar olarak görmüyor? insan ırkı , merhum katiplere veya en azından Murom soyguncularına eşit mi? Ancak adil olalım, kendimizi onların yerine koymaya çalışacağız ve belki de onları çok daha yumuşak bir şekilde yargılamaya başlayacağız. İstasyon şefi nedir? On dördüncü sınıfın gerçek bir şehidi, rütbesi nedeniyle yalnızca dayaklardan korunuyor ve o zaman bile her zaman değil (okuyucularımın vicdanına atıfta bulunuyorum). Prens Vyazemsky'nin şaka yollu dediği gibi bu diktatörün konumu nedir? Bu gerçekten ağır bir iş değil mi? Ne gündüzüm ne de gecem huzurum var. Gezgin, bekçi üzerinde sıkıcı bir yolculuk sırasında biriken tüm hayal kırıklığını ortadan kaldırır. Hava dayanılmaz, yol kötü, sürücü inatçı, atlar taşımıyor - ve bunun sorumlusu bekçi. Yoksul evine giren yoldan geçen biri ona düşmanmış gibi bakar; davetsiz misafirden bir an önce kurtulmayı başarsa iyi olurdu; ama atlar olmazsa?.. Tanrım! başına ne lanetler, ne tehditler yağacak! Yağmurda ve sulu karda bahçelerde koşmak zorunda kalıyor; bir fırtınada, İsa'nın Doğuşu ayazında, sinirli bir konuğun çığlıklarından ve itişmelerinden bir dakikalığına dinlenmek için giriş yoluna girer. General gelir; titreyen bekçi ona kurye de dahil olmak üzere son iki üçlüyü veriyor. General teşekkür etmeden ayrılır. Beş dakika sonra - zil çalıyor!... ve avcı seyahat çantasını masasının üzerine atıyor!.. Bütün bunları iyice inceleyelim, kalplerimiz öfke yerine samimi şefkatle dolsun. Birkaç kelime daha: Üst üste yirmi yıl boyunca Rusya'yı her yöne gezdim; Neredeyse tüm posta yollarını biliyorum; Birkaç kuşak arabacı tanıyorum; Nadir bir bakıcıyı şahsen tanımıyorum, ender bir bekçiyle uğraşmadım; Kısa zamanda seyahat gözlemlerimin ilginç bir listesini yayınlamayı umuyorum; Şimdilik sadece istasyon şefleri sınıfının genel kanıya en yanlış biçimde sunulduğunu söyleyeceğim. Bu çok iftiraya uğrayan bakıcılar genellikle barışçıl, doğal olarak yardımsever, topluluğa eğilimli, onur iddialarında mütevazı ve parayı pek sevmeyen insanlardır. (Yoldan geçen beylerin uygunsuz bir şekilde ihmal ettiği) konuşmalarından pek çok ilginç ve öğretici şey elde edilebilir. Bana gelince, itiraf etmeliyim ki, onların sohbetini, resmi bir iş için seyahat eden 6. sınıf bir memurun konuşmalarına tercih ederim. Muhterem bakıcılar sınıfından arkadaşlarımın olduğunu kolaylıkla tahmin edebilirsiniz. Gerçekten bir tanesinin anısı benim için çok kıymetli. Bir zamanlar koşullar bizi birbirimize daha da yakınlaştırdı ve ben de şimdi sevgili okurlarımla bu konuyu konuşmak istiyorum. 1816 yılının mayıs ayında, şu anda yıkılmış olan bir otoyol boyunca *** eyaletinden geçiyordum. Ben küçük bir rütbedeydim, arabalara biniyordum ve iki ata ücret ödüyordum. Bunun bir sonucu olarak, bakıcılar benimle törene katılmadılar ve ben çoğu zaman, bana göre haklı olarak bana düşeni savaşta üstlendim. Genç ve çabuk sinirlendiğim için, benim için hazırladığı troykayı resmi efendinin arabasında bana veren kapıcının alçaklığına ve korkaklığına kızdım. Valinin yemeğinde seçici bir hizmetçinin bana yemek vermesine alışmam da bir o kadar uzun sürdü. Bugünlerde her ikisi de bana her şeyin yolunda olduğu gibi görünüyor. Aslında, genel olarak uygun olan kural yerine: rütbe rütbesini onurlandırmak yerine, başka bir şey kullanıma sokulsaydı, örneğin: zihnin zihnini onurlandırırsak bize ne olurdu? Ne tartışmalar ortaya çıkacaktı! Peki hizmetçiler yemeği kiminle servis etmeye başlayacaklardı? Ama hikayeme dönüyorum. Gün sıcaktı. İstasyondan üç mil uzakta çiselemeye başladı ve bir dakika sonra yağan yağmur beni son damlasına kadar ıslattı. İstasyona vardığımızda ilk endişem hızla kıyafetlerimi değiştirmek, ikincisi ise kendime biraz çay istemekti. "Hey Dünya!" bekçi “semaveri giy ve krema getir” diye bağırdı. Bu sözler üzerine bölmenin arkasından on dört yaşlarında bir kız çıktı ve koridora koştu. Güzelliği beni hayran bıraktı. "Bu senin kızın mı?" Bekçiye sordum. Tatmin olmuş bir gurur havasıyla, "Kızım efendim," diye yanıtladı; “Evet, çok zeki, çok çevik, ölü bir anne gibi.” Sonra seyahat belgemin fotokopisini almaya başladı ve ben de onun mütevazı ama temiz evini süsleyen resimlere bakmaya başladım. Tarihi anlattılar müsrif oğul: İlkinde, şapkalı ve sabahlıklı saygın bir yaşlı adam, aceleyle kutsamasını ve bir çanta dolusu parayı kabul eden huzursuz bir genç adamı serbest bırakır. Başka bir şekilde parlak özellikler Ahlaksız davranış tasvir edildi genç adam: etrafı çevrili bir masada oturuyor sahte arkadaşlar ve utanmaz kadınlar. Dahası, paçavralar ve üç köşeli bir şapka giymiş, israf edilmiş bir genç adam domuzları besliyor ve onlarla yemek paylaşıyor; Yüzünde derin bir üzüntü ve pişmanlık görülüyor. Son olarak babasına dönüşü anlatılır; aynı şapkalı ve sabahlıklı nazik yaşlı bir adam onunla buluşmak için koşuyor: müsrif oğul dizlerinin üzerinde; ileride aşçı iyi beslenmiş bir buzağıyı öldürür ve ağabey hizmetçilere bu sevincin nedenini sorar. Her resmin altında güzel bir Alman şiiri okuyorum. Bütün bunlar, balsamlı saksılar, rengarenk perdeli bir yatak ve o dönemde etrafımı saran diğer nesneler bugüne kadar hafızamda korunmuştur. Şimdi olduğu gibi, elli yaşlarında, dinç ve neşeli bir adam olan sahibinin kendisini ve solmuş kurdelelere bağlı üç madalyalı uzun yeşil ceketini görüyorum. Eski arabacıma borcumu ödeyemeden Dünya bir semaverle döndü. Küçük çapkın, üzerimde bıraktığı izlenimi ikinci bakışta fark etti; büyüklerini indirdi Mavi gözlü; Onunla konuşmaya başladım, ışığı görmüş bir kız gibi hiç çekinmeden cevap verdi bana. Babama bir bardak punç ikram ettim; Duna'ya bir fincan çay ikram ettim ve üçümüz sanki birbirimizi yüzyıllardır tanıyormuşuz gibi konuşmaya başladık. Atlar uzun zaman önce hazırdı ama ben yine de bekçiden ve kızından ayrılmak istemiyordum. Sonunda onlara veda ettim; babam beni diledi iyi yolculuklar ve kızıma arabaya kadar eşlik ettim. Girişte durdum ve onu öpmek için izin istedim; Dünya kabul etti... Bunu yaptığımdan beri pek çok öpücük sayabilirim ama hiçbiri beni bu kadar uzun süre bırakmadı, bu yüzden hoş anılar. Birkaç yıl geçti ve koşullar beni o yola, o yerlere götürdü. Eski bakıcının kızını hatırladım ve onu tekrar göreceğim düşüncesiyle sevindim. Ama eski bakıcının çoktan değiştirilmiş olabileceğini düşündüm; Dünya muhtemelen zaten evlidir. Birinin ya da diğerinin ölümü düşüncesi de aklımdan geçti ve istasyona yaklaştım. üzücü duygu. Atlar postanenin önünde durdu. Odaya girdiğimde, müsrif oğulun hikâyesini anlatan resimleri hemen tanıdım; masa ve yatak aynı yerdeydi; ama pencerelerde artık çiçek kalmamıştı ve etraftaki her şey bakımsızlık ve bakımsızlık içindeydi. Bekçi koyun derisi bir paltonun altında uyuyordu; benim gelişim onu uyandırdı; ayağa kalktı... Kesinlikle Samson Vyrin'di; ama nasıl da yaşlanmış! Seyahat belgemi yeniden yazmaya hazırlanırken, onun gri saçlarına, uzun zamandır tıraşsız yüzünün derin kırışıklıklarına, kambur sırtına baktım ve üç ya da dört yılın güçlü bir adamı nasıl güzel bir adama dönüştürebildiğine hayret edemedim. zayıf, yaşlı bir adam. "Beni tanıdın mı?" Ona sordum; "Sen ve ben eski dostuz." "Olabilir," diye cevapladı karamsar bir tavırla; "Buradaki yol büyük; yanımdan pek çok yolcu geçti." - “Dünyanız sağlıklı mı?” Devam ettim. Yaşlı adam kaşlarını çattı. "Tanrı bilir" diye yanıtladı. - "Yani evli mi görünüyor?" Söyledim. Yaşlı adam sorumu duymamış gibi yapıp seyahat belgemi fısıltıyla okumaya devam etti. Sorularımı bıraktım ve çaydanlığın çalıştırılmasını emrettim. Merak beni rahatsız etmeye başladı ve yumruğun eski tanıdıklarımın dilini çözeceğini umuyordum. Yanılmadım: Yaşlı adam teklif edilen bardağı reddetmedi. Romun onun asık suratını giderdiğini fark ettim. İkinci kadehte konuşmaya başladı; Beni hatırladı ya da hatırlıyormuş gibi yaptı ve o zamanlar beni çok ilgilendiren ve dokunan bir hikayeyi ondan öğrendim. "Yani sen benim Dünya'mı tanıyordun?" başladı. “Kim tanımadı onu? Ah, Dünya, ne kızdı o! Yanından geçen herkes onu överdi, kimse onu yargılamazdı, bazen de mendille. Bazen küpeli beyler, sanki öğle yemeği veya akşam yemeği yiyecekmiş gibi, ama aslında sadece ona biraz daha bakmak için kasıtlı olarak dururlardı. Bazen usta, ne kadar kızgın olursa olsun, onun önünde sakinleşir ve konuşurdu. Bana nazik davranın efendim: Kuryeler ve korucular onunla yarım saat konuşurlardı. O evin bakımını üstlenirdi; ne temizlenecek, ne pişirilecek ve ben yaşlı bir aptal olarak bunu yapamazdım. Yeterince doymadın mı? Hayır, beladan kaçamazsın; mukadder olandan kaçınılamaz.” Daha sonra bana üzüntüsünü detaylı bir şekilde anlatmaya başladı. - Üç yıl önce bir gün, kış akşamı bakıcı tüy dökerken yeni kitap ve kızı bölmenin arkasında kendine bir elbise dikiyordu, troyka yaklaştı ve Çerkes şapkalı, askeri paltolu, şala sarılı bir gezgin at talep ederek odaya girdi. Atların hepsi son hızla ilerliyordu. Bu haber üzerine gezgin sesini ve kırbacını kaldırdı; ama bu tür sahnelere alışkın olan Dünya, bölmenin arkasından koştu ve sevgiyle gezgine şu soruyu sordu: Bir şeyler yemek ister mi? Dünya'nın görünüşü her zamanki etkisini gösterdi. Yoldan geçenin öfkesi geçti; atları beklemeyi kabul etti ve kendine akşam yemeği ısmarladı. Islak, tüylü şapkasını çıkaran, şalını çözen ve paltosunu çıkaran gezgin, siyah bıyıklı, genç, ince bir hafif süvari olarak göründü. Bekçinin yanına yerleşti ve kendisi ve kızıyla neşeyle konuşmaya başladı. Akşam yemeği ikram ettiler. Bu arada atlar geldi ve bekçi onların beslenmeden derhal yolcunun arabasına koşulmasını emretti; ama geri döndüğünde, genç bir adamın bankta neredeyse baygın halde yattığını gördü: hastaydı, başı ağrıyordu, gitmek imkansızdı... Ne yapmalı! bakıcı ona yatağını verdi ve eğer hasta kendini daha iyi hissetmiyorsa ertesi sabah S***'ye doktor çağırması gerekiyordu. Ertesi gün hussar daha da kötüleşti. Adamı bir doktor çağırmak için at sırtında şehre gitti. Dünya, sirkeye batırılmış bir atkıyı başının etrafına bağladı ve dikişiyle yatağının yanına oturdu. Hasta, bakıcının önünde inledi ve neredeyse tek kelime etmedi, ancak iki fincan kahve içti ve inleyerek kendine öğle yemeği sipariş etti. Dünya onun yanından ayrılmadı. Sürekli bir içki istedi ve Dünya ona hazırladığı bir fincan limonatayı getirdi. Hasta dudaklarını ıslattı ve kupayı her geri verdiğinde minnettarlığın bir işareti olarak zayıf eliyle Dunyushka'nın elini sıktı. Doktor öğle vakti geldi. Hastanın nabzını yokladı, onunla Almanca konuştu ve Rusça olarak sadece huzura ihtiyacı olduğunu ve iki gün içinde yola çıkabileceğini söyledi. Hussar, ziyareti için ona yirmi beş ruble verdi ve onu akşam yemeğine davet etti; doktor kabul etti; İkisi de büyük bir iştahla yemek yediler, bir şişe şarap içtiler ve birbirlerinden çok memnun bir şekilde ayrıldılar. Bir gün daha geçti ve hafif süvariler tamamen iyileşti. Son derece neşeliydi, önce Dünya'yla, sonra kapıcıyla durmadan şakalaşıyordu; ıslık çalarak şarkılar söyledi, yoldan geçenlerle konuştu, seyahat bilgilerini posta defterine yazdı ve bu nazik kapıcıyı o kadar sevdi ki, üçüncü sabah nazik misafirinden ayrıldığına pişman oldu. Gün Pazar'dı; Dünya ayine hazırlanıyordu. Hussar'a bir vagon verildi. Bekçiye veda etti ve kalışı ve ikramları için onu cömertçe ödüllendirdi; Dünya'ya veda etti ve onu köyün kenarında bulunan kiliseye götürmek için gönüllü oldu. Dünya şaşkınlıkla duruyordu... "Neyden korkuyorsun?" babası ona; "Sonuçta, onun asaleti bir kurt değil ve seni yemeyecek: kiliseye git." Dünya hafif süvarilerin yanındaki arabaya oturdu, hizmetçi kolun üzerine atladı, arabacı ıslık çaldı ve atlar dörtnala uzaklaştı. Zavallı bekçi, Duna'sının hafif süvarilerle birlikte gitmesine nasıl izin verdiğini, nasıl körleştiğini ve o zaman aklına ne geldiğini anlamadı. Yarım saatten az bir süre sonra kalbi ağrımaya ve sızlamaya başladı ve endişe onu o kadar ele geçirdi ki dayanamadı ve kendisi ayin yapmaya gitti. Kiliseye yaklaştığında insanların çoktan ayrılmakta olduğunu gördü ama Dünya ne çitin içinde ne de verandadaydı. Aceleyle kiliseye girdi; rahip sunaktan çıktı; zangoç mumları söndürüyordu, iki yaşlı kadın hâlâ köşede dua ediyordu; ama Dünya kilisede değildi. Zavallı baba, zangoza zorla ayine katılıp katılmadığını sormaya karar verdi. Sexton onun orada olmadığını söyledi. Bekçi eve ne canlı ne de ölü gitti. Onun için tek bir umut kalmıştı: Dünya, gençlik yıllarının havailiği içinde, belki de vaftiz annesinin yaşadığı bir sonraki istasyona gitmeye karar verdi. Acı verici bir endişe içinde, onu bıraktığı troykanın dönüşünü bekliyordu. Arabacı dönmedi. Sonunda akşam tek başına ve sarhoş bir halde geldi ve şu öldürücü haberi verdi: "Dünya hafif süvarilerle birlikte o istasyondan yola çıktı." Yaşlı adam bu talihsizliğe dayanamadı; hemen genç aldatıcının önceki gün yattığı yatağa girdi. Artık bakıcı, tüm koşulları göz önünde bulundurarak hastalığın sahte olduğunu tahmin etti. Zavallı adam şiddetli bir ateşle hastalandı; S***'ye götürüldü ve yerine şimdilik başka biri atandı. Hussar'a gelen aynı doktor da onu tedavi etti. Bekçiye, genç adamın tamamen sağlıklı olduğuna ve o sırada kötü niyetini hâlâ tahmin ettiğine, ancak kırbacından korktuğu için sessiz kaldığına dair güvence verdi. Alman, ister doğruyu söylüyor olsun, ister sadece ileri görüşlülüğüyle övünmek istiyor olsun, zavallı hastayı hiç teselli etmedi. Hastalığından zar zor kurtulan kapıcı, posta müdürü S***'den iki ay izin istedi ve niyetini kimseye söylemeden kızını almak için yaya olarak yola çıktı. Karayolu istasyonundan Kaptan Minsky'nin Smolensk'ten St. Petersburg'a seyahat ettiğini biliyordu. Onu süren şoför, Dünya'nın kendi isteğiyle gidiyormuş gibi görünmesine rağmen yol boyunca ağladığını söyledi. "Belki de," diye düşündü bakıcı, "kaybolan koyunlarımı eve getiririm." Bu düşünceyle St. Petersburg'a geldi, eski meslektaşı olan emekli bir astsubayın evinde İzmailovski alayında durdu ve aramaya başladı. Kısa süre sonra Kaptan Minsky'nin St. Petersburg'da olduğunu ve Demut'ta bir meyhanede yaşadığını öğrendi. Bekçi ona gelmeye karar verdi. Sabah erkenden koridoruna geldi ve ondan bunu şerefine bildirmesini istedi. eski asker onu görmek ister. En son çizmesini temizleyen askeri uşak, ustanın dinlendiğini ve saat on birden önce kimseyi kabul etmeyeceğini bildirdi. Bekçi belirlenen saatte ayrıldı ve geri döndü. Minsky, bir sabahlık ve kırmızı bir skufia ile ona çıktı. "Ne istiyorsun kardeşim?" ona sordu. Yaşlı adamın kalbi kaynamaya başladı, gözlerinden yaşlar aktı ve titreyen bir sesle sadece şunları söyledi: "Sayın Yargıç!.. ne kadar ilahi bir iyilik yapın!.." Minsky ona hızla baktı, kızardı, onu yanına aldı. el onu ofise götürdü ve kapıyı arkanızdan kilitledi. "Sayın Yargıç!" Yaşlı adam devam etti: "Arabadan ne düştüyse kaybolsun; bari zavallı Dünya'mı ver, onunla boşuna eğlendin; onu mahvetme." Genç adam büyük bir şaşkınlık içinde, "Yapılanlar geri alınamaz" dedi; “Senden suçluyum ve senden af dilediğim için mutluyum ama Dünya'dan ayrılabileceğimi düşünme: o mutlu olacak, sana veriyorum; Açıkçası . Neden buna ihtiyacın var? Beni seviyor; önceki durumuna alışkın değildi. Ne sen, ne de o, olanları unutacaksın." Sonra kolunun altına bir şey sokarak kapıyı açtı ve kapıcı, nasıl olduğunu hatırlamadan kendini sokakta buldu. Uzun süre hareketsiz durdu ve sonunda gördü. manşetinin arkasında bir deste kağıt çıkardı ve birkaç buruşuk beş ve on rublelik banknotları açtı, yine gözlerine yaşlar doldu, öfke gözyaşlarıyla kağıtları sıkıştırıp bir top haline getirdi! yere düştü, topuğuyla damgaladı ve uzaklaştı... durdu, düşündü... ve geri döndü... ama iyi giyimli genç adam onu görünce arabacıya doğru koştu. , aceleyle oturdu ve bağırdı: "Hadi gidelim!" Bekçi onu evine kadar takip etmedi ama önce zavallı Dünya'yı en azından bir kez daha görmek istedi, iki gün sonra Minsky'ye döndü. ama askeri uşak ona sert bir şekilde ustanın kimseyi kabul etmediğini, onu göğsüyle koridordan dışarı ittiğini ve kapıları burnunun dibinde çarptığını, bekçinin ayağa kalktığını ve sonra içeri girdiğini söyledi. akşam, Acı Çeken Herkes için dua töreni yaparak Liteinaya boyunca yürüdü. Aniden akıllı bir droshky onun önüne koştu ve bekçi Minsky'yi tanıdı. Droshky üç katlı bir evin önünde, girişte durdu ve hafif süvariler verandaya koştu. Bekçinin zihninde mutlu bir düşünce parladı. Geri döndü ve arabacıya yetiştikten sonra: "Kimin atı kardeşim?" “Minsky değil mi?” diye sordu. - "Aynen öyle" diye yanıtladı arabacı, "ne istiyorsun?" - “Eh, olay şu: Efendin bana, Dünyasına bir not almamı emretti, ben de onun Dünyasının nerede yaşadığını unutacağım.” - “Evet, burada, ikinci katta. Geç kaldın kardeşim, şimdi yanında.” Bekçi, kalbinin açıklanamaz bir hareketiyle, "Gerek yok," diye itiraz etti, "tavsiye için teşekkür ederim, ben de işimi yapacağım." Ve bu sözle merdivenlerden yukarı çıktı. Kapılar kilitliydi; aradı, birkaç saniye geçti; acı verici bir bekleyiş içinde. Anahtar çınladı ve onun için açıldı. "Avdotya Samsonovna burada mı duruyor?" diye sordu. "İşte" diye yanıtladı genç hizmetçi; "Buna ne için ihtiyacın var?" Bekçi cevap vermeden salona girdi. "İçeri girmeyin, içeri girmeyin!" hizmetçi arkasından bağırdı: "Avdotya Samsonovna'nın misafirleri var." Ancak bekçi dinlemeden yoluna devam etti. İlk iki oda karanlıktı, üçüncüsü yanıyordu. Açık kapıya doğru yürüdü ve durdu. Güzelce dekore edilmiş odada Minsky düşünceli bir şekilde oturuyordu. Modanın tüm lüksünü giyen Dünya, İngiliz eyerindeki bir binici gibi sandalyesinin koluna oturdu. Siyah buklelerini parlak parmaklarının etrafına sararak Minsky'ye şefkatle baktı. Zavallı bakıcı! Kızı ona hiç bu kadar güzel görünmemişti; istemeden ona hayran kaldı. "Kim var orada?" diye sordu başını kaldırmadan. Tamamen sessizdi. Cevap alamayan Dünya başını kaldırdı... ve çığlık atarak halının üzerine düştü. Korkmuş Minsky onu almak için koştu ve aniden kapıda yaşlı bekçiyi görünce Dünya'dan ayrıldı ve öfkeden titreyerek ona yaklaştı. "Ne istiyorsun?" dedi ona dişlerini gıcırdatarak; “Neden beni bir soyguncu gibi takip ediyorsun, yoksa beni öldürmek mi istiyorsun?” Güçlü eliyle yaşlı adamı yakasından tutup merdivenlere itti. Yaşlı adam dairesine geldi. Arkadaşı ona şikayet etmesini tavsiye etti; ama bekçi düşündü, elini salladı ve geri çekilmeye karar verdi. İki gün sonra St. Petersburg'dan istasyonuna geri döndü ve görevine yeniden başladı. "Üç yıldır" diye bitirdi, nasıl Dünya'sız yaşadığımı ve onun hayatta olup olmadığına dair ne bir söz ne de bir nefes var, Tanrı bilir, onun ilki değildi. ne de geçen bir tırmık tarafından cezbedilen ve onları orada tutup terk eden sonuncusu. St. Petersburg'da onlardan bir sürü var, genç aptallar, bugün saten ve kadife giymişler ve yarın göreceksiniz. Meyhanenin çıplaklığıyla birlikte sokağı süpürüyorlar. Bazen Dünya'nın da orada kaybolacağını düşünürsün, ister istemez günah işleyeceksin ama onun mezarını dileyeceksin...” Arkadaşımın hikayesi şöyleydi. Eski bekçi, hikaye, Dmitriev'in güzel baladındaki gayretli Terentyich gibi, çukuruyla pitoresk bir şekilde sildiği gözyaşlarıyla defalarca kesintiye uğradı. Bu gözyaşları kısmen, hikâyesinin devamında beş bardak aldığı yumruktan kaynaklanıyordu; ama öyle de olsa kalbime çok dokundular. Ondan ayrıldıktan sonra eski bakıcıyı uzun süre unutamadım, uzun süre zavallı Duna'yı düşündüm... Geçenlerde *** kasabasından geçerken arkadaşımı hatırladım; Komuta ettiği istasyonun çoktan yıkıldığını öğrendim. Soruma: “Eski bekçi hayatta mı?” kimse bana tatmin edici bir cevap veremedi. Tanıdık bir tarafı ziyaret etmeye karar verdim, bedava atlar aldım ve N köyüne doğru yola çıktım. Bu sonbaharda oldu. Gri bulutlar gökyüzünü kaplıyordu; soğuk rüzgar ekili tarlalardan esti ve yaklaşan ağaçlardan kırmızı ve sarı yapraklar taşıdı. Gün batımında köye vardım ve postaneye uğradım. Girişte (zavallı Dünya'nın bir zamanlar beni öptüğü yer) şişman bir kadın çıktı ve sorularımı yanıtlayarak yaşlı bakıcının bir yıl önce öldüğünü, evine bir bira imalatçısının yerleştiğini ve kendisinin bira imalatçısının karısı olduğunu söyledi. Boş yere harcadığım yedi rubleye ve boşa giden yolculuğuma üzüldüm. "Neden öldü?" Bira imalatçısının karısına sordum. "Sarhoş oldum baba" diye yanıtladı. - “Nereye gömüldü?” - "Dışarıda, rahmetli metresinin yanında." - “Beni onun mezarına götürmek mümkün değil mi?” - "Neden olmasın. Hey, Vanka! Kediyle yeterince uğraştın. Efendiyi mezarlığa götür ve ona bakıcının mezarını göster." Bu sözler üzerine kızıl saçlı ve çarpık hırpani bir çocuk yanıma koştu ve beni hemen kenar mahallelerin ötesine götürdü. - "Ölen adamı tanıyor muydun?" Ona sordum canım. - “Nasıl bilmezsin! Bana boru kesmeyi öğretti (cennet olsun!) Meyhaneden çıkar, biz de onu takip ederdik: “Büyükbaba, büyükbaba! fındık!" - ve bize fındık veriyor. - Bizimle uğraşırdı." "Yoldan geçenler onu hatırlıyor mu?" "Ama oradan geçen çok fazla insan yok; değerlendirici dönecek ama ölülere ayıracak vakti yok. Yazın bir bayan geçti, o da eski bakıcıyı sordu ve mezarına gitti." "Hangi bayan?" diye sordum merakla. "Güzel hanımefendi" diye yanıtladı oğlan; “Üç küçük barchat, bir hemşire ve siyah bir boksörle birlikte altı attan oluşan bir arabaya biniyordu ve kendisine yaşlı bakıcının öldüğü söylendiğinde ağlamaya başladı ve çocuklara şöyle dedi: “Kıpırdamadan oturun, ve ben de mezarlığa gideceğim.'' Ben de onu almaya gönüllü oldum. Ve kadın dedi ki: "Yolu ben biliyorum." Ve ne kadar nazik bir kadın bana bir gümüş ağacı verdi! Hayatımda bu kadar hüzünlü bir mezarlık görmedim. “İşte eski bekçinin mezarı” dedi bana. bir çocuk, içine bakır resimli siyah bir haç gömülü olan bir kum yığınının üzerine atladı. "Peki bayan buraya mı geldi?" Diye sordum. "Geldi" diye yanıtladı Vanka; "Ona uzaktan baktım. Burada yattı ve uzun süre orada yattı. Ve orada hanımefendi köye gitti ve rahibi çağırdı, ona para verdi ve gitti ve bana bir kuruş gümüş verdi - hoş bir hanım. !” Ve çocuğa bir kuruş verdim ve artık ne yolculuktan ne de harcadığım yedi rubleden pişman olmadım.

Üniversite Kayıt Memuru,

Posta istasyonu diktatörü.

Prens Vyazemsky.

Muhterem bakıcılar sınıfından arkadaşlarımın olduğunu kolaylıkla tahmin edebilirsiniz. Gerçekten bir tanesinin anısı benim için çok kıymetli. Bir zamanlar koşullar bizi birbirimize daha da yakınlaştırdı ve ben de şimdi sevgili okurlarımla bu konuyu konuşmak istiyorum.

1816 yılının mayıs ayında, şu anda yıkılmış olan bir otoyol boyunca *** eyaletinden geçiyordum. Ben küçük bir rütbedeydim, arabalara biniyordum ve iki ata ücret ödüyordum. Bunun bir sonucu olarak, bakıcılar benimle törene katılmadılar ve ben çoğu zaman, bana göre haklı olarak bana düşeni savaşta üstlendim. Genç ve çabuk sinirlendiğim için, benim için hazırladığı troykayı resmi efendinin arabasında bana veren kapıcının alçaklığına ve korkaklığına kızdım. Valinin yemeğinde seçici bir hizmetçinin bana yemek vermesine alışmam da bir o kadar uzun sürdü. Bugünlerde her ikisi de bana her şeyin yolunda olduğu gibi görünüyor. Aslında, genel olarak uygun olan kural yerine: rütbe rütbesini onurlandırmak yerine, başka bir şey kullanıma sokulsaydı, örneğin: zihnin zihnini onurlandırırsak bize ne olurdu? Ne tartışmalar ortaya çıkacaktı! Peki hizmetçiler yemeği kiminle servis etmeye başlayacaklardı? Ama hikayeme dönüyorum.

Gün sıcaktı. İstasyondan üç mil uzakta çiselemeye başladı ve bir dakika sonra yağan yağmur beni son damlasına kadar ıslattı.

İstasyona vardığımızda ilk endişem hızla kıyafetlerimi değiştirmek, ikincisi ise kendime biraz çay istemekti. "Hey Dünya!" bekçi “semaveri giy ve krema getir” diye bağırdı. Bu sözler üzerine bölmenin arkasından on dört yaşlarında bir kız çıktı ve koridora koştu. Güzelliği beni hayran bıraktı. "Bu senin kızın mı?" Bekçiye sordum. - Memnun bir gurur havasıyla "Kızım efendim" diye cevap verdi; “Evet, çok zeki, çok çevik, ölü bir anne gibi.” Sonra seyahat belgemin fotokopisini almaya başladı ve ben de onun mütevazı ama temiz evini süsleyen resimlere bakmaya başladım. Müsrif oğlunun hikayesini anlatıyorlardı: İlkinde, şapkalı ve sabahlıklı saygın bir yaşlı adam, aceleyle kutsamasını ve bir çanta dolusu parayı kabul eden huzursuz bir genç adamı serbest bırakıyor. Bir diğeri genç bir adamın ahlaksız davranışını canlı bir şekilde tasvir ediyor: Etrafı sahte arkadaşlar ve utanmaz kadınlarla çevrili bir masada oturuyor. Dahası, paçavralar ve üç köşeli bir şapka giymiş, israf edilmiş bir genç adam domuzları besliyor ve onlarla yemek paylaşıyor; Yüzünde derin bir üzüntü ve pişmanlık görülüyor. Son olarak babasına dönüşü anlatılır; aynı şapkalı ve sabahlıklı nazik yaşlı bir adam onunla buluşmak için koşuyor: müsrif oğul dizlerinin üzerinde; ileride aşçı iyi beslenmiş bir buzağıyı öldürür ve ağabey hizmetçilere bu sevincin nedenini sorar. Her resmin altında güzel bir Alman şiiri okuyorum. Bütün bunlar, balsamlı saksılar, rengarenk perdeli bir yatak ve o dönemde etrafımı saran diğer nesneler bugüne kadar hafızamda korunmuştur. Şimdi olduğu gibi, elli yaşlarında, dinç ve neşeli bir adam olan sahibinin kendisini ve solmuş kurdelelere bağlı üç madalyalı uzun yeşil ceketini görüyorum.

Eski arabacıma borcumu ödeyemeden Dünya bir semaverle döndü. Küçük çapkın, üzerimde bıraktığı izlenimi ikinci bakışta fark etti; iri mavi gözlerini indirdi; Onunla konuşmaya başladım, ışığı görmüş bir kız gibi hiç çekinmeden cevap verdi bana. Babama bir bardak punç ikram ettim; Duna'ya bir fincan çay ikram ettim ve üçümüz sanki birbirimizi yüzyıllardır tanıyormuşuz gibi konuşmaya başladık.

Bunu yaptığımdan beri,

ama hiçbiri bende bu kadar uzun, bu kadar hoş bir anı bırakmadı.

Birkaç yıl geçti ve koşullar beni o yola, o yerlere götürdü. Eski bakıcının kızını hatırladım ve onu tekrar göreceğim düşüncesiyle sevindim. Ama eski bakıcının çoktan değiştirilmiş olabileceğini düşündüm; Dünya muhtemelen zaten evlidir. Birinin veya diğerinin ölümü düşüncesi de aklımdan geçti ve üzücü bir önseziyle *** istasyonuna yaklaştım.

Atlar postanenin önünde durdu. Odaya girdiğimde, müsrif oğulun hikâyesini anlatan resimleri hemen tanıdım; masa ve yatak aynı yerdeydi; ama artık pencerelerde çiçek yoktu ve etraftaki her şey bakımsızlık ve bakımsızlık içindeydi. Bekçi koyun derisi bir paltonun altında uyuyordu; benim gelişim onu uyandırdı; ayağa kalktı... Kesinlikle Samson Vyrin'di; ama nasıl da yaşlanmış! Seyahat belgemi yeniden yazmaya hazırlanırken, onun gri saçlarına, uzun zamandır tıraşsız yüzünün derin kırışıklıklarına, kambur sırtına baktım ve üç ya da dört yılın güçlü bir adamı nasıl güzel bir adama dönüştürebildiğine hayret edemedim. zayıf, yaşlı bir adam. "Beni tanıdın mı?" Ona sordum; "Sen ve ben eski tanıdıklarız." "Olabilir," diye cevapladı karamsar bir tavırla; “Buradaki yol büyük; birçok gezgin beni ziyaret etti.” - “Dünyanız sağlıklı mı?” Devam ettim. Yaşlı adam kaşlarını çattı. "Tanrı bilir" diye yanıtladı. - "Yani evli mi görünüyor?" Söyledim. Yaşlı adam sorumu duymamış gibi yapıp seyahat belgemi fısıltıyla okumaya devam etti. Sorularımı bıraktım ve çaydanlığın çalıştırılmasını emrettim. Merak beni rahatsız etmeye başladı ve yumruğun eski tanıdıklarımın dilini çözeceğini umuyordum.

Yanılmadım: Yaşlı adam teklif edilen bardağı reddetmedi. Romun onun asık suratını giderdiğini fark ettim. İkinci kadehte konuşmaya başladı; Beni hatırladı ya da hatırlıyormuş gibi yaptı ve o zamanlar beni çok ilgilendiren ve dokunan bir hikayeyi ondan öğrendim.

“Yani sen benim Dünyamı biliyordun?” başladı. “Onu kim tanımıyordu? Ah, Dünya, Dünya! Ne kızdı! Öyle oldu ki, oradan geçen kim olursa olsun, herkes övgüler yağdırırdı, kimse yargılamazdı. Hanımlar bazen mendille bazen de küpeyle hediye ederlerdi. Oradan geçen beyler, sanki öğle veya akşam yemeği yiyecekmiş gibi, aslında sadece ona daha yakından bakmak için kasıtlı olarak durdular. Bazen usta ne kadar kızgın olursa olsun onun önünde sakinleşir ve benimle nazikçe konuşurdu. İnanın efendim; kuryeler ve korucular onunla yarım saat konuştular. Evin işleyişini o sürdürüyordu: Her şeyi takip ediyordu; ne temizlenecek, ne pişirilecek. Ve ben, yaşlı aptal, buna doyamıyorum; Dünyamı gerçekten sevmedim mi, çocuğuma değer vermedim mi; Gerçekten bir hayatı yok muydu? Hayır, beladan kaçınamazsınız; mukadder olandan kaçınılamaz.” Daha sonra bana üzüntüsünü detaylı bir şekilde anlatmaya başladı. - Üç yıl önce, bir kış akşamı, bekçi yeni bir kitap hazırlarken ve kızı bölmenin arkasında kendine bir elbise dikerken, bir troyka geldi ve Çerkes şapkalı, askeri paltolu, sarılı bir gezgin geldi. şal içinde, at talep ederek odaya girdi. Atların hepsi son hızla ilerliyordu.

Ertesi gün hussar daha da kötüleşti. Adamı bir doktor çağırmak için at sırtında şehre gitti. Dünya, sirkeye batırılmış bir atkıyı başının etrafına bağladı ve dikişiyle yatağının yanına oturdu. Hasta, bakıcının önünde inledi ve neredeyse tek kelime etmedi, ancak iki fincan kahve içti ve inleyerek kendine öğle yemeği sipariş etti. Dünya onun yanından ayrılmadı. Sürekli bir içki istedi ve Dünya ona hazırladığı bir fincan limonatayı getirdi. Hasta dudaklarını ıslattı ve kupayı her geri verdiğinde minnettarlığın bir işareti olarak zayıf eliyle Dunyushka'nın elini sıktı. Doktor öğle vakti geldi. Hastanın nabzını yokladı, onunla Almanca konuştu ve Rusça olarak sadece huzura ihtiyacı olduğunu ve iki gün içinde yola çıkabileceğini söyledi.

Hussar, ziyareti için ona yirmi beş ruble verdi ve onu akşam yemeğine davet etti; doktor kabul etti; İkisi de büyük bir iştahla yemek yediler, bir şişe şarap içtiler ve birbirlerinden çok memnun bir şekilde ayrıldılar.

Zavallı bekçi, Duna'sının hafif süvarilerle birlikte gitmesine nasıl izin verdiğini, nasıl körleştiğini ve o zaman aklına ne geldiğini anlamadı. Yarım saatten az bir süre sonra kalbi ağrımaya ve sızlamaya başladı ve endişe onu o kadar ele geçirdi ki dayanamadı ve kendisi ayin yapmaya gitti. Kiliseye yaklaştığında insanların çoktan ayrılmakta olduğunu gördü ama Dünya ne çitin içinde ne de verandadaydı. Aceleyle kiliseye girdi; rahip sunaktan çıktı; zangoç mumları söndürüyordu, iki yaşlı kadın hâlâ köşede dua ediyordu; ama Dünya kilisede değildi. Zavallı baba, zangoza zorla ayine katılıp katılmadığını sormaya karar verdi. Sexton onun orada olmadığını söyledi. Bekçi eve ne canlı ne de ölü gitti. Geriye tek bir umut kalmıştı: Dünya, gençlik yıllarının havailiği içinde, belki de vaftiz annesinin yaşadığı bir sonraki istasyona gitmeye karar vermişti. Acı verici bir endişe içinde, onu bıraktığı troykanın dönüşünü bekliyordu.

Arabacı dönmedi. Sonunda akşam tek başına ve sarhoş olarak geldi ve şu öldürücü haberle geldi: "O istasyondan Dünya hafif süvarilerle daha da ileri gitti."

Sabah erkenden koridoruna geldi ve yaşlı askerin kendisini görmek istediğini şerefine bildirmesini istedi. En son çizmesini temizleyen askeri uşak, ustanın dinlendiğini ve saat on birden önce kimseyi kabul etmeyeceğini bildirdi. Bekçi belirlenen saatte ayrıldı ve geri döndü. Minsky, bir sabahlık ve kırmızı bir skufia ile ona çıktı. “Ne istiyorsun kardeşim?” ona sordu. Yaşlı adamın kalbi kaynamaya başladı, gözlerinden yaşlar aktı ve titreyen bir sesle sadece şunları söyledi: "Sayın Yargıç!.. ne kadar ilahi bir iyilik yapın!.." Minsky ona hızla baktı, kızardı, onu yanına aldı. el onu ofise götürdü ve kapının arkasından kilitledi. "Sayın Yargıç!" yaşlı adam devam etti: “Arabadan düşenler kaybolmuştu; en azından zavallı Dünyamı ver bana. Ne de olsa onun tarafından eğlendin; Onu boşuna yok etmeyin.” Genç adam büyük bir şaşkınlık içinde, "Yapılanlar geri alınamaz" dedi; “Sizden önce suçluyum ve sizden af dilemekten mutluluk duyuyorum; ama Dünya'dan ayrılabileceğimi sanma; o mutlu olacaktır, sana şeref sözü veriyorum. Neden buna ihtiyacın var? Beni seviyor; önceki durumuna alışkın değildi. Ne sen ne de o, olanları unutmayacaksınız.” Sonra koluna bir şey koyarak kapıyı açtı ve kapıcı, nasıl olduğunu hatırlamadan kendini sokakta buldu.

Uzun süre hareketsiz durdu ve sonunda kolunun manşetinin arkasında bir tomar kağıt gördü; onları çıkardı ve birkaç buruşuk beş ve on rublelik banknotları açtı. Gözlerinden yine yaşlar aktı, öfke gözyaşları! Kağıtları top haline getirip yere attı, topuğuyla yere vurdu ve uzaklaştı... Birkaç adım yürüdükten sonra durdu, düşündü... ve geri döndü... ama banknotlar yoktu. orada daha uzun. Onu gören iyi giyimli bir genç, taksi şoförünün yanına koştu, aceleyle oturdu ve bağırdı: “Hadi gidelim!..” Kapıcı onu kovalamadı. İstasyonuna gitmeye karar verdi ama önce zavallı Dünyasını en azından bir kez daha görmek istiyordu. Bunun için iki gün sonra Minsky'ye döndü; ancak askeri uşak ona sert bir şekilde ustanın kimseyi kabul etmediğini, göğsüyle onu salondan dışarı ittiğini ve kapıları yüzüne çarptığını söyledi. Bekçi ayağa kalktı, ayağa kalktı ve sonra gitti.

Tam da o gün, akşam, Acı Çeken Herkes için dua töreni yaparak Liteinaya boyunca yürüdü. Aniden akıllı bir droshky onun önüne koştu ve bekçi Minsky'yi tanıdı. Droshky üç katlı bir evin önünde, girişte durdu ve hafif süvariler verandaya koştu. Bekçinin zihninde mutlu bir düşünce parladı. Geri döndü ve arabacının hizasına gelince: "Kimin atı kardeşim?" “Minsky değil mi?” diye sordu. - "Aynen öyle" diye yanıtladı arabacı, "ne istiyorsun?" - “Eh, olay şu: Efendin bana, Dünyasına bir not almamı emretti, ben de onun Dünyasının nerede yaşadığını unutacağım.” - “Evet, burada, ikinci katta. Notunla geç kaldın kardeşim; şimdi onunla birlikte. Bekçi, kalbinin açıklanamaz bir hareketiyle, "Gerek yok," diye itiraz etti, "tavsiye için teşekkür ederim, ben de işimi yapacağım." Ve bu sözle merdivenlerden yukarı çıktı.

Kapılar kilitliydi; aradı, birkaç saniye geçti; acı verici bir bekleyiş içinde. Anahtar çınladı ve onun için açıldı. "Avdotya Samsonovna burada mı duruyor?" diye sordu. "İşte" diye yanıtladı genç hizmetçi; "Neden buna ihtiyacın var?" Bekçi cevap vermeden salona girdi. “Yapamazsın, yapamazsın!” hizmetçi arkasından bağırdı: "Avdotya Samsonovna'nın misafirleri var." Ancak bekçi dinlemeden yoluna devam etti. İlk iki oda karanlıktı, üçüncüsü yanıyordu. Açık kapıya doğru yürüdü ve durdu. Güzelce dekore edilmiş odada Minsky düşünceli bir şekilde oturuyordu. Modanın tüm lüksünü giyen Dünya, İngiliz eyerindeki bir binici gibi sandalyesinin koluna oturdu. Siyah buklelerini parlak parmaklarının etrafına sararak Minsky'ye şefkatle baktı. Zavallı bakıcı! Kızı ona hiç bu kadar güzel görünmemişti; istemeden ona hayran kaldı. "Kim var orada?" diye sordu başını kaldırmadan. Sessiz kaldı. Cevap alamayan Dünya başını kaldırdı... ve çığlık atarak halının üzerine düştü. Korkmuş Minsky onu almak için koştu ve aniden kapıda yaşlı bekçiyi görünce Dünya'dan ayrıldı ve öfkeden titreyerek ona yaklaştı. "Ne istiyorsun?" dedi ona dişlerini gıcırdatarak; "Neden hırsız gibi her yerde beni takip ediyorsun? yoksa beni bıçaklamak mı istiyorsun? Çıkmak!" Güçlü eliyle yaşlı adamı yakasından tutup merdivenlere itti.

Yaşlı adam dairesine geldi. Arkadaşı ona şikayet etmesini tavsiye etti; ama bekçi düşündü, elini salladı ve geri çekilmeye karar verdi. İki gün sonra St. Petersburg'dan istasyonuna geri döndü ve görevine yeniden başladı. "Üç yıldır," diye tamamladı, nasıl Dünya'sız yaşadığımı ve ondan ne bir söz ne de bir nefes kaldığını söyledi. Hayatta olup olmadığını Allah bilir. Bir şeyler olur. Ne ilki ne de sonuncusu, üzerinden geçen bir tırmık tarafından cezbedildi ama adam onu orada tuttu ve terk etti. St.Petersburg'da birçoğu var, genç aptallar, bugün saten ve kadifeler içinde ve yarın bakın, meyhanenin çıplaklığıyla birlikte caddeyi süpürüyorlar. Bazen Dünya'nın belki de oracıkta yok olduğunu düşündüğünüzde, ister istemez günaha girersiniz ve onun mezarını dilersiniz..."

Bu, eski bakıcı arkadaşımın hikayesiydi; hikaye, Dmitriev'in güzel baladındaki çalışkan Terentyich gibi pitoresk bir şekilde kucağıyla sildiği gözyaşlarıyla defalarca kesintiye uğradı. Bu gözyaşları kısmen, hikâyesinin devamında beş bardak aldığı yumruktan kaynaklanıyordu; ama öyle de olsa kalbime çok dokundular. Ondan ayrıldıktan sonra eski bakıcıyı uzun süre unutamadım, uzun süre zavallı Duna'yı düşündüm...

Geçenlerde *** kasabasından geçerken arkadaşımı hatırladım; Komuta ettiği istasyonun çoktan yıkıldığını öğrendim. Soruma: “Eski bekçi hayatta mı?” kimse bana tatmin edici bir cevap veremedi. Tanıdık bir tarafı ziyaret etmeye karar verdim, bedava atlar aldım ve N. köyüne doğru yola çıktım.

Bu sonbaharda oldu. Gri bulutlar gökyüzünü kaplıyordu; biçilmiş tarlalardan soğuk bir rüzgar esiyor, karşılaştıkları ağaçlardan kırmızı ve sarı yaprakları taşıyordu. Gün batımında köye vardım ve postaneye uğradım. Girişte (zavallı Dünya'nın bir zamanlar beni öptüğü yer) şişman bir kadın çıktı ve sorularımı yanıtlayarak yaşlı bakıcının bir yıl önce öldüğünü, evine bir bira imalatçısının yerleştiğini ve kendisinin bira imalatçısının karısı olduğunu söyledi. Boş yere harcadığım yedi rubleye ve boşa giden yolculuğuma üzüldüm. "Neden öldü?" Bira imalatçısının karısına sordum. "Sarhoş oldum baba" diye yanıtladı. - “Nereye gömüldü?” - "Dışarıda, rahmetli metresinin yanında." - “Beni onun mezarına götürmek mümkün mü?” - "Neden? Selam Vanka! Kediyle uğraşmaktan bıktınız. Efendiyi mezarlığa götürün ve ona bekçinin mezarını gösterin.”

Bu sözler üzerine kızıl saçlı ve çarpık hırpani bir çocuk yanıma koştu ve beni hemen kenar mahallelerin ötesine götürdü.

"Ölen adamı tanıyor muydun?" Ona sordum canım.

“Nasıl bilmezsin! Bana boruların nasıl yontulacağını öğretti. (Mekanı cennet olsun!) meyhaneden çıkar, biz de peşinden giderdik: “Dede, dede!” fındık!“ - ve bize fındık veriyor. Herkes bizimle dalga geçiyordu."

"Yoldan geçenler onu hatırlıyor mu?"

“Evet ama çok az yolcu var; Değerlendirici konuyu tamamlamadığı sürece ölülere ayıracak vakti yok. Yazın bir bayan oradan geçiyordu, yaşlı bakıcıyı sordu ve mezarına gitti.”

"Hangi bayan?" diye sordum merakla.

"Güzel hanımefendi" diye yanıtladı oğlan; “üç küçük çocuk, bir hemşire ve siyah bir boksörle birlikte altı attan oluşan bir arabaya biniyordu; ve yaşlı bakıcının öldüğünü söylediklerinde ağlamaya başladı ve çocuklara şöyle dedi: "Kıpırdamadan oturun, ben mezarlığa gideceğim." Ben de bunu ona getirmeye gönüllü oldum. Ve hanım dedi ki: "Yolu ben kendim biliyorum." Ve bana bir gümüş sent verdi; ne kadar nazik bir hanımefendi!..”

Mezarlığa geldik; çıplak, çitsiz, tahta haçlarla dolu, tek bir ağacın bile gölgelemediği bir yer. Hayatımda bu kadar hüzünlü bir mezarlık görmedim. Çocuk bana, "İşte eski bekçinin mezarı" dedi, içine bakır resimli siyah bir haç gömülü olan bir kum yığınının üzerine atladı.

"Peki bayan buraya mı geldi?" Diye sordum.

"Geldi" diye yanıtladı Vanka; "Ona uzaktan baktım. Burada yattı ve uzun süre orada yattı. Ve orada bayan köye gitti ve rahibi çağırdı, ona para verdi ve gitti ve bana bir nikel gümüş verdi - hoş bir bayan!

Ve çocuğa bir kuruş verdim ve artık ne yolculuktan ne de harcadığım yedi rubleden pişman olmadım.

İstasyon görevlileri kadar mutsuz kimse yoktur, çünkü yolcular her zaman tüm sorunlarından dolayı istasyon görevlilerini suçlarlar ve öfkelerini onlardan çıkarmaya çalışırlar. kötü yollar, dayanılmaz hava koşulları, kötü atlar ve benzerleri. Bu arada bakıcılar çoğunlukla uysal ve tepkisiz insanlar, "on dördüncü sınıfın gerçek şehitleri, yalnızca rütbeleriyle dayaklardan korunuyor ve o zaman bile her zaman değil." Bekçinin hayatı kaygı ve sıkıntılarla doludur, kimseden minnet görmez, aksine tehdit ve çığlıklar duyar, sinirlenen misafirlerin itişmelerini hisseder. Bu arada, "konuşmalarından pek çok ilginç ve öğretici şey çıkarılabilir."

1816'da anlatıcı *** eyaletinden geçerken yolda yağmura yakalandı. İstasyonda kıyafetlerini değiştirmek ve çay içmek için acele etti. Güzelliğiyle anlatıcıyı hayrete düşüren kapıcının on dört yaşlarındaki kızı Dünya, semaveri koydu ve sofrayı kurdu. Dünya meşgulken gezgin kulübenin dekorasyonunu inceledi. Duvarda müsrif oğlunun hikâyesini anlatan resimler fark etti, pencerelerde sardunyalar vardı, odada rengarenk bir perdenin arkasında bir yatak vardı. Gezgin, bakıcının adı olan Samson Vyrin'i ve kızını onunla yemek paylaşmaya davet etti ve sempatiye yol açan rahat bir atmosfer ortaya çıktı. Atlar zaten tedarik edilmişti ama gezgin yine de yeni tanıdıklarından ayrılmak istemiyordu.

Birkaç yıl geçti ve yine bu rotada seyahat etme fırsatı buldu. Eski tanıdıklarıyla tanışmayı sabırsızlıkla bekliyordu. "Odaya girdikten sonra" önceki durumu fark etti, ancak "etrafındaki her şey bakımsızlık ve bakımsızlık gösteriyordu." Dünya da evde değildi. Yaşlı bekçi asık suratlı ve suskundu; yalnızca bir bardak punç onu heyecanlandırdı ve gezgin bunu duydu. üzücü hikaye Dünya'nın ortadan kaybolması. Bu üç yıl önce oldu. İstasyona uzun süredir atlara hizmet verilmediği için acelesi olan ve öfkeli olan genç bir subay geldi, ancak Dünya'yı görünce yumuşadı ve hatta akşam yemeğine kaldı. Atlar geldiğinde memur aniden kendini çok kötü hissetti. Gelen doktor onu ateşiyle buldu ve tam istirahat önerdi. Üçüncü gün memur artık sağlıklıydı ve yola çıkmaya hazırdı. Günlerden pazardı ve Duna'ya onu kiliseye götürmesini teklif etti. Baba, kötü bir şey beklemeden kızının gitmesine izin verdi ama yine de endişeye kapıldı ve kiliseye koştu. Ayin çoktan bitmişti, ibadet edenler ayrılıyordu ve görevli, zangotun sözlerinden Dünya'nın kilisede olmadığını öğrendi. Memuru taşıyan şoför akşam geri döndü ve Dünya'nın kendisiyle birlikte bir sonraki istasyona gittiğini bildirdi. Bekçi, memurun hastalığının sahte olduğunu fark etti ve kendisi de şiddetli ateşe yakalandı. İyileşen Samson, izin için yalvardı ve yoldan bildiği gibi Kaptan Minsky'nin gideceği St. Petersburg'a yürüyerek gitti. Petersburg'da Minsky'yi buldu ve yanına geldi. Minsky onu hemen tanımadı ama tanıdığında Samson'a Dünya'yı sevdiğine, onu asla terk etmeyeceğine ve onu mutlu edeceğine dair güvence vermeye başladı. Bekçiye biraz para verip onu dışarı çıkardı.

Şimşon kızını gerçekten tekrar görmek istiyordu. Şans ona yardım etti. Liteinaya'da, üç katlı bir binanın girişinde duran akıllı bir arabadaki Minsky'yi fark etti. Minsky eve girdi ve bekçi, arabacıyla yaptığı konuşmadan Dünya'nın burada yaşadığını öğrenerek girişe girdi. Daireye girdiğinde odanın açık kapısından Minsky'yi ve Dunya'sını gördü, güzel giyinmiş ve Minsky'ye tereddütle bakıyordu. Babasını fark eden Dünya çığlık attı ve bilinçsizce halının üzerine düştü. Kızgın Minsky, yaşlı adamı merdivenlere itti ve o da eve gitti. Ve şimdi üçüncü yıldır Duna hakkında hiçbir şey bilmiyor ve onun kaderinin birçok genç aptalın kaderiyle aynı olmasından korkuyor.

Bir süre sonra anlatıcı yine bu yerlerden geçmiştir. İstasyon artık mevcut değildi ve Samson "yaklaşık bir yıl önce öldü." Şimşon'un kulübesine yerleşen bir bira imalatçısının oğlu olan çocuk, anlatıcıyı Şimşon'un mezarına götürmüş ve yaz aylarında güzel bir hanımın üç genç hanımla birlikte gelip, bekçinin mezarında uzun süre yattığını ve nazik hanımın ona hediye verdiğini söylemiştir. ona bir gümüş nikel.

Merhum Ivan Petrovich Belkin'in hikayeleri

Üniversite Kayıt Memuru,
Posta istasyonu diktatörü.
Prens Vyazemsky

İstasyon şeflerine kim küfretmedi, onlara küfretmedi? Kim bir öfke anında onlardan, baskıya, kabalığa ve arızaya dair gereksiz şikayetini yazmak için ölümcül bir kitap talep etmedi? Kim onları insan ırkının canavarları, merhum katipler veya en azından Murom soyguncuları gibi görmüyor? Ancak adil olalım, kendimizi onların yerine koymaya çalışacağız ve belki de onları çok daha yumuşak bir şekilde yargılamaya başlayacağız. İstasyon şefi nedir? On dördüncü sınıfın gerçek bir şehidi, rütbesi nedeniyle yalnızca dayaklardan korunuyor ve o zaman bile her zaman değil (okuyucularımın vicdanına atıfta bulunuyorum). Prens Vyazemsky'nin şaka yollu dediği gibi bu diktatörün konumu nedir? Bu gerçekten ağır bir iş değil mi? Ne gündüzüm ne de gecem huzurum var. Gezgin, bekçi üzerinde sıkıcı bir yolculuk sırasında biriken tüm hayal kırıklığını ortadan kaldırır. Hava dayanılmaz, yol kötü, sürücü inatçı, atlar taşımıyor - ve bunun sorumlusu bekçi. Yoksul evine giren bir yolcu ona düşmanmış gibi bakar; davetsiz misafirden bir an önce kurtulmayı başarsa iyi olurdu; ama atlar olmazsa?.. Tanrım! başına ne lanetler, ne tehditler yağacak! Yağmurda ve sulu karda bahçelerde koşmak zorunda kalıyor; bir fırtınada, İsa'nın Doğuşu ayazında, sinirli bir konuğun çığlıklarından ve itişmelerinden bir dakikalığına dinlenmek için giriş yoluna girer. General gelir; titreyen bekçi ona kurye de dahil olmak üzere son iki üçlüyü veriyor. General teşekkür etmeden ayrılır. Beş dakika sonra - zil çalıyor!.. ve kurye seyahat belgesini masasının üzerine atıyor!.. Bütün bunları dikkatle inceleyelim, kalplerimiz öfke yerine samimi şefkatle dolsun. Birkaç kelime daha: Üst üste yirmi yıl boyunca Rusya'yı her yöne seyahat ettim; Neredeyse tüm posta yollarını biliyorum; Birkaç kuşak arabacı tanıyorum; Nadir bir bakıcıyı şahsen tanımıyorum, ender bir bekçiyle uğraşmadım; Kısa zamanda seyahat gözlemlerimin ilginç bir listesini yayınlamayı umuyorum; Şimdilik sadece istasyon şefleri sınıfının genel kanıya en yanlış biçimde sunulduğunu söyleyeceğim. Bu çok iftiraya uğrayan bakıcılar genellikle barışçıl, doğal olarak yardımsever, topluluğa eğilimli, onur iddialarında mütevazı ve parayı pek sevmeyen insanlardır. (Yoldan geçen beylerin uygunsuz bir şekilde ihmal ettiği) konuşmalarından pek çok ilginç ve öğretici şey elde edilebilir. Bana gelince, itiraf etmeliyim ki onların sohbetini, resmi bir iş için seyahat eden 6. sınıftaki bir memurun konuşmalarına tercih ederim.

Muhterem bakıcılar sınıfından arkadaşlarımın olduğunu kolaylıkla tahmin edebilirsiniz. Gerçekten bir tanesinin anısı benim için çok kıymetli. Koşullar bir zamanlar bizi birbirimize yakınlaştırdı ve şimdi sevgili okuyucularla bu konuyu konuşmayı düşünüyorum.

1816 yılının mayıs ayında, şu anda yıkılmış olan bir otoyol boyunca *** eyaletinden geçiyordum. Ben küçük bir rütbedeydim, arabalara biniyordum ve iki at için geçiş ücreti ödedim. Bunun bir sonucu olarak, bakıcılar benimle törene katılmadılar ve ben çoğu zaman, bana göre haklı olarak bana düşeni savaşta üstlendim. Genç ve çabuk sinirlendiğim için, benim için hazırladığı troykayı resmi efendinin arabasında bana veren kapıcının alçaklığına ve korkaklığına kızdım. Valinin yemeğinde seçici bir hizmetçinin bana yemek vermesine alışmam da bir o kadar uzun sürdü. Bugünlerde her ikisi de bana her şeyin yolunda olduğu gibi görünüyor. Aslında, genel olarak uygun olan kural yerine: rütbeyi onurlandırmak, başka bir şey devreye girdi, örneğin: aklını onurlandır? Ne tartışmalar ortaya çıkacaktı! Peki hizmetçiler yemeği kiminle servis etmeye başlayacaklardı? Ama hikayeme dönüyorum.

Gün sıcaktı. İstasyondan üç mil uzakta çiselemeye başladı ve bir dakika sonra yağan yağmur beni son damlasına kadar ıslattı. İstasyona vardığımızda ilk endişem hızla kıyafetlerimi değiştirmek, ikincisi kendime çay istemekti, “Hey, Dünya! - kapıcı bağırdı, "semaveri giy ve git biraz krema al." Bu sözler üzerine bölmenin arkasından on dört yaşlarında bir kız çıktı ve koridora koştu. Güzelliği beni hayran bıraktı. "Bu senin kızın mı?" - Bekçiye sordum. "Kızım efendim," diye yanıtladı tatmin olmuş bir gurur havasıyla, "o kadar zeki, o kadar çevik ki, ölü bir anneye benziyor." Sonra seyahat belgemin fotokopisini almaya başladı ve ben de onun mütevazı ama temiz evini süsleyen resimlere bakmaya başladım. Savurgan oğlunun hikayesini anlattılar. İlkinde, şapkalı ve sabahlıklı saygın bir yaşlı adam, aceleyle kutsamasını ve bir çanta dolusu parayı kabul eden huzursuz bir genç adamı serbest bırakır. Bir diğeri genç bir adamın ahlaksız davranışını canlı bir şekilde tasvir ediyor: Etrafı sahte arkadaşlar ve utanmaz kadınlarla çevrili bir masada oturuyor. Dahası, paçavralar ve üç köşeli bir şapka giymiş, israf edilmiş bir genç adam domuzları besliyor ve onlarla yemek paylaşıyor; Yüzünde derin bir üzüntü ve pişmanlık görülüyor. Son olarak babasına dönüşü anlatılır; aynı şapkalı ve sabahlıklı nazik yaşlı bir adam onunla buluşmak için koşuyor: müsrif oğul dizlerinin üzerinde; ileride aşçı iyi beslenmiş bir buzağıyı öldürür ve ağabey hizmetçilere bu sevincin nedenini sorar. Her resmin altında güzel bir Alman şiiri okuyorum. Bütün bunlar, balsamlı çömlekler, rengarenk perdeli bir yatak ve o dönemde etrafımı saran diğer nesneler bugüne kadar hafızamda korunmuştur. Şimdi olduğu gibi, elli yaşlarında, dinç ve neşeli bir adam olan sahibinin kendisini ve solmuş kurdelelere bağlı üç madalyalı uzun yeşil ceketini görüyorum.

Atlar uzun zaman önce hazırdı ama ben yine de bekçiden ve kızından ayrılmak istemiyordum. Sonunda onlara veda ettim; babam bana iyi yolculuklar diledi ve kızım da arabaya kadar bana eşlik etti. Girişte durdum ve onu öpmek için izin istedim; Dünya kabul etti... Bir sürü öpücük sayabilirim.

Bunu yaptığımdan beri,

ama hiçbiri bende bu kadar uzun, bu kadar hoş bir anı bırakmadı.

Atlar postanenin önünde durdu. Odaya girdiğimde, müsrif oğulun hikâyesini anlatan resimleri hemen tanıdım; masa ve yatak aynı yerdeydi; ama artık pencerelerde çiçek yoktu ve etraftaki her şey bakımsızlık ve bakımsızlık içindeydi. Bekçi koyun derisi bir paltonun altında uyuyordu; benim gelişim onu uyandırdı; ayağa kalktı... Kesinlikle Samson Vyrin'di; ama nasıl da yaşlanmış! Seyahat belgemi yeniden yazmaya hazırlanırken, onun gri saçlarına, uzun zamandır tıraşsız yüzünün derin kırışıklıklarına, kambur sırtına baktım ve üç ya da dört yılın güçlü bir adamı nasıl güzel bir adama dönüştürebildiğine hayret edemedim. zayıf, yaşlı bir adam. “Beni tanıdın mı? - Ona sordum, “sen ve ben eski tanıdıklarız.” “Olabilir,” diye cevapladı kasvetli bir şekilde, “burada büyük bir yol var; Pek çok seyyah beni ziyaret etti." - "Dünyan sağlıklı mı?" - Devam ettim. Yaşlı adam kaşlarını çattı. "Tanrı bilir" diye yanıtladı. "Yani evli olduğu anlaşılıyor?" - Söyledim. Yaşlı adam sorumu duymamış gibi yapıp seyahat belgemi fısıltıyla okumaya devam etti. Sorularımı bıraktım ve çaydanlığın çalıştırılmasını emrettim. Merak beni rahatsız etmeye başladı ve yumruğun eski tanıdıklarımın dilini çözeceğini umuyordum.

“Demek Dünyamı tanıyordun? - başladı. - Onu kim tanımıyordu? Ah, Dünya, Dünya! Ne kızdı! Öyle oldu ki, oradan geçen kim olursa olsun, herkes övgüler yağdırırdı, kimse yargılamazdı. Hanımlar bazen mendille bazen de küpeyle hediye ederlerdi. Oradan geçen beyler, sanki öğle veya akşam yemeği yiyecekmiş gibi, aslında sadece ona daha yakından bakmak için kasıtlı olarak durdular. Bazen usta ne kadar kızgın olursa olsun onun önünde sakinleşir ve benimle nazikçe konuşurdu. İnanın efendim, kuryeler ve kuryeler onunla yarım saat konuştular. Evin işleyişini o sürdürüyordu: Her şeyi takip ediyordu; ne temizlenecek, ne pişirilecek. Ve ben, yaşlı aptal, buna doyamıyorum; Dünyamı gerçekten sevmedim mi, çocuğuma değer vermedim mi; Gerçekten bir hayatı yok muydu? Hayır, beladan kaçınamazsınız; mukadder olandan kaçınılamaz.” Sonra bana acısını ayrıntılı olarak anlatmaya başladı - Üç yıl önce, bir kış akşamı, kapıcı yeni bir kitabı yönetirken ve kızı bölmenin arkasında kendine bir elbise dikerken, bir troyka geldi ve bir gezgin. Çerkes şapkalı, askeri paltolu, kefenli şallı, at talep ederek odaya girdi. Atların hepsi son hızla ilerliyordu. Bu haber üzerine gezgin sesini ve kırbacını kaldırdı; ama bu tür sahnelere alışkın olan Dünya, bölmenin arkasından koştu ve sevgiyle gezgine şu soruyu sordu: Bir şeyler yemek ister mi? Dünya'nın görünüşü her zamanki etkisini gösterdi. Yoldan geçenin öfkesi geçti; atları beklemeyi kabul etti ve kendine akşam yemeği ısmarladı. Islak, tüylü şapkasını çıkaran, şalını çözen ve paltosunu çıkaran gezgin, siyah bıyıklı, genç, ince bir hafif süvari olarak göründü. Bekçinin yanına yerleşti ve kendisi ve kızıyla neşeyle konuşmaya başladı. Akşam yemeği ikram ettiler. Bu arada atlar geldi ve bekçi onların beslenmeden derhal yolcunun arabasına koşulmasını emretti; ama geri döndüğünde, bankta neredeyse baygın yatan genç bir adam buldu: kendini kötü hissediyordu, başı ağrıyordu, gitmek imkansızdı... Ne yapmalı! bakıcı ona yatağını verdi ve eğer hasta kendini daha iyi hissetmiyorsa ertesi sabah S***'ye doktor çağırması gerekiyordu.

Ertesi gün hussar daha da kötüleşti. Adamı bir doktor çağırmak için at sırtında şehre gitti. Dünya, sirkeye batırılmış bir atkıyı başının etrafına bağladı ve dikişiyle yatağının yanına oturdu. Hasta, bakıcının önünde inledi ve neredeyse tek kelime etmedi, ancak iki fincan kahve içti ve inleyerek kendine öğle yemeği sipariş etti. Dünya onun yanından ayrılmadı. Sürekli bir içki istedi ve Dünya ona hazırladığı bir fincan limonatayı getirdi. Hasta dudaklarını ıslattı ve her seferinde minnettarlığın bir işareti olarak kupayı geri verirken zayıf eliyle Dunyushka'nın elini sıktı. Doktor öğle vakti geldi. Hastanın nabzını yokladı, onunla Almanca konuştu ve Rusça olarak ihtiyacı olan tek şeyin huzur olduğunu ve iki gün içinde yola çıkabileceğini duyurdu. Hussar, ziyareti için ona yirmi beş ruble verdi ve onu akşam yemeğine davet etti; doktor kabul etti; İkisi de büyük bir iştahla yemek yediler, bir şişe şarap içtiler ve birbirlerinden çok memnun bir şekilde ayrıldılar.

Bir gün daha geçti ve hafif süvariler tamamen iyileşti. Son derece neşeliydi, önce Dünya'yla, sonra kapıcıyla durmadan şakalaşıyordu; ıslık çalarak şarkılar söyledi, yoldan geçenlerle konuştu, seyahat bilgilerini posta defterine yazdı ve bu nazik kapıcıyı o kadar sevdi ki, üçüncü sabah nazik misafirinden ayrıldığına pişman oldu. Gün Pazar'dı; Dünya ayine hazırlanıyordu. Hussar'a bir vagon verildi. Bekçiye veda etti ve kalışı ve ikramları için onu cömertçe ödüllendirdi; Dünya'ya veda etti ve onu köyün kenarında bulunan kiliseye götürmek için gönüllü oldu. Dünya şaşkınlıkla duruyordu... “Neyden korkuyorsun? - babası ona şöyle dedi: "Sonuçta, onun yüksek asaleti bir kurt değil ve seni yemeyecek: kiliseye git." Dünya hafif süvarilerin yanındaki arabaya oturdu, hizmetçi tutamağa atladı, arabacı ıslık çaldı ve atlar dörtnala koştu.

Zavallı bekçi, Duna'sının hafif süvarilerle birlikte gitmesine nasıl izin verdiğini, nasıl körleştiğini ve o zaman aklına ne geldiğini anlamadı. Yarım saatten az bir süre sonra kalbi sızlayıp sızlamaya başladı ve kaygı onu öyle bir ele geçirdi ki, direnemedi ve kendisi de ayin yapmaya gitti. Kiliseye yaklaştığında insanların çoktan ayrılmakta olduğunu gördü ama Dünya ne çitin içinde ne de verandadaydı. Aceleyle kiliseye girdi: Rahip sunaktan ayrılıyordu; zangoç mumları söndürüyordu, iki yaşlı kadın hâlâ köşede dua ediyordu; ama Dünya kilisede değildi. Zavallı baba, zorla kilise görevlisine ayine katılıp katılmadığını sormaya karar verdi. Sexton onun orada olmadığını söyledi. Bekçi eve ne canlı ne de ölü gitti. Onun için tek bir umut kalmıştı: Dünya, gençlik yıllarının havailiği içinde, belki de vaftiz annesinin yaşadığı bir sonraki istasyona gitmeye karar verdi. Acı verici bir endişe içinde, gitmesine izin verdiği troykanın dönüşünü bekliyordu. Arabacı dönmedi. Nihayet akşam tek başına ve sarhoş bir halde geldi ve şu yıkıcı haberi verdi: "Dünya hussarla birlikte o istasyondan yola çıktı."

Yaşlı adam bu talihsizliğe dayanamadı; hemen genç aldatıcının önceki gün yattığı yatağa girdi. Artık bakıcı, tüm koşulları göz önünde bulundurarak hastalığın sahte olduğunu tahmin etti. Zavallı adam şiddetli bir ateşle hastalandı; S***'ye götürüldü ve yerine şimdilik başka biri atandı. Hussar'a gelen aynı doktor da onu tedavi etti. Bekçiye, genç adamın tamamen sağlıklı olduğuna ve o sırada kötü niyetini hâlâ tahmin ettiğine, ancak kırbacından korktuğu için sessiz kaldığına dair güvence verdi. Alman ister doğruyu söylüyor ister sadece öngörüsünü göstermek istiyor olsun, zavallı hastayı hiç teselli etmedi. Hastalığından zar zor kurtulan kapıcı, posta müdürü S***'den iki ay izin istedi ve niyetini kimseye söylemeden kızını almak için yaya olarak yola çıktı. Karayolu istasyonundan Kaptan Minsky'nin Smolensk'ten St. Petersburg'a seyahat ettiğini biliyordu. Onu süren arabacı, arabayı kendi isteğiyle kullanıyormuş gibi görünmesine rağmen Dünya'nın yol boyunca ağladığını söyledi. Bekçi, "Belki de, kaybolan koyunumu eve getiririm" diye düşündü. Bu düşünceyle St. Petersburg'a geldi, eski meslektaşı emekli bir astsubay olan İzmailovski Alayı'nda durdu ve aramaya başladı. Kısa süre sonra Kaptan Minsky'nin St. Petersburg'da olduğunu ve Demutov meyhanesinde yaşadığını öğrendi. Bekçi ona gelmeye karar verdi.

Sabah erkenden koridoruna geldi ve yaşlı askerin kendisini görmek istediğini şerefine bildirmesini istedi. En son çizmesini temizleyen askeri uşak, ustanın dinlendiğini ve saat on birden önce kimseyi kabul etmeyeceğini bildirdi. Bekçi belirlenen saatte ayrıldı ve geri döndü. Minsky, bir sabahlık ve kırmızı bir skufia ile ona çıktı. “Ne istiyorsun kardeşim?” - ona sordu. Yaşlı adamın kalbi kaynamaya başladı, gözlerinden yaşlar aktı ve titreyen bir sesle sadece şunları söyledi: "Sayın Yargıç!.. ne kadar ilahi bir iyilik yapın!.." Minsky ona hızla baktı, kızardı, onu yanına aldı. el onu ofise götürdü ve kapının arkasından kilitledi. Yaşlı adam, "Sayın Yargıç" diye devam etti, "arabadan düşen şey kaybolmuştu; en azından zavallı Dünyamı ver bana. Ne de olsa onun tarafından eğlendin; "Onu boşuna mahvetme." "Yapılanlar geri alınamaz," dedi genç adam büyük bir şaşkınlıkla, "senin önünde suçluyum ve senden af dilediğim için mutluyum; ama Dünya'dan ayrılabileceğimi sanma; o mutlu olacaktır, sana şeref sözü veriyorum. Neden buna ihtiyacın var? Beni seviyor; önceki durumuna alışkın değildi. Ne sen ne de o, olanları unutmayacaksınız.” Sonra koluna bir şey koyarak kapıyı açtı ve kapıcı, nasıl olduğunu hatırlamadan kendini sokakta buldu.

Uzun süre hareketsiz durdu ve sonunda kolunun manşetinin arkasında bir tomar kağıt gördü; onları çıkardı ve birkaç buruşuk beş ve on rublelik banknotları açtı. Gözlerinden yine yaşlar aktı, öfke gözyaşları! Kağıtları top haline getirip yere attı, topuğuyla yere vurdu ve uzaklaştı... Birkaç adım yürüdükten sonra durdu, düşündü... ve geri döndü... ama banknotlar yoktu. orada daha uzun. Onu gören iyi giyimli bir genç, taksi şoförünün yanına koştu, aceleyle oturdu ve bağırdı: “Hadi gidelim!..” Kapıcı onu kovalamadı. İstasyonuna gitmeye karar verdi ama önce zavallı Dünyasını en azından bir kez daha görmek istiyordu. Bu amaçla iki gün sonra Minsky'ye döndü; ancak askeri uşak ona sert bir şekilde ustanın kimseyi kabul etmediğini, göğsüyle onu salondan dışarı ittiğini ve kapıları yüzüne çarptığını söyledi. Bekçi ayağa kalktı, ayağa kalktı, bırak gitsin.

Tam da o gün, akşam, Acı Çeken Herkes için dua töreni yaparak Liteinaya boyunca yürüdü. Aniden akıllı bir droshky onun önüne koştu ve bekçi Minsky'yi tanıdı. Droshky üç katlı bir evin önünde, girişte durdu ve hafif süvariler verandaya koştu. Bekçinin zihninde mutlu bir düşünce parladı. Geri döndü ve arabacıyla aynı hizaya gelerek: “Kimin atı, kardeşim? - "Minsky değil mi?" diye sordu. "Aynen öyle" diye yanıtladı arabacı, "ne istiyorsun?" - “Peki, işte şu: Efendin bana Dünya'sına bir not almamı emretti, ben de Dünya'nın nerede yaşadığını unutacağım.” - “Evet, burada, ikinci katta. Notunla geç kaldın kardeşim; artık onunla birlikte." "Gerek yok," diye itiraz etti bekçi açıklanamaz bir kalp hareketiyle, "tavsiye için teşekkür ederim, ben de işimi yapacağım." Ve bu sözle merdivenlerden yukarı çıktı.

Kapılar kilitliydi; diye seslendi, birkaç saniye acı dolu bir bekleyiş içinde geçti. Anahtar çınladı ve onun için açıldı. "Avdotya Samsonovna burada mı duruyor?" - diye sordu. "İşte" diye cevapladı genç hizmetçi, "neden buna ihtiyacın var?" Bekçi cevap vermeden salona girdi. "Yapamazsın, yapamazsın! - hizmetçi arkasından bağırdı: "Avdotya Samsonovna'nın misafirleri var." Ancak bekçi dinlemeden yoluna devam etti. İlk iki oda karanlıktı, üçüncüsü yanıyordu. Açık kapıya doğru yürüdü ve durdu. Güzelce dekore edilmiş bir odada Minsky düşünceli bir şekilde oturuyordu. Modanın tüm lüksünü giyen Dünya, İngiliz eyerindeki bir binici gibi sandalyesinin koluna oturdu. Siyah buklelerini parlak parmaklarının etrafına sararak Minsky'ye şefkatle baktı. Zavallı bakıcı! Kızı ona hiç bu kadar güzel görünmemişti; ona hayran olmadan edemiyordu. "Kim var orada?" - başını kaldırmadan sordu. Hala sessizdi. Cevap alamayan Dünya başını kaldırdı... ve çığlık atarak halının üzerine düştü. Korkmuş Minsky onu almak için koştu ve aniden yaşlı bekçiyi kapıda görünce Dünya'dan ayrıldı ve öfkeden titreyerek ona yaklaştı. "Ne istiyorsun? - dedi ona, dişlerini gıcırdatarak, - neden bir soyguncu gibi her yere gizlice peşimden koşuyorsun? yoksa beni bıçaklamak mı istiyorsun? Çıkmak!" - ve güçlü eliyle yaşlı adamı yakasından tutarak onu merdivenlere itti.

Yaşlı adam dairesine geldi. Arkadaşı ona şikayet etmesini tavsiye etti; ama bekçi düşündü, elini salladı ve geri çekilmeye karar verdi. İki gün sonra St. Petersburg'dan istasyonuna geri döndü ve görevine yeniden başladı. "Üç yıl oldu," diye tamamladı, "Dünya olmadan yaşıyorum ve onun hakkında tek kelime duymadım. Hayatta olup olmadığını Allah bilir. Bir şeyler olur. Ne ilki, ne de sonuncusu, oradan geçen bir tırmık tarafından cezbedildi, ama adam onu orada tuttu ve terk etti. St.Petersburg'da birçoğu var, genç aptallar, bugün saten ve kadifeler içinde ve yarın bakın, meyhanenin çıplaklığıyla birlikte caddeyi süpürüyorlar. Bazen Dünya'nın belki de oracıkta yok olduğunu düşündüğünüzde, ister istemez günaha girersiniz ve onun mezarını dilersiniz..."

Bu, arkadaşımın, eski bakıcının hikayesiydi; gözyaşlarıyla defalarca kesintiye uğrayan ve Dmitriev'in güzel türküsündeki gayretli Terentyich gibi pitoresk bir şekilde kucağıyla sildiği bir hikaye. Bu gözyaşları kısmen hikâyesinin devamında beş bardak aldığı yumruktan kaynaklanıyordu; ama öyle de olsa kalbime çok dokundular. Ondan ayrıldıktan sonra eski bakıcıyı uzun süre unutamadım, uzun süre zavallı Duna'yı düşündüm...

Geçenlerde *** kasabasından geçerken arkadaşımı hatırladım; Komuta ettiği istasyonun çoktan yıkıldığını öğrendim. Soruma: “Eski bekçi hayatta mı?” - kimse bana tatmin edici bir cevap veremedi. Tanıdık bir tarafı ziyaret etmeye karar verdim, bedava atlar aldım ve N. köyüne doğru yola çıktım.

Bu sonbaharda oldu. Gri bulutlar gökyüzünü kaplıyordu; biçilen tarlalardan soğuk bir rüzgar esti, yaklaşan ağaçlardan kırmızı ve sarı yapraklar taşıyordu. Gün batımında köye vardım ve postaneye uğradım. Girişte (zavallı Dünya'nın bir zamanlar beni öptüğü yer) şişman bir kadın çıktı ve sorularımı yanıtlayarak yaşlı bakıcının bir yıl önce öldüğünü, evine bir bira imalatçısının yerleştiğini ve kendisinin bira imalatçısının karısı olduğunu söyledi. Boş yere harcadığım yedi rubleye ve boşa giden yolculuğuma üzüldüm. "Neden öldü?" - Bira üreticisinin karısına sordum. "Sarhoş oldum baba" diye yanıtladı. "Nereye gömüldü?" - "Dışarıda, rahmetli metresinin yanında." - "Beni onun mezarına götürmek mümkün mü?" - "Neden? Selam Vanka! Kediyle uğraşmaktan bıktınız. Efendiyi mezarlığa götürün ve ona bekçinin mezarını gösterin.”

Bu sözler üzerine kızıl saçlı ve çarpık hırpani bir çocuk yanıma koştu ve beni hemen kenar mahallelerin dışına çıkardı.

Ölen adamı tanıyor muydun? - Ona sordum canım.

Nasıl bilmezsin! Bana boruların nasıl yontulacağını öğretti. (Mekanı cennet olsun!) meyhaneden çıkar, biz de peşinden giderdik: “Dede, dede! fındık!” - ve bize fındık veriyor. Herşey bizimle dalga geçiyordu.

Yoldan geçenler onu hatırlıyor mu?

Evet ama çok az gezgin var; Belki bilirkişi teslim eder ama ölülere ayıracak vakti yok. Yazın bir hanım geçti, yaşlı bakıcıyı sordu ve mezarına gitti.

Hangi bayan? - Merakla sordum.

"Güzel bir hanımefendi" diye yanıtladı çocuk, "üç küçük atlı, bir hemşire ve siyah bir boksörle birlikte altı attan oluşan bir arabaya biniyordu; ve yaşlı bakıcının öldüğünü söylediklerinde ağlamaya başladı ve çocuklara şöyle dedi: "Kıpırdamadan oturun, ben mezarlığa gideceğim." Ben de bunu ona getirmeye gönüllü oldum. Ve hanım dedi ki: "Yolu ben kendim biliyorum." Ve bana bir gümüş nikel verdi - ne kadar nazik bir kadın!..

Mezarlığa geldik; çıplak, çitsiz, tahta haçlarla dolu, tek bir ağacın bile gölgelemediği bir yer. Hayatımda bu kadar hüzünlü bir mezarlık görmedim.

Çocuk bana, "İşte eski bekçinin mezarı" dedi, içine bakır resimli siyah bir haç gömülü olan bir kum yığınının üzerine atladı.

Ve bayan buraya mı geldi? - Diye sordum.

Vanka, "Geldi," diye yanıtladı, "Ona uzaktan baktım. Burada yattı ve uzun süre orada yattı. Ve orada bayan köye gitti ve rahibi çağırdı, ona para verdi ve gitti ve bana bir nikel gümüş verdi - hoş bir bayan!

Ve çocuğa bir kuruş verdim ve artık ne yolculuktan ne de harcadığım yedi rubleden pişman olmadım.

...İzmailovski Alayı'nda kaldı...- St.Petersburg'da Izmailovsky alayının kışlasının bulunduğu bölge.
...Dmitriev'in güzel baladındaki gayretli Terentyich gibi...- I. Dmitriev'in “Karikatür” şiirinden bahsediyoruz.