Yandex'in toplam diktesi. Çevrimiçi Toplam Dikte nasıl yazılır: organizasyon komitesinden talimatlar

Görüntülemeler: 4105

“Total dictation 2018” 14 Nisan 2018'de yazılacak. Bu yıl “Toplam Dikte” nerede yazılacak, kimler katılımcı olabilir, nasıl hazırlanıp kayıt olunabilir, RIAMO materyalini okuyun.

“Toplam dikte” nedir?

“Total Dictation 2018”, 14 Nisan 2018'de dünya çapında 1.500'den fazla çevrimdışı platformun yanı sıra etkinliğin resmi web sitesinde çevrimiçi olarak yazılacak. Moskova'da dikte için 500'den fazla sitenin hazırlanması planlanıyor. Moskova ve Moskova bölgesindeki eylemin başlama saati Moskova saatiyle 14.00.

Bu yıl, Moskova bölgesinin pek çok sakini de şehirlerinde dikte yazabilecek. "Toplam Dikte"nin şehrinizde yapılıp yapılmadığını promosyonun web sitesinde "Başka bir şehir?" butonuna tıklayarak öğrenebilirsiniz. Kullanıcı, sitenin sol üst köşesindeki “Menü”nün yanında katılımcı şehirlerin tam listesine gider. Belirli bir şehirdeki sitelerin adreslerini görüntülemek için listeden şehri seçip interaktif haritayı açmanız gerekir.

Mekanların nihai listesi 9 Nisan'a kadar totaldict.ru web sitesinde bilinecek ve mevcut olacak. Şehrinizde bir dikte yapılmıyorsa, bunu çevrimiçi olarak yazabilir veya bir sonraki yıl için bir diktenin organizatörü olabilirsiniz (detaylar “Organizatör olmak” bölümünde).

“Toplam Dikte” ile ilgili tüm soruları etkinliğin organizatörlerine e-posta yoluyla iletebilirsiniz: [e-posta korumalı].

Katılımcıların kaydı

Değerlendirme kriterleri

“Toplam Dikte” sonuçları kayıtlı kullanıcılara kişisel hesapları aracılığıyla sunulacaktır. Totaldict.ru web sitesinin ana sayfasındaki kırmızı “Sonucu öğren” düğmesine tıklamanız gerekiyor. Sonuçların yayınlanacağına dair şehir sayfanızda bir duyuru yoksa henüz yayınlanmamıştır.

Dikteyi yazarken formda belirttiğiniz adı ve kod sözcüğünü hatırlamanız gerekir; notunuzu öğrenmek için bunları web sitesine girmeniz gerekecektir.

Toplam dikte: metin örnekleri.

Savaş ve Barış (L.N. Tolstoy). Metin 2004

Ertesi gün Prens Andrei, hanımların gitmesini beklemeden yalnızca bir sayıma veda ederek eve gitti.

Prens Andrei eve döndüğünde, bu eski, boğumlu meşe ağacının kendisine çok tuhaf ve unutulmaz bir şekilde vurduğu huş ağacı korusuna tekrar gittiğinde, Haziran ayının başıydı. Ormanda çanlar bir buçuk ay öncesine göre daha da boğuk çınlıyordu; her şey dolu, gölgeli ve yoğundu; ve ormanın her tarafına dağılmış genç ladinler genel güzelliği bozmadı ve genel karakteri taklit ederek kabarık genç sürgünlerle şefkatle yeşildi.

Bütün gün hava sıcaktı, bir yerlerde fırtına toplanıyordu, ancak yolun tozuna ve etli yapraklara yalnızca küçük bir bulut sıçradı. Ormanın sol tarafı karanlıktı, gölgedeydi; sağdaki ıslak ve parlaktı, güneşte parlıyordu, rüzgarda hafifçe sallanıyordu. Her şey çiçek açıyordu; bülbüller gevezelik ediyor ve yuvarlanıyorlardı, bazen yakında, bazen uzakta.

Prens Andrei, "Evet, burada, bu ormanda anlaştığımız bir meşe ağacı vardı" diye düşündü. Prens Andrei, yolun sol tarafına bakarak, "Nerede o?" diye tekrar düşündü ve farkında olmadan, onu tanımadan, aradığı meşe ağacına hayran kaldı. Tamamen dönüşmüş yaşlı meşe ağacı, gür, koyu yeşilliklerden oluşan bir çadır gibi yayılmış, akşam güneşinin ışınlarında hafifçe sallanarak hafifçe sallanıyordu. Boğumlu parmaklar, yaralar, eski güvensizlik ve keder yoktu; hiçbir şey görünmüyordu. Sulu, genç yapraklar, yüz yıllık sert kabuğun düğümsüz bir şekilde içinden geçiyordu, bu yüzden onları bu yaşlı adamın ürettiğine inanmak imkansızdı. Prens Andrei, "Evet, bu aynı meşe ağacı" diye düşündü ve aniden mantıksız bir bahar neşesi ve yenilenme duygusu ona geldi. Hayatının en güzel anları birdenbire aynı anda aklına geldi. Ve yüksek gökyüzü ile Austerlitz, karısının ve feribottaki Pierre'in ölü, sitem dolu yüzü ve gecenin, bu gecenin ve ayın güzelliğinden heyecanlanan kız - ve tüm bunlar birdenbire aklına geldi. .

“Hayır, 31 yaşında hayat bitmedi, Prens Andrei aniden ve kalıcı olarak karar verdi. Sadece içimdeki her şeyi bilmekle kalmıyorum, herkesin bunu bilmesi gerekiyor: Hem Pierre hem de gökyüzüne uçmak isteyen bu kız, herkesin beni tanıması gerekiyor ki hayatım devam etmesin yalnız benim için Böylece benim hayatımdan bu kadar bağımsız yaşamasınlar, bu herkesi etkilesin ve hepsi benimle yaşasınlar!

Volokolamsk Otoyolu (Alexander Bek, metin 2005)

Akşam Volokolamsk'a otuz kilometre uzaklıktaki Ruza Nehri'ne doğru gece yürüyüşüne çıktık. Güney Kazakistan'ın bir sakini olarak kışın sonlarına alışkınım, ancak burada, Moskova bölgesinde, Ekim ayı başlarında sabah zaten donuyordu. Şafak vakti, donla kaplı bir yol boyunca, tekerleklerin kaldırdığı sertleşmiş toprak boyunca Novlyanskoye köyüne yaklaştık. Taburu köyün yakınında, ormanda bırakarak ben ve bölük komutanları keşfe çıktık. Benim taburum, dolambaçlı Ruza'nın kıyısı boyunca yedi kilometre boyunca görevlendirildi. Savaşta bizim kurallarımıza göre böyle bir alan bir alay için bile büyüktür. Ancak bu durum endişe verici değildi. Eğer düşman gerçekten buraya gelirse, yedi kilometremizde bir tabur değil, beş veya on tabur tarafından karşılanacağından emindim. Bunu akılda tutarak, tahkimat hazırlamamız gerektiğini düşündüm.

Benden doğayı resmetmemi beklemeyin. Önümüze yayılan manzara güzel mi, değil mi bilmiyorum. Dar, yavaş Ruza'nın karanlık aynası boyunca, sanki yaz aylarında beyaz zambakların açmış olduğu, sanki oyulmuş gibi büyük yapraklar yayılmıştı. Belki güzeldir ama kendi adıma şunu fark ettim: berbat, küçük bir nehir, sığ ve düşmanın geçmesi için uygun. Ancak bizim tarafımızdaki kıyı yamaçları tanklar için erişilemezdi: kürek izleri içeren taze kesilmiş kil ile parıldayan, askeri deyimle sarp olarak adlandırılan dik bir çıkıntı suya düştü.

Nehrin ötesinde mesafe görülebiliyordu - açık alanlar ve bireysel alanlar veya dedikleri gibi kamalar, ormanlar. Bir yerde, Novlyanskoye köyünün biraz çaprazında, karşı kıyıdaki orman suya neredeyse bitişikti. Belki bir Rus sonbahar ormanını resmeden bir sanatçının isteyebileceği her şeye sahipti, ancak bu çıkıntı bana iğrenç geldi: burada büyük olasılıkla düşman, bizim ateşimizden saklanarak bir saldırı için konsantre olabilir. Bu çamların ve ladinlerin canı cehenneme! Onları nakavt edin! Ormanı nehirden uzaklaştırın! Her ne kadar hiçbirimiz burada yakın zamanda savaşmayı beklemiyorsak da, bize bir savunma hattı kurma görevi verildi ve Kızıl Ordu'nun subay ve askerlerine yakışan şekilde bunu tam bir vicdanla yerine getirmemiz gerekiyordu.

Taimyr Gölü (Ivan Sokolov-Mikitov, metin 2006)

Neredeyse ülkenin kutup istasyonunun tam merkezinde devasa Taimyr Gölü yatıyor. Uzun parlak bir şerit halinde batıdan doğuya uzanır. Kuzeyde kayalık bloklar yükseliyor ve arkalarında siyah sırtlar beliriyor. Yakın zamana kadar insanlar buraya hiç bakmamıştı. Sadece nehirler boyunca insan varlığının izleri bulunabilir. Kaynak suları bazen üst kesimlerden yırtılmış ağları, şamandıraları, kırık kürekleri ve diğer basit balıkçılık ekipmanlarını getirir.

Gölün bataklık kıyıları boyunca tundra çıplaktır, sadece orada burada kar parçaları beyaza döner ve güneşte parlar. Atalet kuvvetiyle hareket eden devasa bir buz alanı kıyılara baskı yapıyor. Buzlu bir kabukla çevrelenmiş permafrost hâlâ ayaklarımı sımsıkı tutuyor. Nehirlerin ve küçük nehrin ağzındaki buzlar uzun süre kalacak ve göl yaklaşık on gün içinde temizlenecek. Ve sonra ışıkla dolu kumlu kıyı, uykulu suyun gizemli parıltısına ve ardından karşı kıyının belirsiz ana hatları olan ciddi silüetlere dönüşecek.

Açık ve rüzgarlı bir günde, uyanmış toprağın kokularını içimize çekerek, tundranın erimiş bölgelerinde dolaşıyoruz ve pek çok ilginç fenomeni gözlemliyoruz. Yüksek gökyüzü ve soğuk rüzgarın alışılmadık bir birleşimi. Arada bir keklik ayaklarımızın altından fırlıyor, yere çömeliyor; düşecek ve anında küçük bir Paskalya pastası sanki vurulmuş gibi yere düşecek. Davetsiz ziyaretçiyi yuvasından uzaklaştırmaya çalışan küçük çulluk, ayaklarının dibinde takla atmaya başlar. Solmuş kürk parçalarıyla kaplı doymak bilmez bir kutup tilkisi, taş bir platformun dibine doğru ilerliyor. Taş parçalarını yakalayan kutup tilkisi, iyi hesaplanmış bir sıçrama yaparak dışarı atlayan fareyi patileriyle ezer. Ve daha da uzakta, dişlerinin arasında gümüş bir balık tutan bir ermin, yığılmış kayalara doğru dörtnala koşuyor.

Yavaş yavaş eriyen buzulların yakınındaki bitkiler yakında canlanmaya ve çiçek açmaya başlayacak. İlk çiçek açanlar, şeffaf buz örtüsü altında gelişip yaşam için savaşan kandyk ve dağ otu olacak. Ağustos ayında, tepelerde sürünen kutup huş ağaçlarının arasında ilk mantarlar ortaya çıkacak.

Sefil bitki örtüsüyle büyümüş tundranın kendine has harika aromaları vardır. Yaz gelecek ve rüzgar çiçeklerin taçlarını sallayacak ve bir yaban arısı vızıldayarak uçup çiçeğin üzerine konacak.

Gökyüzü yine kaşlarını çatıyor, rüzgar öfkeyle ıslık çalmaya başlıyor. Pişmiş ekmeğin enfes kokusunun ve insan yerleşiminin rahatlığının olduğu kutup istasyonunun tahta evine dönme zamanı geldi. Ve yarın keşif çalışmalarına başlayacağız.

Sotnikov (Vasil Bykov, metin 2007)

Son günlerde Sotnikov secdedeymiş gibi görünüyordu. Kendini kötü hissetti; susuz ve yiyeceksiz bitkin düşmüştü. Ve sessizce, yarı unutulmuş, dikenli, kuru çimlerin üzerinde yakın bir insan kalabalığının arasında, kafasında herhangi bir özel düşünce olmaksızın oturdu ve muhtemelen bu yüzden yanındaki ateşli fısıltıların anlamını hemen anlamadı: “En azından birini bitireceğim. Önemli değil…". Sotnikov dikkatlice yana baktı: Başkaları tarafından fark edilmeyen aynı teğmen komşu, bacağındaki kirli bandajların altından sıradan bir çakı çıkarıyordu ve gözlerinde öyle bir kararlılık gizliydi ki Sotnikov şöyle düşündü: Yapamayacaksın şunu tut.

Bir araya gelen iki gardiyan çakmakla sigara yaktı, biri biraz uzakta at sırtında sütunu dikkatle inceledi.

Tepeden bir emir duyuluncaya ve Almanlar sütunu kaldırmaya başlayıncaya kadar belki on beş dakika daha güneşin altında oturdular. Sotnikov, komşusunun ne yapmaya karar verdiğini zaten biliyordu ve hemen sütundan yan tarafa, korumaya yaklaşmaya başladı. Bu muhafız, herkes gibi güçlü, tıknaz bir Alman'dı, göğsünde makineli tüfek vardı, koltuk altları terleyen dar bir ceket giymişti; Kenarları ıslak olan kumaş başlığının altından hiç de Aryan olmayan bir perçem dışarı çıkıyordu - siyah, neredeyse reçineye benzer bir perçem. Alman aceleyle sigarasını bitirdi, dişlerinin arasından tükürdü ve görünüşe göre bir mahkumu aceleye getirme niyetiyle sabırsızca sütuna doğru iki adım attı. Aynı anda teğmen bir uçurtma gibi ona arkadan koştu ve bıçağı bronzlaşmış boynuna sapa kadar sapladı.

Alman kısa bir homurtuyla yere çöktü ve uzaktan biri bağırdı: "Polundra!" - ve sanki bir yay tarafından kolondan atılmış gibi birkaç kişi sahaya koştu. Sotnikov da hızla uzaklaştı.

Almanların kafa karışıklığı yaklaşık beş saniye sürdü, daha fazla sürmedi ve hemen birkaç yerde ateş patlamaları meydana geldi - ilk kurşunlar başının üzerinden geçti. Ama kaçtı. Görünüşe göre hayatında hiç bu kadar hızlı koşmamıştı ve birkaç geniş sıçrayışla çam ağaçlarıyla dolu bir tepeye doğru koştu. Mermiler zaten yoğun ve rastgele bir şekilde çam çalılıklarını delip geçiyordu, her taraftan çam iğneleri yağmuruna tutulmuştu ve yine de yolu fark etmeden, mümkün olduğu kadar uzağa koştu, ara sıra neşeli bir şaşkınlıkla kendi kendine tekrar ediyordu: "Canlı" ! Canlı!

Naulaka: Bir Batı ve Doğu Hikayesi (Rudyard Kipling, 2008 metni)

Yaklaşık on dakika sonra Tarvin, tüm bu yorgun, bitkin insanların Kalküta ve Bombay'daki yarım düzine farklı firmanın çıkarlarını temsil ettiğini fark etmeye başladı. Her baharda olduğu gibi, hiçbir başarı umudu olmadan, borçludan, yani kralın kendisinden bir şeyler almak için kraliyet sarayını kuşattılar. Majesteleri her şeyi ayrım gözetmeksizin ve büyük miktarlarda sipariş etti - ancak satın almalar için ödeme yapmayı gerçekten sevmiyordu. Silahlar, seyahat çantaları, aynalar, şömine rafı için pahalı biblolar, nakışlar, gökkuşağının tüm renkleriyle ışıldayan Noel ağacı süsleri, eyerler ve at koşum takımları, posta arabaları, dört atlı arabalar, parfümler, cerrahi aletler, şamdanlar, Çin malı satın aldı. Porselen - Kraliyet Majestelerinin isteğine göre tek tek veya toptan, nakit veya kredi karşılığında. Edindiği şeylere olan ilgisini kaybettiğinde, onlar için para ödeme arzusunu anında kaybetti, çünkü yorgun hayal gücünü yirmi dakikadan fazla çok az meşgul etti. Bazen bir eşyanın satın alınması onu tamamen tatmin ediyordu ve Kalküta'dan gelen değerli içeriklerin bulunduğu kutular açılmadan kalıyordu. Hint İmparatorluğu'nun huzuru, onun diğer krallara karşı silaha sarılmasını engelledi ve binlerce yıldır kendisini ve atalarını eğlendiren tek neşe ve eğlenceden mahrum kaldı. Ve yine de, biraz değiştirilmiş bir biçimde de olsa, bu oyunu şimdi bile oynayabilirdi - boşuna ondan fatura almaya çalışan katiplerle kavga ederek.

Yani bir tarafta, krala yönetim sanatını ve en önemlisi ekonomiyi ve tutumluluğu öğretmek için buraya yerleştirilen devletin siyasi sakini, diğer tarafta - daha doğrusu saray kapılarında duruyordu. , genellikle, ruhunda kötü niyetli temerrüde düşenlere karşı küçümseme ve her İngiliz'in doğasında olan krala saygının savaştığı gezici bir satıcı vardı.

Nevsky Prospekt (Nikolai Gogol, metin 2009)

En azından St. Petersburg'da Nevsky Prospekt'ten daha iyi bir şey yok; onun için o her şeydir. Bu sokak neden parlamıyor - başkentimizin güzelliği! Solgun ve bürokratik sakinlerinden hiçbirinin Nevsky Bulvarı'nın tüm avantajlarından vazgeçmeyeceğini biliyorum. Sadece yirmi beş yaşında, güzel bıyıklı ve harika dikilmiş fraklı olanlar değil, çenesinde beyaz tüyleri çıkan ve kafası gümüş bir tabak kadar pürüzsüz olanlar bile Nevsky Bulvarı'ndan memnun. Ve bayanlar! Ah, hanımlar Nevsky Bulvarı'ndan daha çok keyif alıyor. Peki bundan kim hoşlanmaz? Nevsky Prospekt'e adım attığınız andan itibaren ortalık şenlik kokuyor. Yapmanız gereken bazı gerekli işleriniz olsa bile, bir kez o işe başladığınızda muhtemelen tüm işleri unutacaksınız. İnsanların zorunluluktan dolayı gösterilmediği, zorunluluktan ve tüm St. Petersburg'u kapsayan ticari çıkarlardan etkilenmedikleri tek yer burası.

Nevsky Prospekt, St. Petersburg'un evrensel iletişimidir. Burada, birkaç yıldır Peski'deki veya Moskova karakolundaki arkadaşını ziyaret etmeyen St. Petersburg veya Vyborg kesiminin bir sakini, onunla kesinlikle tanışacağından emin olabilir. Hiçbir adres takvimi veya referans yeri Nevsky Prospekt kadar güvenilir haber sunamaz. Yüce Nevsky Prospekt! St.Petersburg şenliklerinde yoksulların tek eğlencesi! Kaldırımları ne kadar temiz süpürülmüş ve Tanrım, üzerinde ne kadar çok ayak izi kalmış! Ve emekli bir askerin ağırlığı altında granit çatlıyormuş gibi görünen hantal, kirli çizmesi ve genç bir bayanın minyatür, duman kadar hafif ayakkabısı, ayçiçeği gibi başını mağazanın parlak pencerelerine çeviriyor güneşe ve umutlu bir teğmenin tıngırdayan kılıcı, üzerinde keskin bir çizik var - her şey ondan gücün gücünü veya zayıflığın gücünü alıyor. Sadece bir günde ne kadar hızlı bir fantazmagori yaşanıyor!

Rus dilinin gerilemesinin nedeni nedir ve gerçekten var mı? (Boris Strugatsky, metin 2010)

Düşüş yoktur, olamaz da. Sadece sansür yumuşatıldı ve Tanrıya şükür kısmen tamamen kaldırıldı ve eskiden barlarda ve geçitlerde duyduklarımız artık sahneden ve televizyon ekranlarından kulaklarımızı memnun ediyor. Bunu kültür eksikliğinin başlangıcı ve Dilin gerilemesi olarak değerlendirme eğilimindeyiz, ancak kültür eksikliği, herhangi bir yıkım gibi, kitaplarda veya sahnede değil, ruhlarda ve kafalardadır. Ve bence ikincisinde son yıllarda önemli bir şey olmadı. Patronlarımız yine Allah'a şükür ideolojiden uzaklaşıp bütçeyi kısmakla daha fazla ilgilenmeye mi başladılar? Böylece diller çiçek açtı ve Dil, "geleceklerin yardımıyla bir GKO portföyünün korunmasından" İnternet jargonunun ortaya çıkmasına kadar en geniş yelpazedeki dikkate değer yeniliklerle zenginleştirildi.

Genel olarak gerileme ve özel olarak Dil hakkındaki konuşmalar aslında yukarıdan gelen açık talimatların eksikliğinin sonucudur. İlgili talimatlar ortaya çıkacak - ve düşüş sanki kendi kendine duracak, yerini hemen bir tür "yeni gelişme" ve genel bir egemen "havanın kutsaması" alacak.

Edebiyat gelişiyor, sonunda neredeyse sansürsüz ve kitap yayıncılığıyla ilgili liberal yasaların gölgesinde kalıyor. Okuyucu aşırı derecede şımarık. Her yıl, birkaç düzine kitap o kadar önemli bir düzeyde ortaya çıkıyor ki, bunlardan herhangi biri 25 yıl önce raflarda görünseydi, hemen yılın sansasyonu haline gelirdi, ancak bugün yalnızca eleştirmenlerin küçümseyici ve onaylayıcı homurdanmalarını uyandırıyor. . Kötü şöhretli "edebiyat krizi" hakkındaki konuşmalar dinmiyor, halk her zamanki gibi yeni Bulgakov'ların, Çehov'ların, Tolstoy'ların hemen ortaya çıkmasını talep ediyor, herhangi bir klasiğin mutlaka iyi şarap gibi bir "zamanın ürünü" olduğunu unutuyor ve genel olarak iyi olan her şey gibi. Ağacı dallarından yukarı çekmeye gerek yoktur; bu onun daha hızlı büyümesini sağlamaz. Ancak krizden bahsetmenin yanlış bir yanı yok; faydası çok az ama zararı da yok.

Ve Dil, daha önce olduğu gibi, yavaş ve anlaşılmaz bir şekilde kendi hayatını yaşar, sürekli değişir ve aynı zamanda her zaman kendi olarak kalır. Rus diline her şey olabilir: Perestroyka, dönüşüm, dönüşüm ama yok olma değil. Bir anda ortadan kaybolamayacak kadar büyük, güçlü, esnek, dinamik ve öngörülemez. Bizimle birlikte olmadıkça.

Doğanın bir kanunu olarak yazım (Dmitry Bykov, metin 2011)

Okuryazarlığın neden gerekli olduğu sorusu geniş çapta ve önyargılı bir şekilde tartışılmaktadır. Görünüşe göre bugün, bir bilgisayar programı bile yalnızca yazımı değil aynı zamanda anlamı da düzeltebildiğinde, ortalama bir Rus'un kendi ana yazımının sayısız ve bazen anlamsız inceliklerini bilmesi gerekmiyor. İki kez şanssız olan virgüllerden bahsetmiyorum bile. İlk başta, liberal doksanlı yıllarda, bunun bir telif hakkı işareti olduğu iddia edilerek herhangi bir yere yerleştirildi veya tamamen görmezden gelindi. Okul çocukları hala yazılı olmayan kuralı yaygın olarak kullanıyor: "Ne koyacağınızı bilmiyorsanız, kısa çizgi koyun." Buna "umutsuzluğun işareti" demeleri boşuna değil. Daha sonra, istikrarlı 2000'li yıllarda insanlar korkuyla riske girmeye ve hiç ihtiyaç duyulmayan yerlere virgül koymaya başladılar. Doğru, işaretlerle ilgili tüm bu karışıklık, mesajın anlamını hiçbir şekilde etkilemez. O halde neden doğru yazalım?

Sanırım bu, koklama sırasında köpeklere özgü koku alma duyumuzun yerini alan gerekli geleneklere benzer bir şey. Biraz gelişmiş bir muhatap, bir elektronik mesaj aldıktan sonra yazarı binlerce küçük şeyle tanımlar: elbette, mesaj bir şişeye gelmediği sürece el yazısını görmez, ancak bir filologdan yazım hataları içeren bir mektup olabilir. okumayı bitirmeden silinebilir.

Savaşın sonunda Rus emeğini kullanan Almanların, Slav kölelerden özel bir makbuz almakla tehdit ettikleri biliniyor: "Filanca bana harika davrandı ve hoşgörüyü hak etti." Berlin'in banliyölerinden birini işgal eden özgürleştirici askerler, sahibi tarafından bir düzine büyük hatayla sunulan, Moskova Üniversitesi'ndeki bir öğrenci tarafından imzalanan mektubu gururla okudu. Yazarın samimiyet derecesi onlar için hemen belli oldu ve ortalama bir köle sahibi onun iğrenç öngörüsünün bedelini ödedi.

Bugün karşımızda kimin olduğunu hızlı bir şekilde anlama şansımız neredeyse yok: kamuflaj yöntemleri kurnaz ve çok sayıda. Zekayı, sosyalliği, hatta belki zekayı taklit edebilirsiniz. Sadece okuryazarlık oynamak imkansızdır - incelikli bir nezaket biçimi, dilin yasalarına doğa yasalarının en yüksek biçimi olarak saygı duyan alçakgönüllü ve dikkatli insanların son belirleyici işareti.

Bölüm 1. Umurunda mı? (Zakhar Prilepin, metin 2012)
Son zamanlarda kategorik ifadeleri sıklıkla duyuyoruz, örneğin: "Kimseye hiçbir borcum yok." Başta gençler olmak üzere her yaştan hatırı sayılır sayıda insan tarafından görgü kurallarına uygun olarak tekrarlanmaktadır. Ve daha yaşlı ve daha bilge olanlar kararlarında daha da alaycı: “Hiçbir şey yapmaya gerek yok, çünkü Ruslar bankın altına düşen büyüklüğü unutup sessizce içerken, her şey her zamanki gibi devam ediyor. “Bugün gerçekten her zamankinden daha hareketsiz ve duygusal açıdan pasif hale geldik mi? Bunu şu anda anlamak kolay değil ama bunu eninde sonunda zaman gösterecek. Eğer Rusya denilen bir ülke bir anda topraklarının önemli bir kısmını ve nüfusunun önemli bir kısmını kaybettiğini keşfederse, 2000'li yılların başında aslında yapacak hiçbir şeyimizin olmadığını, bu yıllarda ise yaptığımızı söylemek mümkün olacaktır. devleti, ulusal kimliği ve toprak bütünlüğünü korumaktan daha önemli meselelerle meşguldüler. Ancak ülke hayatta kalırsa, bu, vatandaşların Anavatan'ın kaderine karşı ilgisizliğine ilişkin şikayetlerin en hafif tabirle asılsız olduğu anlamına gelir.

Bununla birlikte, hayal kırıklığı yaratan bir tahminin nedenleri var. Çoğu zaman kendilerini kesintisiz bir nesiller zincirinin halkası olarak değil, yaratılışın tacı olarak gören gençler vardır. Ancak bariz olan şeyler var: Yaşamın kendisi ve üzerinde yürüdüğümüz dünyanın varlığı, yalnızca atalarımızın her şeye farklı davranmasıyla mümkündür.

Yaşlılarımı hatırlıyorum: ne kadar güzellerdi ve savaş fotoğraflarında ne kadar da gençtiler! Ve biz, onların çocukları ve torunları, ince bacaklı, bronzlaşmış, çiçek açmış ve güneşte fazla pişmiş halde onların arasına karıştığımız için ne kadar da mutluydular. Bazı nedenlerden dolayı önceki nesillerin bize borçlu olduğuna karar verdik ama biz yeni bir alt tür olarak hiçbir şeyden sorumlu değiliz ve kimseye borçlu olmak istemiyoruz.

Bize verilen toprakları ve halkın özgürlüğünü korumanın tek yolu var; kitlesel bireycilik krizlerinden yavaş yavaş ve ısrarla kurtulmak, böylece geçmişten bağımsızlık ve kişinin geleceğine karışmama konusunda kamuya açık açıklamalar yapmak. Anavatan en azından kötü zevkin bir işareti haline geldi.

Bölüm 2. Önem veriyorum

Son zamanlarda “Kimseye hiçbir borcum yok” gibi kategorik ifadeler sıklıkla duyuluyor. Pek çok kişi tarafından, özellikle de kendilerini yaratılışın tacı olarak gören gençler tarafından tekrarlanıyor. Günümüzde aşırı bireycilik konumunun neredeyse iyi bir görgü göstergesi olması tesadüf değildir. Ama her şeyden önce bizler sosyal varlıklarız ve toplumun kanunlarına ve geleneklerine göre yaşıyoruz.

Çoğu zaman, geleneksel Rus hikayeleri anlamsızdır: orada bir boru patladı, burada bir şey alev aldı - ve üç bölge ya ısısız, ya ışıksız ya da her ikisi de olmadan kaldı. Uzun zamandır kimse şaşırmadı çünkü benzer şeyler daha önce de yaşanmış gibi görünüyor.

Toplumun kaderi doğrudan devletle ve onu yönetenlerin eylemleriyle ilgilidir. Devlet bizi isteyebilir, şiddetle tavsiye edebilir, emredebilir ve sonuçta bizi bir şeyler yapmaya zorlayabilir.

Makul bir soru ortaya çıkıyor: İnsanların sadece kendi kaderleriyle değil, aynı zamanda daha fazlasıyla ilgilenmeleri için kimin ve ne yapılması gerekiyor?

Artık yurttaşlık bilincinin uyanması hakkında çok fazla konuşma var. Görünüşe göre toplum, başkalarının iradesine ve yukarıdan gelen emirlere bakılmaksızın iyileşiyor. Ve bu süreçte asıl önemli olanın “kendinizle başlamak” olduğuna inanıyoruz. Ben şahsen başladım: Girişe bir ampul taktım, vergi ödedim, demografik durumu iyileştirdim ve birçok kişiye iş sağladım. Peki ne? Peki sonuç nerede? Bana öyle geliyor ki, ben küçük şeylerle meşgulken, birisi kendi işini yapıyor, çok büyük ve güçlerimizin uygulama vektörü tamamen farklı.

Bu arada, bastığımız topraklardan, inandığımız ideallere kadar sahip olduğumuz her şey, “küçük işler”in ve temkinli adımların değil, küresel projelerin, büyük başarıların, özverili çileciliğin sonucudur. İnsanlar ancak tüm güçleriyle dünyaya yayıldıklarında dönüşürler. Kişi, ruhu ters yüz eden önemsiz ruh arayışında değil, arayışta, başarıda, işte bir kişi haline gelir.

Etrafınızdaki dünyayı değiştirerek başlamak çok daha iyi, çünkü sonunda büyük bir ülke, onun için büyük endişeler, büyük sonuçlar, büyük yer ve gökyüzü istiyorsunuz. Bana dünyanın en az yarısının görülebileceği gerçek ölçekli bir harita verin!

Bölüm 3. Ve önemsiyoruz!

Bu dünyadaki devletin kimseye hiçbir borcu olmadığına dair sessiz, kaşıntılı bir his var. Belki de bu yüzden son zamanlarda insanlardan kimseye hiçbir borcum olmadığını çok sık duyuyoruz. Bu yüzden anlamıyorum: Burada hepimiz nasıl hayatta kalabiliriz ve bu ülke çöktüğünde kim savunacak?

Eğer Rusya'nın canlılık kaynaklarını tükettiğine ve geleceğimizin olmadığına ciddi olarak inanıyorsanız, o zaman dürüst olmak gerekirse, belki de endişelenmemeliyiz? Sebeplerimiz zorlayıcı: İnsanlar parçalandı, tüm imparatorluklar er ya da geç parçalanacak ve bu nedenle hiç şansımız yok.

Rus tarihinin bu tür beyanları kışkırttığını iddia etmiyorum. Ancak şüpheciliğe kapılan atalarımız bu saçmalığa hiçbir zaman inanmadılar. Artık şansımızın olmadığına ve örneğin Çinlilerin fazlasıyla şansı olduğuna kim karar verdi? Sonuçta onların da devrimleri, savaşları görmüş çok uluslu bir ülkeleri var.

Aslında komik bir ülkede yaşıyoruz. Burada, temel haklarınızı - başınızı sokacak bir çatıya ve günlük ekmeğinize sahip olmak - gerçekleştirmek için olağanüstü güzellikte taklalar yapmanız gerekir: evinizi ve işinizi değiştirin, uzmanlık alanınız dışında çalışmak için eğitim alın, uzmanlık alanlarınızın üzerinden geçin. başınızın üzerine, tercihen ellerinize. Sadece bir köylü, bir hemşire, bir mühendis, sadece bir asker olamazsınız; bu kesinlikle tavsiye edilmez.

Ancak nüfusun tabiri caizse "kârsızlığına" rağmen, Rusya'da on milyonlarca yetişkin erkek ve kadın yaşıyor - yetenekli, girişimci, girişimci, saban sürmeye ve ekmeye, inşa etmeye ve yeniden inşa etmeye, çocuk doğurmaya ve büyütmeye hazır. Dolayısıyla ulusal geleceğe gönüllü veda, hiçbir şekilde sağduyunun ve dengeli kararların bir işareti değil, doğal bir ihanettir. Evinizi savunmaya bile kalkışmadan mevzilerden vazgeçemez, bayrak atıp kaçamazsınız. Bu, elbette, manevi ve kültürel yükselişin, kitlesel yeniden yapılanma arzusunun her zaman büyük ayaklanmalar ve savaşlarla ilişkilendirildiği anavatanın tarihinden ve dumanından ilham alan bir konuşma şeklidir. Ama kimsenin başaramayacağı zaferlerle taçlandırıldılar. Ve bu Zaferlerin mirasçısı olma hakkını kazanmalıyız!

Bölüm 1. İnternetin İncili (Dina Rubina, metin 2013)

Yıllar önce, tanıdığım bir programcıyla sohbete girdim ve diğer sözlerinin yanı sıra, insanlığın tüm bilgilerinin herhangi bir konu için erişilebilir olmasını sağlayan ustaca bir şeyin icat edildiğine dair ifadesini hatırlıyorum - Dünya Çapında Bilgi Ağı.

"Bu harika," diye kibarca yanıt verdim, "insanlık" kelimesinden her zaman sıkılıyor ve "birey" kelimesinden nefret ediyordum.

Düşünün," diye devam etti, "örneğin Etrüskler arasında çömlek üretimi üzerine bir tez için artık arşivlere girmenize gerek yok, sadece belirli bir kodu yazmanız yeterli ve iş için gereken her şey ortaya çıkacak bilgisayarınızın ekranında.

Ama bu harika! - diye bağırdım.

Bu arada şöyle devam etti:

İnsanlığın önüne bilimde, sanatta, politikada duyulmamış olanaklar açılıyor. Herkes sözlerini milyonların dikkatine sunabilecek. Aynı zamanda, herhangi bir kişinin istihbarat servisleri için çok daha erişilebilir hale geleceğini ve özellikle yüz binlerce İnternet topluluğu ortaya çıktığında her türlü saldırgandan korunmayacağını da sözlerine ekledi.

Ama bu çok korkunç... - Düşündüm.

Üzerinden uzun yıllar geçti ama bu konuşmayı çok iyi hatırlıyorum. Ve bugün, yüzlerce muhabirle - klavye eşliğinde - karşılık gelen, Google'dan Yandex'e başka bir sorgu çalıştıran ve büyük buluşu zihinsel olarak kutsayan bir düzine bilgisayarı değiştirdikten sonra, kendime hala kesin olarak cevap veremiyorum: İnternet - öyle mi? “harika” mı yoksa “korkunç” mu?

Thomas Mann şunu yazdı: “...Nerede olursanız olun, dünya vardır; içinde yaşadığınız, bildiğiniz ve hareket ettiğiniz dar bir daire; gerisi sis..."

İnternet - iyi ya da kötü - sisi temizledi, acımasız ışıklarını yaktı, ülkeleri ve kıtaları en küçük kum tanesine ve aynı zamanda kırılgan insan ruhuna kadar keskin bir ışıkla deldi. Peki, bu arada, önünde göz kamaştırıcı ifade fırsatlarının açıldığı bu kötü şöhretli ruha son yirmi yılda ne oldu?

İnternet benim için dilin ortaya çıkışından ve kitabın icadından sonra insanlık kültürü tarihinde üçüncü dönüm noktasıdır. Antik Yunan'da, Atina'da bir meydanda konuşan bir hatibi yirmi binden fazla kişi duymazdı. Bu, iletişimin sonik sınırıydı: Dilin coğrafyası kabiledir. Daha sonra iletişim çemberini ülke coğrafyasına kadar genişleten bir kitap geldi. World Wide Web'in icadıyla, uzayda insan varlığının yeni bir aşaması ortaya çıktı: İnternet coğrafyası - dünya!

Bölüm 2. Cennetin tehlikeleri

İnternet benim için dilin ortaya çıkışından ve kitabın icadından sonra insanlık kültürü tarihinde üçüncü dönüm noktasıdır. Antik Yunan'da, Atina'da bir meydanda konuşan bir hatibi yirmi binden fazla kişi duymazdı. Bu, iletişimin sonik sınırıydı: Dilin coğrafyası kabiledir. Daha sonra iletişim çemberini ülke coğrafyasına kadar genişleten bir kitap geldi.

Ve şimdi bu haberi anında sayısız insana iletmek için baş döndürücü, benzeri görülmemiş bir fırsat vardı. Başka bir mekan değişikliği: İnternet coğrafyası - dünya. Ve bu başka bir devrimdir ve bir devrim her zaman çabuk biter, ancak yavaş yavaş gelişir.

Zamanla insanlığın yeni bir hiyerarşisi, yeni bir insani medeniyet ortaya çıkacak. Bu arada... şimdilik İnternet, bu görkemli çığır açan keşfin "diğer tarafı"nın, yani yıkıcı gücünün hakimiyetinde. World Wide Web'in teröristlerin, bilgisayar korsanlarının ve her türden fanatiklerin elinde bir araç haline gelmesi tesadüf değildir.

Zamanımızın en açık gerçeği: Sıradan insanın konuşma ve eylem olanaklarını hayal edilemeyecek derecede genişleten İnternet, mevcut “kitlelerin isyanının” kalbinde yer alıyor. Yirminci yüzyılın ilk yarısında ortaya çıkan, maddi ve manevi kültürün bayağılaşmasının neden olduğu bu olgu, hem komünizmin hem de Nazizmin doğuşuna yol açtı. Bugün herhangi bir kişideki "kitleye" hitap ediyor, ondan besleniyor ve onu her bakımdan tatmin ediyor - dilselden politik ve tüketiciye kadar, çünkü arzu edilen "ekmek ve sirkleri" inanılmaz derecede en alt düzeydekiler de dahil olmak üzere insanlara yaklaştırdı. . Kalabalıkların sırdaşı, vaizi ve itirafçısı, dokunduğu ve hayat verdiği her şeyi “gürültüye” çeviriyor; kabalığı, cehaleti ve saldırganlığı besleyerek onlara sadece dışarıda değil, tüm dünya için eşi benzeri görülmemiş, büyüleyici bir çıkış noktası sağlar. En tehlikelisi ise, yeni uygarlığın bu oyunbaz ve çok zeki “çocuğunun”, insan toplumunun varlığının kriterlerini, yani manevi, ahlaki ve davranışsal kodlarını yok etmesidir. Ne yapabilirsiniz, internet alanında herkes kelimenin en genel anlamıyla eşittir. Ve şunu düşünüyorum: Uzak bir dostla konuşmak, nadir bir kitap okumak, harika bir tablo görmek ve harika bir opera dinlemek gibi harika bir fırsat için çok yüksek bir bedel ödemiyor muyuz? Bu büyük keşif çok mu erken yapıldı? Başka bir deyişle insanlık kendi kendine mi büyüdü?

Bölüm 3. İyiliğe karşı kötülük mü, kötülüğe karşı iyilik mi?

Güçlü İnternet ile ilgili sorular, bu dünyada ne yaptığımız sorusu gibi, varoluşsal olarak adlandırılabilir.

Tüm büyük icatların bize getirdiği bariz faydayı ve aynı derecede bariz kötülüğü tespit edebilecek bir araç yoktur, tıpkı birini diğerinden ayırmanın bir yolu olmadığı gibi.

Uzun süredir Paris'te yaşayan ünlü fizikçi arkadaşım (bu arada onunla internet aracılığıyla tanıştık) "İnterneti insanlığın tüm günahları nedeniyle çok sert bir şekilde eleştirmek için acele etmem" diye itiraz etti. . - Benim açımdan bu harika bir şey, çünkü yetenekli ve zeki insanlar iletişim kurma, birleşme ve böylece modern zamanların büyük keşiflerine katkıda bulunma fırsatına sahipler. Örneğin Antarktika'daki kutup kaşiflerini düşünün: İnternet iletişimi onlar için büyük bir fayda değil mi? Ve internet olsa da olmasa da plebler pleb olarak kalacak. Bir zamanlar Hitler ya da Mussolini tarzındaki canavarlar, yalnızca radyo ve basınla kitleler üzerinde öldürücü bir etki yaratmayı başarmışlardı. Ve kitap her zaman çok güçlü bir araç olmuştur: Shakespeare'in şiirlerini ve Çehov'un düzyazılarını kağıda basabilirsiniz ya da terörizm ve pogrom çağrıları hakkında kılavuzlarınız olabilir; kağıt her şeye dayanır, tıpkı İnternet gibi. Bu buluş, ateş, dinamit, alkol, nitratlar veya nükleer enerji gibi, kendi başına iyi veya kötü kategorisine girmez. Her şey onu kimin kullandığına bağlı. Bu o kadar açık ki tartışması bile sıkıcı. Profesör, "Daha iyi yazın," diye ekledi, "çağımızda yetişkin olmak ne kadar zor, tüm nesiller ebedi ve geri dönüşü olmayan olgunlaşmamışlığa mahkum...

Sonuçta bu World Wide Web ile mi ilgili? - İnatla açıkladım. "Geçen gün orada şunu okudum: "Hayatın bana verdiği en güzel şey internetsiz bir çocukluktur."

Ne olmuş? Sanırım bu dünyada, onun sırlarına daha derinlere inerek, kristal gücü ölümsüzlüğe olan susuzluğumuzu giderecek en içteki pınarın dibine ulaşmaya çalışarak ne yapıyoruz? Peki bu bahar var mı, yoksa büyük gizemin bir sonraki perdesini kaldıran her sonraki nesil, Evrenin bilinmeyen dehası tarafından bize verilen varoluşun berrak sularını bulandırmaya mı yetiyor?

Tren Chusovskaya – Tagil (Alexey Ivanov, metin 2014)

Bölüm 1. Çocukluk boyunca trende

“Chusovskaya - Tagil”... Bu trenle sadece yazın seyahat ettim.

Bir dizi vagon ve bir lokomotif - köşeli ve devasaydı, sıcak metal ve bir nedenden dolayı katran kokuyordu. Bu tren her gün artık var olmayan eski Chusovsky istasyonundan ayrılıyordu ve kondüktörler açık kapılarda durup sarı bayraklar tutuyorlardı.

Demiryolu, Chusovaya Nehri'nden kararlı bir şekilde dağların arasındaki bir vadiye döndü ve ardından saatlerce, tren yoğun vadiler boyunca istikrarlı bir şekilde ilerledi. Hareketsiz yaz güneşi yukarıda yanıyordu ve Urallar her yerde mavi ve pus içinde sallanıyordu: şimdi bir tayga fabrikası ormanın üzerine kalın kırmızı tuğlalı bir baca koyacak, şimdi vadinin yukarısındaki gri bir kaya mikayla parlayacak, şimdi Terk edilmiş bir taş ocağı, yuvarlanan bir madeni para gibi, sessiz bir göl parlayacak. Pencerenin dışında etrafımızdaki tüm dünya aniden yıkılabilirdi - kayalarla dolu düz bir nehrin üzerinde, iç çekiş gibi kısa bir köprü boyunca koşan arabaydı. Tren birçok kez yüksek setlere götürüldü ve ladin tepeleri hizasında, neredeyse gökyüzünde ve çevresinde, bir girdaptaki daireler gibi spiral şeklinde, eğimli bir ufukla açılmış bir ulumayla uçtu. üzerinde tuhaf bir şeyin parladığı sırtlar.

Semafor skalayı değiştirdi ve görkemli panoramaların ardından tren, unutulmuş trenlerin kızgın tekerleklerinin kırmızı raylara sıkıştığı çıkmaz sokakların bulunduğu mütevazı kenarlarda yavaşladı. Burada ahşap istasyonların pencereleri pervazlarla ve “Raylarda yürümeyin!” tabelalarıyla süslendi. paslanmıştı ve karahindibaların altında köpekler uyuyordu. İnekler drenaj hendeklerindeki yabani otları otlatıyor ve çatlak tahta platformların arkasında başıboş ahududular büyüyordu. Trenin boğuk ıslığı, bir yırtıcı hayvanın büyüklüğünü çoktan kaybetmiş ve şimdi ön bahçelerdeki tavukları çalan, bir kereste fabrikasının üçgen arduvaz çatısından serçeleri kapan yerel bir şahin gibi istasyonun üzerinde süzülüyordu.

Hafızamdaki ayrıntılara baktığımda, bu trenin hangi büyülü ülkeden - Urallardan mı yoksa çocukluğumdan mı geçtiğini artık bilmiyorum ve anlamıyorum bile.

Bölüm 2. Tren ve insanlar

“Chusovskaya - Tagil”... Güneşli tren.

O zamanlar çocuklukta her şey farklıydı: günler daha uzundu, topraklar daha büyüktü ve ekmek ithal edilmiyordu. Yol arkadaşlarımı seviyordum; sanki tesadüfen bana tesadüfen açıklanan hayatlarının gizemi beni büyülemişti. İşte, içinde soğan tüylerinin, lahana dolgulu turtaların ve haşlanmış yumurtaların düzgünce katlandığı bir gazeteyi açan düzgün yaşlı bir kadın. İşte tıraşsız bir baba kucağında oturan küçük kızını sallıyor ve bu beceriksiz ve beceriksiz adamın eski püskü ceketinin eteğiyle kızı örttüğü o dikkatli harekette o kadar şefkat var ki... İşte darmadağınık, terhis olmuş adamlar. votka içerler: sanki mutluluktan çılgına dönmüşler, uyumsuzlarmış gibi kıkırdarlar, kardeşleşirler, ama aniden sanki bir şeyi hatırlamış gibi kavga etmeye başlarlar, sonra anlamadıkları acıyı ifade edemedikleri için ağlarlar, tekrar sarılırlar ve şarkılar söyle. Ve ancak yıllar sonra, uzun süre evden uzakta yaşadığınızda ruhun ne kadar katılaştığını fark ettim.

Bir keresinde bir istasyonda tüm kondüktörlerin büfeye nasıl gittiğini ve sohbet ettiğini ve trenin aniden platform boyunca yavaşça süzüldüğünü gördüm. Teyzeler platforma uçtu ve düdüğü çalmayan komik sürücüye küfrederek kalabalık onun peşinden koştu ve tren müdürü, son vagonun kapılarından, stadyumdaki bir hayran gibi utanmadan iki parmağıyla ıslık çaldı. . Elbette şaka kabaydı ama kimse alınmadı ve sonra herkes birlikte güldü.

Burada kafası karışan ebeveynler, çocuklarını trene kadar eşlik etmek için bebek arabalarıyla motosikletlere biniyor, öpüşüyor ve acı bir şekilde eğleniyor, akordeon çalıyor ve bazen dans ediyorlardı. Burada kondüktörler yolculara biletin maliyetini kendileri hesaplamalarını ve "para üstü vermeden" onlara getirmelerini söyledi ve yolcular dürüstçe cüzdanlarını ve cüzdanlarını karıştırıp küçük bir bozuk para aradılar. Burada herkes genel harekete dahil oldu ve bunu kendi tarzında deneyimledi. Antreye çıkabilir, dışarıya açılan kapıyı açabilir, demir basamaklara oturabilir ve sadece dünyaya bakabilirsin, kimse seni azarlamaz.

Çocukluğumun treni “Chusovskaya – Tagil”...

Bölüm 3. Tren döndüğünde

Annem ve babam mühendis olarak çalıştılar, Karadeniz onlar için çok pahalıydı, bu yüzden yaz tatillerinde arkadaşlarıyla bir araya gelerek Ural nehirleri boyunca aile yürüyüşlerine neşeli gruplar halinde Chusovskaya-Tagil trenine bindiler. O yıllarda, yaşamın düzeni özellikle arkadaşlığa uyarlanmış gibiydi: tüm ebeveynler birlikte çalışıyordu ve tüm çocuklar birlikte okuyordu. Belki buna uyum denir.

Gösterişli ve güçlü babalarımız, pamuklu uyku tulumları ve sanki sacdan yapılmış gibi ağır kanvas çadırlarla dolu sırt çantalarını bagaj raflarına fırlattı ve naif annelerimiz, çocukların yetişkinlerin planlarını öğrenmesinden korkarak bir soruda sordular. fısıltı: "Onları akşam için mi aldık?" En güçlü ve neşeli olan babam, hiç utanmadan, hatta gülümsemeden cevap verdi: “Elbette! Bir somun beyaz ve bir somun kırmızı.”

Ve biz çocuklar, acımasız güneş ışığının, erişilemez kayaların ve ateşli gün doğumlarının olduğu harika maceralara doğru at sürdük ve sert araba raflarında uyurken harika rüyalar gördük ve bu rüyalar en muhteşem şeydi! - her zaman gerçekleşti. Önümüzde misafirperver ve dost canlısı bir dünya açıldı, hayat uzaklara, kör edici bir sonsuzluğa uzanıyordu, gelecek harika görünüyordu ve biz orada gıcırdayan, eski püskü bir araba ile yuvarlanıyorduk. Demiryolu tarifesinde trenimiz banliyö treni olarak listelenmişti, ancak bunun çok uzun mesafe treni olduğunu biliyorduk.

Ve şimdi gelecek şimdiki zamana dönüştü; güzel değil ama görünüşe göre olması gerektiği gibi. İçinde yaşıyorum ve trenimin geçtiği vatanı giderek daha iyi tanıyorum ve o bana yaklaşıyor, ama ne yazık ki çocukluğumu giderek daha az hatırlıyorum ve benden giderek uzaklaşıyor. - bu çok çok üzücü. Ancak şimdiki zamanım da yakında geçmişe dönüşecek ve sonra aynı tren beni geleceğe değil geçmişe, aynı yoldan ama zamanın ters yönüne götürecek.

Çocukluğumun güneşli treni “Chusovskaya - Tagil”.

Sihirli fener. (Evgeny Vodolazkin, metin 2015)

Bölüm 1. Yazlık

Profesörün Finlandiya Körfezi kıyısındaki kulübesi. Sahibinin yokluğunda babamın arkadaşı olan ailemizin orada yaşamasına izin verildi. Yıllar sonra bile yorucu bir şehir yolculuğunun ardından ahşap bir evin serinliğine büründüğümü, sarsılan, parçalanan bedenimin arabanın içinde nasıl toplandığını hatırlıyorum. Bu serinlik, tazelikle değil, tuhaf bir şekilde, eski kitapların ve çok sayıda okyanus kupasının aromalarının birleştiği sarhoş edici bir küfle ilişkiliydi, hukuk profesörünün bunu nasıl elde ettiği belli değil. Tuz kokusu yayan raflarda kurumuş denizyıldızı, sedef kabukları, oymalı maskeler, bir öz miğfer ve hatta iğne balığı iğnesi bile vardı.

Deniz ürünlerini dikkatlice iterek raflardan kitaplar aldım, şimşir kolçaklı bir sandalyeye bağdaş kurup oturdum ve kitap okudum. Sağ eliyle sayfaları karıştırırken, sol eliyle tereyağlı ve şekerli bir parça ekmeği tutuyordu. Düşünceli bir şekilde bir ısırık alıp okudum ve şeker dişlerimin üzerinde gıcırdadı. Bunlar Jules Verne'in romanları ya da deri ciltli egzotik ülkelerin dergi açıklamalarıydı - bilinmeyen, erişilemez ve hukuk biliminden son derece uzak bir dünya. Görünüşe göre profesör, çocukluğundan beri hayalini kurduğu, mevcut konumu tarafından sağlanmayan ve Rus İmparatorluğu Kanunları tarafından düzenlenmeyen şeyleri kulübesinde topladı. Onun sevdiği ülkelerde hiçbir kanunun olmadığından şüpheleniyorum.

Zaman zaman kitaptan başımı kaldırıp pencerenin dışında solgunlaşan körfezi seyrederek avukatların nasıl olduğunu anlamaya çalıştım. Çocukluğundan beri bunu hayal ettin mi? Şüpheli. Çocukken orkestra şefi ya da itfaiye şefi olmayı hayal ettim ama asla avukat olmayı hayal etmedim. Ayrıca bu serin odada sonsuza kadar kaldığımı, bir kapsülün içinde yaşadığımı, pencerenin dışında değişiklikler, devrimler, depremler olduğunu ve artık ne şeker, ne tereyağı, ne de Rus İmparatorluğu'nun bile olduğunu hayal ettim. Hâlâ oturuyordum ve okudum, okudum... Daha sonra hayat, şeker ve tereyağıyla doğru yolu bulduğumu gösterdi, ancak oturup okumak - ne yazık ki işe yaramadı.

Bölüm 2. Park

Haziran ortasında Polezhaevsky Parkı'ndayız. Ligovka Nehri oradan akıyor, oldukça küçük ama parkta göle dönüşüyor. Su üzerinde kayıklar, kareli battaniyeler, püsküllü masa örtüleri ve çimenlerin üzerinde semaverler var. Yakınlarda oturan bir grubun gramofonu çalıştırmasını izliyorum. Tam olarak kimin oturduğunu hatırlamıyorum ama hâlâ kolun döndüğünü görüyorum. Bir dakika sonra müzik duyuluyor; kısık, kekeliyor ama hâlâ müzik.

Dışarıdan görünmese de küçüklerle dolu bir kutu, soğuk algınlığı, şarkı söylemek - bende buna sahip değildim. Ve buna nasıl sahip olmak istedim: onunla ilgilenmek, onu beslemek, kışın sobanın yakınına yerleştirmek, ama en önemlisi, uzun zamandır tanıdık bir şey yaptıkları için ona kraliyet dikkatsizliğiyle başlamak. Sapın dönüşü bana, akan seslerin basit ve aynı zamanda açık olmayan bir nedeni, güzelliğin bir tür evrensel ana anahtarı gibi geldi. Bunda Mozart'a özgü bir şeyler vardı; bir orkestra şefinin sopasının dalgasından, dilsiz enstrümanları yeniden canlandıran ve aynı zamanda dünyevi kanunlarla tamamen açıklanamayan bir şey. Kendi kendime, duyduğum melodileri mırıldanarak idare ederdim ve iyi iş çıkardım. İtfaiye şefi olma hayalim olmasaydı elbette orkestra şefi olmak isterdim.

O haziran günü kondüktörü de gördük. Orkestranın eline itaat etmesiyle yavaş yavaş kıyıdan uzaklaştı. Bu bir park orkestrası değildi, bir rüzgar orkestrası değildi; bir senfoni orkestrasıydı. Salın üzerinde durdu, bir şekilde uyum sağladı ve müziği suya yayıldı ve tatilciler onu yarı dinledi. Salın etrafında tekneler ve ördekler yüzüyordu, küreklerin gıcırtıları ve vaklama sesleri duyuluyordu, ancak tüm bunlar kolayca müziğe dönüştü ve orkestra şefi tarafından genel olarak olumlu karşılandı. Müzisyenlerle çevrili şef aynı zamanda yalnızdı: Bu meslekte anlaşılmaz bir trajedi var. Belki itfaiyecininki kadar açık bir şekilde ifade edilmiyor, çünkü ne ateşle ne de genel olarak dış koşullarla bağlantılıdır, ancak bu içsel, gizli doğası kalpleri daha da güçlü bir şekilde yakar.

Bölüm 3. Nevski

Sonbaharın başlarında, günün sonunda, yangını söndürmek için Nevsky boyunca nasıl gittiklerini gördüm. Önünde siyah bir atın üzerinde, Kıyamet meleği gibi ağzında bir trompet bulunan bir "sıçrama" (itfaiye treninin önde gelen binicisine böyle denirdi) vardır. Atlama borazanları sesiyle yolu açıyor ve herkes dağılıyor. Taksi şoförleri atları kırbaçlıyor, onları yolun kenarına bastırıyor ve itfaiyecilere doğru yarı dönük durarak donuyorlar. Ve şimdi, ortaya çıkan boşlukta kaynayan Nevsky boyunca, itfaiyecileri taşıyan bir araba koşuyor: uzun bir bankta, sırtları birbirine dönük, bakır kasklarla oturuyorlar ve itfaiye teşkilatının bayrağı üstlerinde dalgalanıyor; İtfaiye şefi pankartın başında, zili çalıyor. İtfaiyeciler bu tarafsızlık içinde trajiktir; bir yerlerde çoktan alevlenmiş, onları bekleyen, şimdilik görünmeyen bir alevin yansımaları yüzlerinde oynuyor.

Yangının çıktığı Catherine Bahçesi'nin ateşli sarı yaprakları ne yazık ki seyahat edenlerin üzerine düşüyor. Annem ve ben dövme kafesin yanında duruyoruz ve yaprakların ağırlıksızlığının konvoya nasıl aktarıldığını izliyoruz: kaldırım taşlarını yavaşça kaldırıyor ve Nevsky üzerinde alçak bir irtifada uçuyor. İtfaiyecilerin bulunduğu hattın arkasında buhar pompalı (kazandan buhar, bacadan duman) bir araba yüzüyor ve ardından yananları kurtarmak için bir tıbbi minibüs geliyor. Ağlıyorum ve annem bana korkmamamı söylüyor ama korkudan ağlamıyorum - aşırı duygulardan, bu insanların cesaretine ve büyük zaferine duyduğum hayranlıktan, çünkü donmuş kalabalığın arasından öyle görkemli bir şekilde geçiyorlar ki çanların çalması.

Gerçekten itfaiye şefi olmayı istiyordum ve ne zaman itfaiyecileri görsem, sessizce beni de aralarına almalarını istiyordum. Elbette duyulmadı ama şimdi, yıllar sonra pişman değilim. Aynı zamanda, İmparatorluk'ta Nevsky boyunca giderken, her zaman bir yangına doğru gittiğimi hayal ettim: Ciddiyetle ve biraz üzgün davrandım ve yangın söndürme sırasında orada her şeyin nasıl sonuçlanacağını bilmiyordum ve coşkulu bir şekilde yakalandım. bakışları ve kalabalığın tezahüratlarına başımı hafifçe yana atarak sadece gözleriyle cevap verdim.

Bu kadim, kadim, kadim dünya! (Alexander Usachev, metin 2016)

Bölüm 1. Tiyatronun tarihi hakkında kısaca

Eski Yunanlıların üzümü çok sevdiklerini ve hasattan sonra üzüm tanrısı Dionysos onuruna bir bayram düzenlediklerini söylüyorlar. Dionysos'un maiyeti keçi ayaklı yaratıklardan - satirlerden oluşuyordu. Onları tasvir eden Helenler keçi derilerini giydiler, çılgınca zıpladılar ve şarkı söylediler - tek kelimeyle, özverili bir şekilde eğlenceye düşkün oldular. Bu tür performanslara, eski Yunanca'da "keçilerin şarkı söylemesi" anlamına gelen trajediler adı verildi. Daha sonra Helenler şunu düşünmeye başladı: Bu tür oyunlara başka ne adayabilirlerdi?
Sıradan insanlar her zaman zenginlerin nasıl yaşadığını bilmekle ilgilenmişlerdir. Oyun yazarı Sofokles, krallar hakkında oyunlar yazmaya başladı ve şu hemen ortaya çıktı: krallar sıklıkla ağlar ve kişisel yaşamları güvensizdir ve hiç de basit değildir. Hikayeyi eğlenceli hale getirmek için Sofokles, eserlerini oynayabilecek oyuncuları kendine çekmeye karar verdi - tiyatro böyle doğdu.
İlk başta sanatseverler pek memnun değildi: Eylemi yalnızca ön sırada oturanlar gördü ve biletler henüz sağlanmadığı için en iyi koltuklar en güçlü ve en uzunlar tarafından işgal edildi. Daha sonra Helenler bu eşitsizliği ortadan kaldırmaya karar verdiler ve her bir sonraki sıranın bir öncekinden daha yüksek olduğu bir amfitiyatro inşa ettiler ve sahnede olup biten her şey gösteriye gelen herkes tarafından görülebiliyordu.
Performans genellikle sadece aktörleri değil aynı zamanda halk adına konuşan bir koroyu da içeriyordu. Mesela kahraman arenaya girdi ve şöyle dedi:
“Şimdi gidip kötü bir şey yapacağım!”
- Kötü şeyler yapmak utanmazlıktır! - koro uludu.
Kahraman, biraz düşündükten sonra isteksizce, "Tamam," diye kabul etti. "O zaman gidip iyi bir şeyler yapacağım."
Koro, "İyilik yapmak iyidir" diye onayladı, böylece sanki yanlışlıkla kahramanı ölüme itiyormuş gibi: Sonuçta, bir trajedide olması gerektiği gibi, iyi işler için intikam kaçınılmaz olarak gelir.
Doğru, bazen "tanrı eski makinesi" ortaya çıktı (makine, "tanrı" nın sahneye indirildiği özel vince verilen addı) ve beklenmedik bir şekilde kahramanı kurtardı. Gerçekten gerçek bir tanrı mı yoksa sadece bir aktör mü olduğu hala belirsiz ama hem “makine” kelimesinin hem de tiyatro turnalarının Antik Yunan'da icat edildiği kesin olarak biliniyor.

Bölüm 2. Yazının tarihi hakkında kısaca

O çok eski zamanlarda Sümerler Dicle ve Fırat arasındaki bölgeye geldiklerinde kimsenin anlamadığı bir dil konuşuyorlardı: Sonuçta Sümerler yeni toprakların kaşifleriydi ve dilleri gerçek izcilerinki gibiydi - gizli, gizli, şifrelenmiş. Belki diğer istihbarat görevlileri dışında hiç kimsede böyle bir dil yoktu ve yoktur.
Bu arada Mezopotamya'daki insanlar zaten tüm güçleriyle takoz kullanıyorlardı: genç erkekler kızların altına takozlar sokuyordu (onlara böyle bakıyorlardı); Şam çeliğinden dövülmüş kılıçlar ve bıçaklar kama şeklindeydi; gökyüzündeki turnalar bile kama gibi uçuyorlardı. Sümerler etraflarında o kadar çok takoz gördüler ki, takozlu yazıyı icat ettiler. Dünyanın en eski yazı sistemi olan çivi yazısı böyle ortaya çıktı.
Bir Sümer okulundaki dersler sırasında, öğrenciler kil tabletlerin üzerindeki takozları bastırmak için tahta çubuklar kullandılar ve bu nedenle etraftaki her şey yerden tavana kadar kil ile kaplandı. Temizlikçi kadınlar sonunda öfkelendiler çünkü okulda böyle eğitim görmek pislikten başka bir şey değildi ve orayı temiz tutmak zorundaydılar. Ve temizliği korumak için temiz olması gerekir, aksi takdirde bakımı yapılacak hiçbir şey kalmaz.
Ancak Eski Mısır'da yazı çizimlerden oluşuyordu. Mısırlılar şöyle düşündü: Eğer bu boğayı çizebiliyorsan neden "boğa" kelimesini yazasın ki? Eski Yunanlılar (veya kendilerine verdikleri adla Helenler) daha sonra bu tür kelime resimlerine hiyeroglif adını verdiler. Eski Mısır dilinde yazma dersleri daha çok çizim derslerine benziyordu ve hiyeroglif yazmak gerçek bir sanattı.
"Evet, hayır" dedi Fenikeliler. "Biz çalışkan insanlarız, zanaatkârız ve denizciyiz ve gelişmiş kaligrafiye ihtiyacımız yok, bırakın daha basit bir yazı yazalım."
Ve harfler buldular - alfabe böyle ortaya çıktı. İnsanlar mektuplarla yazmaya başladı ve ne kadar uzağa giderse o kadar hızlı oldu. Ve ne kadar hızlı yazarlarsa o kadar çirkin çıktı. En çok doktorlar yazdı: Reçete yazdılar. Bu yüzden bazılarının el yazıları hala mektup yazıyor gibi görünüyor ama ortaya çıkanlar hiyeroglifler.

Bölüm 3. Olimpiyat Oyunlarının tarihi hakkında kısaca

Antik Yunanlılar, hiç bitmeyen savaşlarından birinde savaşırken Olimpiyat Oyunlarını icat ettiler. Bunun iki ana nedeni vardı: birincisi, savaşlar sırasında askerlerin ve subayların spor yapmaya zamanları yoktu, ancak Helenler (eski Yunanlıların kendilerine verdiği adla) felsefeyle uğraşmaya harcanmayan tüm zamanları eğitmeye çalışıyorlardı; ikincisi askerler bir an önce evlerine dönmek istediler ve savaş sırasında izin sağlanmadı. Birliklerin ateşkese ihtiyacı olduğu ve bunu ilan etmek için tek fırsatın Olimpiyat Oyunları olabileceği açıktı: sonuçta Olimpiyatların vazgeçilmez bir koşulu savaşın sona ermesidir.
İlk başta Yunanlılar Olimpiyat Oyunlarını her yıl düzenlemek istediler, ancak daha sonra düşmanlıklardaki sık sık kesintilerin savaşları sonsuza kadar uzattığını fark ettiler, bu nedenle Olimpiyat Oyunları yalnızca dört yılda bir duyurulmaya başlandı. Elbette o zamanlar kış oyunları yoktu çünkü Hellas'ta buz pistleri ya da kayak pistleri yoktu.
Olimpiyat Oyunlarına herhangi bir vatandaş katılabilirdi, ancak zenginler pahalı spor ekipmanlarını karşılayabilirken fakirler bunu karşılayamıyordu. Spor malzemeleri daha iyi diye zenginlerin fakirleri mağlup etmesini önlemek için tüm sporcular güçlerini ve çevikliklerini çıplak ölçtüler.
– Oyunlara neden olimpiyat adı verildi? – sen sor. – Olimpos tanrıları da bunlara katıldı mı?
Hayır, tanrılar kendi aralarındaki kavgalar dışında başka bir sporla uğraşmıyorlardı ama ölümlülerden gizlenemeyen bir heyecanla spor müsabakalarını göklerden izlemeyi seviyorlardı. Ve tanrıların yarışmanın iniş ve çıkışlarını gözlemlemesini kolaylaştırmak için ilk stadyum Olympia adı verilen bir kutsal alanda inşa edildi; oyunlar bu şekilde isimlerini aldı.
Tanrılar ayrıca oyunlar sırasında kendi aralarında ateşkes yaptılar ve seçtiklerine yardım etmemeye yemin ettiler. Dahası, Helenlerin kazananları tanrı olarak görmelerine bile izin verdiler - geçici de olsa, yalnızca bir gün için. Olimpiyat şampiyonlarına zeytin ve defne çelenkleri verildi: madalya henüz icat edilmemişti ve Antik Yunanistan'da defne ağırlığınca altın değerindeydi, bu nedenle o zamanlar defne çelengi bugün altın madalyayla aynıydı.

Nehir Üzerindeki Şehir (Leonid Yuzefovich, metin 2017)

Bölüm 1. St. Petersburg. Neva
Büyükbabam Kronstadt'ta doğdu, eşim Leningradlı, bu yüzden St. Petersburg'da kendimi tamamen yabancı hissetmiyorum. Ancak Rusya'da bu şehrin hayatında hiçbir anlam ifade etmeyeceği birini bulmak zor. Hepimiz şu ya da bu şekilde onunla ve onun aracılığıyla birbirimize bağlıyız.

St.Petersburg'da çok az yeşillik var ama çok fazla su ve gökyüzü var. Şehir bir ovada yer alır ve üzerindeki gökyüzü engindir. Bulutları ve gün batımını canlandıran performansların keyfini bu sahnede uzun süre çıkarabilirsiniz. Oyuncular dünyanın en iyi yönetmeni olan rüzgar tarafından kontrol ediliyor. Çatıların, kubbelerin ve kulelerin manzarası değişmeden kalıyor ama asla sıkıcı olmuyor.
1941'de Hitler, Leningrad halkını aç bırakmaya ve şehri yeryüzünden silmeye karar verdi. Yazar Daniil Granin, "Führer, Leningrad'ı havaya uçurma emrinin Alpleri havaya uçurma emriyle aynı anlama geldiğini anlamadı" dedi. St.Petersburg, birliği ve gücü açısından Avrupa başkentleri arasında eşi benzeri olmayan bir taş kütlesidir. 1917'den önce inşa edilmiş on sekiz binden fazla binayı koruyor. Bu, Moskova'nın yanı sıra Londra ve Paris'tekinden daha fazla.
Neva, kolları, kanalları ve kanallarıyla birlikte taştan oyulmuş, yıkılmaz bir labirentten akıyor. Gökyüzünün aksine buradaki su özgür değil; onu granitten yaratmayı başaran imparatorluğun gücünden bahsediyor. Yaz aylarında oltalı balıkçılar setlerdeki korkulukların yanında durur. Ayaklarının altında, içinde balıkların çırpındığı plastik torbalar var. Aynı hamamböceği ve balık avcıları burada Puşkin'in altında duruyordu. Sonra Peter ve Paul Kalesi'nin burçları griye döndü ve Bronz Süvari atını şaha kaldırdı. Ancak Kışlık Saray şimdiki gibi yeşil değil koyu kırmızıydı.
Görünüşe göre etraftaki hiçbir şey bize yirminci yüzyılda Rus tarihinde bir çatlağın St. Petersburg'dan geçtiğini hatırlatmıyor. Onun güzelliği, katlandığı hayal edilemeyecek zorlukları unutmamızı sağlıyor.

Bölüm 2. İzin. Kama
Memleketim Perm'in bulunduğu Kama'nın sol yakasından, ufka kadar uzanan mavi ormanlarıyla sağ kıyıya baktığınızda, medeniyet ile el değmemiş orman unsuru arasındaki sınırın kırılganlığını hissedersiniz. Yalnızca bir su şeridiyle ayrılırlar ve aynı zamanda onları birleştirir. Çocukken büyük bir nehir kıyısındaki bir şehirde yaşadıysanız şanslısınız: Hayatın özünü bu mutluluktan mahrum kalanlardan daha iyi anlıyorsunuz.
Çocukluğumda Kama'da hâlâ bir sterlin vardı. Eskiden St.Petersburg'a kraliyet masasına gönderilirdi ve yolda bozulmasını önlemek için solungaçların altına konyağa batırılmış pamuk konurdu. Çocukken, kumun üzerinde akaryakıt lekeli, sivri uçlu küçük bir mersin balığı görmüştüm: Kama'nın tamamı römorkörlerden gelen akaryakıtla kaplanmıştı. Bu pis işçiler salları ve mavnaları arkalarından çekiyorlardı. Çocuklar güvertede koşuyor, çamaşırlar güneşte kuruyordu. Römorkörler ve mavnalarla birlikte zımbalanmış, sümüksü kütüklerden oluşan sonsuz sıralar da ortadan kayboldu. Kama daha temiz hale geldi ama sterlet asla geri dönmedi.
Perm'in Moskova ve Roma gibi yedi tepe üzerinde yer aldığını söylediler. Fabrika bacalarıyla dolu ahşap şehrimin üzerinde tarihin nefesinin estiğini hissetmem için bu yeterliydi. Sokakları Kama'ya paralel ya da dik uzanıyor. Devrimden önce ilklerine Voznesenskaya veya Pokrovskaya gibi üzerlerinde duran kiliselerin adı veriliyordu. İkincisi, onlardan akan yolların gittiği yerlerin adlarını taşıyordu: Sibirya, Solikamsk, Verkhotursk. Kesiştikleri yerde göksel olan, dünyevi olanla buluşuyordu. Burada er ya da geç her şeyin cennetle birleşeceğini fark ettim, sadece sabırlı olmanız ve beklemeniz gerekiyor.
Permiyenler, Volga'ya akan şeyin Kama olmadığını, aksine Volga'nın Kama'ya aktığını iddia ediyorlar. Bu iki büyük nehirden hangisinin diğerinin kolu olduğu benim için hiç fark etmez. Her halükarda Kama kalbimin içinden akan bir nehir.

Bölüm 3. Ulan-Ude. Selenga
Nehirlerin isimleri haritalardaki diğer isimlerden daha eskidir. Anlamlarını her zaman anlayamadığımız için Selenga isminin sırrını saklıyor. Ya Buryat dilinde “dökülme” anlamına gelen “sel” kelimesinden ya da Evenki “sele” yani “demir” kelimesinden geliyordu ama içinde Yunan ay tanrıçası Selene'nin adını duydum. Ormanlık tepelerin sıkıştırdığı ve çoğu zaman sisle kaplanan Selenga benim için gizemli bir “ay nehri”ydi. Ben, genç bir teğmen, akıntının gürültüsünde bir sevgi ve mutluluk vaadi hissettim. Baykal'ın Selenga'yı beklediği gibi onlar da önümde beni bekliyor gibiydi.
Belki de geleceğin beyaz generali ve şairi olan yirmi yaşındaki teğmen Anatoly Pepelyaev'e de aynısını vaat etti. Birinci Dünya Savaşı'ndan kısa bir süre önce, Selenga kıyısındaki fakir bir kırsal kilisede seçtiği kişiyle gizlice evlendi. Asil baba, oğluna eşitsiz bir evlilik için onay vermedi. Gelin, sürgünlerin torunu ve eski adı Ulan-Ude olan Verkhneudinsk'ten basit bir demiryolu işçisinin kızıydı.
Bu şehri neredeyse Pepelyaev'in gördüğü gibi buldum. Pazarda, iç bölgelerden geleneksel mavi kaftanlarla gelen Buryatlar kuzu satıyor, kadınlar ise müze pantolonlarıyla dolaşıyordu. Ellerine rulo gibi dizilmiş donmuş süt halkalarını satıyorlardı. Bunlar, Transbaikalia'da geniş ailelerde yaşayan Eski İnananların dediği gibi "semeiskie" idi. Doğru, Pepelyaev'in yönetiminde olmayan bir şey de ortaya çıktı. Şimdiye kadar gördüğüm Lenin anıtlarının en orijinalini ana meydana nasıl diktiklerini hatırlıyorum: Alçak bir kaide üzerinde, liderin kafasına benzeyen, boynu veya gövdesi olmayan, devasa, yuvarlak, granit bir kafa vardı. “Ruslan ve Lyudmila” nın dev kahramanı. Hala Buryatia'nın başkentinde duruyor ve sembollerinden biri haline geldi. Burada tarih ve modernlik, Ortodoksluk ve Budizm birbirini reddetmez veya bastırmaz. Ulan-Ude bana bunun başka yerlerde de mümkün olabileceğine dair umut verdi.

Edebiyat öğretmeni.
Bölüm 1. Sabah
Jacob Ivanovich Bach her sabah hâlâ yıldızların ışığında uyandı ve ördek tüyünden kalın kapitone yatağın altında uzanarak dünyayı dinledi. Etrafında bir yerlerde ve tepesinde akan başka birinin hayatının sessiz, uyumsuz sesleri onu sakinleştiriyordu. Rüzgârlar çatıların üzerinden geçiyordu; kışın şiddetli, kar ve buz topaklarıyla yoğun bir şekilde karışmış, ilkbaharda elastik, nemi ve ilahi elektriği soluyan, yazın ise ağır, kuru, toz ve hafif tüylü çim tohumlarıyla karışmış rüzgarlar. Köpekler verandaya çıkan uykulu sahiplerini selamlayarak havladılar ve sulama deliğine giden sığırlar yüksek sesle kükredi. Dünya nefes aldı, çatırdadı, ıslık çaldı, böğürdü, toynaklarını şıkırdattı, çınladı ve farklı seslerle şarkı söyledi.

Kendi hayatındaki sesler o kadar zayıf ve bariz bir şekilde önemsizdi ki Bach onları nasıl duyacağını unuttu: onları genel ses akışında izole etti ve görmezden geldi. Odadaki tek pencerenin camı esen rüzgardan tıngırdadı, uzun süredir temizlenmeyen baca çatırdadı ve ara sıra sobanın altından bir yerden gri saçlı bir fare ıslık çaldı. Muhtemelen hepsi bu. Büyük hayatı dinlemek çok daha ilginçti. Bazen Bach'ı dinledikten sonra kendisinin de bu dünyanın bir parçası olduğunu, verandaya çıkıp çoksesliliğe katılabileceğini, neşeli bir şeyler söyleyebileceğini veya kapıyı yüksek sesle çarpabileceğini bile unutuyordu. en kötüsü, hapşırmak. Ancak Bach dinlemeyi tercih etti.

Sabah altıda özenle giyinmiş ve taranmış halde, elinde bir cep saati ile okulun çan kulesinin önünde duruyordu. Her iki elin tek bir çizgide birleşmesini bekledikten sonra (saat altıda, dakika on ikide), tüm gücüyle ipi çekti ve bronz çan yüksek sesle yankılandı. Uzun yıllar süren pratikte Bach bu konuda öyle bir ustalığa ulaştı ki, darbenin sesi tam olarak yelkovan kadranın zirvesine dokunduğu anda duyuldu, bir saniye sonra değil. Bir süre sonra köydeki herkes sese doğru dönüp kısa bir dua fısıldadı. Yeni bir gün geldi...

Bölüm 2. Gün
... Her biri bir öncekine benzeyen ve hiçbir özelliğiyle öne çıkmayan öğretmenlik yılları boyunca Yakob İvanoviç, aynı kelimeleri telaffuz etmeye ve aynı sorunları yüksek sesle okumaya o kadar alıştı ki, zihinsel olarak ikiye bölmeyi öğrendi. vücudu: dili bir sonraki dilbilgisi kurallarının metnini mırıldandı, bir cetvelle kavranan eli aşırı konuşkan öğrencinin başının arkasına ağır ağır vurdu, bacaklar sakin bir şekilde cesedi sınıftan bölümden arka duvara taşıdı, sonra ileri geri. Ve düşünce, kendi sesi ve yavaş adımlarıyla uyumlu olarak başının ölçülü sallanmasıyla yatışarak uyuyakaldı.

Bach'ın düşüncesinin eski tazeliğine ve canlılığına kavuştuğu tek konu Almanca konuşmasıydı. Derse sözlü alıştırmalarla başladık. Öğrencilerden bir şeyler söylemeleri istendi, Bach dinledi ve tercüme etti: Kısa lehçe cümlelerini edebi Almancanın zarif cümlelerine dönüştürdü. Sanki derin karda bir yerlerde yürüyorlarmış gibi, cümle cümle, kelime kelime yavaşça hareket ediyorlardı; iz üstüne iz. Yakob İvanoviç alfabe ve kaligrafi ile uğraşmayı sevmiyordu ve konuşmaları bitirdikten sonra dersi aceleyle şiirsel kısma kaydırdı: şiirler, banyo gününde bir leğenden gelen su gibi cömertçe genç tüylü kafalara döküldü.

Bach gençliğinde şiir aşkıyla yanmıştı. Sonra sanki patates çorbası ve lahana turşusu yemiyor, sadece türküler ve ilahiler yiyormuş gibi görünüyordu. Görünüşe göre etrafındaki herkesi onlarla besleyebilirdi - bu yüzden öğretmen oldu. Şimdiye kadar Bach, sınıfta en sevdiği dizeleri okurken hâlâ göğsünde serin bir zevk dalgası hissediyordu. Çocuklar öğretmenin tutkusunu paylaşmıyorlardı: Genellikle şakacı veya konsantre olan yüzleri, şiirsel dizelerin ilk sesleriyle birlikte uysal bir uyurgezer ifadesine bürünüyordu. Alman romantizminin sınıf üzerinde uyku hapından daha iyi bir etkisi vardı. Belki de alışılagelmiş çığlıklar ve cetvel darbeleri yerine şiir okumak, asi seyirciyi sakinleştirmek için kullanılabilirdi...

Bölüm 3. Akşam
...Bach okulun verandasından indi ve kendini meydanda, sivri uçlu pencerelerden oluşan geniş bir ibadet salonu ve sivri uçlu bir kalemi andıran devasa bir çan kulesinin bulunduğu görkemli kilisenin eteğinde buldu. Gök mavisi, meyve kırmızısı ve mısır sarısı süslemeli düzgün ahşap evlerin önünden geçtim; rendelenmiş çitleri geçmiş; sel beklentisiyle geçmişte tekneler devrildi; Üvez çalılarının olduğu ön bahçelerin yanından geçtim. O kadar hızlı yürüyordu ki, karda keçe botlarını yüksek sesle çıtırdatıyor ya da bahar çamurunda botlarını susturuyordu, insan onun bugün mutlaka halletmesi gereken bir düzine acil işi olduğunu düşünürdü...

Öğretmenin cılız halini fark eden onunla tanışanlar, bazen ona sesleniyor ve çocuklarının okul başarılarından bahsetmeye başlıyorlardı. Ancak hızlı yürümekten nefesi kesilen o, isteksizce kısa cümlelerle cevap verdi: Zaman azalıyordu. Onaylamak için cebinden saatini çıkardı, pişman bir bakış attı ve başını sallayarak yoluna devam etti. Bach nereye kaçtığını kendisi açıklayamadı.

Acelesinin başka bir nedeni daha olduğu söylenmelidir: Yakob İvanoviç insanlarla konuşurken kekeledi. Derslerde sorunsuz ve kusursuz çalışan ve edebi Almancanın çok bileşikli sözcüklerini hiç tereddüt etmeden telaffuz eden eğitimli dili, o kadar karmaşık cümleler üretiyordu ki, bazı öğrenciler sonunu dinlemeden başını unutuyordu. Bach köylülerle yaptığı konuşmalarda lehçeye geçtiğinde aynı dil aniden sahibini hayal kırıklığına uğratmaya başladı. Mesela dil, Faust'tan pasajları ezbere okumak istiyordu; komşunuza şunu söyleyin: "Ve aptalın bugün yine yaramazlık yaptı!" Hiç istemedim, aşırı büyük ve az pişmiş bir hamur tatlısı gibi damağıma yapıştı ve dişlerimin arasına karıştı. Bach'a kekemeliği yıllar geçtikçe kötüleşiyormuş gibi geldi, ancak bunu doğrulamak zordu: insanlarla giderek daha az konuşuyordu... Böylece hayat aktı, içinde hayatın kendisi dışında her şeyin olduğu, sakin, kuruşluk sevinçlerle dolu ve sefil kaygılar, hatta bazı bakımlardan mutluluk bile.

Okuryazar olmak beşeri bilimler-filologların ayrıcalığı değildir. Günümüzde doğru konuşma herhangi bir faaliyet alanında belirleyici bir rol oynayabilir. İşe alım ajanslarından birinin yaptığı bir araştırmanın sonuçlarına göre, okuryazarlık becerilerine en çok ilgi duyanlar, hem üst yönetimi hem de doğrudan kelimelerle ilgili meslekleri geride bırakan hizmet sektöründeki çalışanlar oldu. Sonuçta dilinizi bilmek, kariyer gelişiminizi ve maaş seviyenizi doğrudan etkiler. Total Dictation, insanların okuryazarlıklarını test etmelerine ve geliştirmelerine yardımcı olmak için tasarlanmıştır. Gelelim Total Dictation 2018'den bahsedelim. Bu yıl bize ne gibi ilginç şeyler getirecek?

Toplam Dikte Nedir?

“Toplam Dikte”, herkes için Rus dilinde gönüllü dikte şeklinde yıllık bir eğitim etkinliğidir. Etkinliğin amacı herkese Rus dili hakkındaki bilgilerini test etme fırsatı vermek ve okuryazarlığın geliştirilmesine ilgi uyandırmaktır.

İlk Toplam Dikte, 2004 yılında Novosibirsk Devlet Üniversitesi Beşeri Bilimler Fakültesi öğrencileri tarafından düzenlendi. Daha sonra Total Dictation küresel bir etkinlik haline geldi.

2017 yılında katılımcıları şunlardı:

Dünyanın 71 ülkesi;
Farklı ülkelerden 866 şehir;
Yazımına 200 binden fazla kişi katıldı.

Haberler TD-2018

TD 2018'de ne zaman olacak? Proje yöneticisi Olga Rebkovets şunları söyledi: “İlk ve en önemli şey Toplam Dikte'nin tarihidir. 2018'de ise 14 Nisan'da gerçekleşecek."

Rebkovets ayrıca asıl yeniliğin dikte sermayesinin yıllık değişimi olacağını da söyledi. Başkentin durumu, şehrin eylem için ana platform haline geldiğini gösteriyor: yazar, kazanan şehirde metnini okumaya geliyor. 2018 dikte başkenti için oylama sürüyor. Vladivostok ve Irkutsk önde.

Etkinlik nasıl gidiyor?

TD'yi yürütme prosedürü aşağıdaki gibidir:

Herkes bir sınıfta toplanır, bir filologun rehberliğinde Rus dilinin çeşitli kurallarını tekrarlar.
Video mesajını izliyorlar ve yazar metni ekrandan okuyor.
Bir filolog-öğretmenin diktesi altında metin elle kağıda yazılır.
Daha sonra iş kontrol edilir.
Sonuçlar proje web sitesinde şehrinizin sayfasında yayınlanır, sonuçlar anonimdir, herkes yalnızca kendi değerlendirmesini görür.

Üniversitelerden veya okullardan filolog-öğretmenlerden oluşan uzman bir komisyon metnin diktesini gerçekleştirir, eseri kontrol eder ve dikte sonrasında istişarede bulunur.

Dikte yazmaya nasıl hazırlanılır?

Toplam Dikte'ye hazırlanabileceğiniz Rusya'nın ve dünyanın onlarca şehrinde ücretsiz Rusça dil kursları düzenlenmektedir.

Unutulan kuralları hatırlamanın bir diğer yolu ise Rus dilinin en zor kurallarının anlatıldığı yüz yüze ve online Tam Dikte hazırlık kurslarına kayıt olmaktır. Bu tür kurslarda kazanılan beceriler sadece dikte yazarken değil, günlük yaşamda da faydalı olacaktır.

TD-2018'i nereye yazabilirim?

TD-2018'in kayıtları 29 Mart'ta resmi dikte web sitesinde açılacak. Kayıt olmak için şehrinizin sayfasına gitmeniz, uygun siteyi seçmeniz, "Kayıt Ol" düğmesine tıklamanız ve talimatları izlemeniz gerekecektir.

Toplam dikte 2018 yazılabilir

dünya çapında 1.500'den fazla çevrimdışı platformda;
TD'nin resmi web sitesinde çevrimiçi.

Ayrıca TD web sitesindeki “Moskova'da Dikte” sekmesinde Moskova'daki mekanlar, diktatörler ve özel projeler hakkında bilgiler yer alacak.

Kimler katılabilir?

Toplam dikte, dikte altında Rusça bir metni yeniden üretebilen herkese yöneliktir. Hiç kimse bir dikteye katılımı yasaklayamaz ve hiç kimse onu dikteye katılmaya zorlayamaz. Eylem tamamen gönüllülük esasına dayalıdır ve herkes içindir. Yaş sınırlaması yoktur.

Dikteye katılım ne sağlayacak?

Dikteye katılım, kendinize bir meydan okumadır, her şeyden önce kendinizle bir rekabettir. Ve değerlendirmeniz bir etiket ya da damga değil, neyin üzerinde çalışmaya değer olduğunu bulmak için bir neden.

Tam dikte eğlencelidir, ilginçtir; "kız" kelimesini gördüğünüzde veya "aracaksınız" kelimesini duyduğunuzda ürperen tek kişinin siz olmadığınızdan emin olmak için bir fırsattır. Okuryazar olmanın sadece normal değil, her modern insan için gerekli ve önemli olduğuna bir kez daha ikna olacaksınız.

Ve belirli şirketlerdeki bazı pozisyonlar için Rus dilinin kurallarını bilmek doğrudan bir zorunluluktur. Örneğin Doctor Web'de bazı boş pozisyonlar için adaylardan bir dikte yazmaları isteniyor. Ve Total Dictation'da mükemmellik sertifikasına sahip olanlar için artık ek bir dikte yazmaya gerek yok.

Rusya'nın en büyük iş arama portalında yapılan bir araştırmanın sonuçlarına göre, iş tekliflerinin ve yüksek maaşların, yetkin bir şekilde yazan ve konuşan adaylar tarafından daha sık alındığı ortaya çıktı. İnsanlarla ilgili birçok mesleğin temsilcileri oldukça fazla iletişim kurar ve yetkin konuşma onlar için bir zorunluluktur.

Sonuç olarak, Rusya'da her yıl düzenlenen Toplam Dikte'nin uygun ve kapsamlı bir hazırlık gerektiren çok sorumlu ve önemli bir etkinlik olarak kabul edildiğini eklemek isterim. Geriye kalan tek şey cevaplamak: Rus dili hakkındaki kendi bilginizi değerlendirmeye hazır mısınız?

TD-2017 organizatörlerinin mesajına buradan ulaşabilirsiniz:

Bölüm 1. St. Petersburg. Neva

Büyükbabam Kronstadt'ta doğdu, eşim Leningradlı, bu yüzden St. Petersburg'da kendimi tamamen yabancı hissetmiyorum. Ancak Rusya'da bu şehrin hayatında hiçbir anlam ifade etmeyeceği birini bulmak zor. Hepimiz şu ya da bu şekilde onunla ve onun aracılığıyla birbirimize bağlıyız.

1941'de Hitler, Leningrad halkını aç bırakmaya ve şehri yeryüzünden silmeye karar verdi. Yazar Daniil Granin, "Führer, Leningrad'ı havaya uçurma emrinin Alpleri havaya uçurma emriyle aynı anlama geldiğini anlamadı" dedi. St.Petersburg, birliği ve gücü açısından Avrupa başkentleri arasında eşi benzeri olmayan bir taş kütlesidir. 1917'den önce inşa edilmiş on sekiz binden fazla binayı koruyor. Bu, Moskova'nın yanı sıra Londra ve Paris'tekinden daha fazla.

Neva, kolları, kanalları ve kanallarıyla birlikte taştan oyulmuş, yıkılmaz bir labirentten akıyor. Gökyüzünün aksine buradaki su özgür değil; onu granitten yaratmayı başaran imparatorluğun gücünden bahsediyor. Yaz aylarında oltalı balıkçılar setlerdeki korkulukların yanında durur. Ayaklarının altında, içinde balıkların uçuştuğu plastik torbalar var. Aynı hamamböceği ve koku yakalayıcılar burada Puşkin'in altında duruyordu. Sonra Peter ve Paul Kalesi'nin burçları griye döndü ve Bronz Süvari atını şaha kaldırdı. Ancak Kışlık Saray şimdiki gibi yeşil değil koyu kırmızıydı.

Görünüşe göre etraftaki hiçbir şey bize yirminci yüzyılda Rus tarihinde bir çatlağın St. Petersburg'dan geçtiğini hatırlatmıyor. Onun güzelliği, katlandığı hayal edilemeyecek zorlukları unutmamızı sağlıyor.

Bölüm 2. İzin. Kama

Memleketim Perm'in bulunduğu Kama'nın sol yakasından, ufka kadar uzanan mavi ormanlarıyla sağ kıyıya baktığınızda, medeniyet ile el değmemiş orman unsuru arasındaki sınırın kırılganlığını hissedersiniz. Yalnızca bir su şeridiyle ayrılırlar ve aynı zamanda onları birleştirir. Çocukken büyük bir nehir kıyısındaki bir şehirde yaşadıysanız şanslısınız: Hayatın özünü bu mutluluktan mahrum kalanlardan daha iyi anlıyorsunuz.

Çocukluğumda Kama'da hâlâ bir sterlin vardı. Eskiden St.Petersburg'a kraliyet masasına gönderilirdi ve yolda bozulmasını önlemek için solungaçların altına konyağa batırılmış pamuk konurdu. Çocukken, kumun üzerinde akaryakıt lekeli, sivri uçlu küçük bir mersin balığı görmüştüm: Kama'nın tamamı römorkörlerden gelen akaryakıtla kaplanmıştı. Bu pis işçiler salları ve mavnaları arkalarından çekiyorlardı. Çocuklar güvertede koşuyor, çamaşırlar güneşte kuruyordu. Römorkörler ve mavnalarla birlikte zımbalanmış, sümüksü kütüklerden oluşan sonsuz sıralar da ortadan kayboldu. Kama daha temiz hale geldi ama sterlet asla geri dönmedi.

Perm'in Moskova ve Roma gibi yedi tepe üzerinde yer aldığını söylediler. Fabrika bacalarıyla dolu ahşap şehrimin üzerinde tarihin nefesinin estiğini hissetmem için bu yeterliydi. Sokakları Kama'ya paralel ya da dik uzanıyor. Devrimden önce ilklerine Voznesenskaya veya Pokrovskaya gibi üzerlerinde duran kiliselerin adı veriliyordu. İkincisi, onlardan akan yolların gittiği yerlerin adlarını taşıyordu: Sibirya, Solikamsk, Verkhotursk. Kesiştikleri yerde göksel olan, dünyevi olanla buluşuyordu. Burada er ya da geç her şeyin cennetle birleşeceğini fark ettim, sadece sabırlı olmanız ve beklemeniz gerekiyor.

Permiyenler, Volga'ya akan şeyin Kama olmadığını, aksine Volga'nın Kama'ya aktığını iddia ediyorlar. Bu iki büyük nehirden hangisinin diğerinin kolu olduğu benim için hiç fark etmez. Her halükarda Kama kalbimin içinden akan bir nehir.

Bölüm 3. Ulan-Ude. Selenga

Nehirlerin isimleri haritalardaki diğer isimlerden daha eskidir. Anlamlarını her zaman anlayamadığımız için Selenga isminin sırrını saklıyor. Ya Buryat dilinde “dökülme” anlamına gelen “sel” kelimesinden ya da Evenki “sele” yani “demir” kelimesinden geliyordu ama içinde Yunan ay tanrıçası Selene'nin adını duydum. Ormanlık tepelerin sıkıştırdığı ve çoğu zaman sisle kaplanan Selenga benim için gizemli bir “ay nehri”ydi. Ben, genç bir teğmen, akıntının gürültüsünde bir sevgi ve mutluluk vaadi hissettim. Baykal'ın Selenga'yı beklediği gibi onlar da önümde beni bekliyor gibiydi.

Belki de geleceğin beyaz generali ve şairi olan yirmi yaşındaki teğmen Anatoly Pepelyaev'e de aynısını vaat etti. Birinci Dünya Savaşı'ndan kısa bir süre önce, Selenga kıyısındaki fakir bir kırsal kilisede seçtiği kişiyle gizlice evlendi. Asil baba, oğluna eşitsiz bir evlilik için onay vermedi. Gelin, sürgünlerin torunu ve eski adı Ulan-Ude olan Verkhneudinsk'ten basit bir demiryolu işçisinin kızıydı.

Bu şehri neredeyse Pepelyaev'in gördüğü gibi buldum. Pazarda, iç bölgelerden geleneksel mavi kaftanlarla gelen Buryatlar kuzu satıyor, kadınlar ise müze pantolonlarıyla dolaşıyordu. Ellerine rulo gibi dizilmiş donmuş süt halkalarını satıyorlardı. Bunlar, Transbaikalia'da geniş ailelerde yaşayan Eski İnananların dediği gibi "semeiskie" idi. Doğru, Pepelyaev'in yönetiminde olmayan bir şey de ortaya çıktı. Şimdiye kadar gördüğüm Lenin anıtlarının en orijinalini ana meydana nasıl diktiklerini hatırlıyorum: Alçak bir kaide üzerinde, liderin kafasına benzeyen, boynu veya gövdesi olmayan, devasa, yuvarlak, granit bir kafa vardı. “Ruslan ve Lyudmila” nın dev kahramanı. Hala Buryatia'nın başkentinde duruyor ve sembollerinden biri haline geldi. Burada tarih ve modernlik, Ortodoksluk ve Budizm birbirini reddetmez veya bastırmaz. Ulan-Ude bana bunun başka yerlerde de mümkün olabileceğine dair umut verdi.

Totaldict.ru ücretsiz bir çevrimiçi eğitim hizmetidir. Okul çocuklarının ve öğrencilerin dikkatini yetkin yazma ve konuşma kültürü konularına çekmek amacıyla oluşturulmuştur. Her yıl, Rusya Federasyonu'nun birçok bölgesinde (zaman farklılıklarına göre ayarlanmış) herkese aynı anda tam bir dikte yürütüyor.

Totaldict.ru, promosyona kayıt ve katılım, filologların dikte yazma konusunda istişareleri ve yorumları için ücret talep etmez. Anonimlik ilkesine uygundur: Katılımcılar profillerinde gerçek adları yerine takma ad belirtebilirler. Yüksek düzeyde organizasyon ve profesyonelliği korur. Tam diktenin yapıldığı şehirlerde eyleme katılanların çalışmalarını denetleyen komisyonun başkanı profesyonel bir filologdur.