Yaz aylarında Volga gemilerinden birinde buluşurlar. O bir teğmen, Anapa'dan eve dönen sevimli, küçük, bronz tenli bir kadın.
Tamamen sarhoşum, diye güldü. - Aslında tamamen deliyim. Üç saat önce senin varlığından bile haberim yoktu.
Teğmen onun elini öpüyor ve kalbi korkunç bir şekilde atıyor.
Vapur iskeleye yaklaşıyor, teğmen ona inmesi için yalvarıyor. Bir dakika sonra otele giderler ve büyük ama havasız bir oda kiralarlar. Uşak kapıyı arkasından kapatır kapatmaz ikisi de o kadar çılgınca öpüşürler ki, daha sonra bu anı yıllarca hatırlarlar: hiçbiri daha önce böyle bir şey yaşamamıştı.
Ve sabah şaka yollu bir şekilde kendisine "güzel bir yabancı" ve "Prenses Marya Morevna" diyen bu küçük isimsiz kadın ayrılır. Neredeyse rağmen uykusuz gece, on yedi yaşındaki kadar dinç, biraz utangaç, hâlâ basit, neşeli ve zaten mantıklı: Teğmenden bir sonraki gemiye kadar kalmasını istiyor.
Olanlara benzer bir şey şimdiye kadar başıma gelmedi ve bir daha da olmayacak. Tutulma beni kesinlikle etkiledi... Daha doğrusu ikimiz de güneş çarpması gibi bir şey yaşadık...
Ve teğmen bir şekilde onunla kolayca hemfikir, onu iskeleye götürüyor, gemiye bindiriyor ve güvertede herkesin önünde öpüyor.
Kolayca ve kaygısız bir şekilde otele döner, ancak oda teğmene bir şekilde farklı görünür. Hala bununla dolu ve boş. Teğmenin kalbi aniden öyle bir şefkatle kasılır ki, yapılmamış yatağa bakacak gücü kalmaz ve onu bir perdeyle kapatır. Bu tatlı “yol macerasının” bittiğini düşünüyor. Kocasının, üç yaşındaki kızının, genel olarak her şeyinin olduğu bu şehre gelemez. olağan hayat».
Bu düşünce onu vurur. O kadar acı ve bütün varlığının yararsızlığını hissediyor ki Daha sonra yaşam onsuz dehşete ve umutsuzluğa kapılır. Teğmen bunun gerçekten “güneş çarpması” olduğuna inanmaya başlar ve “bu sonsuz günü, bu anılarla, bu çözümsüz azapla nasıl yaşayacağını” bilemez.
Teğmen çarşıya, katedrale gider, sonra terk edilmiş bahçenin etrafında uzun süre dolaşır, ancak hiçbir yerde bu davetsiz duygudan huzur ve kurtuluş bulamaz.
Her gün, her şey ne kadar vahşi, ne kadar saçma, bu korkunç “güneş çarpması” da kalbe çarptığında, sıradan, sıradan. büyük aşk, çok fazla mutluluk.
Otele dönen teğmen öğle yemeği sipariş ediyor. Her şey yolunda, ama bir mucize eseri "güzel yabancıyı" geri getirip onu ne kadar acı ve coşkuyla sevdiğini kanıtlamak mümkün olsaydı, yarın tereddüt etmeden öleceğini biliyor. Nedenini bilmiyor ama bu onun için hayattan daha gerekli.
Bu beklenmedik aşktan kurtulmanın imkansız olduğunu anlayan teğmen, önceden yazılmış bir telgrafla kararlı bir şekilde postaneye gider, ancak postanede dehşet içinde durur - soyadını veya adını bilmiyor! Teğmen otele tamamen perişan halde döner, yatağa uzanır, gözlerini kapatır, yanaklarından gözyaşlarının süzüldüğünü hisseder ve sonunda uykuya dalar.
Teğmen akşam uyanır. Dün ve bu sabah ona uzak bir geçmiş gibi anılıyor. Kalkar, yıkanır, uzun uzun limonlu çay içer, odasının parasını öder ve iskeleye gider.
Gemi gece yola çıkıyor. Teğmen güvertede bir gölgeliğin altında oturuyor ve kendini on yaş daha yaşlı hissediyor.
Öğle yemeğinden sonra, parlak ve sıcak bir şekilde aydınlatılmış yemek odasından güverteye çıktık ve korkulukların yanında durduk. Gözlerini kapattı, avucu dışarı bakacak şekilde elini yanağına koydu, basit, büyüleyici bir kahkaha attı - bu küçük kadının her şeyi büyüleyiciydi - ve şöyle dedi: - Sarhoş gibiyim... Nereden geldin? Üç saat önce senin varlığından bile haberim yoktu. Nereye oturduğunu bile bilmiyorum. Samara'da mı? Ama yine de... Başım mı dönüyor yoksa bir yere mi dönüyoruz? İleride karanlık ve ışıklar vardı. Karanlıktan kuvvetli, yumuşak bir rüzgar yüzüne çarptı ve ışıklar bir yere doğru koştu: Volga gösterişli vapur aniden küçük bir iskeleye doğru koşan geniş bir yay çizdi. Teğmen onun elini tuttu ve dudaklarına götürdü. Küçük ve güçlü eli bronz kokuyordu. Ve bir ay boyunca güney güneşinin altında, sıcak deniz kumunun üzerinde yattıktan sonra bu hafif kanvas elbisenin altında ne kadar güçlü ve karanlık olması gerektiği düşüncesiyle kalbi mutlulukla ve korkunç bir şekilde battı (Anapa'dan geldiğini söyledi). Teğmen mırıldandı:- Hadi gidelim... - Nerede? - şaşkınlıkla sordu. - Bu iskelede.- Ne için? Hiçbir şey söylemedi. Tekrar elinin tersini sıcak yanağına koydu. - Deli... "Hadi inelim," diye tekrarladı aptalca. - Sana yalvarıyorum... "Ah, istediğini yap," dedi ve arkasını döndü. Kaçak gemi loş iskeleye hafif bir gümbürtüyle çarptı ve neredeyse üst üste düşüyorlardı. Halatın ucu başlarının üzerinden uçtu, sonra geri döndü, su gürültüyle kaynadı, iskele tıkırdadı... Teğmen eşyalarını almak için koştu. Bir dakika sonra uykulu ofisin önünden geçtiler, merkez kadar derin kumlara çıktılar ve tozlu bir taksiye sessizce oturdular. Nadir çarpık sokak lambalarının arasından, tozdan yumuşak bir yol boyunca yokuş yukarı hafif tırmanış sonsuz görünüyordu. Ama sonra ayağa kalktılar, dışarı çıktılar ve kaldırım boyunca çatırdadılar, bir tür meydan, halka açık yerler, bir kule, gece yazlık bir taşra kasabasının sıcaklığı ve kokuları vardı... Taksi şoförü, arkadaki ışıklı girişin yakınında durdu. eski bir ahşap merdivenin dik bir şekilde yükseldiği açık kapılar, pembe bluzlu ve redingotlu yaşlı, tıraşsız uşak eşyalarını hoşnutsuzlukla aldı ve çiğnenmiş ayakları üzerinde ileri doğru yürüdü. Pencerelerinde beyaz çekilmiş perdeler ve aynasında yanmamış iki mum bulunan, gün boyunca güneş tarafından sıcak bir şekilde ısıtılan büyük ama son derece havasız bir odaya girdiler - ve içeri girer girmez uşak kapıyı kapattı, teğmen dürtüsel olarak ona doğru koştular ve ikisi de bir öpücükte o kadar çılgınca boğuldular ki, yıllar sonra bu anı hatırladılar: ne biri ne de diğeri hayatları boyunca böyle bir şey yaşamamıştı. Sabah saat onda, güneşli, sıcak, mutlu, kiliselerin çınlaması, otelin önündeki meydandaki çarşı, saman, katran kokusu ve yine bir evin o karmaşık ve kokulu kokusuyla. Rus ilçe kasabası kokuyor, o, adını söylemeyen, şaka yollu kendine güzel bir yabancı diyen bu küçük isimsiz kadın, gitti. Çok az uyuduk ama sabahları yatağın yanındaki paravanın arkasından çıkıp beş dakika içinde yıkanıp giyindiğinde on yedi yaşındaki kadar dinçti. Utanmış mıydı? Hayır, çok az. Hala basit, neşeli ve zaten mantıklıydı. "Hayır, hayır tatlım," dedi onun birlikte daha ileri gitme isteğine yanıt olarak, "hayır, bir sonraki gemiye kadar kalmalısın." Birlikte gidersek her şey mahvolur. Bu benim için çok tatsız olacak. sana veririm Açıkçası ki ben hiç de benim hakkımda düşündüğün gibi değilim. Olanlara benzer bir şey şimdiye kadar başıma gelmedi ve bir daha da olmayacak. Tutulma beni kesinlikle etkiledi... Daha doğrusu ikimiz de güneş çarpması gibi bir şey yaşadık... Ve teğmen bir şekilde onunla kolayca aynı fikirdeydi. Hafif ve mutlu bir ruh hali içinde, onu iskeleye götürdü - tam pembe Uçağın kalkışından önce - onu güvertede herkesin önünde öptü ve çoktan geri çekilmiş olan iskeleye atlayacak zamanı olmadı. Aynı kolaylıkla, tasasız bir şekilde otele döndü. Ancak bir şeyler değişti. Onsuz oda bir şekilde onunla olduğundan tamamen farklı görünüyordu. Hala onunla doluydu ve boştu. Garipti! Güzel İngiliz kolonyasının kokusu hâlâ vardı, bitmemiş fincanı hâlâ tepsinin üzerinde duruyordu, ama o artık orada değildi... Ve teğmenin kalbi aniden öyle bir şefkatle battı ki, teğmen bir sigara yakmak için acele etti ve geri döndü. odanın etrafında birkaç kez dolaştım. - Garip bir macera! - yüksek sesle, gülerek ve gözlerinde yaşların dolduğunu hissederek söyledi. - "Sana şeref sözü veriyorum ki, hiç de senin düşündüğün gibi biri değilim..." Ve o çoktan gitti... Ekran geri çekilmişti, yatak henüz yapılmamıştı. Ve artık bu yatağa bakacak gücü olmadığını hissetti. Üzerini paravanla kapattı, pazar konuşmalarını, tekerlek gıcırtılarını duymamak için pencereleri kapattı, beyaz köpüren perdeleri indirdi, kanepeye oturdu... Evet, bu “yol macerası”nın sonu geldi! Gitti - ve şimdi çoktan uzakta, muhtemelen cam beyazı salonda ya da güvertede oturuyor ve güneşte parıldayan devasa nehre, yaklaşmakta olan sallara, sarı sığlıklara, su ve gökyüzünün parlayan mesafesine bakıyor. , tüm bu ölçülemez Volga genişliğinde .. Ve affet ve sonsuza kadar... Çünkü şimdi nerede buluşabilirler? "Yapamam" diye düşündü, "kocasının olduğu, üç yaşındaki kızının, genel olarak tüm ailesinin ve tüm sıradanlarının olduğu bu şehre birdenbire gelemem. hayat!" - Ve bu şehir ona bir tür özel, ayrılmış bir şehir gibi geldi ve yalnız hayatını burada yaşayacağı düşüncesi, belki de sık sık onu hatırlayarak, şanslarını hatırlayarak, çok kısacık bir toplantı ve o zaten asla göremeyecek Bu düşünce onu şaşırttı ve hayrete düşürdü. Hayır, bu olamaz! Bu çok vahşi, doğal olmayan, mantıksız olurdu! - Ve onsuz tüm gelecekteki yaşamının o kadar acısını ve o kadar işe yaramazlığını hissetti ki, dehşet ve umutsuzluğa kapıldı. "Ne oluyor be! - diye düşündü, ayağa kalktı, tekrar odanın içinde dolaşmaya başladı ve perdenin arkasındaki yatağa bakmamaya çalıştı. - Benimle ilgili sorun ne? Peki bunda özel olan ne ve gerçekte ne oldu? Aslında bir tür güneş çarpmasına benziyor! Ve en önemlisi, artık bütün günü bu taşrada onsuz nasıl geçirebilirim?” Hala onu hatırlıyordu, en ufak hatlarıyla, ten rengi ve kanvas elbisesinin kokusunu, güçlü vücudunu, sesinin canlı, sade ve neşeli tınısını... Az önce yaşadığı hazların duygusunu hatırlıyordu. tüm kadınsı çekiciliğine rağmen hala alışılmadık derecede canlıydı, ama şimdi asıl önemli olan hala bu ikinci, tamamen yeni duyguydu - onlar birlikteyken hiç orada olmayan, kendi içinde hayal bile edemediği o tuhaf, anlaşılmaz duygu. Dünden itibaren bunun ona artık anlatılması mümkün olmayan komik bir tanıdık olduğunu düşündü! "Ve en önemlisi," diye düşündü, "asla söyleyemeyeceksin!" Ve ne yapmalı, bu pembe vapurun onu götürdüğü, çok parlak Volga'nın yukarısındaki bu Allah'ın unuttuğu kasabada, bu anılarla, bu çözülmez azapla bu sonsuz günü nasıl yaşamalı! Kendimi kurtarmam, bir şeyler yapmam, dikkatimi dağıtmam, bir yere gitmem gerekiyordu. Kararlı bir şekilde şapkasını taktı, yığını aldı, mahmuzlarını şıngırdatarak boş koridor boyunca hızla yürüdü, dik merdivenlerden aşağıya girişe doğru koştu... Evet ama nereye gitmeli? Girişte genç, şık takım elbiseli bir taksi şoförü duruyordu ve sakin bir şekilde sigara içiyordu. Teğmen ona şaşkınlık ve şaşkınlıkla baktı: nasıl bu kadar sakin bir şekilde kutunun üzerine oturabiliyorsun, sigara içiyorsun ve genel olarak basit, dikkatsiz, kayıtsız olabiliyorsun? Çarşıya doğru yürürken, "Muhtemelen bu şehirde bu kadar mutsuz olan tek kişi benim" diye düşündü. Piyasa zaten gidiyordu. Bir nedenden dolayı etrafta dolaştı taze gübre arabaların arasında, salatalıkların olduğu arabaların arasında, yeni kaseler ve tencereler arasında ve yerde oturan kadınlar onu çağırmak için birbirleriyle yarışıyor, tencereleri ellerine alıp kapıyı çalıyor, parmaklarıyla çalarak iyiliklerini gösteriyorlardı. kalite, adamlar onu şaşkına çevirdi ve ona bağırdılar: "İşte birinci sınıf salatalıklar, Sayın Yargıç!" Her şey o kadar aptalca ve saçmaydı ki piyasadan kaçtı. Yerine getirilmiş bir görev bilinciyle, yüksek sesle, neşeyle, kararlılıkla şarkı söylenen katedrale gitti, sonra bir dağın tepesinde, küçük, sıcak ve bakımsız bahçenin etrafında dönerek uzun süre yürüdü. nehrin uçsuz bucaksız hafif çelik genişliği... Ceketinin omuz askıları ve düğmeleri o kadar sıcaktı ki onlara dokunmak imkansızdı. Şapkasının içi terden ıslanmıştı, yüzü yanıyordu... Otele döndüğünde keyifle zemin kattaki geniş ve boş, serin yemek odasına girdi, keyifle şapkasını çıkardı ve bir masaya oturdu. açık pencerenin yanında bir sıcaklık vardı, ama her şey - bir hava kokusu vardı, buzlu bir botvinya sipariş ettim... Her şey güzeldi, ölçülemez bir mutluluk vardı, her şeyde büyük bir neşe vardı; Bu sıcakta ve pazarın tüm kokularında, bu yabancı kasabada ve bu eski ilçe otelinde bile bu neşe vardı ve aynı zamanda kalp paramparça oldu. Birkaç bardak votka içti, dereotu ile hafif tuzlu salatalıklardan atıştırdı ve bir mucize eseri onu geri verebilirse, bu günü onunla bir gün daha geçirebilirse - ancak o zaman geçirebilirse, yarın hiç düşünmeden öleceğini hissetti. ancak o zaman ona anlatmak ve bunu bir şekilde kanıtlamak, onu ne kadar acı verici ve coşkuyla sevdiğine inandırmak... Neden kanıtlayasınız ki? Neden ikna edelim? Nedenini bilmiyordu ama hayattan daha gerekliydi. - Sinirlerim tamamen bozuldu! - dedi beşinci bardağa votkasını doldururken. Ayakkabısını elinden itti, sade kahve istedi ve sigara içmeye başladı ve yoğun bir şekilde düşünmeye başladı: Şimdi ne yapmalı, bu ani, beklenmedik aşktan nasıl kurtulacaktır? Ama ondan kurtulmak -bunu çok canlı bir şekilde hissediyordu- imkânsızdı. Ve aniden hızla ayağa kalktı, şapkasını ve binicilik çantasını aldı ve postanenin nerede olduğunu sorarak, kafasında önceden hazırlanmış olan telgraftaki şu cümleyle aceleyle oraya gitti: “Bundan sonra tüm hayatım sonsuza kadar, ta ki mezar senindir, senin elindedir.” Ancak postanenin ve telgrafın bulunduğu eski kalın duvarlı eve vardığında dehşet içinde durdu: Yaşadığı şehri biliyordu, bir kocası ve üç yaşında bir kızı olduğunu biliyordu ama soyadını ve adını bilmiyordum! Dün akşam yemeğinde ve otelde bunu ona birkaç kez sordu ve her seferinde gülüp şöyle dedi: - Kim olduğumu, adımın ne olduğunu neden bilmen gerekiyor? Köşede, postanenin yanında bir fotoğraf vitrini vardı. Uzun süre baktı büyük portre kalın apoletli bir asker, şişkin gözler, alçak alnı, inanılmaz derecede muhteşem favorileri ve geniş göğsü, tamamen emirlerle süslenmiş... Her gün her şey ne kadar vahşi, korkutucu, sıradan, kalp vurulduğunda - evet, vuruldu, bunu şimdi anladı - bu korkunçtan “Güneş çarpması” çok fazla sevgi, çok fazla mutluluk! Yeni evli çifte baktı - uzun fraklı, beyaz kravatlı, mürettebat kesimli, düğün gazlı bezli bir kızın koluna öne doğru uzanan genç bir adam - gözlerini güzel ve güzel bir adamın portresine çevirdi. çarpık bir öğrenci şapkası takmış şımarık genç bayan... Sonra, tüm bu bilinmeyen, acı çekmeyen insanlara karşı acı bir kıskançlıktan bitkin düşerek, dikkatle caddeye bakmaya başladı. - Nereye gitmeli? Ne yapalım? Sokak tamamen boştu. Evlerin hepsi aynıydı, beyaz, iki katlı, geniş bahçeli tüccar evleriydi ve sanki içlerinde tek bir ruh bile yoktu; kaldırımda beyaz kalın toz vardı; ve tüm bunlar kör ediciydi, her şey sıcak, ateşli ve neşeyle doluydu, ama burada amaçsız bir güneş gibi görünüyordu. Uzakta sokak yükseliyor, eğiliyor ve yansımasıyla bulutsuz, grimsi bir gökyüzüne yaslanıyordu. Sevastopol'u, Kerç'i... Anapa'yı anımsatan güneyli bir şeyler vardı. Bu özellikle dayanılmazdı. Ve teğmen, başı öne eğik, ışıktan gözlerini kısarak, dikkatle ayaklarına bakarak, sendeleyerek, tökezleyerek, mahmuzdan mahmuza yapışarak geri yürüdü. Sanki Türkistan'da, Sahra'da bir yerde büyük bir yürüyüş yapmış gibi yorgunluktan bitkin bir halde otele döndü. O, topluyor son güç geniş ve boş odasına girdi. Oda zaten düzenliydi, onun son izlerinden yoksundu - komodinin üzerinde sadece onun unuttuğu bir saç tokası yatıyordu! Ceketini çıkardı ve aynada kendine baktı: yüzü - sıradan bir memurun yüzü, ten renginden gri, güneşten ağarmış beyazımsı bıyıklı ve bronzdan daha da beyaz görünen mavimsi beyaz gözleri - şimdi heyecanlı, çılgın bir ifadesi vardı ve kolalı dik yakalı ince beyaz gömleğin genç ve derinden mutsuz bir yanı vardı. Yatağa sırt üstü uzandı ve tozlu botlarını çöplüğün üzerine koydu. Pencereler açıktı, perdeler çekiliydi ve hafif rüzgar zaman zaman onları şişiriyor, ısıtılmış demir çatıların ısısını ve tüm bu aydınlık ve artık tamamen boş, sessiz Volga dünyasını odaya üflüyor. Ellerini başının arkasına koydu ve dikkatle önüne baktı. Sonra dişlerini sıktı, göz kapaklarını kapattı, gözyaşlarının yanaklarından aşağı süzüldüğünü hissetti ve sonunda uykuya daldı ve gözlerini tekrar açtığında akşam güneşi perdelerin arkasında çoktan kırmızımsı sarıya dönmeye başlamıştı. Rüzgâr dinmişti, oda havasız ve kuruydu, tıpkı bir fırının içi gibi... Hem dün, hem de bu sabah, sanki on yıl önce yaşanmış gibi anıldı. Yavaşça kalktı, yavaş yavaş yüzünü yıkadı, perdeleri kaldırdı, zili çalıp semaveri ve hesabı istedi, uzun süre limonlu çay içti. Sonra bir taksi şoförünün getirilmesini, eşyalarının çıkarılmasını emretti ve taksinin kırmızı, solmuş koltuğuna oturarak uşağa beş tam ruble verdi. - Görünüşe göre Sayın Yargıç, sizi gece getiren bendim! - sürücü dizginleri alarak neşeyle dedi. İskeleye indiğimizde Volga çoktan maviydi yaz Gecesi ve zaten çok sayıda çok renkli ışık nehir boyunca dağılmıştı ve ışıklar yaklaşan vapurun direklerine asılmıştı. - Doğru teslim ettim! - taksi şoförü sevindirici bir şekilde dedi. Teğmen ona beş ruble verdi, bileti aldı, iskeleye doğru yürüdü... Tıpkı dün olduğu gibi iskelede hafif bir vuruş ve ayakların dengesizliğinden hafif bir baş dönmesi, sonra uçup uçma, suyun kaynayıp akma sesi geldi. tekerleklerin altında biraz geriye doğru vapur yanaştı... Ve bu gemideki insan kalabalığı, zaten her yer aydınlanmış ve mutfak kokuyordu, alışılmadık derecede arkadaş canlısı ve iyi görünüyordu. Bir dakika sonra daha da yukarıya, daha o sabah götürüldüğü yere doğru koştular. Karanlık yaz şafağı, kasvetli, uykulu ve rengarenk bir şekilde, bazı yerlerde bu şafağın altında titreyen dalgalar gibi parıldayan nehre yansıyarak çok ileride soldu ve ışıklar süzülüyor ve geriye doğru süzülüp dağılıyor. etrafı karanlık. Teğmen güvertede bir gölgeliğin altında oturuyordu, kendini on yaş daha yaşlı hissediyordu. Denizcilik Alpleri, 1925.Ivan Bunin
Öğle yemeğinden sonra, parlak ve sıcak bir şekilde aydınlatılmış yemek odasından güverteye çıktık ve korkulukların yanında durduk. Gözlerini kapattı, avucu dışarı bakacak şekilde elini yanağına koydu, basit, büyüleyici bir kahkaha attı - bu küçük kadının her şeyi büyüleyiciydi - ve şöyle dedi:
Sanırım sarhoşum... Nereden geldin? Üç saat önce senin varlığından bile haberim yoktu. Nereye oturduğunu bile bilmiyorum. Samara'da mı? Ama yine de... Başım mı dönüyor yoksa bir yere mi dönüyoruz?
İleride karanlık ve ışıklar vardı. Karanlıktan kuvvetli, yumuşak bir rüzgar yüzüne çarptı ve ışıklar bir yere doğru koştu: Volga gösterişli vapur aniden küçük bir iskeleye doğru koşan geniş bir yay çizdi.
Teğmen onun elini tuttu ve dudaklarına götürdü. Küçük ve güçlü eli bronz kokuyordu. Ve bir ay boyunca güney güneşinin altında, sıcak deniz kumunun üzerinde yattıktan sonra bu hafif kanvas elbisenin altında ne kadar güçlü ve karanlık olması gerektiği düşüncesiyle kalbi mutlulukla ve korkunç bir şekilde battı (Anapa'dan geldiğini söyledi). Teğmen mırıldandı:
Hadi gidelim...
Nerede? - şaşkınlıkla sordu.
Bu iskelede.
Hiçbir şey söylemedi. Tekrar elinin tersini sıcak yanağına koydu.
Deli…
"Hadi inelim," diye tekrarladı aptalca. - Sana yalvarıyorum…
"Ah, istediğini yap," dedi ve arkasını döndü.
Kaçak gemi loş iskeleye hafif bir gümbürtüyle çarptı ve neredeyse üst üste düşüyorlardı. Halatın ucu başlarının üzerinden uçtu, sonra geri döndü, su gürültüyle kaynadı, iskele tıkırdadı... Teğmen eşyalarını almak için koştu.
Bir dakika sonra uykulu ofisin önünden geçtiler, merkez kadar derin kumlara çıktılar ve tozlu bir taksiye sessizce oturdular. Nadir çarpık sokak lambalarının arasından, tozdan yumuşak bir yol boyunca yokuş yukarı hafif tırmanış sonsuz görünüyordu. Ama sonra ayağa kalktılar, dışarı çıktılar ve kaldırım boyunca çatırdadılar, bir tür meydan, halka açık yerler, bir kule, gece yazlık bir taşra kasabasının sıcaklığı ve kokuları vardı... Taksi, ışıklı girişin yakınında, arabanın arkasında durdu. eski bir ahşap merdivenin dik bir şekilde yükseldiği açık kapılar, pembe bluz ve frak giymiş, yaşlı, tıraşsız bir uşak, eşyalarını hoşnutsuzlukla aldı ve çiğnenmiş ayakları üzerinde ileri doğru yürüdü. Pencerelerinde beyaz çekilmiş perdeler ve aynasında yanmamış iki mum bulunan, gün boyunca güneş tarafından sıcak bir şekilde ısıtılan büyük ama son derece havasız bir odaya girdiler - ve içeri girer girmez uşak kapıyı kapattı, teğmen dürtüsel olarak ona doğru koştular ve ikisi de bir öpücükte o kadar çılgınca boğuldular ki, yıllar sonra bu anı hatırladılar: ne biri ne de diğeri hayatları boyunca böyle bir şey yaşamamıştı.
Sabah saat onda, güneşli, sıcak, mutlu, kiliselerin çınlaması, otelin önündeki meydandaki çarşı, saman, katran kokusu ve yine bir evin o karmaşık ve kokulu kokusuyla. Rus ilçe kasabası kokuyor, o, adını söylemeyen, şaka yollu kendine güzel bir yabancı diyen bu küçük isimsiz kadın, gitti. Çok az uyuduk ama sabahları yatağın yanındaki paravanın arkasından çıkıp beş dakika içinde yıkanıp giyindiğinde on yedi yaşındaki kadar dinçti. Utanmış mıydı? Hayır, çok az. Hala basit, neşeli ve zaten mantıklıydı.
Hayır, hayır tatlım," dedi onun birlikte daha ileri gitme isteğine yanıt olarak, "hayır, bir sonraki gemiye kadar kalmalısın." Birlikte gidersek her şey mahvolur. Bu benim için çok tatsız olacak. Benim hakkımda düşündüğün gibi biri olmadığıma dair sana şeref sözü veriyorum. Olanlara benzer bir şey şimdiye kadar başıma gelmedi ve bir daha da olmayacak. Tutulma beni kesinlikle etkiledi... Daha doğrusu ikimiz de güneş çarpması gibi bir şey yaşadık...
Ve teğmen bir şekilde onunla kolayca aynı fikirdeydi. Hafif ve mutlu bir ruh hali içinde, onu iskeleye götürdü - tam pembe "Uçak" ın kalkışından önce - onu güvertede herkesin önünde öptü ve çoktan iskeleye atlayacak zamanı olmadı. geri taşındı.
Aynı kolaylıkla, tasasız bir şekilde otele döndü. Ancak bir şeyler değişti. Onsuz oda bir şekilde onunla olduğundan tamamen farklı görünüyordu. Hâlâ onunla doluydu ve boştu. Garipti! Güzel İngiliz kolonyasının kokusu hâlâ vardı, yarısı içilmiş fincanı hâlâ tepsinin üzerinde duruyordu, ama o artık orada değildi... Ve teğmenin kalbi aniden öyle bir şefkatle sıkıştı ki, teğmen bir sigara yakmak için acele etti ve çizmelerine camı vurarak odada birkaç kez ileri geri yürüdü.
Garip bir macera! - yüksek sesle, gülerek ve gözlerinden yaşların aktığını hissederek söyledi. - "Sana şeref sözü veriyorum ki, hiç de senin düşündüğün gibi biri değilim..." Ve o çoktan gitti...
Ekran geri çekilmişti, yatak henüz yapılmamıştı. Ve artık bu yatağa bakacak gücü olmadığını hissetti. Üzerini paravanla kapattı, pazar uğultusunu, tekerlek gıcırtılarını duymamak için pencereleri kapattı, beyaz köpüren perdeleri indirdi, kanepeye oturdu... Evet, bu “yol macerası”nın sonu geldi! Gitti - ve şimdi çoktan uzakta, muhtemelen cam beyazı salonda ya da güvertede oturuyor ve güneşte parıldayan devasa nehre, yaklaşmakta olan sallara, sarı sığlıklara, su ve gökyüzünün parlayan mesafesine bakıyor. , tüm bu ölçülemez Volga genişliğinde... Ve affedin ve sonsuza kadar, sonsuza kadar... Çünkü şimdi nerede buluşabilirler? "Yapamam" diye düşündü, "kocasının, üç yaşındaki kızının, genel olarak tüm ailesinin ve tüm sıradan yaşamının olduğu bu şehre, ortada hiçbir neden yokken gelemem! ” Ve bu şehir ona bir tür özel, ayrılmış bir şehir gibi geldi ve onun yalnız hayatını burada yaşayacağı düşüncesi, belki de sık sık onu hatırlayarak, şanslarını hatırlayarak, çok kısacık bir buluşma ve o asla yapmayacak Onu görünce bu düşünce onu şaşırttı ve hayrete düşürdü. Hayır, bu olamaz! Bu çok vahşi, doğal olmayan, mantıksız olurdu! - Ve onsuz tüm gelecekteki yaşamının o kadar acısını ve o kadar işe yaramazlığını hissetti ki, dehşet ve umutsuzluğa kapıldı.
"Ne oluyor be! - diye düşündü, ayağa kalktı, tekrar odanın içinde dolaşmaya başladı ve perdenin arkasındaki yatağa bakmamaya çalıştı. - Benimle ilgili sorun ne? Görünüşe göre bu ilk sefer değil ve şimdi... Onu özel kılan ne ve gerçekte ne oldu? Aslında bir tür güneş çarpmasına benziyor! Ve en önemlisi, artık bütün günü bu taşrada onsuz nasıl geçirebilirim?”
Hala onu hatırlıyordu, en ufak hatlarıyla, ten rengi ve kanvas elbisesinin kokusunu, güçlü vücudunu, sesinin canlı, sade ve neşeli tınısını... Az önce yaşadığı hazların duygusunu hatırlıyordu. tüm kadınsı çekiciliğine rağmen hala alışılmadık derecede canlıydı, ama şimdi asıl önemli olan hala bu ikinci, tamamen yeni duyguydu - onlar birlikteyken hiç orada olmayan, kendi içinde hayal bile edemediği o tuhaf, anlaşılmaz duygu. , bunu dün başlattığını düşündüğü gibi, sadece komik bir tanıdıktı ve şimdi bunu anlatacak kimse yoktu! "Ve en önemlisi," diye düşündü, "bir daha asla söylemeyeceksin!" Ve ne yapmalı, bu pembe vapurun onu götürdüğü, çok parlak Volga'nın yukarısındaki bu Allah'ın unuttuğu kasabada, bu anılarla, bu çözülmez azapla bu sonsuz günü nasıl yaşamalı!
Öğle yemeğinden sonra, parlak ve sıcak bir şekilde aydınlatılmış yemek odasından güverteye çıktık ve korkulukların yanında durduk. Gözlerini kapattı, avucu dışarı bakacak şekilde elini yanağına koydu, basit, büyüleyici bir kahkaha attı - bu küçük kadının her şeyi büyüleyiciydi - ve şöyle dedi: - Sarhoş gibiyim... Nereden geldin? Üç saat önce senin varlığından bile haberim yoktu. Nereye oturduğunu bile bilmiyorum. Samara'da mı? Ama yine de... Başım mı dönüyor yoksa bir yere mi dönüyoruz? İleride karanlık ve ışıklar vardı. Karanlıktan kuvvetli, yumuşak bir rüzgar yüzüne çarptı ve ışıklar bir yere doğru koştu: Volga gösterişli vapur aniden küçük bir iskeleye doğru koşan geniş bir yay çizdi. Teğmen onun elini tuttu ve dudaklarına götürdü. Küçük ve güçlü eli bronz kokuyordu. Ve bir ay boyunca güney güneşinin altında, sıcak deniz kumunun üzerinde yattıktan sonra bu hafif kanvas elbisenin altında ne kadar güçlü ve karanlık olması gerektiği düşüncesiyle kalbi mutlulukla ve korkunç bir şekilde battı (Anapa'dan geldiğini söyledi). Teğmen mırıldandı: - Hadi gidelim... - Nereye? - şaşkınlıkla sordu. - Bu iskelede. - Ne için? Hiçbir şey söylemedi. Tekrar elinin tersini sıcak yanağına koydu. "Çılgın..." "Hadi inelim," diye tekrarladı aptalca. - Sana yalvarıyorum... - Ah. "Evet, istediğini yap." dedi ve arkasını döndü. Kaçak gemi loş iskeleye hafif bir gümbürtüyle çarptı ve neredeyse üst üste düşüyorlardı. Kodun kafaları ipin ucundan uçtu, sonra geri taşındı ve su gürültülü bir şekilde kaynadı, iskele tıkırdadı... Teğmen eşyalarını almak için koştu. Bir dakika sonra uykulu ofisin önünden geçtiler, merkez kadar derin kumlara çıktılar ve tozlu bir taksiye sessizce oturdular. Nadir çarpık sokak lambalarının arasından, tozdan yumuşak bir yol boyunca yokuş yukarı hafif tırmanış sonsuz görünüyordu. Ama sonra ayağa kalktılar, dışarı çıktılar ve kaldırım boyunca çatırdadılar, bir tür meydan, halka açık yerler, bir kule, gece yazlık bir taşra kasabasının sıcaklığı ve kokuları vardı... Taksi şoförü, arkadaki ışıklı girişin yakınında durdu. eski bir ahşap merdivenin dik bir şekilde yükseldiği açık kapılar, pembe bluzlu ve redingotlu yaşlı, tıraşsız uşak eşyalarını hoşnutsuzlukla aldı ve çiğnenmiş ayakları üzerinde ileri doğru yürüdü. Pencerelerinde beyaz çekilmiş perdeler ve aynasında yanmamış iki mum bulunan, gün boyunca güneş tarafından sıcak bir şekilde ısıtılan büyük ama son derece havasız bir odaya girdiler - ve içeri girer girmez uşak kapıyı kapattı, teğmen dürtüsel olarak ona doğru koştular ve ikisi de bir öpücükte o kadar çılgınca boğuldular ki, yıllar sonra bu anı hatırladılar: ne biri ne de diğeri hayatları boyunca böyle bir şey yaşamamıştı. Sabah saat onda, güneşli, sıcak, mutlu, kiliselerin çınlaması, otelin önündeki meydandaki çarşı, saman, katran kokusu ve yine bir Rus taşra kasabasının o karmaşık ve kokulu kokusuyla. Adını hiç söylemeyen, şaka yollu kendine güzel bir yabancı diyen bu küçük isimsiz kadının kokusu kokuyor. Çok az uyuduk ama sabahları yatağın yanındaki paravanın arkasından çıkıp beş dakika içinde yıkanıp giyindiğinde on yedi yaşındaki kadar dinçti. Utanmış mıydı? Hayır, çok az. Hala basit, neşeli ve zaten mantıklıydı. "Hayır, hayır tatlım," dedi onun birlikte daha ileri gitme isteğine yanıt olarak, "hayır, bir sonraki gemiye kadar kalmalısın." Birlikte gidersek her şey mahvolur. Bu benim için çok tatsız olacak. Benim hakkımda düşündüğün gibi biri olmadığıma dair sana şeref sözü veriyorum. Benim başıma gelenin benzeri hiçbir şey olmadı, bundan sonra da olmayacak. Sanki üzerime bir tutulma gelmişti... Daha doğrusu, ikimiz de güneş çarpmasına benzer bir şey yaşadık... Ve teğmen bir şekilde onunla kolayca aynı fikirdeydi. Hafif ve mutlu bir ruh hali içinde, onu iskeleye götürdü - tam pembe Uçağın kalkışından önce - onu güvertede herkesin önünde öptü ve çoktan geri çekilmiş olan iskeleye atlayacak zamanı olmadı. Aynı kolaylıkla, tasasız bir şekilde otele döndü. Ancak bir şeyler değişti. Onsuz oda bir şekilde onunla olduğundan tamamen farklı görünüyordu. Hâlâ onunla doluydu ve boştu. Garipti! Güzel İngiliz kolonyasının kokusu hâlâ vardı, bitmemiş fincanı hâlâ tepsinin üzerinde duruyordu, ama o artık orada değildi... Ve teğmenin kalbi aniden öyle bir şefkatle battı ki, teğmen bir sigara yakmak için acele etti ve geri döndü. odanın etrafında birkaç kez dolaştım. - Garip bir macera! - yüksek sesle, gülerek ve gözlerinden yaşların aktığını hissederek söyledi. - “Sana şeref sözü veriyorum ki, hiç de senin düşündüğün gibi biri değilim…” Ve o çoktan gitti… Perde kenara çekilmiş, yatak henüz yapılmamıştı. Ve artık bu yatağa bakacak gücü olmadığını hissetti. Üzerini paravanla kapattı, pazar konuşmalarını, tekerlek gıcırtılarını duymamak için pencereleri kapattı, beyaz köpüren perdeleri indirdi, kanepeye oturdu... Evet, bu “yol macerası”nın sonu geldi! Gitti - ve şimdi çoktan uzakta, muhtemelen cam beyazı salonda ya da güvertede oturuyor ve güneşte parıldayan devasa nehre, yaklaşmakta olan sallara, sarı sığlıklara, su ve gökyüzünün parlayan mesafesine bakıyor. , tüm bu ölçülemez Volga genişliğinde .. Ve affet ve sonsuza kadar... Çünkü şimdi nerede buluşabilirler? "Yapamam" diye düşündü, "kocasının bulunduğu, üç yaşındaki kızının genel olarak tüm ailesi ve bütün ailesinin olduğu bu şehre birdenbire gelemem" sıradan hayat!" Ve bu şehir ona bir tür özel, ayrılmış bir şehir gibi geldi ve onun yalnız hayatını burada yaşayacağı düşüncesi, belki de sık sık onu hatırlayarak, şanslarını hatırlayarak, çok kısacık bir buluşma ve o asla yapmayacak Onu görünce bu düşünce onu şaşırttı ve hayrete düşürdü. Hayır, bu olamaz! Bu çok vahşi, doğal olmayan, mantıksız olurdu! Ve onsuz tüm gelecekteki yaşamının o kadar acısını ve o kadar işe yaramazlığını hissetti ki, dehşet ve umutsuzluğa kapıldı. "Ne oluyor!" diye düşündü, ayağa kalkıp tekrar odanın içinde dolaşmaya başladı ve perdenin arkasındaki yatağa bakmamaya çalıştı. "Peki bunda ne var ve gerçekte ne oldu? bir çeşit güneş çarpması! Ve en önemlisi, bütün günü bu taşrada onsuz nasıl geçirebilirim?” Hala onu hatırlıyordu, en ufak hatlarıyla, ten rengi ve kanvas elbisesinin kokusunu, güçlü vücudunu, sesinin canlı, sade ve neşeli tınısını... Az önce yaşadığı hazların duygusunu hatırlıyordu. tüm kadınsı çekiciliğine rağmen hala alışılmadık derecede canlıydı, ama şimdi asıl önemli olan hala bu ikinci, tamamen yeni duyguydu - onlar birlikteyken hiç orada olmayan, kendi içinde hayal bile edemediği o tuhaf, anlaşılmaz duygu. Dünden itibaren bunun ona artık anlatılması mümkün olmayan komik bir tanıdık olduğunu düşündü! "Ve en önemlisi," diye düşündü, "Ve ne yapacağını, bu sonsuz günü, bu anılarla, bu çözülmez azapla, aynı parlak Volga'nın yukarısındaki bu Allah'ın unuttuğu kasabada nasıl yaşayacağını bir daha asla söylemeyeceksin! bu pembe vapuru alıp götürdü! Kendimi kurtarmam, bir şeyler yapmam, dikkatimi dağıtmam, bir yere gitmem gerekiyordu. Kararlı bir şekilde şapkasını taktı, yığını aldı, mahmuzlarını şıngırdatarak boş koridor boyunca hızla yürüdü, dik merdivenlerden aşağıya girişe doğru koştu... Evet ama nereye gitmeli? Girişte genç, şık takım elbiseli bir taksi şoförü duruyordu ve sakin bir şekilde sigara içiyordu. Teğmen ona şaşkınlık ve şaşkınlıkla baktı: nasıl bu kadar sakin bir şekilde kutunun üzerine oturabiliyorsun, sigara içiyorsun ve genel olarak basit, dikkatsiz, kayıtsız olabiliyorsun? Çarşıya doğru yürürken, "Muhtemelen bu şehirde bu kadar mutsuz olan tek kişi benim," diye düşündü. Piyasa zaten gidiyordu. Nedense taze gübrelerin, salatalık arabalarının, yeni çanak ve çömleklerin arasında yürüyordu ve yerde oturan kadınlar onu çağırmak için birbirleriyle yarışıyor, saksıları ellerine alıp kapıyı çalıyordu. İyi kalitelerini göstererek parmaklarıyla çaldılar, adamlar onu şaşkına çevirdiler, ona bağırdılar: “İşte birinci sınıf salatalıklar, Sayın Yargıç! “Her şey o kadar aptalca ve saçmaydı ki, çarşıdan kaçtı, yüksek sesle, neşeyle ve kararlılıkla şarkı söylenen katedrale, yerine getirilmiş bir görevin bilinciyle gitti, sonra uzun bir süre yürüdü, etrafında daire çizdi. Nehrin uçsuz bucaksız hafif çelik alanı üzerinde, dağın yamacında küçük, sıcak ve bakımsız bir bahçe... Ceketinin omuz askıları ve düğmeleri o kadar yanmıştı ki onlara dokunmak imkansızdı. İçi terden ıslanmıştı, yüzü yanıyordu... Otele döndüğünde keyifle zemin kattaki büyük ve boş olan yemek odasına girdi, keyifle şapkasını çıkardı ve açık alana yakın bir masaya oturdu. içinden sıcaklığın olduğu ama yine de nefes alan pencere, buzlu bir botvina sipariş etti... Her şey yolundaydı, ölçülemez bir mutluluk vardı, her şeyde büyük bir neşe vardı: bu sıcakta ve pazarın tüm kokularında bile, Bütün bu yabancı kasabada ve bu eski taşra otelinde bu neşe vardı ve aynı zamanda birkaç bardak votka içti, dereotu ve hafif tuzlu salatalıkları atıştırdı. Eğer bir mucize eseri onu geri getirebilseydi, bu günü onunla birlikte geçirebilseydi, bu günü ancak o zaman, ancak o zaman geçirebilirse, bunu ona ifade etmek ve bir şekilde bunun ne kadar acı verici olduğunu kanıtlamak, ikna etmek için hiç tereddüt etmeden yarın ölecekti. ve onu coşkuyla seviyor... Bunu neden kanıtlayasınız ki? Neden ikna edelim? Nedenini bilmiyordu ama hayattan daha gerekliydi. - Sinirlerim tamamen bozuldu! - dedi beşinci bardağa votkasını doldururken. Ayakkabısını elinden itti, sade kahve istedi ve sigara içmeye başladı ve yoğun bir şekilde düşünmeye başladı: Şimdi ne yapmalı, bu ani, beklenmedik aşktan nasıl kurtulacaktır? Ama ondan kurtulmak -bunu çok canlı bir şekilde hissediyordu- imkânsızdı. Ve birdenbire hızla ayağa kalktı, kasketini ve binici gözlüklerini aldı ve postanenin nerede olduğunu sorarak, kafasında önceden hazırlanmış olan telgraftaki şu cümleyle aceleyle oraya gitti: “Bundan sonra tüm hayatım sonsuza kadar, ta ki mezar senindir, senin elindedir.” Ancak postanenin ve telgrafın bulunduğu eski kalın duvarlı eve vardığında dehşet içinde durdu: Yaşadığı şehri biliyordu, bir kocası ve üç yaşında bir kızı olduğunu biliyordu ama soyadını ve adını bilmiyordum! Dün akşam yemeğinde ve otelde bunu ona birkaç kez sordu ve her seferinde gülerek şöyle dedi: "Kim olduğumu, adımın ne olduğunu neden bilmen gerekiyor?" Köşede, postanenin yanında bir fotoğraf vitrini vardı. Uzun bir süre, kalın apoletli, şişkin gözlü, alçak alınlı, inanılmaz derecede muhteşem favorileri ve geniş göğsü olan, tamamen emirlerle süslenmiş büyük bir askerin portresine baktı... Her gün her şey ne kadar vahşi, korkutucu, sıradan, kalp çarptığında - evet, şaşırmıştı, şimdi anladı, bu korkunç "güneş çarpmasından", çok fazla sevgiden, çok fazla mutluluktan! Yeni evli çifte baktı - uzun fraklı, beyaz kravatlı, mürettebat kesimli, düğün gazlı bezli bir kızın koluna öne doğru uzanan genç bir adam - gözlerini güzel ve güzel bir adamın portresine çevirdi. çarpık bir öğrenci şapkası takmış şımarık genç bayan... Sonra, tüm bu bilinmeyen, acı çekmeyen insanlara karşı acı bir kıskançlıktan bitkin düşerek, dikkatle caddeye bakmaya başladı. - Nereye gitmeli? Ne yapalım? Sokak tamamen boştu. Evlerin hepsi aynıydı, beyaz, iki katlı, geniş bahçeli tüccar evleriydi ve sanki içlerinde tek bir ruh bile yoktu; kaldırımda beyaz kalın toz vardı; ve tüm bunlar kör ediciydi, her şey sıcak, ateşli ve neşeyle doluydu, ama burada amaçsız bir güneş gibi görünüyordu. Uzakta sokak yükseliyor, eğiliyor ve yansımasıyla bulutsuz, grimsi bir gökyüzüne yaslanıyordu. Sevastopol'u, Kerç'i... Anapa'yı anımsatan güneyli bir şeyler vardı. Bu özellikle dayanılmazdı. Ve teğmen, başı öne eğik, ışıktan gözlerini kısarak, dikkatle ayaklarına bakarak, sendeleyerek, tökezleyerek, mahmuzdan mahmuza yapışarak geri yürüdü. Sanki Türkistan'da, Sahra'da bir yerde büyük bir yürüyüş yapmış gibi yorgunluktan bitkin bir halde otele döndü. Son gücünü toplayarak geniş ve boş odasına girdi. Oda zaten düzenliydi, onun son izlerinden yoksundu - komodinin üzerinde sadece onun unuttuğu bir saç tokası yatıyordu! Ceketini çıkardı ve aynada kendine baktı: yüzü - sıradan bir memurun yüzü, ten renginden gri, güneşten ağarmış beyazımsı bıyıklı ve bronzdan daha da beyaz görünen mavimsi beyaz gözleri - şimdi heyecanlı, çılgın bir ifadesi vardı ve kolalı dik yakalı ince beyaz gömleğin genç ve derinden mutsuz bir yanı vardı. Yatağa sırt üstü uzandı ve tozlu botlarını çöplüğün üzerine koydu. Pencereler açıktı, perdeler çekiliydi ve ara sıra hafif bir esinti onları içeri esiyor, ısıtılmış demir çatıların ısısını ve tüm bu aydınlık ve artık tamamen boş, sessiz Volga dünyasını odaya esiyordu. Ellerini başının arkasına koydu ve dikkatle önüne baktı. Sonra dişlerini sıktı, göz kapaklarını kapattı, gözyaşlarının yanaklarından aşağı süzüldüğünü hissetti ve sonunda uykuya daldı ve gözlerini tekrar açtığında akşam güneşi perdelerin arkasında çoktan kırmızımsı sarıya dönmeye başlamıştı. Rüzgâr dindi, oda havasız ve kuruydu, tıpkı bir fırının içindeki gibi... Ve dün ve bu sabah sanki on yıl önce yaşanmış gibi anıldı. Yavaşça kalktı, yavaş yavaş yüzünü yıkadı, perdeleri kaldırdı, zili çalıp semaveri ve hesabı istedi, uzun süre limonlu çay içti. Sonra bir taksi şoförünün getirilmesini, eşyalarının çıkarılmasını emretti ve taksinin kırmızı, solmuş koltuğuna oturarak uşağa beş tam ruble verdi. - Görünüşe göre Sayın Yargıç, gece sizi getiren bendim! - sürücü dizginleri alarak neşeyle dedi. İskeleye indiğimizde, mavi yaz gecesi Volga'nın üzerinde çoktan parlıyordu ve nehir boyunca çok sayıda renkli ışık çoktan dağılmıştı ve ışıklar yaklaşan vapurun direklerine asılıydı. - Doğru teslim ettim! - taksi şoförü sevindirici bir şekilde dedi. Teğmen ona beş ruble verdi, bileti aldı, iskeleye doğru yürüdü... Tıpkı dün olduğu gibi iskelede hafif bir vuruş ve ayakların dengesizliğinden hafif bir baş dönmesi, sonra uçup uçma, suyun kaynayıp akma sesi geldi. tekerleklerin altında biraz geriye doğru vapur yanaştı... Ve bu gemideki insan kalabalığı, zaten her yer aydınlanmış ve mutfak kokuyordu, alışılmadık derecede arkadaş canlısı ve iyi görünüyordu. Bir dakika sonra daha da yukarıya, daha o sabah götürüldüğü yere doğru koştular. Karanlık yaz şafağı, kasvetli, uykulu ve rengarenk bir şekilde, bazı yerlerde bu şafağın altında titreyen dalgalar gibi parıldayan nehre yansıyarak çok ileride soldu ve ışıklar süzülüyor ve geriye doğru süzülüp dağılıyor. etrafı karanlık. Teğmen güvertede bir gölgeliğin altında oturuyordu, kendini on yaş daha yaşlı hissediyordu. Deniz Alpleri. 1925Bunin'in "Güneş Çarpması" hikayesi 1925'te yazıldı ve bir yıl sonra Sovremenye Zapiski'de yayınlandı. Kitap, bir teğmen ile bir gemide seyahat ederken tanışan genç evli bir bayan arasındaki kısa süreli aşkı anlatıyor.
Ana karakterler
Teğmen- etkilenebilir ve ateşli genç bir adam.
Yabancı- genç, güzel kadın, bir kocası ve üç yaşında bir kızı var.
Teğmen, Volga buharlı gemilerinden birinde seyahat ederken, Anapa'daki tatilinin ardından evine dönen güzel bir yabancıyla tanışır. Adını yeni tanıdığı birine açıklamaz ve onun ısrarlı isteklerine her seferinde "basit, büyüleyici bir kahkahayla" yanıt verir.
Teğmen, yol arkadaşının güzelliğine ve doğal çekiciliğine hayran kalır. Kalbinde ateşli, tutkulu duygular parlıyor. Bunları içinde tutamayarak kadına kıyıya çıkması için çok açık bir teklifte bulunur. Beklenmedik bir şekilde, kolayca ve doğal olarak bu teklifi kabul ediyor.
İlk durakta geminin merdiveninden inerler ve kendilerini küçük bir taşra kasabasının iskelesinde bulurlar. Sessizce yerel bir otele gidiyorlar ve burada "gün boyunca güneş tarafından sıcak bir şekilde ısıtılan, son derece havasız bir oda" kiralıyorlar.
Birbirlerine tek kelime etmeden "öpücüğün içinde o kadar çılgınca boğuldular ki" bu tatlı, nefes kesici anı uzun yıllar boyunca hatırlayacaklardı.
Ertesi sabah, hızla giyinip kaybettiği sağduyusunu geri kazanan "küçük isimsiz kadın" yola çıkmaya hazırlanır. Hiç girmediğini itiraf ediyor benzer durum ve onun için bu ani tutku patlaması bir tutulma, "güneş çarpması" gibidir.
Kadın teğmenden gemiye kendisiyle birlikte binmemesini, bir sonraki yolculuğu beklemesini ister. Aksi takdirde “her şey mahvolacak” ve sadece bir taşra otelindeki bu beklenmedik geceyi hatırlamak istiyor.
Adam rahatlıkla kabul eder ve arkadaşına iskeleye kadar eşlik eder, ardından odasına döner. Ancak şu anda hayatında bir şeyin dramatik bir şekilde değiştiğini fark eder. Bu değişimin nedenini bulmaya çalışırken yavaş yavaş geceyi birlikte geçirdiği kadına sırılsıklam aşık olduğu sonucuna varır.
Bir taşra kasabasında ne yapacağını bilmeden koşuşturuyor. Yabancının sesi, "ten renginin ve kanvas elbisesinin kokusu", güçlü kişiliğinin ana hatları elastik gövde. Teğmen biraz dikkatini dağıtmak için yürüyüşe çıkar ama bu onu sakinleştirmez. Beklenmedik bir şekilde sevgilisine telgraf yazmaya karar verir ama son anda “ne soyadını ne de adını” bilmediğini hatırlar. Yabancı hakkında bildiği tek şey onun bir kocası ve üç yaşında bir kızı olduğudur.
Zihinsel ıstıraptan bitkin düşen teğmen, akşam gemisine biner. Güvertede rahatça oturuyor ve nehir manzaralarını hayranlıkla izliyor, "kendini on yaş daha yaşlı hissediyor."
Çözüm
Hikaye testi
Ezberlemenizi test edin özetÖlçek:
Yeniden anlatım derecelendirmesi
Ortalama puanı: 4.5. Alınan toplam puan: 67.
