Dostoïevski croyait que son roman « Netochka Nezvanova » pourrait faire sensation monde littéraire. Mais cela n'est jamais arrivé. Avant que le roman ne soit terminé, l'écrivain a été arrêté. Il a été décidé de transformer le roman en histoire. Les magazines littéraires ont appelé cette histoire « l’histoire d’une femme ».
Tout commence avec la petite Netochka, âgée de huit ans seulement, qui vit dans le grenier avec sa mère et son beau-père. La mère de la jeune fille s'occupe de la couture, essayant ainsi de gagner de l'argent pour la famille. Mon beau-père, Yegor Efimov, est, selon ses propres mots, un brillant violoniste. Mais cela ne fonctionne en aucun cas. Et il ne peut pas étudier la musique, puisque son talent a été ruiné par sa « méchante » épouse. Et seule la mort de sa femme donnera libre cours à ses talents.
La jeunesse du « brillant » violoniste s'est déroulée dans la riche maison d'un propriétaire terrien. Pour qui il était clarinettiste dans l'orchestre. Puis le destin l'a lié à une personne quelque peu mauvaise - un violoniste italien qui ne savait que boire. Mais au fond, il espérait toujours revenir à la musique et devenir célèbre. Le violoniste meurt et Yegor laisse en héritage un vieux frac et un violon. Avant sa mort, il a réussi à apprendre à son ami à en jouer.
Ayant maîtrisé le violon, Yegor se sentait comme un violoniste magnifique et tout simplement brillant. Il avait de nombreuses vertus qui lui rapportaient de l'argent. Efim n'était pas pressé de remercier aucun d'entre eux, mais se contentait de boire hardiment leur argent dans la taverne. Sept ans plus tard, il part pour Saint-Pétersbourg. Dans la capitale, il rencontre le violoniste B, moins brillant mais plus travailleur. Alors qu'Efimov continue de boire et d'espérer que le destin lui-même le reconnaîtra comme un génie et lui accordera la renommée, B étudie constamment la musique et devient par la suite célèbre.
Ne voulant pas travailler, Yegor s'est marié. Son élue était la jeune mère de Netochka, qui voyait dans le musicien un génie né et était prête à faire n'importe quel sacrifice pour lui. vieil ami, B, a aidé Yegor à trouver un emploi dans un orchestre de théâtre. Mais Efimov n'a pas donné l'argent à sa femme et n'a fait que le boire. Son mauvais caractère Le directeur du théâtre en avait tellement marre de lui qu'il a été licencié.
La petite Netochka, ne comprenant pas la relation entre son beau-père et sa mère, s'est inspirée des discours d'Efimov et a rêvé que lorsque sa mère mourrait, elle et son beau-père partiraient vers une nouvelle vie - dans un riche manoir visible depuis leurs fenêtres.
Le célèbre est venu à Saint-Pétersbourg violoniste S-ts. Efimov voulait admirer celui qu'il, à son avis, pourrait facilement surpasser, mais il n'avait pas l'argent pour un billet. Et il a persuadé la jeune fille de donner le dernier argent que sa mère lui avait donné pour se nourrir. Lorsque la mère de Netochka a découvert tout cela, elle est tombée dans le désespoir et est morte. A cette époque, Yegor venait de rentrer du concert. Netochka attrape son beau-père et ensemble, ils s'enfuient du grenier pour se lancer dans une nouvelle vie. Mais Yegor abandonne sa « fille », se retrouve bientôt à l'hôpital et meurt.
Le rêve de Netochka devient réalité. Elle se retrouve dans cette même riche « maison aux rideaux rouges » sous la tutelle du gentil et compatissant prince X-m. La jeune fille commence une nouvelle vie, elle n’en connaît plus le besoin et son cœur est envahi par un nouveau sentiment d’amour pour la fille du prince, Katya. Netochka apprend tout très vite, tout le monde l'aime et la plaint. La fière Katya n'aime pas tellement le pauvre orphelin. Elle est offensée que toute l'attention soit portée non pas à elle, mais à Netochka. Et la capacité d’apprentissage rapide de la fille rend la fille du prince très nerveuse.
Décidée un jour à faire une blague, Katya laisse entrer le bouledogue Falstaff dans la chambre de la tante du prince. Netochka aime tellement Katya qu'elle en assume toute la responsabilité. Elle est punie, mais Katya, voyant toute cette injustice, suscite un scandale dans la maison. Et Netochka est pardonné. Après cela, les filles s'ouvrent les unes aux autres. Ils rient et pleurent ensemble, se faisant absolument confiance pour tout. Mais les adultes n'aiment pas la proximité des filles - les parents emmènent Katya et partent pour Moscou pour longtemps.
Netochka est envoyée vivre avec Alexandra Mikhailovna, la sœur aînée mariée de Katya. Cette merveilleuse femme aimante est prête à remplacer la mère de la jeune fille et à consacrer beaucoup d’efforts à son éducation. Tout irait bien, mais la petite Netochka a développé une antipathie envers le mari d'Alexandra Mikhailovna, Piotr Alexandrovitch. Elle ressent quelque chose d'anormal dans leur relation, une sorte de secret. À cause de cela, la santé d’Alexandra se détériore et elle devient chaque jour de plus en plus pâle. Parallèlement, tout en étudiant, Netochka découvre des romans. Et son monde est envahi par les fantasmes, elle y vit littéralement. Il n'y a plus de confiance entre elle et Alexandra Mikhailovna.
À l’âge de seize ans, la famille de la jeune fille découvre son talent pour le chant et elle est envoyée au conservatoire. La vie continue, mais un jour Netochka trouve une lettre dans l'un des livres. Il est assez ancien et adressé à Alexandra Mikhailovna. Un certain fonctionnaire mineur, S.O., lui écrit dans la lettre que la jeune fille apprend que lorsqu'Alexandra était déjà mariée, elle est tombée amoureuse de cet homme inégal. La société a commencé à la condamner. Mais son mari l'a défendue, forçant en même temps S.O. à partir et à oublier sa bien-aimée pour toujours.
Surpris, Netochka voit la situation entre Peter et Alexandra - comment il se moque d'elle, comment il montre à sa femme que cette histoire lui fait toujours mal. En même temps, en quittant sa femme, il se moque de toute cette situation.
Un jour, Piotr Alexandrovitch retrouve Netochka dans la bibliothèque et voit cette même lettre. Pour se justifier, il accuse la pauvre fille de correspondre avec ses amants. Au cours de cette scène, Piotr Alexandrovitch menace de chasser Netochka de la maison. La jeune fille ne veut pas révéler la vérité pour ne pas blesser son amie proche, Alexandra Mikhailovna. Mais lorsque, lors d'une dispute, Peter rappelle le passé à sa femme, la faisant s'évanouir, Netochka ne se retient pas et révèle toute la vérité sur sa trahison. Elle est prête à quitter la maison, mais l'assistant de Peter, Ovrov, l'arrête. Et avant de quitter la maison, elle doit lui parler.
Caractéristiques
Netochka
Une fille naïve, vivant d'abord dans ses rêves, puis dans ses fantasmes. Elle est facilement influencée par les autres. Au début, sa vie était guidée par des rêves construits sur les discours d'Egor Efimov. Ensuite, elle s'est laissée guider uniquement par un sentiment d'amour, sans voir la réalité. Ayant pris connaissance des romans, elle se rendit Nouveau Monde– des fantasmes. Tout au long du roman, elle grandit, se développe, découvre quelque chose de nouveau pour elle-même. Mais elle reste la même fille innocente et confiante.
La mère de Netochka
Au départ - une victime, prête à tout donner au nom de ses illusions et de ses désirs ratés. Ne voit pas situation réelle derrière vos sentiments. Elle admire le « génie » de Yegor et s’oublie. Prêt à faire n’importe quel sacrifice au nom d’un faux idéal. Et ce n’est que lorsqu’elle est déjà confrontée au problème et que rien ne peut être résolu qu’elle comprend toute la situation. Mais de sa propre impuissance et de la force déjà donnée à l'idolâtrie du « génie », Yegor meurt.
Egor Efimov
Clarinettiste indépendante. Impoli et narcissique. Il se disait génie. Et même lorsque ses talents de violoniste furent reconnus, il fut tellement aveuglé par son narcissisme et son arrogance qu'il attendait sans difficulté que son talent l'élève. Dès le début, il est égoïste. Il accepte facilement tout ce qu'on lui donne, mais ne donne rien en retour. À son avis, c'est ainsi que cela devrait être. Parce qu'il est ce génie méconnu. C'est lui qui doit la vie, pas lui.
Kate
Une fille charmante et fière élevée dans les cercles élevés. Elle sait se présenter avec dignité, étudie beaucoup, mais en même temps elle est terriblement narcissique. Katya est jalouse de tout ce qui peut attirer plus d'attention qu'elle. Et elle est prête à blesser quiconque dont les capacités sont supérieures à elle. Mais elle ne peut pas regarder sereinement l’injustice. Il ne le reconnaît pas en lui-même, mais dans le monde qui l'entoure, il ne défend que la justice. Et lorsque leur relation avec Netochka s'améliore, elle s'ouvre comme une personne prête à être réelle et sincèrement amoureuse.
Alexandra Mikhaïlovna
La femme qui a le plus à coeur ouvert. Prêt à prendre soin de tout le monde. Elle accepte l'orphelin comme sa propre mère. Je suis prêt à l'aimer autant et à ne consacrer pas moins d'efforts à l'élever que j'en consacrerais à élever ma propre fille. Dostoïevski parle d'elle simplement : calme, douce, aimante. Elle est très impressionnable : tout ce qui se passe dans sa vie se reflète sur elle. Alexandra a une relation floue avec son mari, ce qui la conduit à une angoisse mentale et à une détérioration de sa santé. Elle se sent coupable et ne le nie pas. Mais peu importe à quel point c'est dur pour elle, elle ne laissera pas Netochka seule. Je suis prêt à continuer à me sacrifier avec résignation, soumission et complètement en vain.
Piotr Alexandrovitch
Un homme issu de la haute société pour qui sa réputation passe avant tout. S’il y a des détritus dans la cabane, il n’est pas prêt à les sortir. A défendu sa femme lorsque sa liaison secrète a été révélée. Cela aurait pu être considéré comme l'acte d'un homme noble, si à l'avenir il n'avait pas continué à se moquer de sa femme, lui rappelant quotidiennement sa culpabilité devant lui. Il adore quand les gens se sacrifient. Quelle que soit la situation, Peter rendra coupable n’importe qui, mais pas lui-même. Et surtout, il craint que sa vraie nature ne revienne à la surface.
Le roman se présente comme un roman pédagogique. Il est divisé en trois parties : l'enfance, la nouvelle vie, le mystère. Tout au long du roman, on observe la vie d'une personne, son évolution, son éducation et l'émergence de nouveaux sentiments. De nombreuses références sont faites à d’autres personnages, mais révèlent ainsi avant tout la particularité de Netochka.
Afin de pénétrer plus profondément dans les particularités de la situation et du caractère des gens, Dostoïevski fait référence au passé, plongeant ainsi dans l'histoire. Effectuer une nouvelle transition du passé vers le présent. Chaque histoire d'une nouvelle personne influence Netochka, évoquant et nourrissant en elle de nouveaux sentiments et sensations.
Tout commence dès l’enfance, comme indiqué dans la première section. Netochka est élevée par les discours d'Efimov, elle s'en inspire, ses sentiments s'en nourrissent. Pour elle, il est un exemple, un idéal, la personne la plus proche. Elle le met au-dessus de tout. Il lui donne des rêves dans lesquels elle la voit vie heureuse dans une maison riche, et Yegor doit être à côté d'elle. Elle croit aveuglément chacun de ses mots, ses rêves lui ont fermé les yeux. Et elle fait entièrement confiance à son beau-père.
Ce n'est que lorsqu'il la quitte que la situation devient désespérée. Une nouvelle vie commence pour elle. Cette vie est marquée par l’arrivée de Netochka dans la maison du prince. Enfin, non seulement elle donne quelque chose, mais elle reçoit également des soins, de la compréhension et de la compassion, l'espoir d'un avenir meilleur. Et au même moment où Katya apparaît dans sa vie, elle captive immédiatement le cœur de la jeune fille. C'est alors qu'une nouvelle transformation commence pour Netochka : ses sentiments s'approfondissent et deviennent plus adultes. Ce ne sont plus les rêves d'avant - c'est son présent. Que lui arrive-t-il maintenant.
Le bonheur tant attendu
Elle apprend à se connaître comme une vraie fille, avec ensemble complet sentiments et émotions. Un homme apparaît dans sa vie qui non seulement lui enlève tout ce qu'elle est prête à lui donner, mais qui n'en donne pas moins en retour. Cela rend Netochka plus mature et l'ouvre aux autres.
Le deuxième chapitre se termine sur une note joyeuse d’amour sincère. C'est l'heure du chapitre trois : le mystère. Elle peut être divisée en deux périodes. La première période est celle où Netochka se retrouve entourée de l'amour d'Alexandra Mikhailovna. Elle obtient ce qu'elle n'avait pas eu auparavant - l'amour vrai mère. Sa mère admirait trop Efimov et Netochka elle-même n'a donc pas reçu suffisamment d'amour et de soins. Au cours de la même période, Netochka ouvre des romans qui lui permettent de s'évader dans un nouveau monde pour elle : le monde fantastique. Pour cette raison, elle devient renfermée. La méfiance apparaît dans la famille, mais le même amour fort demeure.
Dans l'histoire, il y a une lutte éternelle entre l'ancienne et la nouvelle, symbolisant la société russe, que les anciennes fondations ne permettent pas d'avancer et de développer.
L'article suivant est consacré à l'histoire qui dépeint les expériences intérieures d'une jeune fille qui doit choisir entre l'amour et un avenir sûr.
Le tournant et la deuxième période peut être appelée le moment où l'on trouve une lettre pour Alexandra Mikhailovna de la part de son amant. L'héroïne voit la faiblesse d'Alexandra, et dans son âme il y a un tournant par rapport à cette fille timide et légèrement douce - elle se transforme en une fille passionnée et déterminée, prête à protéger son amie de tout. Netochka est déjà indépendante et prête à prendre des décisions et à en assumer la responsabilité. Désormais, sa vie ne dépend plus que de sa force et de son courage. Ce n'est plus la même fille qu'au début. C'est déjà fille adulte qui est responsable de sa propre vie et prête à se battre pour la justice, pour elle-même ou pour un proche.
Nouvelle de Fiodor Dostoïevski « Netochka Nezvanova »
3,3 (66,67%) 3 voixIl a été publié pour la première fois dans les « Notes de la patrie », 1849 (janvier - février, mai), sous le titre « Netochka Nezvanova. L'histoire d'une femme."
Dostoïevski a travaillé sur l'histoire pendant environ deux années supplémentaires et avait des espoirs particuliers pour lui. « Je suis maintenant submergé de travail », informa-t-il son frère en décembre 1846, « et le 5 janvier, je m'étais engagé à remettre à Kraevsky la première partie du roman « Netochka Nezvanova », dont vous avez probablement déjà lu la publication. dans « Notes de la Patrie ». J'écris cette lettre par à-coups, parce que j'écris jour et nuit... J'écris avec zèle. Il me semble encore que j'ai entamé un processus avec toute notre littérature, nos magazines et nos critiques, ainsi qu'avec les trois parties de mon roman dans « Otechestv. notes" et établir ma primauté pour cette année malgré mes méchants" (Lettres, vol. I, p. 104). Dostoïevski voulait ardemment rendre à l'auteur des « Pauvres gens » sa gloire d'antan, qui avait été fortement ébranlée par « Le Double » et « Prokharchine».
Fiodor Mikhaïlovitch Dostoïevski. Portrait de V. Perov, 1872
En parallèle de « Netochka Nezvanova », Dostoïevski a écrit « Maîtresse" L’échec total de La Maîtresse, inattendu pour lui, et la critique très négative de Belinsky ont profondément agité Dostoïevski et ont grandement blessé son orgueil. Et avec encore plus d’enthousiasme, il tourne tous ses espoirs vers « Netochka Nezvanova ». Début février 1849, il écrit à l'éditeur d'Otechestvennye Zapiski Kraevsky : « Parce que moi, pour tenir ma parole et la tenir à temps, je me suis forcé, j'ai écrit, entre autres, de si mauvaises choses ou (en singulier) - une chose aussi mauvaise que "La Maîtresse", il tomba dans la perplexité et l'autodérision et, pendant longtemps, ne put se résoudre à écrire quelque chose de sérieux et de décent. Chacun de mes échecs a produit en moi une maladie... Je sais très bien, Andreï Alexandrovitch, que la première partie de « Netochka Nezvanova », que j'ai publiée en janvier, est une bonne œuvre, si bonne que « Otechestv. notes", bien sûr, sans honte, ils peuvent lui donner une place. Je sais que ce travail est sérieux. Je dis enfin, ce n'est pas moi, mais ils disent Tous» . DANS dans ce cas Dostoïevski ne s'est pas trompé. "Netochka Nezvanova" promettait vraiment d'être une œuvre formidable et significative du jeune auteur.
F. M. Dostoïevski - Nuits Blanches. Le rêve de l'oncle. Netochka Nezvanova. Livre audio
Dans l'édition du magazine, « Netochka Nezvanova » se composait de trois parties : « Enfance », « Nouvelle vie" et "Mystère". Arrestation de Dostoïevski en affaires Petrachevtsy interrompit ses travaux sur cet ouvrage resté inachevé. En préparant la publication des œuvres rassemblées de 1860, sachant qu'il n'y aurait pas de suite à Netochka, Dostoïevski apporta des modifications significatives au texte de la revue. Il a tourné le début super roman V histoire sur l'enfance et l'adolescence de Netochka Nezvanova. Par conséquent, la division en parties a disparu et une numérotation générale des chapitres est apparue. Par rapport au texte du magazine, l'épisode a été exclu (après les mots : "... sachant que je ne dérangerai personne là-bas"), qui décrivait la connaissance de Netochka avec l'orphelin Larey, accepté par le prince pour l'éducation. Le sort du pauvre Lari est à bien des égards similaire au sort de Netochka elle-même : « Son père est mort de chagrin et sa mère de désespoir d'avoir perdu son mari. Ils sont tous deux décédés la même semaine. Mais à cause d'une idée étrange, d'une conviction malheureuse, Larya s'imagina qu'ils étaient morts, sauf par chagrin, et parce qu'il ne les aimait pas ; Le pauvre orphelin s'est depuis tourmenté de repentirs, de reproches et a retrouvé sa conscience. Le plus terrible est qu'il a gardé secrète sa conviction et que personne n'a eu personne pour l'en dissuader pendant toute l'année de son orphelinat, de sorte qu'une mauvaise pensée s'est profondément enracinée en lui et a fait Dieu sait quoi de l'enfant. Oui, en plus, il y avait d’autres raisons qui ont contribué à son enracinement. Les larmes aux yeux, le pauvre homme m'a prouvé Larie, quel garçon insensible il était et n'écoutait pas mes raisons. Ce qui l'a particulièrement frappé, comme le montrent clairement ses propres paroles, c'est pourquoi il n'a pas aimé son père et sa mère de leur vivant et ce n'est qu'après leur mort qu'il a réalisé, le pauvre, combien ils lui étaient chers ! Cependant, de toutes ses histoires, il ressortait clairement que le pauvre était trop mignon et impressionnable, même au-delà de son âge, qu'il aimait ses parents de l'amour le plus ardent ; mais sa conviction était incurable ! Il m'a raconté que ses parents étaient pauvres, qu'ils passaient des soirées entières à parler d'un sou insignifiant, et que tout le monde avait le souffle coupé, que tout le monde se plaignait et espérait comment assembler quelque chose, faire quelque chose... Larya a évoqué beaucoup de faits, qui lui et moi l'avions déjà compris, même si nous n'étions pas tous deux à l'âge de comprendre les intérêts de nombreuses personnes dans le monde » (Otechestvennye zapiski, 1849, janvier-février, p. 316-317).
Dans l'histoire de Lari, le personnage du pauvre fonctionnaire Fiodor Ferapontovich, qui a hébergé le garçon après la mort de ses parents, est décrit de manière remarquablement vivante. Fiodor Ferapontovich appartient à ceux-là " les gens opprimés", dont Dostoïevski a montré avec émotion la psychologie dans ses premières œuvres. « Il n'était pas méchant ; mais était-ce parce que quelqu'un l'avait offensé, humilié et qu'il y avait un ennemi secret qui insultait constamment sa fierté, ou simplement parce que Fiodor Ferapontovich était une personne merveilleuse, mais pour son malheur, il prenait très à cœur sa dernière qualité - seulement lui, en l'absence d'auditeurs et d'admirateurs, aimait beaucoup parler constamment à sa maison, à sa femme et même à ses jeunes enfants, qu'il entretenait dans une crainte respectueuse, de la bonne et merveilleuse personne qu'il était, des services qu'il avait rendus à la société, quels ennemis il s'était fait et je ne me souvenais pas à quel point j'avais peu tremblé... Je ne me souviens plus quoi, mais je parle dans son style. Lorsqu'il parlait ainsi, il était tellement ému d'autodérision et d'adoration qu'il pleurait même et finirait certainement par faire une farce des plus spectaculaires : ou bien il ouvrait sa robe, ouvrait sa poitrine et, l'exposant à son ennemis invisibles, dites : « Frappez ! » ou bien, se tournant vers les petits enfants, il leur demande d'une voix menaçante et de reproche : qu'ont-ils fait de tous les bienfaits qu'il leur a montrés ? l'ont-ils récompensé bonne étude et la prononciation Français pour toutes les nuits blanches, pour tous les travaux, pour tout le sang, pour tout, pour tout ?.. En un mot, Fiodor Ferapontovich, devenu complètement épuisé, a commencé à s'en prendre à tous les membres de sa maison avec l'indifférence incompréhensible de les gens et la société à sa famille et ses vertus civiques, et chaque soir il sort de chez lui un petit enfer » (ibid., p. 319).
Ainsi, ayant décidé de ne pas continuer Netochka Nezvanova, Dostoïevski a exclu la partie du récit où de nouveaux visages étaient introduits dans l'espoir d'un développement ultérieur de l'intrigue. Parmi les autres abréviations du texte faites par Dostoïevski en 1860, la plus intéressante est la suivante. Après les mots « … appuyé sur la cheminée et me serrant fermement la tête avec les deux mains », les lignes ont été barrées : « À ce moment-là, quelque chose de chaud m'a brûlé la main. J'ai regardé Piotr Alexandrovitch et j'ai frémi d'étonnement : des larmes coulaient sur ses deux joues. Tout son visage représentait une profonde souffrance. Ainsi, Dostoïevski a systématiquement privé l’image de Piotr Alexandrovitch de toute nuance de noblesse.
Netochka est une fille qui vit dans une maison à Saint-Pétersbourg, mais elle vit dans le grenier. Elle a également une mère qui gagne sa vie pour sa fille et elle-même en cousant et même en cuisinant d'une manière ou d'une autre. Mais Netochka a même un beau-père, qui étudiait la musique et jouait du violon, mais qui ne fait plus rien du tout. Parce que cet homme insolent injure la femme qu'il a diffamée parce qu'elle aurait ruiné son talent. Cet homme est très impoli et aussi sans cérémonie, mais il vit toujours avec eux dans le grenier et ne travaille pas du tout. Mais la mère de Netochka continue d’aimer l’ancien musicien.
Il était une fois Efimov, comme on appelait l'ancien violoniste, d'apprendre à jouer auprès d'un grand musicien qui, après sa mort, lui a légué son violon de grand homme inhabituel. Aujourd'hui, le beau-père de la jeune fille se considère comme un génie.
Autrefois, les propriétaires fonciers, même le comte, aidaient Efimov, ils lui donnaient de l'argent, car il était considéré comme un génie résiduel, du moins semblait-il. De plus, il avait un ami qui a appris à jouer avec lui. Mais quand Efimov rencontra à nouveau son ancien camarade après un certain temps, il vit qu'il était paresseux et, en outre, trop complaisant. A cette époque, le beau-père lui-même buvait également l'argent que les gens les plus riches lui donnaient.
Efimov a glissé jusqu'au fond, et comme il y avait une femme qui est tombée amoureuse de lui et qui le croyait aussi avec tant de confiance, il a commencé à ne plus travailler du tout. Du petit travail où il pouvait encore tenir, il a simplement été expulsé, mais même alors, il n'a pas donné de salaire à sa femme. Netochka elle-même s'est également attachée à son beau-père, et elle est aussi rêveuse que son beau-père, puis ils ont convenu que lorsque leur mère mourrait, ils iraient vers leurs rêves, errant à travers le monde.
Après la mort de sa mère, Netochka se retrouve dans la maison du prince, et aussi, après avoir commencé à aimer trop passionnément la fille du prince, qui a le même âge, elle est envoyée dans une autre maison, où une femme d'âge moyen la remplace. sa mère. Là, la jeune fille trouve des livres et commence à les lire avec avidité.
Image ou dessin de Netochka Nezvanova
Autres récits pour le journal du lecteur
- Résumé de la chanson du prophétique Oleg Pouchkine
Le prince Oleg est un grand homme qui a fait beaucoup pour sa patrie, pour son pays. Cet homme s'est beaucoup battu et est pourtant resté en vie pendant longtemps, même si plus d'une fois une flèche d'un arc ou d'une arme ennemie l'a presque blessé, et pourtant
- Résumé de L'Elisir d'Amour de l'Opéra Donizetti
Dans l'un des villages vit un homme, Nemorino, qui est passionnément amoureux de la fille Adina, mais son amour n'est pas partagé. Elle l'évite non seulement, mais aussi les autres gars, et dit aussi des piques
- Résumé de L'étrange cas de Benjamin Button Fitzgerald
En mai 1922, l'histoire fut publiée en Amérique. Histoire mystérieuse Benjamin Bouton. Ce merveilleux morceau de prose a été créé par le maître inégalé du grotesque magique, Frances Fitzgerald.
- Bref résumé de Dumas Dame aux camélias
Une vente aux enchères a lieu au domicile de la courtisane parisienne Marguerite Gautier, récemment décédée, pour écouler tous ses biens et rembourser ses dettes. Un homme vient aux enchères et achète le roman « Manon Lescaut ».
- Résumé des étourneaux de Belov
Le personnage principal de l'histoire est le garçon Pavlunya, gravement malade depuis longtemps. L'histoire commence avec la mère qui fait le ménage et frotte soigneusement le samovar avec du sable. Le garçon n'a plus le choix dès que
Netochka, huit ans, vit dans un placard du grenier d'une grande maison de Saint-Pétersbourg. Sa mère gagne de la nourriture pour toute la famille en cousant et en cuisinant. Son beau-père, Yegor Efimov, est un homme étrange. C'est un violoniste talentueux, mais il a abandonné la musique parce que sa « méchante » épouse aurait ruiné son talent. Seule sa mort le « déliera ».
Impoli et sans cérémonie, il vit sans vergogne aux dépens de la femme qu'il a déshonorée et qui, malgré tout, continue de l'aimer. Elle est dangereusement malade depuis longtemps.
Dans sa jeunesse, Efimov était un clarinettiste libre pour un propriétaire foncier riche et gentil, dont il quitta l'orchestre après la mort subite de son ami, un violoniste italien. C’était un « homme méchant », mais avec des traits surnaturels. "Le diable m'a imposé", se souvient plus tard Efimov à son sujet. L'Italien lui lègue son violon et lui apprend à en jouer. Depuis lors, Efimov est possédé par une fière conscience de son génie, de son exclusivité et de sa permissivité. Sans ressentir aucune gratitude envers les personnes qui l'ont aidé (le propriétaire terrien et le comte), il a bu l'argent qui lui avait été donné pour un voyage à Saint-Pétersbourg, où il pourrait développer son talent. Ce n'est qu'après sept ans d'errances chaotiques à travers la province qu'il atterrit finalement dans la capitale.
Ici, le violoniste âgé de 30 ans s'est lié d'amitié avec un jeune collègue, le Russe allemand B., avec qui il partageait abri et nourriture. Chez l’ami B., qui avait perdu ses compétences techniques, il était frappé par sa « compréhension profonde et instinctive de l’art », mais déprimait par sa confiance en lui et son « rêve continu de son propre génie ». B. a travaillé dur et, malgré son talent relativement modeste, a finalement réussi et est devenu un musicien célèbre. Le talentueux Efimov, n'ayant « ni patience ni courage », devint progressivement alcoolique et se comporta de plus en plus malhonnêtement. Les amis se séparèrent, mais B. conserva à jamais de la sympathie et de la compassion pour le camarade de sa jeunesse. Bientôt, Efimov épousa la mère de Netochka, alors âgée de deux ans, une rêveuse qui croyait en son talent et était prête à tout sacrifier pour son mari. Une fois, B. a aidé un vieil ami à trouver un emploi dans un orchestre de théâtre. Il n'a pas donné un centime de son salaire à sa femme et à sa « fille », buvant lui-même et chantant pour ses amis. Il fut rapidement licencié en raison de son caractère mauvais et arrogant.
Ne comprenant pas la véritable relation entre sa mère et son beau-père, Netochka s'attache passionnément à son « père ». Il est tout aussi « persécuté » par sa mère stricte qu'elle-même. La jeune fille est inspirée par les rêves inspirés des discours d'Efimov : après la mort de sa mère, elle et son « père » quitteront le misérable grenier et se dirigeront vers une nouvelle vie heureuse - dans la « maison aux rideaux rouges », un riche manoir visible depuis leur fenêtre.
Lorsque le célèbre violoniste S-ts vient en tournée à Saint-Pétersbourg, pour Efimov, assister à son concert devient l’œuvre de sa vie. Il doit se prouver que S-c n’est rien comparé à son grand génie, non reconnu à cause des « méchants ». Où puis-je obtenir de l'argent pour un billet ? Profitant de l’amour aveugle de Netochka pour lui-même, son beau-père l’oblige à tromper sa mère malade, qui envoyait sa fille faire les courses avec ses derniers roubles. Après avoir donné l'argent à son « père », la jeune fille doit dire qu'elle l'a perdu. Ayant déjoué le plan de son mari, la mère sombre dans le désespoir. Soudain, B. m’apporte un billet pour le concert de S. Efimov s'en va. La femme, choquée, décède le soir même. La nuit, le pauvre musicien revient, tué par la conscience de son insignifiance devant l'art de Netochka, excité, se précipite vers le « père » désemparé et l'entraîne loin de chez lui, vers son rêve d'enfant, bien que. son cœur souffre pour sa mère décédée. Dans la rue, Efimov fuit sa « fille », qui crie et tente de rattraper le fou, mais tombe inconsciente. Lui-même se retrouve bientôt à l'hôpital, où il meurt.
Maintenant Netochka vit dans cette même « maison aux rideaux rouges » appartenant au prince X, un « excentrique » intelligent, gentil et compatissant. Elle fut longtemps malade après cette expérience, mais ensuite un nouveau sentiment s'empara de son cœur. C’est l’amour pour la charmante et fière fille du même âge que Katya, la fille du prince. Au début, la joueuse Katya n'aimait pas « l'orphelin » triste et maladif, étant jalouse de son père. Cependant, elle inspirait le respect d’elle-même, repoussant dignement le ridicule de la princesse à l’égard de ses parents. La capacité d’apprentissage de Netochka blesse également la fière coquine, dont la froideur blesse profondément la jeune fille. Un jour, Katya décide de jouer un tour à la tante méchante et querelleuse du prince : elle laisse entrer dans sa chambre le bouledogue Falstaff, qui inspire l'horreur à la vieille princesse. Netochka assume la responsabilité de Katya et purge sa peine, enfermée pièce sombre jusqu'à quatre heures du matin parce qu'ils l'avaient oubliée. Troublée par l'injustice, Katya fait toute une histoire et la jeune fille est libérée. Maintenant, il y a un amour mutuel ouvert entre eux : ils pleurent et rient, s'embrassent, gardent des secrets jusqu'au matin. Il s'avère que Katya aime aussi son amie depuis longtemps, mais voulait la « torturer » avec anticipation. Remarquant l'excitation contre nature de la princesse, les adultes séparent les filles. Bientôt, Katya et ses parents partent pour Moscou pour une longue période.
Netochka emménage dans la maison d'Alexandra Mikhailovna, 22 ans, la sœur mariée de Katya. La femme « calme, douce, aimante » remplace volontiers la mère de « l’orphelin » et consacre beaucoup d’énergie à son éducation. Le bonheur de la jeune fille n’est assombri que par une antipathie inexplicable envers Piotr Alexandrovitch, le mari d’Alexandra Mikhaïlovna. Elle ressent une sorte de secret dans leur relation contre nature : le mari est toujours sombre et « d'une compassion ambiguë », et la femme est timide, passionnément impressionnable et comme si elle était coupable de quelque chose. Elle est maigre et pâle, sa santé se détériore progressivement en raison de douleurs mentales constantes.
Netochka a déjà treize ans. Elle est capable de deviner beaucoup de choses, mais elle est distraite de la réalité par sa passion éveillée pour la lecture. Par hasard, la jeune fille trouve accès à sa bibliothèque personnelle, où sont conservés les romans qui lui sont interdits. Elle vit désormais dans des « fantasmes », des « images magiques », qui l'éloignent de la « monotonie ennuyeuse » de la vie. Depuis trois ans, elle se cache même de son amie plus âgée. Il n'y a plus eu de confiance entre eux depuis longtemps, même si l'amour mutuel est tout aussi fort. Lorsque Netochka a seize ans, Alexandra Mikhaïlovna remarque sa « voix merveilleuse » : dès lors, la jeune fille étudie le chant au conservatoire.
Un jour, Netochka trouve à la bibliothèque une vieille lettre oubliée dans un livre. Un certain S.O. écrit à Alexandra Mikhailovna. La jeune fille découvre un secret qui la tourmente depuis huit ans : déjà mariée, Alexandra Mikhaïlovna est tombée amoureuse d'une « femme inégale », un petit fonctionnaire. Après un bonheur court et totalement « sans péché », les « potins », « la colère et les rires » ont commencé - la société s'est détournée du « criminel ». Le mari l’a cependant défendue, mais a ordonné à S.O. de partir d’urgence. L’amant lâche a dit au revoir pour toujours à la « triste beauté » « oubliée ».
Choquée, Netochka découvre le sens des « longues souffrances désespérées » d’Alexandra Mikhaïlovna, de son « sacrifice accompli avec obéissance, résignation et en vain ». Après tout, Piotr Alexandrovitch « la méprise et se moque d'elle » : avant d'entrer dans le bureau de sa femme, il « refait » habituellement son visage devant le miroir. D'un homme fredonnant et riant, il se transforme en un homme abattu, voûté et affligé. Netochka, qui voit cela, rit sarcastiquement face au « criminel qui pardonne les péchés des justes ».
Bientôt, Piotr Alexandrovitch, que sa femme soupçonne de son amour pour Netochka caché derrière sa rigueur déraisonnable, retrouve la jeune fille dans la bibliothèque et voit la précieuse lettre. Voulant se justifier, il accuse Netochka de correspondance immorale avec les amants. Lors d’une scène houleuse dans le bureau d’Alexandra Mikhaïlovna, le mari menace de chasser l’élève de la maison. Netochka ne réfute pas la calomnie, elle a peur de « tuer » son amie avec la vérité. Elle protège la fille. Le prétendant, en colère, rappelle à sa femme un « péché » passé, ce qui la fait s'évanouir. Netochka dénonce sa tyrannie morale sur sa femme afin de « prouver » qu'il est « plus sans péché qu'elle » ! Avant de quitter définitivement leur maison, elle doit également parler avec l'assistant de Piotr Alexandrovitch, Ovrov, qui l'arrête de manière inattendue.
Je ne me souviens pas de mon père. Il est mort quand j'avais deux ans. Ma mère s'est mariée une autre fois. Ce second mariage lui a apporté beaucoup de chagrin, même s'il a été fait par amour. Mon beau-père était musicien. Son destin est très remarquable : il était la personne la plus étrange et la plus merveilleuse que j'aie jamais connue. Cela s'est reflété trop fortement dans les premières impressions de mon enfance, à tel point que ces impressions ont eu une influence sur toute ma vie. Tout d’abord, pour que mon histoire soit claire, je vais donner ici sa biographie. Tout ce que je vais vous dire maintenant, je l'ai appris plus tard du célèbre violoniste B., qui était un camarade et un petit ami de mon beau-père dans sa jeunesse. Le nom de famille de mon beau-père était Efimov. Il est né dans le village d'un très riche propriétaire terrien, d'un pauvre musicien qui, après de longues errances, s'est installé sur le domaine de ce propriétaire terrien et a rejoint son orchestre. Le propriétaire terrien vivait dans le luxe et, par-dessus tout, il aimait la musique jusqu'à la passion. On racontait de lui que lui, qui n'avait jamais quitté son village, même à Moscou, avait décidé un jour tout à coup de partir à l'étranger, dans des eaux, et n'y était resté que quelques semaines, uniquement pour entendre quelque célèbre violoniste qui, comme le disait le rapportaient les journaux, allait donner trois concerts sur les eaux. Il avait un orchestre de musiciens décent, pour lequel il dépensait presque tous ses revenus. Mon beau-père a rejoint cet orchestre en tant que clarinettiste. Il avait vingt-deux ans lorsqu'il rencontra un homme étrange. Dans le même quartier vivait un riche comte qui a fait faillite en entretenant un home cinéma. Ce comte a refusé le poste de chef d'orchestre de son orchestre, italien de naissance, pour mauvaise conduite. Le chef d’orchestre était un homme vraiment mauvais. Lorsqu'il a été expulsé, il s'est complètement humilié, a commencé à aller dans les tavernes du village, s'est saoulé, a parfois demandé l'aumône, et personne dans toute la province n'a voulu lui donner une place. Mon beau-père s'est lié d'amitié avec cet homme. Ce lien était inexplicable et étrange, car personne n'a remarqué qu'il avait changé de comportement par imitation de son camarade, et même le propriétaire foncier lui-même, qui lui a d'abord interdit de s'associer avec l'Italien, a ensuite fermé les yeux sur leur amitié. Finalement, le chef d'orchestre est décédé subitement. Il a été retrouvé le matin par des paysans dans un fossé près d'un barrage. Ils ont ouvert une enquête et il s'est avéré qu'il était mort d'apoplexie. Ses biens étaient conservés par son beau-père, qui a immédiatement présenté la preuve qu'il avait parfaitement le droit d'hériter de ces biens : le défunt a laissé une note manuscrite dans laquelle il faisait d'Efimov son héritier en cas de décès. L'héritage consistait en un frac noir, soigneusement conservé par le défunt, qui espérait encore se faire une place, et un violon, d'apparence tout à fait ordinaire. Personne ne contestait cet héritage. Mais peu de temps après, le premier violoniste de l’orchestre comtal vint chez le propriétaire foncier avec une lettre du comte. Dans cette lettre, demandait le comte, il persuadait Efimov de vendre le violon laissé par l'Italien et que le comte voulait vraiment acheter pour son orchestre. Il a offert trois mille roubles et a ajouté qu'il avait déjà fait venir plusieurs fois Egor Efimov pour mettre fin personnellement aux négociations, mais qu'il avait obstinément refusé. Le comte a conclu que le prix du violon était réel, qu'il ne réduisait rien, et dans l'entêtement d'Efimov, il a vu un soupçon offensant de profiter de sa simplicité et de son ignorance lors des négociations, et lui a donc demandé de lui donner du bon sens. Le propriétaire terrien fit immédiatement venir son beau-père. Pourquoi ne veux-tu pas abandonner le violon ? lui a-t-il demandé, tu n'as pas besoin d'elle. Ils vous donnent trois mille roubles, c'est le vrai prix, et vous n'êtes pas raisonnable si vous pensez qu'ils vous donneront davantage. Le Comte ne vous trompera pas. Efimov a répondu qu'il n'irait pas lui-même chez le comte, mais que s'il était envoyé, ce serait la volonté du Seigneur ; Il ne vendra pas le violon au comte, et s'ils veulent le lui prendre de force, ce sera encore une fois la volonté du maître. Il est clair qu’avec une telle réponse, il toucha la corde la plus sensible du caractère du propriétaire foncier. Le fait est qu'il disait toujours avec fierté qu'il savait comment traiter ses musiciens, parce que chacun d'entre eux était de vrais artistes et que, grâce à eux, son orchestre était non seulement meilleur que celui du comte, mais aussi pas pire que celui du comte. celle de la capitale. Bien! - répondit le propriétaire foncier. Je dirai au comte que vous ne voulez pas vendre le violon, parce que vous ne voulez pas, parce que vous avez parfaitement le droit de vendre ou de ne pas vendre, compris ? Mais je vous demande moi-même : pourquoi avez-vous besoin d'un violon ? Votre instrument est la clarinette, même si vous êtes un mauvais clarinettiste. Donnez-le-moi. Je t'en donnerai trois mille. (Qui aurait cru que c'était un tel outil !) Efimov sourit. "Non, monsieur, je ne vous le vendrai pas", répondit-il, "bien sûr, c'est votre volonté... Est-ce que je t'opprime, est-ce que je te force ! - cria le propriétaire terrien, furieux, d'autant plus que l'affaire se déroulait en présence du musicien du comte, qui pouvait tirer de cette scène une conclusion très défavorable sur le sort de tous les musiciens de l'orchestre du propriétaire. Sortez, ingrat ! Pour que je ne te voie plus à partir de maintenant. Où irais-tu sans moi avec ta clarinette dont tu ne sais même pas jouer ? Avec moi, vous êtes bien nourris, habillés et recevez un salaire ; vous vivez sur des bases nobles, vous êtes un artiste, mais vous ne voulez pas le comprendre et ne le ressentez pas. Va-t-en et ne m'ennuie pas avec ta présence ! Le propriétaire terrien chassa tous ceux contre qui il était en colère, parce qu'il avait peur pour lui-même et pour son ardeur. Et il ne voudrait jamais se montrer trop dur envers « l’artiste », comme il appelait ses musiciens. Le marchandage n'a pas eu lieu, et il semblait que l'affaire était terminée, quand soudain, un mois plus tard, le comte violoniste a lancé une terrible affaire : sous sa propre responsabilité, il a déposé une dénonciation contre mon beau-père, dans laquelle il a prouvé que mon beau-père était coupable de la mort de l'Italien et l'a tué pour des raisons égoïstes dans le but de prendre possession d'un riche héritage. Il a fait valoir que le testament avait été extorqué par la force et a promis de présenter des témoins à charge. Ni la demande ni l'avertissement du comte et propriétaire foncier, qui a défendu mon beau-père, n'ont pu ébranler l'informateur dans son intention. Ils imaginaient que l'enquête médicale sur le corps du défunt chef d'orchestre avait été faite correctement, que l'informateur allait à l'encontre des preuves, peut-être par méchanceté personnelle et frustration, n'ayant pas eu le temps de maîtriser le précieux instrument qui lui avait été acheté. Le musicien a tenu bon, a juré qu'il avait raison, a soutenu que l'attaque d'apoplexie n'était pas due à l'ivresse, mais à un poison, et a demandé une autre enquête. À première vue, son témoignage semblait sérieux. Bien entendu, l’affaire a été déclenchée. Efimov a été emmené et envoyé à la prison de la ville. Une affaire commença qui intéressa toute la province. Cela est allé très vite et s'est terminé par une fausse dénonciation du musicien. Il a été condamné à une peine équitable, mais il a tenu bon jusqu'au bout et a assuré qu'il avait raison. Enfin, il a admis qu'il n'avait aucune preuve, que les preuves qu'il présentait avaient été inventées par lui-même, mais qu'en inventant tout cela, il avait agi sur la base d'une hypothèse, d'une intuition, car jusqu'à présent, alors qu'une autre enquête avait déjà été menée , alors que l'innocence d'Efimov a déjà été formellement prouvée, il reste pleinement convaincu que la cause de la mort du malheureux chef d'orchestre était Efimov, bien qu'il ne l'ait peut-être pas tué par poison, mais d'une autre manière. Mais ils n'ont pas eu le temps d'exécuter la sentence : il est soudainement tombé malade d'une inflammation du cerveau, est devenu fou et est mort à l'infirmerie de la prison. Tout au long de cette affaire, le propriétaire foncier s'est comporté de la manière la plus noble. Il se souciait de mon beau-père comme s'il était son propre fils. Plusieurs fois, il est venu dans sa prison pour le consoler, lui a donné de l'argent, lui a apporté les meilleurs cigares, ayant appris qu'Efimov aimait fumer, et lorsque son beau-père a été acquitté, il a célébré tout l'orchestre. Le propriétaire terrien considérait le cas d’Efimov comme une affaire concernant l’ensemble de l’orchestre, car bonne conduite Il appréciait ses musiciens, sinon plus, du moins au même titre que leurs talents. Une année entière s'écoula lorsque soudain le bruit se répandit dans toute la province qu'un célèbre violoniste français était arrivé dans la ville de province et avait l'intention de donner plusieurs concerts en passant. Le propriétaire foncier a immédiatement commencé à essayer de lui faire rendre visite. Les choses allaient bien ; le Français a promis de venir. Tout était déjà prêt pour son arrivée, presque tout le comté était invité, mais tout à coup tout a pris une tournure différente. Un matin, ils rapportent qu'Efimov a disparu vers un lieu inconnu. Les recherches ont commencé, mais il n'y avait aucune trace. L'orchestre était en état d'urgence: la clarinette manquait, quand soudain, trois jours après la disparition d'Efimov, le propriétaire foncier reçoit une lettre du Français dans laquelle il refuse avec arrogance l'invitation, ajoutant, bien sûr, indirectement, qu'il sera désormais extrêmement prudent dans ses relations avec ces messieurs qui ont leur propre orchestre de musiciens, qu'il est inesthétique de voir le vrai talent sous le contrôle d'une personne qui n'en connaît pas la valeur, et qu'enfin l'exemple d'Efimov, un véritable artiste et le meilleur violoniste qu'il ait s'est jamais rencontré en Russie, constitue une preuve suffisante de la véracité de ses propos. Après avoir lu cette lettre, le propriétaire foncier fut profondément étonné. Il était profondément bouleversé. Comment? Efimov, ce même Efimov, à qui il tenait tant, à qui il faisait tant de bien, cet Efimov si impitoyablement, sans vergogne l'a calomnié aux yeux d'un artiste européen, une personne dont il appréciait grandement l'opinion ! Et enfin, la lettre était inexplicable à un autre égard : ils informaient qu'Efimov était un artiste avec un vrai talent, qu'il était violoniste, mais qu'ils ne pouvaient pas deviner son talent et l'obligeaient à étudier un autre instrument. Tout cela a tellement frappé le propriétaire foncier qu'il s'est immédiatement préparé à se rendre en ville pour une rencontre avec le Français, quand soudain il a reçu une note du comte, dans laquelle il l'invitait immédiatement chez lui et l'informait qu'il connaissait le toute l'affaire, que le virtuose en visite était maintenant avec lui, en compagnie d'Efimov, que lui, étonné de l'insolence et des calomnies de ce dernier, a ordonné son arrestation et qu'en fin de compte, la présence du propriétaire foncier est nécessaire également parce que l'accusation d'Efimov concerne même le comptez-vous; Cette question est très importante et doit être clarifiée le plus rapidement possible. Le propriétaire foncier, se rendant immédiatement chez le comte, rencontra immédiatement le Français et lui expliqua toute l'histoire de mon beau-père, ajoutant qu'il ne soupçonnait pas un si grand talent chez Efimov, qu'Efimov était, au contraire, un très mauvais clarinettiste et qu'il n'entendait que pour la première fois, comme si le musicien qui l'avait quitté était un violoniste. Il a également ajouté qu'Efimov était un homme libre, jouissait d'une liberté totale et pouvait toujours, à tout moment, le quitter s'il était réellement opprimé. Le Français était surpris. Ils ont appelé Efimov, et il était difficile de le reconnaître : il s'est comporté avec arrogance, a répondu avec moquerie et a insisté sur la justice de ce qu'il avait dit au Français. Tout cela irrita à l'extrême le comte, qui dit directement à mon beau-père qu'il était un scélérat, un calomniateur et digne du châtiment le plus honteux. "Ne vous inquiétez pas, Votre Excellence, je vous connais déjà bien et je vous connais bien", répondit mon beau-père, "par votre grâce, j'ai échappé de justesse à une punition pénale." Je sais à l'instigation de qui Alexeï Nikiforovitch, votre ancien musicien, m'a dénoncé. Le comte était hors de lui de colère en entendant une accusation aussi terrible. Il pouvait à peine se contrôler ; mais un fonctionnaire qui se trouvait dans la salle et qui avait rendu visite au comte pour affaires, annonça qu'il ne pouvait pas laisser tout cela sans conséquences, que l'impolitesse offensante d'Efimov contenait une accusation mauvaise et injuste, une calomnie, et il demanda humblement à être permis de l'arrêter sur-le-champ, au domicile du comte. Le Français a exprimé son indignation totale et a déclaré qu'il ne comprenait pas une telle ingratitude noire. Alors mon beau-père a répondu avec passion que la punition, le procès et même une nouvelle enquête criminelle étaient meilleurs que la vie qu'il avait vécue jusqu'à présent, étant membre de l'orchestre du propriétaire foncier et n'ayant pas les moyens d'en sortir plus tôt, en raison de son extrême pauvreté, et sur ces mots il quitta la salle avec ceux qui l'avaient arrêté. Ils l'ont enfermé dans une pièce isolée de la maison et l'ont menacé de l'envoyer en ville le lendemain. Vers minuit, la porte de la chambre du prisonnier s'est ouverte. Le propriétaire foncier entra. Il portait une robe, des chaussures et tenait une lanterne allumée dans ses mains. Il semblait qu'il ne pouvait pas dormir et l'inquiétude douloureuse l'obligeait à quitter son lit à une telle heure. Efimov était réveillé et regardait le nouveau venu avec étonnement. Il a mis la lanterne et profonde excitation s'assit en face de lui sur la chaise. « Egor, lui dit-il, pourquoi m'as-tu autant offensé ? Efimov n'a pas répondu. Le propriétaire terrien répéta sa question, et un sentiment profond, une étrange mélancolie résonna dans ses paroles. Et Dieu sait pourquoi je vous ai tant offensé, monsieur ! « Mon beau-père a finalement répondu en agitant la main : « Je sais, le diable m'a induit en erreur ! » Et je ne sais pas qui me pousse dans tout ça ! Eh bien, je ne peux pas vivre avec toi, je ne peux pas vivre... Le diable lui-même s'est attaché à moi ! Égor ! - recommença le propriétaire foncier, - reviens vers moi ; J'oublierai tout, je te pardonnerai tout. Écoute : tu seras le premier de mes musiciens ; Je te donnerai un salaire pas comme les autres... Non, monsieur, non, et ne dites pas : je ne suis pas locataire chez vous ! Je vous dis que le diable s'est imposé à moi. Je mettrai le feu à ta maison si je reste ; Cela m'envahit, et parfois c'est une telle mélancolie qu'il vaudrait mieux que je ne sois jamais né ! Maintenant, je ne peux pas répondre par moi-même : c'est mieux, monsieur, laissez-moi. C'est tout depuis que ce diable a fraternisé avec moi... OMS? - a demandé au propriétaire foncier. Mais l'Italien qui est mort comme un chien dont la lumière s'est retirée. C'est lui qui t'a appris à jouer, Egorushka ? Oui! Il m'a beaucoup appris jusqu'à ma mort. Ce serait mieux si je ne le voyais jamais. Était-il aussi un maître du violon, Yegorushka ? Non, lui-même en savait peu, mais il enseignait bien. J'ai appris moi-même; il ne faisait que le montrer, et il est plus facile pour ma main de se flétrir que cette science. Maintenant, je ne sais pas ce que je veux. Demandez simplement, monsieur : « Egorka ! que veux-tu? Je peux tout vous donner », mais moi, monsieur, je ne vous répondrai pas un mot, parce que moi-même je ne sais pas ce que je veux. Non, c'est mieux, monsieur, laissez-moi, je le dirai une autre fois. Je vais me faire quelque chose pour qu’on m’envoie quelque part au loin, et ce sera fini ! Égor ! - dit le propriétaire après une minute de silence, - Je ne te laisserai pas comme ça. Si vous ne voulez pas servir avec moi, partez ; Vous êtes un homme libre, je ne peux pas vous retenir ; mais maintenant je ne te laisserai pas comme ça. Joue-moi quelque chose, Egor, sur ton violon, joue-le ! pour l'amour de Dieu, jouez ! Je ne vous ordonne pas, comprenez-moi, je ne vous force pas ; Je t'en supplie en larmes : joue pour moi, Egorushka, pour l'amour de Dieu, ce que tu as joué pour le Français ! Emportez votre âme ! Vous êtes têtu et je suis têtu ; Tu sais, j'ai aussi mon propre caractère, Yegorushka ! Je te sens, je le ressens aussi, tout comme moi. Je ne peux pas être en vie tant que vous n’avez pas joué pour moi, de votre plein gré et de votre désir, ce que vous avez joué pour le Français. Eh bien, qu'il en soit ainsi ! dit Efimov. J'ai fait le vœu, monsieur, de ne jamais jouer devant vous, en particulier devant vous, et maintenant mon cœur s'est résolu. Je jouerai pour vous, mais seulement pour la première et la dernière fois, et encore une fois, monsieur, vous ne m'entendrez jamais nulle part, même s'ils m'ont promis mille roubles. Puis il prend le violon et commence à jouer ses variations sur des chansons russes. B. a déclaré que ces variations étaient sa première et meilleure pièce au violon et qu'il n'avait jamais rien joué d'autre aussi bien et avec une telle inspiration. Le propriétaire foncier, qui ne pouvait déjà pas écouter la musique avec indifférence, pleurait amèrement. Une fois le jeu terminé, il se leva de sa chaise, sortit trois cents roubles, les donna à mon beau-père et dit : Maintenant, vas-y, Egor. Je vais vous laisser sortir d’ici et régler moi-même tout avec le comte ; mais écoute : ne me revois plus. La route devant vous est large, et si nous nous y heurtons, vous et moi serons offensés. Eh bien, au revoir !.. Attendez ! En chemin, j’ai encore un conseil à vous donner, un seul : ne buvez pas et n’étudiez pas, continuez à apprendre ; ne sois pas arrogant ! Je vous le dis comme si votre propre père vous le disait. Écoute, je le répète encore une fois : étudie et ne connais pas un verre, mais tu boiras une fois de chagrin (et il y aura beaucoup de chagrin !) L'écriture est partie, tout pour j'irai en enfer, et peut-être que vous mourrez vous-même dans un fossé quelque part, comme votre Italien. Eh bien, maintenant au revoir !.. Attends, embrasse-moi ! Ils se sont embrassés et après cela, mon beau-père a été relâché. Dès qu'il s'est retrouvé libre, il a immédiatement commencé à dilapider ses trois cents roubles dans la ville de province la plus proche, en fraternisant en même temps avec la compagnie la plus noire et la plus sale de quelques fêtards, et a fini par se retrouver seul dans la pauvreté et sans aucune aide. , un orchestre pathétique d'un théâtre provincial itinérant a été contraint d'intervenir comme premier et, peut-être, seul violon. Tout cela ne correspondait pas tout à fait à ses intentions initiales, qui étaient d'aller étudier à Saint-Pétersbourg le plus tôt possible, d'acquérir des connaissances. bon endroit et devenir complètement un artiste. Mais la vie dans un petit orchestre n'a pas fonctionné. Mon beau-père s'est bientôt disputé avec l'entrepreneur du théâtre ambulant et l'a quitté. Puis il a complètement perdu courage et a même décidé de prendre une mesure désespérée, qui a profondément blessé son orgueil. Il a écrit une lettre à un propriétaire foncier que nous connaissons, lui a décrit sa situation et lui a demandé de l'argent. La lettre a été écrite de manière tout à fait indépendante, mais il n’y a eu aucune réponse. Puis il en écrivit un autre, dans lequel, dans les termes les plus humiliants, appelant le propriétaire foncier son bienfaiteur et lui donnant le titre de véritable connaisseur des arts, il lui demanda à nouveau de l'aide. Finalement, la réponse est venue. Le propriétaire envoya cent roubles et quelques lignes écrites par son valet de chambre, dans lesquelles il annonçait qu'à l'avenir il serait épargné de toute demande. Ayant reçu cet argent, le beau-père a immédiatement voulu aller à Saint-Pétersbourg, mais après avoir remboursé ses dettes, il y avait si peu d'argent qu'il était même impossible de penser à voyager. Il resta de nouveau en province, rejoignit de nouveau un orchestre provincial, puis de nouveau il ne s'y entendit pas et, se déplaçant ainsi d'un endroit à un autre, avec idée éternelle pour arriver prochainement à Saint-Pétersbourg, il resta six années entières en province. Finalement, une sorte d'horreur l'attaqua. Avec désespoir, il constata à quel point son talent avait souffert, constamment contraint par une vie désordonnée et mendiante, et un matin il abandonna son entrepreneur, prit son violon et vint à Saint-Pétersbourg, mendiant presque l'aumône. Il s'est installé quelque part dans un grenier et c'est ici qu'il s'est lié d'amitié pour la première fois avec B., qui venait d'arriver d'Allemagne et envisageait également de faire carrière. Ils sont rapidement devenus amis et B. se souvient encore aujourd'hui de cette connaissance avec une profonde émotion. Tous deux étaient jeunes, tous deux animés des mêmes espoirs et tous deux animés du même objectif. Mais B. était encore dans sa première jeunesse ; il a enduré peu de pauvreté et de chagrin ; De plus, il était avant tout allemand et s'efforçait vers son but avec obstination, systématiquement, avec une parfaite conscience de sa force et calculant presque d'avance ce qui adviendrait de lui, alors que son camarade avait déjà trente ans, alors qu'il était déjà fatigué. , fatigué, j'ai perdu toute patience et je suis sorti de la première place, force saine le sien, contraint pendant sept années entières à déambuler dans les théâtres de province et les orchestres de propriétaires terriens pour un morceau de pain. Il n'était soutenu que par une idée éternelle et inébranlable : sortir enfin de sa mauvaise situation, économiser de l'argent et se rendre à Saint-Pétersbourg. Mais cette idée était sombre, peu claire ; c'était une sorte d'appel intérieur irrésistible, qui a finalement perdu, au fil des années, sa première clarté aux yeux d'Efimov lui-même, et lorsqu'il est apparu à Saint-Pétersbourg, il agissait déjà presque inconsciemment, mais, selon certains éternels, ancienne habitude de désir éternel et de réflexion sur ce voyage et ne sachant presque plus ce qu'il aurait à faire dans la capitale. Son enthousiasme était en quelque sorte convulsif, bilieux, impulsif, comme s'il voulait lui-même se tromper avec cet enthousiasme et, grâce à lui, se convaincre que la première force, la première chaleur, la première inspiration en lui n'étaient pas encore taries. Cette joie continuelle frappa le froid et méthodique B. ; il fut ébloui et salua mon beau-père comme un futur grand génie musical. Il ne pouvait pas imaginer autrement le sort futur de son camarade. Mais bientôt B. ouvrit les yeux et comprit complètement. Il voyait bien que toute cette impétuosité, cette fièvre et cette impatience n'étaient rien d'autre qu'un désespoir inconscient au souvenir de son talent perdu ; que même le talent lui-même, peut-être au tout début, n'était pas du tout si grand, qu'il y avait beaucoup d'aveuglement, une vaine confiance en soi, une autosatisfaction initiale et une fantaisie continue, des rêves continus de son propre génie. «Mais», dit B., «je n'ai pu m'empêcher d'être surpris de la nature étrange de mon ami. Une lutte désespérée et fiévreuse de volonté convulsivement tendue et d'impuissance intérieure se déroulait devant moi. Le malheureux s'était tellement contenté pendant sept années entières de rêves de sa gloire future qu'il ne s'était même pas aperçu qu'il avait perdu ce qu'il y avait de plus original dans notre art, qu'il avait perdu jusqu'au mécanisme le plus original de la matière. Pendant ce temps, dans son imagination désordonnée, les projets d’avenir les plus colossaux se dessinaient constamment. Non seulement il voulait être un génie de premier ordre, l’un des premiers violonistes du monde ; Non seulement je l’ai déjà lu ; Lui-même un tel génie, il songe d'ailleurs à devenir compositeur, ne connaissant rien au contrepoint. Mais ce qui m'a le plus étonné, a ajouté B., c'est que chez cet homme, avec sa totale impuissance, avec la connaissance la plus insignifiante de la technique de l'art, il y avait une compréhension si profonde, si claire et, pourrait-on dire, instinctive de art. Il le ressentait si fortement et le comprenait en lui-même qu'il ne serait pas surprenant qu'il se perde dans sa propre conscience de lui-même et se prenne, au lieu d'un critique profond et instinctif de l'art, pour un prêtre de l'art lui-même, pour un génie. . Parfois, il parvenait, dans son langage simple et grossier, étranger à toute science, à me dire des vérités si profondes que j'en restais perplexe et je ne comprenais pas comment il devinait tout cela, n'ayant jamais rien lu, n'ayant jamais rien appris, et je le dois à lui, ajouta B., à lui et à ses conseils pour mon propre perfectionnement. Quant à moi, continua B., j'étais calme dans ma peau. Moi aussi, j'aimais passionnément mon art, même si je savais dès le début de mon parcours qu'on ne m'en donnait pas plus, que je serais, au sens propre du terme, un ouvrier d'art ; mais d'un autre côté, je suis fier de ne pas avoir, comme un esclave paresseux, enterré ce qui m'a été donné par la nature, mais au contraire de l'avoir multiplié par cent, et s'ils louent ma clarté dans le jeu, ils Si je suis surpris par l'élaboration du mécanisme, alors je dois tout cela au travail continu et vigilant, à la conscience claire de mes forces, à l'autodestruction volontaire et à l'éternelle hostilité à l'arrogance, à l'autosatisfaction précoce et à la paresse comme conséquence naturelle de cette autosatisfaction. B., à son tour, a essayé de partager des conseils avec son camarade, à qui il a tant obéi au tout début, mais ne l'a mis en colère qu'en vain. Il y eut un refroidissement entre eux. Bientôt, B. remarqua que son camarade commençait de plus en plus à être envahi par l'apathie, la mélancolie et l'ennui, que ses accès d'enthousiasme devenaient de moins en moins fréquents, et que tout cela était suivi d'une sorte de découragement sombre et sauvage. Finalement, Efimov a commencé à abandonner son violon et parfois n'y a pas touché pendant des semaines. Ce n'était pas loin d'une chute complète, et bientôt le malheureux tomba dans tous les vices. Ce contre quoi le propriétaire l’avait mis en garde, c’est ce qui s’est produit : il s’est livré à une ivresse immodérée. B. le regarda avec horreur ; Ses conseils n'eurent aucun effet, et d'ailleurs il avait peur de prononcer un mot. Peu à peu, Efimov atteignit le cynisme le plus extrême : il n’avait pas du tout honte de vivre aux dépens de B. et agissait même comme s’il en avait parfaitement le droit. Pendant ce temps, les moyens de subsistance diminuaient ; B. s'en sortait d'une manière ou d'une autre avec des cours ou était embauché pour jouer lors de fêtes pour des marchands allemands, de pauvres fonctionnaires, qui, bien que petit à petit, payaient quelque chose. C'était comme si Efimov ne voulait même pas remarquer les besoins de son camarade : il le traitait durement et ne daignait pas lui dire un seul mot pendant des semaines. Un jour, B. lui fit remarquer de la manière la plus douce qu'il serait bon qu'il ne néglige pas trop son violon, pour ne pas se sevrer complètement de l'instrument ; puis Efimov s'est mis complètement en colère et a annoncé qu'il ne toucherait jamais délibérément à son violon, comme s'il imaginait que quelqu'un le supplierait de le faire à genoux. Une autre fois, B. avait besoin d'un ami pour jouer lors d'une fête et il a invité Efimov. Cette invitation a rendu Efimov furieux. Il déclara avec passion qu'il n'était pas un violoniste de rue et qu'il ne serait pas aussi ignoble que B. d'humilier un art noble en jouant devant de vils artisans qui ne comprendraient rien à son jeu et à son talent. B. ne répondit pas un mot, mais Efimov, ayant réfléchi à cette invitation en l'absence de son ami parti jouer, imagina que tout cela n'était qu'une allusion au fait qu'il vivait aux dépens de B. désir de le lui faire savoir pour qu'il essaie également de gagner de l'argent. Lorsque B. revint, Efimov commença soudain à lui reprocher la méchanceté de son acte et annonça qu'il ne resterait pas avec lui une minute de plus. Il a vraiment disparu quelque part pendant deux jours, mais le troisième, il est réapparu, comme si de rien n'était, et a recommencé à continuer sa vie antérieure. Seules la vieille habitude, l'amitié et même la compassion que B. ressentait pour à la personne décédée, l'a empêché de mettre fin à une vie aussi laide et de se séparer pour toujours de son camarade. Finalement ils se séparèrent. B. a eu de la chance : il a acquis le fort patronage de quelqu’un et il a pu donner un brillant concert. A cette époque, il était déjà un excellent artiste, et bientôt sa renommée grandissante lui valut une place dans l'orchestre. opéra, où il a si rapidement obtenu un succès bien mérité. En se séparant, il donna de l'argent à Efimov et, en larmes, le supplia de retourner à vrai chemin. B. et maintenant je ne peux plus me souvenir de lui sans un sentiment particulier. La connaissance d'Efimov fut l'une des impressions les plus profondes de sa jeunesse. Ensemble, ils ont commencé leur carrière, sont devenus si passionnément attachés l'un à l'autre, et même l'étrangeté, les défauts les plus grossiers et les plus aigus d'Efimov liaient encore plus fortement B. à lui. B. l'a compris ; il a vu clair et a prévu comment tout cela finirait. Lorsqu'ils se séparèrent, ils s'embrassèrent et pleurèrent tous les deux. Alors Efimov, à travers ses larmes et ses sanglots, dit qu'il était mort, l'homme le plus malheureux qu'il le savait depuis longtemps, mais que maintenant il ne voyait clairement que sa mort. Je n'ai aucun talent ! conclut-il en devenant pâle comme la mort. B. fut très touché. « Écoute, Egor Petrovitch, lui dit-il, qu'est-ce que tu te fais ? Vous ne faites que vous détruire avec votre désespoir ; vous n'avez ni patience ni courage. Maintenant, vous dites dans un accès de découragement que vous n'avez aucun talent. Pas vrai! Vous avez du talent, je vous l'assure. Vous l'avez. Je peux le voir simplement à la façon dont vous ressentez et comprenez l’art. Je vous le prouverai et tout au long de votre vie. Vous m'avez parlé de votre vie antérieure. Et puis, inconsciemment, vous avez été visité par le même désespoir. Puis ton premier professeur, celui-là homme étrange, dont vous m'avez tant parlé, a d'abord éveillé en vous l'amour de l'art et deviné votre talent. Vous l’avez ressenti alors avec autant de force et d’intensité que vous le ressentez maintenant. Mais vous-même ne saviez pas ce qui vous arrivait. Vous n’habitiez pas dans la maison d’un propriétaire foncier et vous ne saviez pas vous-même ce que vous vouliez. Votre professeur est mort trop tôt. Il ne vous a laissé que de vagues aspirations et, surtout, ne vous a pas expliqué. Vous sentiez que vous aviez besoin d'une autre route, plus large, que vous étiez destiné à d'autres objectifs, mais vous ne compreniez pas comment cela se ferait, et dans votre angoisse vous avez commencé à haïr tout ce qui vous entourait alors. Vos six années de pauvreté et de misère n’ont pas été vaines ; vous avez étudié, vous avez réfléchi, vous étiez conscient de vous-même et de vos forces, vous comprenez maintenant l'art et votre objectif. Mon ami, il faut de la patience et du courage. Bien plus enviable que le mien vous attend : vous êtes cent fois plus artiste que moi ; mais que Dieu vous accorde au moins le dixième de ma patience. Étudiez et ne buvez pas, comme vous l’a dit votre aimable propriétaire terrien, et surtout, recommencez, avec l’ABC. Qu'est-ce qui te tourmente ? pauvreté, misère ? Mais la pauvreté et la misère font un artiste. Ils sont inséparables depuis le début. Personne n’a besoin de toi maintenant, personne ne veut même te connaître ; c'est ainsi que va la lumière. Attendez, quelque chose d’autre se produira lorsqu’ils découvriront que vous avez un talent. L'envie, la mesquinerie et surtout la bêtise vous pèseront plus que la pauvreté. Le talent a besoin de sympathie, il doit être compris, et vous verrez quel genre de visages vous entoureront lorsque vous aurez au moins légèrement atteint votre objectif. Ils n'apprécieront rien et regarderont avec mépris ce qui s'est développé en vous à force de travail, de privation, de faim, nuits blanches. Ils ne vous encourageront pas, ils ne vous consoleront pas, vous, vos futurs camarades ; ils ne vous montreront pas ce qu'il y a de bon et de vrai en vous, mais avec une joie mauvaise ils évoqueront toutes les erreurs que vous faites, ils vous montreront précisément ce qui est mauvais en vous, sur quoi vous vous trompez, et sous le une apparence extérieure de sang-froid et ceux qui vous méprisent célébreront chacune de vos erreurs comme des vacances (comme si quelqu'un n'avait commis aucune erreur !). Vous êtes arrogant, vous êtes souvent fier de manière inappropriée et vous pouvez offenser une insignifiance égoïste, et alors il y aura des problèmes - vous serez seul, et ils sont nombreux ; ils vous tortureront avec des épingles. Même moi, je commence à en faire l'expérience. Prenez courage maintenant ! Vous n’êtes pas encore si pauvre, vous pouvez vivre, ne négligez pas les petits travaux, coupez du bois, comme je l’ai coupé lors des fêtes avec de pauvres artisans. Mais vous êtes impatient, vous êtes malade d'impatience, vous avez peu de simplicité, vous êtes trop rusé, vous réfléchissez trop, vous donnez beaucoup de travail à votre tête ; Vous êtes audacieux dans vos paroles et vous êtes lâche lorsque vous devez ramasser un arc. Vous êtes fier et avez peu de courage. Soyez audacieux, attendez, apprenez, et si vous ne comptez pas sur votre force, allez-y au hasard ; vous avez de la chaleur, vous avez des sensations. Peut-être que vous atteindrez votre objectif, mais sinon, continuez quand même : vous ne perdrez de toute façon pas, car le gain est trop important. Ici, frère, c'est à nous peut être super chose ! Efimov a écouté son ancien camarade avec une profonde émotion. Mais tandis qu'il parlait, la pâleur quitta ses joues ; ils se redressèrent en rougissant ; ses yeux brillaient d’un feu inhabituel de courage et d’espoir. Bientôt, ce noble courage s'est transformé en confiance en soi, puis en insolence ordinaire, et enfin, lorsque B. a terminé son avertissement, Efimov l'écoutait déjà distraitement et avec impatience. Cependant, il lui serra chaleureusement la main, le remercia et, rapide dans ses transitions d'une profonde autodestruction et d'un découragement à une arrogance et une insolence extrêmes, annonça avec arrogance, pour que son ami ne s'inquiète pas de son sort, qu'il savait comment organiser son le destin, cela ne tardera pas et il espère obtenir du patronage, donner un concert et ainsi gagner immédiatement gloire et argent. B. haussa les épaules, mais ne contredit pas son ancien camarade, et ils se séparèrent, bien que, bien sûr, pas pour longtemps. Efimov a immédiatement dépensé l'argent qui lui avait été donné et est venu le chercher une autre fois, puis une troisième, puis une quatrième, puis une dixième, et enfin B. a perdu patience et n'a pas parlé à la maison. Depuis, il l’a complètement perdu de vue. Plusieurs années se sont écoulées. Un jour, B., rentrant chez lui après une répétition, rencontra dans une ruelle, à l'entrée d'une taverne sale, un homme mal habillé et ivre, qui l'appela par son nom. C'était Efimov. Il avait beaucoup changé, il était devenu jaune, son visage était enflé ; il était évident que sa vie dissolue l'avait marqué de manière indélébile. B. était extrêmement heureux et, sans avoir le temps de lui dire deux mots, il le suivit jusqu'à la taverne, où il le traîna. Là, dans une petite pièce isolée et enfumée, il regarda son camarade de plus près. Il était presque en haillons, portant de fines bottes ; son plastron ébouriffé était couvert de vin. Les cheveux sur sa tête ont commencé à devenir gris et à tomber. Qu'est-ce qui ne va pas? Où es-tu en ce moment? demanda B. Efimov était gêné, voire timide au début, répondit de manière incohérente et brusque, de sorte que B. crut voir un fou devant lui. Enfin, Efimov a admis qu'il ne pouvait rien dire à moins qu'on lui donne de la vodka à boire et que les gens de la taverne ne le croyaient pas depuis longtemps. En disant cela, il rougit, bien qu'il essayât de se remonter le moral par quelque geste vif ; mais quelque chose d'impudent, de élaboré et d'importun en sortait, de sorte que tout était très pitoyable et excitait la compassion chez le bon B., qui voyait que ses craintes s'étaient complètement réalisées. Cependant, il a ordonné que de la vodka soit servie. Le visage d'Efimov changea de gratitude et était tellement perdu que les larmes aux yeux, il était prêt à baiser les mains de son bienfaiteur. Au dîner, B. apprit avec la plus grande surprise que le malheureux était marié. Mais il fut encore plus étonné lorsqu'il apprit aussitôt que sa femme était la source de tous ses malheurs et de ses chagrins et que le mariage avait complètement tué tout son talent. Comment ça? demanda B. "Frère, je n'ai pas appris le violon depuis deux ans maintenant", répondit Efimov. Baba, cuisinière, femme sans instruction et grossière. Bon sang !.. On se bat, on ne fait rien d’autre. Pourquoi vous êtes-vous marié, si c'est le cas ? Il n'y avait rien à manger. Je l'ai rencontrée; Elle avait environ mille roubles : je me suis marié tête baissée. Elle est tombée amoureuse de moi. Elle s'est accrochée à mon cou. Qui l'a poussée ! L'argent a été dépensé, bu, frère, et quel talent y a-t-il ! Tout est parti ! B. vit qu'Efimov semblait pressé de lui justifier quelque chose. "J'ai tout abandonné, j'ai tout abandonné", a-t-il ajouté. Puis il lui annonça que récemment il avait presque atteint la perfection au violon, que, peut-être, bien que B. soit l'un des premiers violonistes de la ville, il ne lui tiendrait même pas une bougie s'il le voulait. Alors, quel était le problème ? » dit B surpris. Voudriez-vous chercher un endroit ? Ça n'en vaut pas la peine ! dit Efimov en agitant la main. Lequel d'entre vous y comprend quelque chose ! Que sais-tu ? Chut, rien, c'est ce que tu sais ! A vous de réaliser une sorte de spectacle de danse chez un danseur de ballet. Vous n’avez vu ni entendu de bons violonistes. Pourquoi te toucher ? restez seul comme vous le souhaitez ! Ici, Efimov agita de nouveau la main et se balança sur sa chaise, car il était assez ivre. Puis il commença à appeler B. ; mais il refusa, prit son adresse et lui assura qu'il viendrait le voir demain. Efimov, qui était déjà rassasié, regarda son ancien camarade d'un air moqueur et essaya de le piquer avec quelque chose. Au moment de partir, il attrapa le riche manteau de fourrure de B. et le lui tendit, comme un manteau inférieur à un manteau supérieur. En passant devant la première salle, il s'arrêta et recommanda B. aux aubergistes et au public comme le premier et le seul violon de toute la capitale. En un mot, il était extrêmement sale à ce moment-là. B. cependant l'a retrouvé le lendemain matin dans le grenier, où nous vivions tous alors dans une extrême pauvreté, dans la même pièce. J'avais alors quatre ans et cela faisait déjà deux ans que ma mère avait épousé Efimov. C'était une femme malheureuse. Auparavant, elle était gouvernante, était bien éduquée, jolie et, à cause de la pauvreté, épousait un vieux fonctionnaire, mon père. Elle n'a vécu avec lui qu'un an. Lorsque mon père est décédé subitement et que le maigre héritage a été partagé entre ses héritiers, ma mère est restée seule avec moi, avec une somme d'argent insignifiante qui lui revenait. Redevenir gouvernante, avec un petit enfant dans les bras, était difficile. A cette époque, par hasard, elle rencontra Efimov et tomba vraiment amoureuse de lui. Elle était une passionnée, une rêveuse, elle voyait en Efimov une sorte de génie, elle croyait à ses paroles arrogantes sur un avenir brillant ; Son imagination fut flattée du sort glorieux d'être le soutien et le chef d'un homme brillant, et elle l'épousa. Au cours du premier mois, tous ses rêves et tous ses espoirs ont disparu, et elle s’est retrouvée face à une pitoyable réalité. Efimov, qui s'est effectivement marié, peut-être parce que ma mère avait quelques milliers de roubles, dès qu'il fut dépensé, croisa les mains et, comme s'il se réjouissait du prétexte, annonça immédiatement à tout le monde que le mariage avait ruiné son talent, qu'il ne pouvait pas travailler dans une pièce étouffante, face à face avec une famille affamée, que les chansons et la musique ne viendraient pas à l'esprit ici, et que, finalement, il était clair qu'un tel malheur lui était destiné. Il semble que lui-même ait ensuite été convaincu du bien-fondé de ses plaintes et ait semblé ravi de cette nouvelle excuse. Il semblait que ce malheureux talent perdu cherchait boîtier externe, sur laquelle pourraient être imputés tous les échecs, tous les désastres. Il ne pouvait pas être convaincu de la terrible pensée selon laquelle il était mort depuis longtemps et à jamais pour l'art. Il luttait convulsivement, comme dans un cauchemar douloureux, avec cette terrible conviction, et finalement, quand la réalité l'emporta, quand ses yeux s'ouvrirent pendant quelques minutes, il sentit qu'il était prêt à devenir fou d'horreur. Il ne pouvait pas perdre si facilement confiance en ce qui avait été toute sa vie pendant si longtemps, et jusqu'à ce que dernière minute Je me suis dit que la minute n'était pas encore passée. Aux heures de doute, il se livrait à une ivresse qui, avec ses vapeurs laides, chassait sa mélancolie. Enfin, lui-même ne savait peut-être pas à quel point il avait besoin d'une femme à cette époque. C'était une excuse vivante et, en effet, mon beau-père était presque obsédé par l'idée que lorsqu'il enterrait sa femme, qui l'a détruit tout se passera comme d'habitude. La pauvre mère ne le comprenait pas. Comme une vraie rêveuse, elle ne supportait même pas le premier pas dans une réalité hostile : elle devenait colérique, bilieuse, réprimande, se disputait constamment avec son mari, qui trouvait une sorte de plaisir à la tourmenter et le poussait constamment au travail. Mais la cécité, l'idée fixe de mon beau-père, son extravagance le rendaient presque inhumain et insensible. Il s’est contenté de rire et a juré de ne pas prendre de violon jusqu’à la mort de sa femme, qu’il lui a annoncée avec une franchise cruelle. Mère, qui jusqu'à sa mort l'aimait passionnément, quoi qu'il arrive, ne pouvait pas supporter une telle vie. Elle est devenue éternellement malade, éternellement souffrante, a vécu dans un tourment constant et, outre tout ce chagrin, toute la préoccupation de nourrir la famille incombait à elle seule. Elle commença à préparer la nourriture et ouvrit d'abord sa table à ceux qui venaient. Mais petit à petit, son mari lui a volé tout son argent et elle a souvent été obligée d'envoyer des plats vides au lieu du dîner à ceux pour qui elle travaillait. Lorsque B. nous a rendu visite, elle était occupée à laver des vêtements et à retoucher une vieille robe. Nous nous débrouillions donc tous d’une manière ou d’une autre dans notre grenier. La pauvreté de notre famille frappa B. « Écoute, tu dis tout le temps des bêtises, dit-il à son beau-père, où est le talent mort ici ? Elle te nourrit, et que fais-tu ici ? Rien! - répondit le beau-père. Mais B. ne connaissait pas encore tous les malheurs de sa mère. Mon mari emmenait souvent des bandes entières de gamins et de bagarreurs dans sa maison, et puis que ne s'est-il pas passé ! B. a mis beaucoup de temps à convaincre son ancien camarade ; enfin, il lui annonça que s'il ne voulait pas s'améliorer, il ne l'aiderait en rien ; Il a dit sans plus attendre qu’il ne lui donnerait pas l’argent parce qu’il le boirait, et m’a finalement demandé de lui jouer quelque chose au violon pour voir ce qu’on pouvait faire pour lui. Lorsque mon beau-père est allé chercher le violon, B. a lentement commencé à donner de l'argent à ma mère, mais elle ne l'a pas pris. C'était la première fois qu'elle devait accepter l'aumône ! Alors B. me les a donnés, et la pauvre femme a fondu en larmes. Mon beau-père a apporté un violon, mais il a d’abord demandé de la vodka, disant qu’il ne pouvait pas jouer sans. Ils ont envoyé chercher de la vodka. Il a bu et est parti. «Je vais te jouer quelque chose de moi-même, par amitié», dit-il à B. en sortant un cahier épais et poussiéreux de sous la commode. «J'ai écrit tout cela moi-même», dit-il en désignant le cahier. Vous verrez ! Ce ne sont pas, mon frère, vos danseurs de ballet ! B. parcourut silencieusement plusieurs pages ; puis il déplia les notes qui l'accompagnaient et demanda à son beau-père, laissant de côté sa propre composition, de jouer quelque chose de ce qu'il avait lui-même apporté. Le beau-père était un peu offensé, mais, craignant de perdre son nouveau patronage, il exécuta l'ordre de B.. Puis B. vit que son ancien camarade avait vraiment travaillé dur et l'avait acquis lors de leur séparation, même s'il s'en vantait depuis sa séparation. mariage, il n'avait pas ramassé d'instrument. Il fallait voir la joie de ma pauvre mère. Elle regarda son mari et fut à nouveau fière de lui. Sincèrement réjoui, le gentil B. a décidé de donner un foyer à son beau-père. Il avait déjà de bonnes relations et commença immédiatement à demander et à recommander son pauvre camarade, en lui demandant au préalable qu'il se comporterait bien. En attendant, il l'habillait mieux, à ses frais, et le conduisait chez des personnages célèbres, de qui dépendait la place qu'il voulait lui procurer. Le fait est qu’Efimov n’était arrogant qu’en paroles, mais il semble qu’il ait accepté l’offre de son vieil ami avec la plus grande joie. B. a déclaré qu'il avait honte de toutes les flatteries et de tous les cultes humiliants avec lesquels son beau-père essayait de l'apaiser, craignant de perdre sa faveur d'une manière ou d'une autre. Il a compris qu'on le mettait bonne route, et a même arrêté de boire. Finalement, ils lui trouvèrent une place dans l'orchestre du théâtre. Il a réussi le test, car en un mois de diligence et de travail, il a récupéré tout ce qu'il avait perdu en un an et demi d'inactivité, a promis de continuer à travailler et d'être efficace et précis dans ses nouvelles fonctions. Mais la situation de notre famille ne s’est pas améliorée du tout. Mon beau-père n'a pas donné à ma mère un centime de son salaire, il a vécu de tout lui-même, a bu et mangé avec de nouveaux amis, dont il a immédiatement fait tout un cercle. Il fréquentait principalement des ministres de théâtre, des choristes, des interprètes - en un mot, des gens parmi lesquels il pouvait exceller, et évitait les gens vraiment talentueux. Il a réussi à leur inculquer une sorte de respect particulier pour lui-même, leur a immédiatement expliqué qu'il était une personne méconnue, qu'il avait un grand talent, que sa femme l'avait ruiné et que, finalement, leur chef d'orchestre ne connaissait rien à la musique. Il se moquait de tous les artistes de l'orchestre, du choix des pièces montées sur scène et, enfin, des auteurs mêmes des opéras joués. Finalement, il commença à interpréter certains nouvelle théorie la musique, en un mot, il était fatigué de tout l'orchestre, se disputait avec ses camarades, avec le chef d'orchestre, était impoli envers ses supérieurs, acquit la réputation d'être le plus agité, le plus absurde et en même temps le plus personne insignifiante et l'a amené au point que cela est devenu insupportable pour tout le monde. Et en effet, c'était extrêmement étrange de voir une personne aussi insignifiante, un interprète aussi mauvais, inutile et un musicien insouciant, à la fois avec de si grandes prétentions, avec une telle vantardise, avec un ton si dur. Cela s'est terminé par une dispute entre le beau-père et B., inventant les pires ragots, les calomnies les plus dégoûtantes et les utilisant comme une vérité évidente. Il a été expulsé de l'orchestre après six mois de service désordonné pour négligence dans l'exercice de ses fonctions et comportement ivre. Mais il n'a pas quitté sa place de si tôt. Bientôt, ils le revirent dans ses vieux haillons, car ses vêtements décents avaient tous été vendus et mis en gage. Il a commencé à venir voir ses anciens collègues, qu'ils soient heureux ou non d'un tel invité, à répandre des ragots, à bavarder, à pleurer sur sa vie et son existence et à inviter tout le monde à voir sa méchante épouse. Bien sûr, il y avait des auditeurs, là-bas. étaient des gens qui trouvaient du plaisir, Après avoir donné à boire au camarade expulsé, le forcer à dire toutes sortes de bêtises. De plus, il parlait toujours de manière aiguë et intelligente et parsemait son discours de bile caustique et de diverses pitreries cyniques, qu'il aimait famille célèbre auditeurs. On le prenait pour une sorte de bouffon extravagant, qu'il était parfois agréable de faire bavarder par oisiveté. Ils aimaient le taquiner, parlant devant lui d'un nouveau violoniste en visite. En entendant cela, le visage d'Efimov changea, il devint timide, découvrit qui était arrivé et qui était le nouveau talent, et commença immédiatement à être jaloux de sa renommée. Il semble que ce n'est qu'à partir de ce moment-là qu'a commencé sa véritable folie systématique - son idée fixe qu'il est le premier violoniste, au moins à Saint-Pétersbourg, mais qu'il est persécuté par le destin, offensé, incompris à cause de diverses intrigues et qu'il est dans le inconnu. Ce dernier l'a même flatté, car il y a de tels personnages qui aiment se considérer offensés et opprimés, s'en plaindre ou se consoler en secret, vénérant leur grandeur méconnue. Il connaissait parfaitement tous les violonistes de Saint-Pétersbourg et, selon ses idées, il ne trouvait de rival chez aucun d'entre eux. Les connaisseurs et les amateurs qui ont connu le malheureux fou aimaient parler devant lui de quelque violoniste célèbre et talentueux afin de le faire parler à leur tour. Ils aimaient sa colère, ses propos caustiques, ils aimaient les choses pratiques et intelligentes qu'il disait, critiquant le jeu de ses rivaux imaginaires. Souvent, ils ne le comprenaient pas, mais ils étaient sûrs que personne au monde ne savait représenter si habilement et dans une caricature aussi vivante les célébrités musicales modernes. Même ces mêmes artistes, dont il se moquait tant, avaient un peu peur. lui, parce qu'ils connaissaient sa causticité, avouait l'efficacité de ses attaques et la justice de son jugement dans le cas où il fallait blasphémer. Ils se sont habitués à le voir dans les couloirs du théâtre et dans les coulisses. Les domestiques le laissèrent passer sans entrave, en tant que personne nécessaire, et il devint une sorte de Fersit domestique. Ce genre de vie durait deux ou trois ans ; mais finalement tout le monde s'est ennuyé avec lui même là dernier rôle. Une expulsion formelle a suivi et, au cours des deux dernières années de sa vie, son beau-père a semblé disparaître dans l'eau et n'était plus visible nulle part. Cependant, B. le rencontra deux fois, mais dans un état si pitoyable que la compassion l'emporta une fois de plus sur le dégoût. Il l'a appelé, mais son beau-père s'est offusqué, a fait comme s'il n'avait rien entendu, a mis son vieux chapeau déformé sur ses yeux et est passé devant lui. Enfin, lors d'une grande fête, B. fut informé le matin que son ancien camarade Efimov était venu le féliciter. B. est sorti vers lui. Efimov était ivre, commença à s'incliner extrêmement bas, presque à ses pieds, remua les lèvres et refusa obstinément d'entrer dans la pièce. Le sens de son action était celui-ci : où, disent-ils, pouvons-nous, gens sans talent, fréquenter une noblesse telle que vous ; que pour nous, petits gens, une place de laquais suffit pour nous féliciter pour la fête : saluons-nous et partons d'ici. En un mot, tout était gras, stupide et dégoûtant. A partir de ce moment-là, B. ne l'a plus revu pendant très longtemps, exactement jusqu'à la catastrophe qui a résolu toute cette vie triste, douloureuse et misérable. Cela a été résolu d’une manière terrible. Cette catastrophe est étroitement liée non seulement aux premières impressions de mon enfance, mais même à toute ma vie. Voilà comment cela s'est passé... Mais je dois d'abord expliquer à quoi a ressemblé mon enfance et ce qu'a été pour moi cet homme, qui s'est reflété si douloureusement dans mes premières impressions et qui a été la cause de la mort de ma pauvre mère.
