Libro de texto “Colección de tareas para clases prácticas en la disciplina “Lengua rusa. Sin embargo, lograste tomar las fotos.

Muchos personajes interesantes vinieron a Rusia para el Mundial. Incluso Harold, que oculta su dolor, ya logró aparecer en los Instagram de nuestros compatriotas. Algunos de los aficionados llegaron en avión, otros en tren o en coche. Y el argentino Juan Matías Amaya llegó a Moscú en bicicleta. El viaje de 80 mil kilómetros le llevó cinco años. Y este no es el final.

Patrocinador de la publicación:

Matthias, de 33 años, ya ha viajado por 37 países. Si te lo encuentras por la calle no lo confundirás con nadie: un hombre barbudo en bicicleta cargado con todo tipo de cosas y decorado Una gran cantidad banderas diferentes paises. En 2013, Matías abandonó la ciudad argentina de San Juan y aún continúa viajando por el mundo en bicicleta.

Matthias trabajó anteriormente para una empresa farmacéutica. Pero en un momento descubrí que me había vuelto demasiado egoísta y codicioso de dinero.

“No sólo estaba insatisfecho con mi trabajo, sino que también me sentía vacío por dentro. Estaba listo para cambiar todo. bienes materiales, Por vida vida al máximo“”, dijo en una entrevista con Romeing.

Al principio, Mathias les dijo a familiares y amigos que se iba por 15 días. Pero después de este tiempo, se dio cuenta de que esto no era suficiente.

“Al principio pensaron que estaba loca por dejarlo todo para viajar. Y ahora mi familia y amigos me agradecen porque comparto fotos y videos y pueden aprender más sobre otras culturas”.

Matthias dice que su viaje no es fácil. En una entrevista con Sports.ru, dijo que salió de casa con 200 dólares en el bolsillo, pasó la mayor parte de la noche en la naturaleza y, a menudo, recibió ayuda de quienes lo rodeaban.

“No estoy en condiciones de elegir, así que como de todo. Incluso tuve que comer hormigas, orugas y todo tipo de criaturas extrañas”.

Durante el viaje, Matías enfrentó muchas dificultades: una vez se quedó sin agua en el desierto y no bebió nada durante dos días, durmió en las calles de Europa en invierno, intentaron robarle varias veces e incluso lo hirieron. con un cuchillo. Muchas veces Matías pensó en volver a casa, pero siguió adelante.

Y ahora, cinco años y 80 mil kilómetros después, el ciclista llegó a Rusia para el Campeonato del Mundo. Especialmente en Rusia, Matthias quedó impresionado por las chicas.

“En Rusia es muy mujer hermosa, son muy diferentes a los que viven en mi ciudad en Argentina. Nuestras mujeres tienen cabello y ojos negros. Me gustan las rubias de ojos azules. Cuando llegué a Rusia, ¡casi me caigo de la bicicleta! ¡Las rubias están en todas partes! ¡Esto es el paraíso para mí! — dijo Mathias en una entrevista con el canal de televisión 360.

Rusia no es el destino final de su viaje. Pero Matthias aún no ha decidido adónde irá a continuación.

“No tenía un plan específico, sólo quería irme de casa. Se suponía que debía irme por 15 días, pero ya han pasado cinco años. No pienso a menudo en el futuro; me gusta vivir en el presente”.

“Ahora mismo tengo tres opciones. La primera es ir al sur de Rusia, luego a Turquía, viajar desde Estambul hasta Países árabes, luego a India, Laos, Indonesia. Después de eso, puedo abordar un barco y navegar hacia Australia, parando en diferentes islas a lo largo del camino. Luego podrás abordar un avión y volar a Sudáfrica, y de allí viajar a Qatar para llegar a tiempo al Mundial de 2022. La segunda opción es ir hacia el norte de Rusia, luego hacia Finlandia, luego girar y, al igual que en la primera opción, dirigirse hacia África y Qatar. Bueno, la tercera opción es volver a Europa y vivir con gente que ya conozco para conocer mejor la cultura y las costumbres locales. En general, ¡yo decidiré!

La primera información sobre el accidente apareció el martes 15 de mayo en el sitio web de la Dirección General del Ministerio de Situaciones de Emergencia de Rusia para región de penza. El informe afirma que el mismo día a las 22:20 horas, se recibió un mensaje sobre un accidente de tráfico en el panel de control del rescatista de turno en el Ministerio de Situaciones de Emergencia del distrito de Gorodishchensky.

Para conocer los detalles, el mismo día llamé a Anna SHUPILOVA, la jefa del grupo. soporte de información actividades de la Dirección Principal del Ministerio de Situaciones de Emergencia de Rusia en la región de Penza.

– En el distrito de Gorodishchensky hubo una colisión entre dos Vehículo, ella dijo. “Lamentablemente hubo heridos como consecuencia del accidente de tráfico. Para eliminar las consecuencias del accidente, la Dirección General del Ministerio de Situaciones de Emergencia de Rusia en la región de Penza involucró a 4 personas y un equipo.

Al día siguiente, 16 de mayo, los partes de la policía de tránsito indicaron lo siguiente: “Según datos preliminares, en el kilómetro 699 carretera"Ural" se produjo un accidente entre un automóvil GAZ-278858 y un camión pesado Scania con un semirremolque Bong. Para aclarar la información, me comuniqué con Yulia KULIGINA, inspectora de promoción de seguridad. tráfico Policía de tráfico

– Se ha establecido previamente que el conductor del automóvil GAZ-278858, un hombre nacido en 1985, chocó con un automóvil Scania con un semirremolque Bong, conducido por un conductor masculino nacido en 1961. Como resultado del incidente, el conductor del vehículo GAZ-278858 murió en el acto a causa de las heridas, explicó el interlocutor el 16 de mayo. - En este momento Se establecen todas las circunstancias del incidente y se lleva a cabo una investigación sobre el incidente.

Este incidente fue discutido activamente en Internet. Así, por ejemplo, en una de las páginas públicas. red social En VKontakte, un testigo del accidente publicó una foto del lugar. Durante la correspondencia personal, habló sobre lo que vio y proporcionó fotografías del lugar de la tragedia.

"El GAZelle se estrelló contra un Scania que estaba en pie", dijo Igor Fedorov el 16 de mayo (a petición del interlocutor, el nombre fue cambiado. Nota del autor). – No sé cómo sucedió, pero el conductor de GAZelle no tuvo ninguna posibilidad.

Además de los testigos presenciales del accidente, también estuvieron quienes conocían personalmente al fallecido. Así, por ejemplo, el 17 de mayo me puse en contacto con Lyudmila Lavrova, una conocida de la madre del fallecido.

“Era un gran tipo, un hijo cariñoso y amado esposo”, dijo la mujer sobre el conductor de GAZelle. "Todavía no podemos creer lo que pasó". Literalmente, el día antes de la tragedia, lo vi y hablé con él. Y luego está esa desgracia. Para su madre, esta noticia fue un verdadero golpe.

También logré comunicarme con un amigo del fallecido, también conductor.

"El nombre del difunto era Evgeniy", me dijo Vitaly Rybin (a petición del interlocutor, el nombre fue cambiado. Nota del autor) durante la correspondencia personal. – Aún muy joven, 33 años. Una buena persona comprensiva, un gran amigo, un conductor cuidadoso. Nadie esperaba que esto le sucediera. Lo conozco desde hace 4 años, también conductor. El propio Evgeniy es de Penza, conduce desde hace más de 10 años y trabaja por cuenta propia. Salió de casa en un vuelo y nunca regresó con vida. Tenía sólo 31 años. Obtuvo su propia GAZelle gracias a su propio trabajo. Le sobreviven su esposa y su hija. Aún no sabemos cuándo será el funeral. Todos todavía están en shock por lo sucedido.

Viajar destruye los prejuicios, la intolerancia y la estrechez de miras, razón por la cual muchos lo necesitan con tanta urgencia. ©Mark Twain
Si hay algo que he aprendido durante mis viajes es esto: la única forma haz el trabajo, bájate y hazlo. No hay necesidad de despotricar sobre ir a Borneo. Compre un boleto, obtenga una visa, haga la mochila y sucederá. © Alex Guirnalda
Viajar enseña más que cualquier otra cosa. A veces un día pasado en otros lugares da más que diez años de vida en casa. © anatoleFrancia
Cuando te prepares para viajar, prepara toda tu ropa y todo tu dinero. Después de esto, toma la mitad de la ropa y el doble. mas dinero. ©Susan Heller
El tiempo nos sorprende constantemente; es imposible acostumbrarnos a sus trucos. Las vacaciones terminan tan pronto como comienzan: tan pronto como te registras en el hotel, toca regresar. Pero una vez que regresas, sientes como si no hubieras estado en casa en mucho tiempo. © Claudia Hammond

Viajar significa vivir una vida mucho más interesante si sigues impulsos repentinos. © Bill Bryson
En veinte años te arrepentirás más no de lo que hiciste, sino de lo que no hiciste. Así que deshazte de los nudos y navega fuera de los puertos tranquilos. Atrapa el viento en tus velas. Explorar. Sueño. Abrelo. ©Mark Twain
Es una sensación maravillosa subir a un tren. larga distancia sin equipaje. Es como si, después de salir de casa a caminar, de repente te encontraras en un espacio-tiempo curvo y te encontraras en la cabina de un bombardero en picado. Y no hay nada más. No hay visitas al dentista programadas para una semana en el calendario. No hay problema en amontonarse en la mesa esperando su llegada. No todos estos relaciones públicas", del que corres el riesgo de no salir por el resto de tu vida. Nada de falsa amistad en la cara para ganarme la confianza de los demás... Simplemente mando todo esto al infierno por un tiempo. Lo único que queda son estos viejos tenis con suelas gastadas. Sólo ellos y nada más. Ya han crecido firmemente hasta mis pies: fragmentos de recuerdos confusos de otro espacio-tiempo. Bueno, ya no da miedo. Estos recuerdos se borran fácilmente con un par de cervezas y un sándwich de jamón. © Haruki Murakami
Un viaje de mil millas comienza con un paso. © Lao Tse
Si una persona permanece igual en un viaje, es un mal viaje. © Ernst Simón Bloch

Viajar te ayuda a comprender la belleza del espacio y el valor inestimable del tiempo.
Viajar desarrolla la mente, si, por supuesto, la tienes. © Gilbert Chesterton
El conocimiento de los países del mundo es la decoración y el alimento de la mente humana. © leonardo da vinci
Viajamos no para escapar de la vida, sino para que ella no se nos escape.
Es muy correcto llegar a una ciudad extranjera por la mañana. En tren o en avión, todo es lo mismo. El día comienza con borrón y cuenta nueva… © Serguéi Lukyanenko

Una persona puede cambiar su vida con solo cambiar su punto de vista. © William James
Aunque viajamos por todo el mundo en busca de la belleza, debemos tenerla dentro de nosotros, ¡de lo contrario no la encontraremos!© Ralph Waldo Emerson
Lo que quieras para ti, dáselo a otra persona...Si quieres ser feliz, haz feliz a alguien más. Si quieres tener éxito, ayuda a otra persona a tener éxito. Si quieres recibir más Amor en tu Vida, asegúrate de que alguien más tenga más Amor. Hazlo con sinceridad, no porque busques un beneficio personal, sino porque realmente quieres que la otra persona lo tenga todo, y todo lo que diste llegará a ti.¿Porqué es eso? ¿Cómo funciona? El mismo acto de dar te hace sentir que tienes, que tienes algo que dar. Como no puedes regalar lo que no tienes, tu mente llega a una nueva conclusión, a un nuevo pensamiento acerca de ti, a saber: tienes algo, de lo contrario no podrías regalarlo. Este Nuevo pensamiento se vuelve parte tuya Experiencia de vida. Empiezas a “ser” así. Y una vez que comienzas a “ser”, activas la máquina de creación más poderosa del Universo: Tu Ser Divino © Neil Donald Walsh.

Podría pasar toda mi vida caminando por una ciudad nueva todos los días. © Bill Bryson
El mundo es un libro. Y quien no lo ha recorrido sólo ha leído una página. © San Agustín
Viaja sólo con tus seres queridos. © Ernest Hemingway
Viaja como los más gran ciencia y la ciencia seria nos ayuda a encontrarnos a nosotros mismos nuevamente. © A.Camus

Todos en sus corazones quieren hacer las maletas de repente e irse... ¿Adónde? ¿Para qué? Y ¿qué importa? Simplemente vete y aléjate de esta sociedad ruidosa y que corre constantemente hacia algún lugar.
Viajar es un gran remedio para la soledad.
Viajo no para llegar a algún lugar, sino para ir. Lo principal es el movimiento. © Robert Louis Stevenson
Sólo hay dos maneras de vivir la vida. La primera es como si los milagros no existieran. El segundo es como si sólo hubiera milagros por todas partes. © Alberto Einstein
Viaja sólo con aquellos que sean iguales o mejores a ti. Si no los hay, viaja solo. © Dhamapada

Nunca es demasiado tarde, o en mi caso, nunca es demasiado temprano para ser quien quieres ser. No hay límite de tiempo, no hay reglas: puedes cambiar o quedarte como estás. Espero que hagas cosas que te asusten. Espero que estés experimentando sentimientos que nunca antes habías experimentado. Espero que conozcas gente con diferentes puntos visión. Espero que vivas la vida que te mereces. Si no, espero que tengas el coraje de empezar de nuevo.
La mitad de la diversión de viajar es la estética de estar perdido. © Ray Bradbury
Sólo entonces sentimos la belleza. habla nativa cuando lo escuchamos bajo cielos extranjeros. © George Bernard Shaw
Lamentar el tiempo perdido es una pérdida de tiempo.© Mason Cooley

Viajar tiene sus beneficios. Si un viajero visita mejores paises, entonces podrá aprender cómo mejorar el suyo. Si el destino lo lleva a peores paises– puede aprender a amar a su país. © Samuel Johnson
Si una persona avanza con confianza hacia su sueño y se esfuerza por vivir la vida que imaginaba, entonces el éxito le llegará en el momento más habitual y de forma completamente inesperada.
Viajar es un coqueteo con la vida. Es como decir: “Me gustaría quedarme contigo, me gustaría amarte, pero tengo que salir, esta es mi parada”. © Lise Saint-Aubin-de-Teran
Bueno, donde nosotros no. Ya no estamos en el pasado y parece hermoso. © A. Chéjov
La libertad comienza cuando dejas de limitarte a las ideas de otra persona. © Mamá Amu
Mientras somos jóvenes debemos armarnos de un cepillo de dientes e ir hacia donde nos lleven nuestros ojos. Ríe, haz locuras, ve en contra del sistema, lee todo lo que parece que no te cabe en la cabeza, ama todo lo que puedas, siente. Sólo vive. © Stanislavsky

Los trenes son increíbles; Todavía los adoro. Viajar en tren significa ver la naturaleza, la gente, las ciudades, las iglesias, los ríos; en esencia, es un viaje por la vida. © Agatha Christie
Si eres joven, estás sano y estás ansioso por aprender cosas nuevas, te lo imploro: viaja. Y llegar lo más lejos posible. Duerma en el suelo desnudo si es necesario, pero sea fiel a la idea. Aprende de la gente sobre la vida, aprende de ellos a cocinar, a cocinar y todo en general, vayas donde vayas. © Antonio Bordiano
Nadie se da cuenta de la belleza de viajar hasta que llega a casa y apoya la cabeza en una vieja almohada familiar. © Lin Yutang
El placer de la vida surge de nuestros encuentros con cosas nuevas, y por eso no hay mayor felicidad que cambiar constantemente nuestros horizontes, encontrarnos cada día bajo un sol diferente. © Jon Krakauer

Se propuso conquistar nuevas tierras sólo con lo que llevaba puesto, porque no quería llevarse nada consigo de Chester Mill. excepto un par recuerdos agradables, pero para ellos no necesitaba maletas ni siquiera mochila. © Stephen King
El principal objetivo de un viaje no es ver un país extranjero, sino ver el propio país como un país extranjero. © Gilbert Chesterton
Cuando viajas, te redescubres a ti mismo.
Ahora entiendo que lo más la direccion correcta saber si te gusta una persona o no es ir de viaje con ella. ©Mark Twain

Andanzas - mejor actividad en el mundo. Cuando deambulas, creces rápidamente y todo lo que ves se refleja incluso en tu apariencia. Reconozco a personas que han viajado mucho entre miles. Las andanzas purifican, entrelazan encuentros, siglos, libros y amor. Nos relacionan con el cielo. Si hemos recibido la felicidad no comprobada de haber nacido, entonces al menos debemos ver la tierra. © Konstantin Georgievich Paustovsky
No son las visitas guiadas las que llegan a Dios, sino los viajeros solitarios. © Vladímir Nabokov
Viajar: la capacidad de reunirse, moverse y no tener miedo.
Para aquellos que acaban de salir por la puerta, la parte más difícil ya quedó atrás. © proverbio holandés
Mañana habrá lo que debería ser y no habrá nada que no debería ser, no te preocupes.

Viajar es algo que, si lo compras, sólo te hará más rico.
Tres cosas hacen feliz a una persona: el amor, trabajo interesante y la oportunidad de viajar. © Iván Bunin
El 93% de las personas tiene un sueño que puede cumplir al final de la semana y lo convierte en el sueño de toda su vida.
El billete de tren emociona más esperanza que la lotería. © Pablo Morán
A veces tienes muchas ganas de convertirte en un erizo, recoger todo tipo de basura en un trapo, colgarlo de un palo, poner el palo en tu hombro y entrar lentamente en la niebla.
La vida es como un servicio de entrega: recibimos lo que pedimos. © Stephen Covey
Creo que todo en la vida es arte. Eso que haces. ¿Cómo te vistes? Cómo amas a alguien y cómo hablas. Tu sonrisa y tu personalidad. En lo que crees y todos tus sueños. ¿Cómo se bebe té? ¿Cómo decoras tu casa? O cómo divertirse. Tu lista de compras. La comida que cocinas. ¿Cómo es tu letra? Y la forma en que te sientes. La vida es un arte.

Quiero dejarlo todo y simplemente viajar por el mundo con alguien que lo desee tanto como yo.
Me siento tan apretado bajo el cielo primaveral

Que, esperando coger una ola,

Un día saldré por pan.

Y accidentalmente dejaré el país.

Todos los viajes van en círculos. Viajé por Asia, escribiendo una parábola en uno de los hemisferios de nuestro planeta. En resumen, un viaje alrededor del mundo es sólo un viaje de regreso a casa para una persona curiosa. ©Paul Theroux
Una persona que viaja mucho es como una piedra arrastrada por el agua durante cientos de kilómetros: su aspereza se suaviza y todo en ella adquiere formas suaves y redondeadas.
Si haces algo hermoso y sublime y nadie se da cuenta, no te enojes: el amanecer es generalmente la vista más hermosa del mundo, pero la mayoría de la gente todavía está durmiendo a esa hora. © John Lennon
Mi opinión sobre los viajes es breve: cuando viajes, no vayas demasiado lejos, de lo contrario verás algo que luego será imposible olvidar... © Daniil Kharms
Estoy muy enojado porque no tengo mi propia bodega y mi casita en Italia.
La vida nos ha enseñado que necesitamos combinar los extremos. Ama a la gente, pero sé indiferente. Haz el bien y espera el mal. Espera lo mejor, pero espera lo peor. Cree en las personas y no confíes en nadie. Sea optimista con vistas realistas. Vivir con con el corazón abierto y no dejes entrar a nadie. Una parte de ti debería amar al mundo y admirarlo, mientras que la otra debería esperar el golpe y estar preparada para la guerra. © A. Solovieva

El beneficio de viajar es la oportunidad de adaptar la imaginación a la realidad y, en lugar de pensar en cómo deberían ser las cosas, verlo todo tal como es. © Samuel Johnson
Un simple bocadillo con queso, comido en un picnic, en lo alto de un acantilado con vistas al mar tormentoso, nos parece más sabroso e importante que las delicias de cualquier restaurante. © Alain de Botton
Tú estableces tus propios límites. Y están sólo en tu cabeza. Y no mas. Tú eliges dónde trabajarás y cómo estudiarás. ¿Qué calificaciones obtendrás y de qué color será tu diploma? Tu trabajo es tu elección. La elección de la ciudad de tus sueños es tuya. Y sólo tú elegirás tu camino. ¿Qué quieres: una vida fácil y sin preocupaciones o un camino estrecho lleno de aventuras?Si no tienes un sueño, significa que estás trabajando para otra persona. ¿Quieres esto?La decisión es tuya. Tú estableces tu propio nivel de riesgo. Tú estableces los límites de tu techo, por encima del cual no puedes saltar. Tú eliges dónde desarrollarte y en qué profundizar. Qué es importante y qué no merece su atención. Tú eliges cómo pensar en las personas o no pensar en ellas en absoluto. Cada día es una elección. Y él está detrás de ti.
– ¿No crees que sería maravilloso dejarlo todo e irte a un lugar donde nadie te conozca? A veces eso es lo que quieres hacer.- Lo quiero insoportablemente.© Haruki Murakami
No me digas qué nivel de educación tienes, sólo dime cuánto has viajado. © Mahoma

No hay nada más beneficioso para los nervios que visitar un lugar en el que nunca has estado. © Anna Ajmátova
Muchas personas no ceden porque el sentimiento de confiabilidad es importante para ellos o porque la sola idea de tener que hacer algo desconocido les asusta. El cambio está fuera de su zona de confort y les asusta. Pero la realidad es esta: todas las recompensas de la vida están fuera de tu zona de confort. Tratar con él. El miedo y el riesgo son etapas necesarias si quieres vivir una vida exitosa e interesante. © Jack Canfield
A menudo es más fácil convertirse en uno mismo en algún lugar de la carretera o en una ciudad extranjera, pero no en casa. © Alain de Botton
Cada viaje tiene su propio destino secreto, del que el propio viajero no tiene idea. © Martín Buber
Para él sólo quedaban dos momentos favoritos en la vida: cuando se acercaba Gran ciudad y cuando lo dejó. © Peter Hoeg
Cualquiera que planee viajar dos días antes del viaje debe consultar a un psiquiatra. Gente normal Meten sus cosas en una bolsa cuando tienen que salir de casa. © Tony Hawks

Un turista, tan pronto como llega a algún lugar, inmediatamente comienza a querer regresar. Y el viajero... Puede que no regrese... © Paul Bowles
Sólo los caminos pueden retrasar la vejez. Cuando conduces todo el tiempo y te acuestas, sabiendo que el despertador te despertará por la noche para tomar un avión que va Dios sabe adónde y en general Dios sabe por qué estás volando en él, entonces el tiempo se detiene . © Yulián Semenov
Conquistate a ti mismo. Es mejor derrotarte a ti mismo que ganar miles de batallas. Entonces la victoria es tuya. Ni los ángeles ni los demonios, ni el cielo ni el infierno podrán quitártelo. Para conquistarte a ti mismo, necesitas conquistar tu mente. Debes controlar tus pensamientos. No deberían enojarse como olas del mar. Quizás pienses: “No puedo controlar mis pensamientos. Un pensamiento viene cuando quiere. A lo que respondo: no puedes impedir que un pájaro vuele sobre ti, pero sí puedes impedir que construya un nido en tu cabeza”. © Buda Gautama
Para vivir hay que luchar, confundirse, luchar, cometer errores, empezar y empezar de nuevo, rendirse de nuevo y luchar para siempre. Y la calma es cobardía espiritual. © León Tolstoi
La ventanilla del carruaje es el principal entretenimiento del viajero. En él, como en un caleidoscopio, pasan rápidamente paradas, pueblos, bosques, puentes vuelan bajo el silbido metálico de vigas remachadas, los campos se abren, cambiando su color del blanco al negro y del verde al amarillo.

En movimiento, todo parece tan lindo y parecido a un juguete, como si no fuera real. Mirando por la ventanilla, el pasajero se convierte en un niño pequeño y descubre con sorpresa lo enorme que es el mundo, cuánto espacio y aire hay en él, y no sólo las habituales calles y casas.

Hay un encanto secreto en la ventanilla del carruaje, cuando miras el balanceo de las ruedas como una canción de cuna y no fijas la mirada en nada. Las imágenes pasan volando, como borrosas por un pincel, y a partir de este movimiento mesurado y cambio constante de impresiones te sumerges en una ligera somnolencia en la realidad, y los pensamientos vienen a tu mente por sí solos y con la misma facilidad desaparecen.

A veces quieres ir a ninguna parte. Simplemente conduce y escucha tu música favorita, mira las luces parpadeantes, observa todo el bullicio de la ciudad. Olvídate de todos los problemas y simplemente disfruta.

No son las personas las que crean viajes, son los viajes los que crean personas. © John Steinbeck
Sueño tanto con viajar que los trabajadores del aeropuerto me reconocen y me preguntan:-¿Adónde esta vez?

Nuestras dudas son nuestros traidores. Nos hacen perder lo que podríamos ganar si no tuviéramos miedo de intentarlo...
El verdadero destino de tu viaje no es un lugar en el mapa, sino Un nuevo look por vida. © Henry Molinero
Un buen viajero no tiene planes ni intenciones precisas para llegar a algún lugar. © Lao Tse
Dime, ¿qué cambia en la vida de una persona después de ir a la montaña? Cosmovisión. Comienza a ver la vida de otra manera. Los valores cambian. No hay dinero ni las comodidades habituales. Al regresar a casa, los recién llegados comienzan a comprender y apreciar las delicias de las cosas simples, la gente comienza a tener una actitud diferente hacia los beneficios de la civilización. Después de todo, allá arriba, lejos de casa, todo lo que pasó antes de la caminata parece un cuento de hadas. En la montaña las exigencias a las personas son completamente diferentes a las de la ciudad.
Hay tres trampas que roban la alegría y la paz: el arrepentimiento por el pasado, la ansiedad por el futuro y la ingratitud por el presente.
Nunca ahorres en algo que no puedas repetir. © Tony Wheeler
- ¿Por qué abandonas inmediatamente a las personas tan pronto como cometen un error? Pasarás toda tu vida solo.

- Ya sabes, estoy acostumbrado al hambre, pero no a la mala comida.

Viajar significa desacreditar las ideas erróneas que otras personas tienen sobre otros países. ©Aldous Huxley
En nuestro lecho de muerte sólo nos arrepentiremos de dos cosas: haber amado poco y viajado poco. ©Mark Twain
Nunca cruzarás el océano a menos que tengas el coraje de perder de vista la orilla.
Todo en la vida es temporal. Si todo va bien, disfrútalo, no durará para siempre. Bueno, si todo está pésimo, no te amargues, tampoco durará para siempre. © F. M. Dostoievski
Cuando viajas sin saber inglés, empiezas a comprender lo que significa nacer sordo y mudo. © Philippe Bouvard
Esto también me pasa a mí. Miro el mapa y, de repente, surge un deseo salvaje de ir a Dios sabe dónde. Lo más lejos posible de las comodidades y beneficios de la civilización. Y ver con tus propios ojos cómo son los paisajes allí y qué está pasando por esos lares. A la fiebre, al temblor. Pero no puedes explicarle a nadie de dónde vino este deseo. Curiosidad en estado puro. Inspiración inexplicable.
Recuerda con frecuencia que el propósito de la vida no es lograr todo lo que te propones, sino disfrutar cada paso que das en el camino de la vida.
Es fácil amar la vida cuando estás en el extranjero. Cuando nadie te conoce, estás solo y toda tu vida está en tus manos, te sientes un maestro como nunca antes.
También te acostumbras a la soledad. Incluso es posible tener una unión completamente armoniosa con él: vives solo contigo mismo, preparas la cena para uno, te duermes frente al televisor y no esperas a que aparezca el salvador, lo que de todos modos sólo ocurre en libros y películas. Sí, esta soledad es dolorosa, helada, pero honestamente: es mejor estar solo que con cualquiera. © Elchin Safarli

Una vez al año, ve a algún lugar donde nunca hayas estado antes.
Decidí emprender un viaje al presente, gran aventura, con el que probablemente todo el mundo sueña, pero nunca tiene tiempo de decidirse. Cada día sentía más y más claramente la necesidad de esto, y no porque quisiera ver algo nuevo. lugares interesantes, sino porque no se sentía apegado a ningún lugar. Andréi Sidorenko.
Perder el rumbo mientras viaja es desagradable, pero perder la razón para ir más lejos es aún peor.
La vida es un viaje. Para algunos es el camino de ida y vuelta a la panadería, para otros es viaje alrededor del mundo. © K. Khabensky
Sabes, cuando me desperté esta mañana y miré hacia atrás en mi vida, pensé: “¿Debería tener miedo de correr riesgos y hacer lo que realmente quiero hacer, sin prestar atención a las opiniones y críticas de otras personas hacia mí? ¿No prestar atención a los miedos imaginarios que dibuja mi “mente inteligente” alejándome de la realización de mis deseos? La muerte le ocurre a cien personas de cada cien, no a noventa y nueve, sino a cien personas. ¿Vale la pena preocuparse por ella si llega el momento en que llama a mi puerta y dice: “¡Pues ya es hora!”? Creo que lo peor es cuando ella llama a mi puerta y yo, mirando hacia atrás en mi vida, lamentaré mucho haber tenido la oportunidad, pero no me arriesgué. Que podía acercarme a la chica y conocerla, pero tenía miedo de que me despidiera. Que no tuve tiempo de decirles a mis padres cuánto los amo y no quiero que peleen. Que no dejé un trabajo que me resultaba aburrido y poco interesante y nunca me arriesgué a abrir mi propio negocio. Lamentaré no haber viajado mucho y no haber cuidado mi salud. Etc. Ahora, siempre que tengo dudas, me hago una pregunta: “¿A qué tengo miedo?” y no hay más dudas. © Alexey Demidov
Cada gran sueño comienza con un soñador. Recuerda siempre que tienes la fuerza, la paciencia y la pasión para alcanzar las estrellas y cambiar el mundo.
Probablemente cada uno de nosotros quería recogerlo e irse. Dejar vieja vida, toma el primer tren que encuentres con un billete de ida.

La vida es un viaje. ¡Elige con quién ir! © Petr Soldatenkov
Personalmente, no viajo para estar en algún lugar, viajo por el movimiento y por los compañeros de viaje. El movimiento es lo más hermoso de la vida. © Robert Louis Stevenson
Solo nos quedan unas pocas décadas para vivir en esta tierra, y estamos desperdiciando tantas horas irrevocables pensando en agravios que en un año olvidaremos, y todos los que nos rodean se olvidarán de ellos. © Dale Carnegie

La salvación está en el caminar. Se enciende el cartel de “Abróchense los cinturones” y usted queda desconectado de sus problemas. Los reposabrazos rotos se elevan por encima corazones rotos. © Alex Guirnalda
Si estás lo suficientemente loco como para hacer lo que amas, estás destinado a vivir una vida significativa.
– ¿Qué necesitas para disfrutar de la vida?

– ¡Empieza a viajar!

Vive con alegría, con una sonrisa, no te enfades por las pequeñas cosas, ama la vida, entonces ella te amará. No pienses en el tiempo, no cuentes los días, no escuches las opiniones de los demás, y no pienses que tal vez seré feliz más tarde, sino piensa que “más tarde” puede que no llegue, la felicidad sí llegará. No esperes. Se feliz ahora.
No tengas miedo al cambio; de lo contrario, tus sueños seguirán siendo sueños.

La vida pasará volando en un instante

Apreciarlo, disfrutarlo.

A medida que lo gastes, así pasará,

No lo olvides: ella es tu creación.

No olvides que la tierra disfruta sentir tus pies descalzos y los vientos quieren jugar con tus cabellos... © Kahlil Gibran.
No te quedes en casa, muévete más, viaja. El mundo es magnífico y hermoso, deberías ver mucho más que la pantalla del monitor.
Y hay un pensamiento en mi cabeza: “Sólo se vive una vez, sólo una vez”

Las 10 mejores citas de viajes de películas

1. Ver el mundo que te rodea, experimentar los peligros, superarlos, mirar a través de las paredes, estar más cerca, encontrarse, sentir. Este es el propósito de la vida. © K/f « vida increíble Walter Mitty"
2. Todo el mundo dice que sueña con salir de aquí, ver mundo, pero a la hora de la verdad, no meterán el pico más allá de su pajarera © Caricatura “Fly the Wing”
3. Para cambiar el mundo, necesitas verlo © t\s “Missing”
4. -¿Vienes conmigo a América?
  Sí, incluso a África. © hermano-2
5. - Si tuvieras mucho tiempo libre, ¿qué harías?
  Dejaría de mirar. Puedo decir una cosa, si tuviera tiempo, no lo desperdiciaría. © En el tiempo
6. La vida es un tango, en el que lo principal es el movimiento. Si paras, se parará el baile, si paras, se parará la vida. © Aroma de mujer
7. Lo que importa es el viaje, no el destino. (De la película “Step Up 3-D”)
8. Mayoría lindo momento viajes – honorarios. El ladrido de un perro es peor que el propio perro. Y una mujer suele ser más bella desde atrás. Verme puede destruir tus sueños. (de la película animada "Spice and Wolf")
9. Mientras viaja, es importante no olvidar lo principal: cuando una cosa termina, comienza otra. De la película “El amor sucede”
10. Las personas con las que viajas son tan importantes como el lugar al que viajas. Estas personas pueden hacer que su viaje sea inolvidable. De la película “Perdidos en la traducción”

Proverbios y refranes sobre viajes, carreteras y turismo.

El que viaja aprende.
Hay una voluntad para los libres, un camino para el caminante.
Los ojos no ven, por eso el alma no sabe.
Si quieres conocer a una persona, haz un viaje con ella.
Si amas a tu hijo, envíalo a viajar.
ya no es el que sabe vivió más tiempo, y el que caminó más lejos.
No sé mentiras, pero el sabelotodo llega lejos.
No tengas miedo del camino, si tan solo tus piernas estuvieran sanas.
Quien ha estado en el mar no le teme a los charcos.
El que camina dominará el camino.
Si emprendes un viaje, encontrarás compañeros.
Si te falta fuerza, al menos el deseo es encomiable.
En el camino puedes incluso llamar a tu enemigo tu propio padre.
El camino está lleno de ciclistas y el almuerzo está lleno de pasteles.
Si la vela se deja sin viento, se convierte en una tela normal y corriente.
Si no voy yo, ¿quién irá conmigo?
Si estás sentado en un barco, no pelees con el barquero.
Si puedes escalar la montaña, no te quedes en el valle.
Si quieres llegar lejos, empieza por algo cercano a ti.
Es mejor ver una vez que oír mil veces.
El que ha visto mucho sabe mucho.
El camino es sinuoso; la verdad es recta.
Cada paso del camino añade un poco de sabiduría.
Cualquiera que sea la gente a la que te acerques, ese es el tipo de sombrero que usarás.
Primero herra tu caballo y luego descubre el camino.
Comes por un día, pero tomas pan por una semana.

La muerte en forma de un camión Scania adelantó a un conductor de Gazelle de 33 años en el kilómetro 699 carretera federal M-5 "Ural".

La primera información sobre el accidente apareció el martes 15 de mayo en el sitio web de la Dirección General del Ministerio de Situaciones de Emergencia de Rusia para la región de Penza. El informe afirma que el mismo día a las 22:20 horas, se recibió un mensaje sobre un accidente de tráfico en el panel de control del rescatista de turno en el Ministerio de Situaciones de Emergencia del distrito de Gorodishchensky.

Para conocer los detalles, el mismo día llamé a Anna Shupilova, jefa del grupo de apoyo informativo para las actividades de la Dirección General del Ministerio de Situaciones de Emergencia de Rusia para la región de Penza.

"Se produjo una colisión entre dos vehículos en el distrito de Gorodishchensky", dijo. - Lamentablemente hubo heridos como consecuencia del accidente de tráfico. Para eliminar las consecuencias del accidente, la Dirección General del Ministerio de Situaciones de Emergencia de Rusia en la región de Penza involucró a cuatro personas y un equipo”.

Al día siguiente, 16 de mayo, los informes de la policía de tránsito indicaron más de información detallada: “Según datos preliminares, en el kilómetro 699 de la carretera de los Urales se produjo un accidente entre un automóvil GAZ-278858 y un camión pesado Scania con un semirremolque Bong”. Para aclarar esta información, me comuniqué con Yulia Kuligina, inspectora de promoción de la seguridad vial de la Inspección Estatal de Seguridad Vial.

Dijo que, según datos preliminares, el conductor del GAZ, un hombre nacido en 1985, chocó contra un Scania. El camión lo conducía un hombre mayor, nacido en 1961. Las heridas sufridas por el conductor de la furgoneta fueron mortales. Murió en el acto. Se está realizando una inspección.

Este incidente fue discutido activamente en Internet. Por ejemplo, en una de las páginas públicas de la red social Vkontakte, un testigo del accidente publicó una foto del lugar del incidente. Durante su correspondencia personal, habló sobre lo que vio y proporcionó una fotografía del lugar de la tragedia.

"El Gazelle se estrelló contra un Scania parado", dijo Igor Fedorov el 16 de mayo (a petición del interlocutor, se cambió el nombre. - Nota del autor). "No sé cómo sucedió, pero el conductor del Gazelle no tuvo ninguna posibilidad".

"Era un gran tipo, un hijo cariñoso y un esposo amoroso", dijo la mujer sobre el conductor del Gazelle. "Todavía no podemos creer lo que pasó". Literalmente, el día antes de la tragedia, lo vi y hablé con él. Y luego está esa desgracia. Para su madre, esta noticia fue un verdadero golpe”.

También logré hablar con un amigo del fallecido, también conductor.

"El nombre del difunto era Evgeny", me dijo Vitaly Rybin (a petición del interlocutor, el nombre fue cambiado. - Nota del autor) durante la correspondencia personal. - Todavía muy joven, 33 años. Una buena persona comprensiva, un gran amigo, un conductor cuidadoso. Nadie esperaba que esto le sucediera. Lo conozco desde hace cuatro años, también conductor. El propio Evgeny es de Penza, conduce desde hace más de 10 años y trabaja por su cuenta. Salió de casa en un vuelo y nunca regresó con vida. Tenía sólo 33 años. Él mismo ganó dinero para su Gazelle, gracias a su propio trabajo. Le sobreviven su esposa y su hija. Aún no sabemos cuándo será el funeral. Todo el mundo todavía está en shock por lo que pasó”.

Varvara Ustinova

IX Por la mañana, Colin preparó té para Gornotsvetov. Este jueves, Gornotsvetov tuvo que salir temprano de la ciudad para ver a la bailarina que estaba reclutando un grupo y, por lo tanto, todos en la casa todavía estaban durmiendo cuando Colin, con una bata japonesa inusualmente sucia y con botas raídas en los pies descalzos, caminaba con dificultad. a la cocina para hervir agua. Es redondo, estúpido, muy cara rusa , con la nariz respingona y unos ojos azules y lánguidos (él mismo pensaba que se parecía al “mitad Pierrot, mitad Gavroche” de Verlaine), estaba arrugado y brillante, su cabello rubio, aún sin peinar en una hilera lateral, le caía sobre la frente. , cordones de zapatos sueltos con el sonido de una fina lluvia golpeando el suelo. Hizo un mohín con los labios como una mujer, jugueteando con la tetera, y luego comenzó a ronronear algo, en voz baja y con atención, Gronotsvetov terminó de vestirse, anudándose la corbata manchada con un lazo. Frente al espejo, enojado por el grano que acababa de cortar al afeitarse y que ahora rezumaba sangre amarilla a través de una densa capa de polvo, su rostro era oscuro, muy regular, sus largas pestañas rizadas daban a sus ojos castaños una expresión clara e inocente. , su corto cabello negro era ligeramente rizado, se afeitaba la nuca como un cochero y tenía dos patillas oscuras curvadas a lo largo de las orejas. Él, como su amigo, era bajo, muy delgado, con músculos en las piernas bien desarrollados. pero estrecho de pecho y de hombros. Se hicieron amigos hace relativamente poco tiempo, bailaron en un cabaret ruso en algún lugar de los Balcanes durante un mes y hace dos años vinieron a Berlín en busca de fortuna teatral. Un matiz especial, una afectación misteriosa los separaba un poco del resto de los internos, pero, hablando con toda conciencia, no se podía reprochar la alegría de paloma de esta inofensiva pareja. Colin, después de que su amigo se fue, se quedó solo en una habitación desordenada, abrió el esmalte de uñas y, tarareando en voz baja, comenzó a cortarse los padrastros. No estaba particularmente limpio, pero mantenía sus uñas en excelente orden. La habitación olía mucho a orégano y sudor; Un mechón de pelo, arrancado de un peine, flotaba en el agua con jabón. Fotografías de ballet se alineaban en las paredes; sobre la mesa había un gran abanico abierto y junto a él un sucio cuello almidonado. Colin, después de admirar el brillo carmesí de sus uñas limpias, se lavó bien las manos, se frotó la cara y el cuello con eau de toilette, perfumó hasta el punto de sentir náuseas, se quitó la bata, caminó desnudo con zapatillas de punta, saltó con un rápido Trino de sus pies, se vistió rápidamente, se empolvó la nariz, se hizo delineador de ojos y, abrochándose Todos los botones son grises, el abrigo se ajusta a la cintura, salió a caminar, subiendo y bajando la punta de su elegante bastón con un movimiento uniforme. . Al regresar a casa para cenar, adelantó en la puerta principal a Ganin, que acababa de comprar medicamentos para Podtyagin en la farmacia. El anciano se sintió bien, orinó algo, caminó por la habitación, pero Clara, después de consultar con Ganin, decidió no dejarlo salir de casa hoy. Colin, que llegó por detrás, apretó la mano de Ganin por encima del codo. Se dio la vuelta: "Ah, Colin... ¿tuviste un buen paseo?" "Alec se fue hoy", dijo Colin, subiendo las escaleras junto a Ganin. "Me preocupa muchísimo si conseguirá un compromiso..." "Sí, sí", dijo Ganin, que no sabía en absoluto lo que era. estaba hablando. Colin se rió: "Y ayer Alferov volvió a quedarse atrapado en el ascensor". Ahora el ascensor no funciona... Movió la punta de su bastón a lo largo de la barandilla y miró a Ganin con una sonrisa tímida: - - ¿Puedo sentarme contigo un rato? Estoy realmente aburrido hoy... "Bueno, hermano, no te atrevas a cuidarme por aburrimiento", espetó mentalmente Ganin, abriendo la puerta de la pensión, y respondió en voz alta: "Desafortunadamente, estoy Estoy ocupado ahora." La próxima vez. "Qué lástima", dijo Colin arrastrando las palabras, entrando detrás de Ganin y cerrando la puerta detrás de él. La puerta no se movió, alguien asomó por detrás una gran mano morena y desde allí resonó una voz grave berlinesa: “Un momento, señores”. Ganin y Colin miraron a su alrededor. Un cartero corpulento y bigotudo cruzó el umbral. - ¿Vive aquí el señor Alfarov? "La primera puerta a la izquierda", dijo Ganin. “Gracias”, tronó el cartero como una canción y llamó al número indicado. Fue un telegrama. -- ¿Qué ha pasado? ¿Qué ha pasado? ¿Qué ha pasado? - balbuceó frenéticamente Alferov, desenvolviéndolo con dedos torpes. Debido a su emoción, no pudo leer de inmediato la cinta de letras pálidas y desiguales: “priedu subbotu 8 utra”. Alferov comprendió de repente, suspiró y se santiguó. - Gloria a ti. Señor... Él viene. Sonriendo ampliamente y frotándose los muslos huesudos, se sentó en la cama y comenzó a mecerse hacia adelante y hacia atrás. Sus ojos azul acuoso parpadearon rápidamente, su barba color estiércol se volvió dorada bajo la corriente oblicua del sol. “Zer gut”, murmuró. “Pasado mañana es sábado”. Zer intestino. ¡Qué tipo de botas llevan!... Mashenka se sorprenderá. Está bien, nos las arreglaremos de alguna manera. Alquilaremos un apartamento barato. Ella decidirá. Mientras tanto, viviremos aquí. Afortunadamente: hay una puerta entre las habitaciones. Al cabo de un rato salió al pasillo y llamó a la habitación de al lado. Ganin pensó: "¿Por qué no me dan paz hoy?" "Bueno, Gleb Lvovich", comenzó sin rodeos Alferov, mirando alrededor de la habitación, "¿cuándo piensas mudarte?" Ganin lo miró con irritación: "Mi nombre es Lev". Trata de recordar. - ¿Te mudarás el sábado? - preguntó Alferov y pensó mentalmente: “La cama tendrá que ser diferente, el armario debe alejarse de la puerta de entrada...” “Sí, me mudaré”, respondió Ganin una y otra vez, como entonces en cena, se sintió muy incómodo. "Bueno, eso es genial", dijo Alferov emocionado. - Perdón por las molestias, Gleb Lvovich. Y en ultima vez Después de mirar alrededor de la habitación, salió con un golpe. "Tonto..." murmuró Ganin. "Al diablo con él". ¿En qué estaba pensando tanto ahora? Oh, sí... noche, lluvia, columnas blancas. - ¡Lidia Nikolaevna! ¡Lidia Nikoláievna! - gritó en voz alta la voz aceitosa de Alferov en el pasillo. "No hay forma de vivir de él", pensó Ganin enojado, "hoy no cenaré aquí". En la calle, el asfalto tenía un brillo violeta; el sol se enredaba en las ruedas de los coches. Al lado de la taberna había un garaje; La abertura de su puerta se abría en la oscuridad, y de allí salía un suave olor a carburo. Y este olor aleatorio ayudó a Ganin a recordar aún más vívidamente aquel agosto lluvioso ruso, ese flujo de felicidad que las sombras de su vida berlinesa habían interrumpido tan molestamente durante toda la mañana. Salió de la luminosa finca hacia el negro y susurrante crepúsculo, iluminado fuego suave en una linterna de bicicleta, y ahora, cuando accidentalmente inhaló carburo, recordó todo a la vez: la hierba mojada azotando la pantorrilla en movimiento, a lo largo de los radios de las ruedas, un círculo de luz lechosa, bebiendo y disolviendo la oscuridad de la que estaban. Apareció: ahora un charco arrugado, ahora un guijarro brillante, luego las tablas del puente cubiertas de estiércol, luego, finalmente, una puerta giratoria por la que se escurrió, rozando con el hombro el suave y húmedo follaje de las acacias. Y entonces, en la oscuridad que fluía, las columnas se destacaban con una rotación silenciosa, bañadas por la misma luz suave y blanquecina de la linterna de una bicicleta, y allí, en la plataforma cubierta de seis columnas de la finca tapiada de otra persona, estaba recibido por un fragante escalofrío, el olor mezclado de perfume y Cheviot mojado, y este otoño, este beso de lluvia fue tan largo y tan profundo que luego grandes, ligeras y temblorosas manchas flotaron en los ojos, y las amplias y multihojas, El crujido de la lluvia parecía aún más fuerte. Con los dedos mojados, abrió la puerta de cristal de la linterna y apagó la luz. El viento soplaba pesado y húmedo desde la oscuridad. Mashenka, sentada a su lado en la desconchada balaustrada, le acarició las sienes con una palma fría, y en la oscuridad pudo distinguir la esquina vaga de su moño mojado y el brillo sonriente de sus ojos. La fuerza de la lluvia en los tilos frente a la plataforma, en la oscuridad negra y arremolinada, rodaba en una amplia ráfaga, y los troncos crujían, agarrados con abrazaderas de hierro para mantener su decrépito poder. y al ruido noche de otoño le desabrochó la blusa y besó su caliente clavícula; ella guardó silencio, sólo sus ojos brillaban un poco, y la piel de su pecho abierto se enfrió lentamente por el contacto de sus labios y el viento húmedo de la noche. Hablaron poco; estaba demasiado oscuro para hablar. Cuando finalmente encendió una cerilla para mirar el reloj, Mashenka entrecerró los ojos y se apartó un mechón de pelo mojado de la mejilla. La abrazó con un brazo, con el otro empujó su bicicleta por el sillín - y en la llovizna oscuridad se alejaron silenciosamente, bajaron por el camino hasta el puente y allí se despidieron - durante mucho tiempo, tristemente, como si antes de una larga separación. Y en aquella noche negra y tormentosa, cuando, en vísperas de partir hacia San Petersburgo, al principio año escolar Cuando la encontró por última vez en esta plataforma con columnas, sucedió algo terrible e inesperado, símbolo, tal vez, de todos los sacrilegios futuros. Esa noche la lluvia cayó con especial ruido y su encuentro fue especialmente tierno. Y de repente Mashenka gritó y saltó de la barandilla. Y a la luz de una cerilla, Ganin vio que la contraventana de una de las ventanas que daban a la plataforma estaba abierta y que desde dentro, contra el cristal negro, había un rostro humano con la nariz blanca y aplastada. Se movió, se deslizó, pero ambos lograron reconocer los rizos rojizos y la boca abultada del hijo de un vigilante, un burlador y un mujeriego de unos veinte años, que siempre se los encontraba en las callejuelas del parque. Y Ganin corrió hacia la ventana con un salto frenético, atravesó el cristal roto con la espalda, cayó en la oscuridad helada y se golpeó la cabeza con un golpe en el fuerte pecho de alguien, que se sacudió por el impacto. Y al momento siguiente lucharon, rodaron por el suelo de parquet resonante, tocaron muebles muertos cubiertos de mantas en la oscuridad, y Ganin, liberando su mano derecha, comenzó a golpear con un puño de piedra la cara mojada que de repente apareció debajo de él. Y sólo cuando el fuerte cuerpo, presionado por él contra el suelo, de repente se quedó inerte y comenzó a gemir, se levantó y, respirando pesadamente, asomándose en la oscuridad contra algunos rincones blandos, alcanzó la ventana y volvió a subir a la plataforma. , encontró a Mashenka sollozando y asustada, y luego notó que algo cálido y ferroso fluía de su boca y que tenía las manos cortadas por fragmentos de vidrio. Y por la mañana partió hacia San Petersburgo, y de camino a la estación, desde la ventana de un carruaje que golpeaba suavemente y de manera sorda, vio a Mashenka caminando por el borde de la carretera con sus amigos. La pared, tapizada en cuero negro, la cerró instantáneamente, y como no estaba solo en el carruaje, no se atrevió a mirar por la ventana ovalada trasera. El destino, aquel último día de agosto, le dio una idea de una futura separación de Mashenka, de Rusia. Fue una prueba, una anticipación misteriosa; Los serbales en llamas, uno tras otro, desaparecieron en la oscuridad gris con especial tristeza, y le pareció increíble que en la primavera volvería a ver estos campos, esta roca en el Jurásico, estos inquietantes postes de telégrafo. En la casa de San Petersburgo todo parecía limpio, brillante y positivo de una manera nueva, como siempre sucede al regresar del pueblo. Comenzó la escuela: estaba en séptimo grado y estudiaba de manera informal. Cayeron las primeras nevadas y las vallas de hierro fundido, los lomos de los caballos abatidos y la leña de las barcazas se cubrieron con una capa blanca y regordeta. Y recién en noviembre Mashenka se mudó a San Petersburgo. Se encontraron bajo el arco donde, en la ópera de Tchaikovsky, muere Lisa. La nieve, gruesa y blanda, caía verticalmente en el aire gris, como cristal esmerilado. Y Mashenka parecía un poco extraña en aquel primer encuentro en San Petersburgo, tal vez porque llevaba sombrero y abrigo de piel. A partir de ese día comenzó una nueva era, nevada, de su amor. Fue difícil encontrarse, vagar durante mucho tiempo en el frío era doloroso, buscar una cálida soledad en museos y cines era lo más doloroso, y no en vano en esos frecuentes y penetrantes cartas tiernas, que se escribían en los días vacíos (él vivía en la Promenade des Anglais, ella en Karavannaya), ambos recordaban los senderos del parque, el olor de las hojas que caían, como algo inconcebiblemente querido y ya irrevocable: tal vez solo eran reavivando su amor, pero tal vez realmente entendieron que la verdadera felicidad había pasado. Y por las noches se llamaban para saber si habían recibido la carta, dónde y cuándo reunirse: su pronunciación divertida era aún más encantadora por teléfono, hablaba rimas cortas y se reía cálidamente, apretaba el auricular contra su pecho. , y le pareció que escucha los latidos de su corazón. Hablaron así durante horas. Ese invierno llevaba un abrigo de piel gris que la hacía un poco más gruesa y calzas de gamuza directamente sobre sus finas pantuflas. Nunca la había visto resfriada, ni siquiera resfriada. La escarcha y la ventisca sólo la revivieron, y en los torbellinos helados en el callejón oscuro, él le descubrió los hombros, los copos de nieve le hicieron cosquillas, ella sonrió a través de sus pestañas mojadas, apretó su cabeza contra ella y la nieve suelta cayó de su sombrero de astracán sobre ella. pecho desnudo. Estos encuentros en el viento y el frío lo atormentaban más que a ella. Sintió que a partir de estos encuentros imperfectos el amor se iba haciendo más pequeño y desgastado. Todo amor requiere soledad, cobijo, cobijo, y ellos no tenían refugio. Sus familias no se conocían; este misterio, que al principio era tan maravilloso, ahora les molestaba. Y empezó a parecerle que todo mejoraría si ella, al menos en las habitaciones amuebladas, se convirtiera en su amante, y este pensamiento vivía en él de alguna manera separado del deseo mismo, que ya se estaba debilitando bajo la tortura de escasos toques. Así que vagaron todo el invierno, recordando el pueblo, soñando con el próximo verano, a veces peleándose y celosos, dándose la mano bajo la cavidad peluda y calva de las ligeras botas de col, y al comienzo del nuevo año, Mashenka fue llevada a Moscú. Y es extraño: esta separación fue un alivio para Ganin. Sabía que en el verano ella volvería a lugar de campo cerca de San Petersburgo, al principio pensó mucho en ella, imaginó un nuevo verano, nuevos encuentros, le escribió las mismas cartas penetrantes y luego comenzó a escribir con menos frecuencia, y cuando se mudó a la casa de campo en los primeros días de Mayo, entonces... Dejé de escribir por completo. Y durante estos días logró conocer y llamar a una señora rubia, dulce y elegante, cuyo marido peleaba en Galicia. Y luego regresó Mashenka. Su voz estalló débil y lejana, un zumbido temblaba en el teléfono, como en una concha marina, de vez en cuando una voz cruzada aún más lejana la interrumpía, manteniendo una conversación con alguien en la cuarta dimensión: el teléfono del campo. Era viejo, con un mango giratorio, y entre él y Mashenka había ochenta kilómetros de niebla zumbante. "Iré", gritó Ganin por teléfono, "yo digo que iré". En bicicleta tardarás dos horas. - ...No quería volver a Voskresensk. ¿Estás escuchando? Papá no quiso volver a alquilar una casa de campo en Voskresensk. De ti hasta aquí son cincuenta... “No olvides traer botas”, dijo la voz cruzada en voz baja e indiferente. Y de nuevo Mashenka apareció en el murmullo como a través de un telescopio invertido. Y cuando ella desapareció por completo, Ganin se apoyó contra la pared y sintió que le ardían los oídos. Salió hacia las tres de la tarde, vestido con una camiseta abierta, pantalones cortos de fútbol y botas de goma descalzo. El viento soplaba a su espalda, conducía rápidamente, eligiendo lugares llanos entre los guijarros afilados de la carretera, y recordaba cómo pasó junto a Mashenka en julio pasado, cuando aún no la conocía. En el kilómetro quince el neumático trasero reventó y estuvo mucho tiempo reparándolo, sentado al borde de una zanja. Sobre los campos, a ambos lados de la carretera, sonaban las alondras; Condujo un coche gris con dos agentes con gafas de búho hacia una nube de polvo. Después de inflar con más fuerza el neumático reparado, siguió conduciendo, sintiendo que había calculado mal y que ya llevaba una hora de retraso. Saliendo de la carretera, atravesó el bosque, por el camino indicado por un hombre que pasaba. Y luego volvió a girar, pero equivocadamente, y dio muchas vueltas antes de tomar el camino correcto. Descansó y comió en el pueblo y, cuando sólo le quedaban doce millas, pasó por encima de un guijarro puntiagudo, y de nuevo el mismo neumático silbó y se hundió. Ya era un poco oscuro cuando llegó a la dacha donde vivía Mashenka. Ella lo estaba esperando en la puerta del parque, como había acordado, pero ya no esperaba que él llegara, ya que llevaba esperando desde las seis. Al verlo, ella tropezó de la emoción y casi se cae. Llevaba un vestido blanco transparente que Ganin no reconoció. El arco desapareció, y por tanto su hermosa cabeza parecía más pequeña. En el pelo recogido había acianos azules. En esta tarde extraña y cautelosamente oscura, en el crepúsculo de tilos de un amplio parque de la ciudad, sobre una losa de piedra clavada en el musgo, Ganin, en una corta hora, se enamoró de ella más profundamente que nunca y se desenamoró de ella. como si fuera para siempre. Al principio hablaron en voz baja y feliz, de cómo hacía tanto tiempo que no se veían, de cómo el vestido blanco parecía brillar en la oscuridad sobre el musgo, como un pequeño semáforo, y... Dios mío, ese olor suyo, incomprensible, único en el mundo... “Soy tuyo”, dijo, “haz de mí lo que quieras”. En silencio, con el corazón latiendo, se inclinó sobre ella y pasó las manos por sus piernas suaves y frías. Pero en el parque se oían extraños crujidos, como si alguien se acercara desde detrás de los arbustos; mis rodillas se sentían duras y frías sobre la losa de piedra; Mashenka yacía demasiado sumisa, demasiado inmóvil. Se quedó paralizado y luego sonrió torpemente. “Todavía me parece que viene alguien”, dijo y se puso de pie. Mashenka suspiró, se arregló el vestido vagamente blanco y se levantó también. Y luego, cuando caminaban hacia la puerta por el sendero manchado de luna, Mashenka recogió una luciérnaga de color verde pálido de la hierba. Lo sostuvo en la palma de su mano, inclinó la cabeza y de repente se rió y dijo con una expresión ligeramente rústica: "En general, es un gusano frío". Y en ese momento Ganin, cansado, insatisfecho consigo mismo, helado en su camisa clara, pensó que todo había terminado, había dejado de amar a Mashenka, y cuando unos minutos más tarde condujo a casa en la oscuridad iluminada por la luna a lo largo de la pálida franja de la carretera, sabía que ya no volvería a verla. El verano ha pasado; Mashenka no escribía ni llamaba, pero estaba ocupado con otras cosas, con otros sentimientos. De nuevo volvió a San Petersburgo para pasar el invierno y en diciembre permaneció exámenes finales, ingresó en la Escuela Junker Mikhailovsky. Y el verano siguiente, ya en el año de la revolución, volvió a ver a Mashenka. Estaba en el andén de la estación de Varsovia. Estaba oscureciendo. Acaba de llegar el tren del país. Mientras esperaba la llamada, caminaba de un lado a otro por el andén sucio y, mirando el carrito de equipaje roto, pensaba en otra cosa, en el tiroteo de ayer frente a Gostiny Dvor, y al mismo tiempo le irritaba la idea de que no pudo llegar a la casa de campo, y eso... tendrás que caminar penosamente desde la estación en un taxi. Cuando sonó la tercera campana, caminó hasta el único vagón azul del tren, comenzó a subir al andén y Mashenka se paró en el andén, mirándolo desde arriba. Había cambiado a lo largo del año, tal vez había perdido un poco de peso y llevaba un abrigo azul desconocido con cinturón. Ganin saludó torpemente, el carruaje hizo sonar sus guardabarros y se alejó flotando. Permanecieron de pie en el sitio. Mashenka debió haberlo visto antes y se subió deliberadamente al vagón azul, aunque siempre viajaba en el amarillo, y ahora no quería ir al departamento con un segundo billete. Ella sostenía una barra de chocolate Bligken and Robinson; Inmediatamente partió un trozo y se lo ofreció. Y Ganin estaba terriblemente triste al mirarla: había algo tímido, extraño en toda su apariencia, se reía con menos frecuencia y volvía la cara una y otra vez. Y en el delicado cuello había moretones morados, un collar de sombras que le sentaba muy bien. Estaba contando tonterías, mostrando una abrasión de bala en la bota, hablando de política. Y el vagón retumbó, el tren corrió entre las turberas humeantes en el arroyo amarillo del amanecer vespertino; Un humo grisáceo y turboso se esparció suave y bajo, formando, por así decirlo, dos olas de niebla, entre las cuales se precipitaba el tren. Ella se bajó en la primera estación y él miró durante mucho tiempo desde el andén su figura azul que se alejaba, y cuanto más se alejaba, más claro le resultaba que nunca dejaría de amarla. Ella no miró hacia atrás. Desde el crepúsculo llegaba un olor denso y esponjoso a cereza de pájaro. Cuando el tren empezó a moverse, entró en el compartimento, y allí estaba oscuro, porque en el vagón vacío el revisor no consideró necesario encender las colillas de las linternas. Se tumbó boca arriba sobre el colchón rayado del banco y a través de la puerta vio finos cables que se elevaban a través de la ventana del pasillo entre el humo de la turba quemada y el oro oscuro del atardecer. Era extraño e inquietante correr en este carruaje vacío y tembloroso entre corrientes de humo gris, y me vinieron a la mente pensamientos extraños, como si todo esto ya hubiera sucedido una vez, y así me quedé, sosteniéndome la nuca con las manos. , en la oscuridad total y retumbante, y así una puesta de sol humeante flotaba junto a las ventanas, ruidosa y amplia. Nunca volvió a ver a Mashenka.