Dmitry Glukhovsky: La omnipotencia de los servicios especiales es siempre un presagio de los últimos tiempos. Entrevista con Dmitry Gluchowski sobre nuevos proyectos, juegos y Andrzej Sapkowski

Se sabe que tu bisabuelo era amigo de médico personal Stalin y usted, que se formaron como periodista internacional en Israel, trabajaron para Russia Today, formaron parte del grupo del Kremlin y, una vez, de la oposición. ¿Por qué tal giro?

Bueno, este no es mi turno, sino el de Putin. Quizás lo hayas olvidado, pero en la década de 2000 íbamos a convertirnos en un estado europeo civilizado, luchábamos por el futuro, no por el pasado. Y RT se creó inicialmente para mostrarle a Occidente que todo está bien con la libertad de expresión. Entonces, durante todos los años de trabajo en el canal, no tuve que doblegar mi corazón de ninguna manera en particular: fue suficiente permanecer imparcial, equilibrar la información pro-Kremlin con la información anti-Kremlin. En la piscina lo más interesante fue desacreditar la magia: los habitantes del Kremlin no tienen nada de especial. Probablemente puedas poner a cualquiera en el trono y los engranajes seguirán girando. Tenían miedo de que después de la muerte de Stalin todo se derrumbara, pero nada se derrumbó y la vida era mucho mejor bajo Jruschov. ¿Qué podemos decir de los líderes de la nueva Rusia? En cuanto a mi oposición... Hoy me encuentro en los mismos rieles que hace diez años, de hecho. Pero la plataforma se fue en dirección desconocida. Durante este tiempo, nos convertimos en un estado policial autoritario, nos prohibieron la vida social y política, estrangulamos Internet, nos pusieron un collar estricto, alimentamos o eliminamos físicamente a toda la oposición, la televisión se volvió loca y fumigó. Veneno, nos peleamos tanto con la CEI como con Occidente. Fuimos a Europa y llegamos a Kolyma. Es hora de dejar de fingir.

Dmitri Glujovski. Foto: Alena Pozevalova, www.om1.ru

¿Estás intentando no dejar rastro? ¿O ya es inútil porque el Gran Hermano ya los ha contado a todos? ¿Cómo nos está cambiando el Big Data? ¿Deberías tener miedo de los motores de búsqueda, de las redes sociales y de tus propios smartphones?

Me parece que la resistencia es inútil. Si los servicios de inteligencia se interesan seriamente por alguien, no hay forma de esconderse de ellos. Se piratean teléfonos, se piratean computadoras, se puede intervenir cualquier dispositivo, se puede espiar a una persona a través de una cámara web, se puede saber qué porno ve, con quién engaña a quién y descubrir todos los detalles de su negocio. A la gente le preocupa que ahora les resulte más difícil ser hipócritas, pero esto sólo lleva a que dejen de ocultar su verdadera esencia. Cuando no se puede evitar la recopilación de pruebas incriminatorias, debes admitir tus debilidades humanas, y esto te hará invulnerable. ¿Crees que eres el único que ve porno? Sí, todas las chicas lo están viendo hoy. ¿Crees que eres el único que tiene una amante? Sí, la monogamia ha desaparecido del mundo en general. Pero esto no significa que el amor haya desaparecido. Es hora de que dejemos de pretender ser otra persona, es hora de convertirnos en nosotros mismos. En todo momento, el estado y la iglesia han tratado de tomar el control de nuestra vida personal, lo limitan con numerosas prohibiciones, declaran como perversión cualquier forma de conducta sexual, excepto las dirigidas directamente a la procreación. Haz que la gente se sienta culpable. Quien tiene la culpa es obediente, no discute con las autoridades, o les sigue el juego o se sienta en silencio y no habla. Sólo esto es todo el significado de la llamada lucha por la moralidad. En general, estoy convencido de que cuanto más ferozmente lucha un político o una figura religiosa por la moralidad, más cruel es. Si quieres permanecer bajo su control, quédate en el armario y teme la exposición, que sigue siendo inevitable en el mundo de las redes sociales y el big data. Sé tú mismo y sé libre.

- ¿Considera que Snowden es el último romántico de la Tierra?

¿Es Snowden un romántico? No lo sé. Pero hizo un gran y necesario trabajo, en interés de sociedad civil mundial. Es trágico, por supuesto, que al final haya terminado en nuestras garras, por lo que todo lo que recita suena mucho menos convincente. Pero esto no es tan triste como ser Assange y hacer cucos en la embajada de Ecuador.

¿Conoce a Pavel Durov? Dicen que su Telegram es el más inaccesible para los servicios especiales, a quienes Durov, tras quitarle VKontakte, se niega a corresponder.

Una vez me comuniqué con él en persona. Le quitaron "Vkontakte" porque Durov es un bromista, un jugador impredecible, que además tiene ambiciones y su propia ideología que son demasiado grandes para un entrenador. A una persona así no se le puede dejar el control de los medios de comunicación más poderosos del país, que es VK. Lo siguiente es una cuestión de tecnología. En cuanto a Telegram, he escuchado diferentes opiniones sobre su fiabilidad. Pienso, con un fuerte deseo, correspondencia. persona concreta puede ser pirateado. En cualquier caso, es más fiable que cualquier mensajero ruso y que el Viber bielorruso, del que gente conocedora me dijo que tiene servidores en Lubyanka.

A pesar de la total transparencia y del sistema de reconocimiento facial, la gente tiene prohibido reunirse en la calle. ¿De qué tienen miedo?

Las autoridades son eficaces en su preocupación por frenar las amenazas. Amenázate a ti mismo primero. Primero fue castrada la oposición parlamentaria y ahora el LDPR”, Rusia justa“Y el Partido Comunista de la Federación Rusa no son más que subdepartamentos del partido en el poder, gatos gordos y somnolientos. Luego los oligarcas fueron azotados y tomados juramento. A los gobernadores les arrancaron los dientes. Todo lo que queda es despejar la calle, la encarnación de una pesadilla desde el Maidan. Por esta razón, inventaron una multitud de pioneros sin sentido, desde la “Joven Guardia” hasta “Nashi”, y empujaron allí a holgazanes y jóvenes oportunistas. Luego empezaron a alimentar a los aficionados al fútbol y a los motociclistas, a los cosacos y a algunos matones, crearon la Guardia Rusa y le dieron el derecho de disparar a la multitud, a las mujeres y a los menores, adoptaron una serie de leyes represivas, organizaron juicios espectáculo. y lanzó un ataque en Internet. Las personas en el poder sólo temen una cosa: perderlo. ¿No hay idiotas en nuestro país que piensen que tenemos elecciones reales? Bueno, los políticos que supuestamente elegimos conocen muy bien su valor. A pesar de todo el ejército real (la policía antidisturbios y la Guardia Nacional, la incesante propaganda en la televisión, los batallones de estrategas políticos contratados para ayudar a las autoridades a engañar al pueblo y mantenerlo a raya), esta gente siente una gran inseguridad y no No creo en la sinceridad del ochenta y seis por ciento.

- ¿Cree que el resultado de las elecciones está definitivamente predeterminado? ¿O puede que de repente todo salga mal?

Putin será elegido, a Navalny no se le permitirá entrar, los comunistas y zhirinovitas se pondrán a cuatro patas en su habitual ritual de sumisión, Putin será elegido por tayikos independientes y empleados estatales caucásicos con un resultado del 75%. Putin estará en el poder hasta que muera de viejo. Nos convertiremos en una acogedora monarquía de Asia Central. Esta es la verdadera estabilidad.

Es decir, todo sigue igual que antes, pero ¿con nuevas tecnologías? ¿Deberíamos entonces esperar que nuestro presidente abra, por ejemplo, un canal de YouTube antes de las elecciones?

¿Por qué una persona que ya ha creado varios canales en la televisión central necesita YouTube? Para los escolares, sigue siendo un abuelo. Los televidentes votarán por Putin.

Pero el televisor parece haber muerto ya, aplastado por Internet, y una persona normal debería estar contenta por ello.

La televisión nunca ha muerto; está más viva que todos los seres vivos. Nos enamoramos de Crimea a través de la televisión, cambiamos de opinión acerca de condenar a las autoridades por robo y a través de ella llevamos tres años luchando con Ucrania. La televisión puede hacer algo que Internet nunca ha aprendido a hacer: forjar mitología, crear mundos imaginarios enteros y reasentar en ellos a los pueblos de la Federación Rusa. Y la gente puede entender: tenemos tales cuento de miedo y una realidad tan triste que uno puede escapar de ellas hacia el mito de levantarse de rodillas gran imperio Dios mismo nos lo ordenó.

Bueno, los blogueros que han eclipsado a los escritores en los corazones de quienes están en el poder (comenzamos con esto), ¿no es esto fundamentalmente nuevo?

De hecho, todos estos canales ya tienen varios años. Fue la administración presidencial la que se fijó en ellos, porque un colegial fue visto en el mitin del 26 de marzo. Y ahora necesitamos urgentemente domesticar a Shkolota, porque de repente derrocará al rey. Busquemos la escuela Mamontov y la escuela Solovyov, sobornemos, como Solovyov y Mamontov a los adultos, con dinero y el sentimiento de haber sido elegidos, masajeemos su sentido de su propia grandeza, y dejemos que Sasha Spielberg e Ivangay se pongan camisetas con estampados patrióticos y hagan “ku” dos veces. Entonces, por supuesto, los escolares los seguirán y renunciarán al diablo y ya no pensarán en frecuentar los mítines. Y con razón: no tiene sentido tentar a la Guardia Rusa.

Editorial sitio web habló con un escritor ruso Dmitri Glujovski, conocido por el público de videojuegos como autor de novelas post-apocalípticas en el universo Metro, habla sobre sus nuevos proyectos, su enfoque del trabajo, los juegos y Andrzej Sapkowski.

El shooter saldrá a la venta el 22 de febrero de 2019. Metro Éxodo ("Metro: Éxodo"), para el cual Glukhovsky escribió el guión.

Buenas tardes Cuéntanos acerca de eso últimas noticias. ¿Qué cosas interesantes hiciste y cuáles son tus planes para el futuro próximo?

Lo más reciente es que el año pasado se publicó el libro “Texto”, mi primer trabajo realista. La historia de un chico, un estudiante de filología de Lobnya. Decidí celebrar el examen de segundo año aprobado con éxito. Fui al Octubre Rojo, al club, y había control de drogas y redada. Acosaron a su novia, comenzaron a registrarla y él la defendió, tras lo cual le colocaron bolsas y lo encarcelaron durante siete años. Salió de la cárcel e inmediatamente, en estado de pasión y en estado de ebriedad, mató al hombre que lo había puesto tras las rejas. Era un joven oficial de control de drogas cuyo teléfono protagonista obtiene acceso.

Al día siguiente recupera el sentido y se da cuenta de que ahora puede ser identificado por cámaras, seguimiento, facturación, etc. Y para evitar el castigo, decide fingir que el chico sigue vivo. Ella estudia y usa su teléfono, escribe desde él y se transforma en esta persona. La historia se llama “Texto” porque el personaje principal hace todo en texto y no puede hablar con su voz. El libro salió el año pasado. Ahora se representa como obra de teatro en el Teatro Ermolova. Pronto llegará otra película.

¿Has pensado en hacer un juego basado en este libro?

Sí, ni siquiera sé qué tipo de juego podría llegar a ser. Lobnya, Octubre Rojo, tren... La ambientación es un poco extraña y la trama tampoco es muy clara.

Volviendo a la pregunta anterior, esta es de la última.

El próximo gran proyecto que se lanzará es una serie de audio que se está preparando para la plataforma Storytel. Existe una aplicación de este tipo con audiolibros en Google Play y iTunes. La serie de audio está estructurada como una serie de televisión normal, es decir, hay 10 episodios de 50 minutos por temporada. Múltiples actos, suspenso al final. Como una serie real, pero sin imágenes, sólo con sonido. Se llama "Publicar". Podrás escucharlo mientras conduces un coche, viajas en el metro, haces jogging o planchas tus calcetines, por ejemplo.

Empezamos recientemente público en vkontakte, que se convertirá en nuestro principal medio para este proyecto.

“Post” es una historia sobre cómo, sobre las ruinas de una Rusia colapsada, el último soporte es el oxidado Ferrocarril Transiberiano. Y en este Transiberiano están ensartados, principados específicos. Y uno de ellos está en el punto de mira. Esto no es Moscú, sino, por así decirlo, una ciudad fortaleza que se asienta sobre este ferrocarril. En realidad, Correo. En algún lugar a la orilla del río. Y él está en el epicentro de todos los eventos.

Esta es la serie de audio que se espera en “Storitele”. No habrá ninguna “Cuaresma” en forma de libro, solo audio. Debería salir a principios del invierno. Quizás enero-febrero.

¿Has pensado en ampliar este proyecto a una película o incluso a un juego si se vuelve popular?

Este era originalmente un proyecto para una serie de televisión, pero mientras se me ocurría, se volvió un poco político. Porque se trata de una Rusia colapsada. Entonces se hizo imposible hablar de algo que se nos escapaba, porque ese algo era Crimea. Y Crimea cae: este es el número 282 a la vez. Por eso la tele se enojó un poco. Bueno esta bien.

Durante este tiempo la situación ha vuelto a cambiar. Ya no da tanto miedo, todo el mundo ya se ha olvidado de Crimea, es como si hubiéramos pasado. Pero la idea sigue vigente y, desde mi punto de vista, es genial. Mi propia idea, con quien vivo desde hace varios años. Y ahora he encontrado un socio adecuado para “bombardear” todo.

¿Puede la idea convertirse en algo más?

Puede que le quede pequeño, por supuesto. Me parece que este es un formato que, en principio, sirve para algún tipo de juego. La defensa de la fortaleza es un concepto claro. Con algún tipo de incursiones, diplomacia, etc. Bien puede serlo. Nota para la anfitriona: si los desarrolladores nos leen, les saludo. He aquí una gran idea para un juego.

Bueno, tal vez algún otro en el futuro. serie de libros habrá, por ejemplo. Durante mucho tiempo tuve una idea sobre los personajes, el drama y el dilema que entendía. En principio, nadie ha hecho series de audio aquí, y ahora podemos volver a crear algo nuevo, inusual e interesante, implementando una idea que me ha estado quemando el alma durante mucho tiempo.

¿En qué otras ideas estás trabajando ahora?

Muchas otras cosas también. Lo que he enumerado ya es el más cercano. Hay ideas para varios libros, obras de teatro y guiones de televisión. Muchas cosas y en diferentes géneros.

El “Texto” mencionado anteriormente es una obra realista, luego una historia distópica, seguida de drama familiar duro sobre las relaciones entre personas en el matrimonio, y después de eso, tal vez un libro sobre inteligencia artificial, o tal vez no. Todo. Bueno, es decir, cosas diferentes.

¿De dónde sacas las ideas? ¿Que te inspira? ¿Sucede que desarrollas específicamente una idea de libro para una audiencia específica?

No, no... Hacer un libro para una audiencia es una tontería. Idiotez. No se puede hacer un libro para una audiencia específica. Dejemos que los especialistas en marketing de la serie de televisión STS hagan esto. “¿Quién es nuestra audiencia? Abuelas. Hagamos algo divertido para las abuelas”. En consecuencia, sobre la juventud: un hombre guapo y una lechera. Lo que sea. Se ven obligados a hacer esto porque son responsables del dinero de otras personas. No tengo que responder de nada en absoluto. Soy un tipo completamente irresponsable, hago lo que quiero y esa es la magia.

Cuando haces lo que es interesante para ti y no lo que crees que es interesante para los demás. Cuando no estás tratando de imaginar algo Público objetivo, que debería ser de interés en una cierta proporción tetas y acción.

Vivimos vidas más o menos estándar. Y el dilema que atravesamos, y algunas colisiones que son típicas en un grado u otro. Primero eres un adolescente nerd, luego tienes tu primer amor, luego te casas, aparecen algunas tentaciones, rompes, tienes hijos, tus padres están envejeciendo, ya dejaste de rebelarte contra ellos y empiezas a sentir lástima por ellos, tuviste una pelea con alguien en el trabajo... Todo esto es algo bastante estándar. Gracias a Dios que no vivimos durante la Segunda Guerra Mundial, porque entonces las cosas estándar eran de otra naturaleza. Hoy en día los tenemos que son más “suaves”. Pero no obstante. Lo viviste, de alguna manera lo formulaste para ti mismo, y si lo formulaste con honestidad y precisión, entonces puedes contagiar a otros con él.

Hay mucha música pop en la que esto se formula de manera deshonesta e inexacta, porque está hecho teniendo en mente los “presuntos puntos de referencia del gusto de la audiencia”. Y haces todo honestamente, tal como es. No se vendió y no se vendió. Algo más funcionará. No mires demasiado al público. Tienes que hacer todo como te sientes. Escribe lo que quieras escribir ahora.

Tenía siete libros y ninguno de ellos tuvo tanto éxito como Metro 2033. Bueno esta bien. ¿Y ahora qué, enojarse demasiado? Hay una trilogía, cerramos este tema. ¿O debería, como Lukyanenko, Perumov, Rowling o Akunin, remachar secuelas interminables? Estás perdiendo tu libertad. No haces lo que quieres. Se convierte en un trabajo para ti. Un trabajo tan físico, duro, agotador, aburrido y desagradable.

Un superlujo enorme es cuando puedes hacer lo que quieras y ahora además te pagan algo por ello. Pero ¿quién tiene realmente semejante lujo en nuestras vidas? Normalmente el trabajo es aburrido, te quedas sentado y luego vas a pescar espadines con gusanos de sangre, porque allí puedes relajar el alma... ¿Por qué diablos? Hay oportunidad unica haz lo que quieras hacer y de alguna manera gana dinero con ello. A veces bien, a veces no tan bien.

Tengo libros que parecen no ser de particular interés para nadie, aunque creo que siguen siendo geniales y han encontrado algún tipo de audiencia. Por ejemplo, mi libro "Historias sobre la Patria" tiene una tirada de probablemente 50.000 ejemplares y nunca se ha impreso. Salió hace diez años y aquí está. Y "Metro 2033" tiene una tirada de millones y cada año se imprimen entre 50.000 y 100.000 más. No me arrepiento en absoluto de haber escrito “Historias sobre la Patria”. Creo que fue algo grandioso para esa época, el espíritu de la época, el décimo año. No se vendió, bueno, no se vendió. No puedes preocuparte por eso. Este es un camino a ninguna parte. Luego fabricarás un producto y todo terminará cuando tus lectores te expongan. Dirán: “Bueno, está horneado. Está haciendo una mierda”.

Te entiendo y te apoyo. Lo principal es la autorrealización y los pensamientos, pero ¿qué pasa con la responsabilidad ante el público?

Irresponsabilidad hacia la audiencia. Los productores de Star Wars tienen una responsabilidad con la audiencia.

Si crees que responsabilidad significa hacerlo exactamente igual como antes, porque la gente está acostumbrada, le gusta y quiere más, estás equivocado.

Si has perdido interés en esto y lo haces como estaba porque ellos lo esperan, igual se sentirán decepcionados. Si, como Pelevin, haces lo mismo sin cesar, porque tienes algún tipo de ejército propio, como los fanáticos, aún así se sentirán decepcionados porque se cansarán. Estoy cansado de eso. Yo era un gran fanático de Pelevin, pero ya no puedo. Lee el libro número 25 de la misma manera. Bueno, ¿cuánto tiempo podrás?

Prefiero experimentar, porque al menos se burlarán de mí. Y si me “pinchan”, alguien más también lo hará. Por supuesto, algunas personas fundamentalmente quieren mutantes en el metro y no se puede hacer nada al respecto. Bueno, por favor, ese es su derecho. Hay juegos de computadora sobre mutantes en el metro y hay una serie de libros. ¿Pero puedo conservar mi libertad para hacer lo que me gusta ahora? Parece que ya no tengo pantalones cortos. No diría que he mejorado mucho, pero ahora solo me interesan diferentes temas.

¿Resulta que después de haberte realizado en un tema, quieres pasar a otro?

Sí, quiero disfrutarlo en el proceso. Quiero estar entusiasmado por trabajar en algo nuevo. Quiero que sea sobre un tema que sea relevante para mí ahora. Y para que haya un cierto desafío. Como todavía no he escrito sobre esto, no he escrito en este idioma y aún no he tenido tales héroes, no me atreví a escribir sobre ningún tema. Ya sea sobre amor, política o cualquier otra cosa. Es decir, tenía miedo de hacerlo. Por ejemplo, hasta cierto punto tenía miedo de decir palabrotas en libros o de escribir sobre los sentimientos de las mujeres desde el punto de vista de una mujer. Hay muchas cosas de las que no estás seguro.

Exploras el mundo que te rodea, del mismo modo que te exploras a ti mismo, te vuelves desinhibido, tal vez derrochador o incluso decepcionado. Aprendes y comprendes algunas cosas nuevas.

Y desde mi punto de vista, cada novedad, libro o cualquier otra cosa, debería ser un resumen. Es decir, has comprendido algo sobre la vida, sobre ti mismo y sobre las personas, lo que significa que debes ponerlo en práctica. Cosa nueva. Y entonces esto será una especie de paso adelante.

Si de nuevo, sólo para ganar dinero, repitieras el viejo truco, entonces no obtendrías ningún placer...

Pero hay gente que disfruta con este viejo truco...

Recientemente hubo noticias sobre Andrzej Sapkowski, quien dice que le pagaron mal por “The Witcher”, aunque había un contrato claro. ¿Qué piensa usted al respecto?

Bueno, el viejo la cagó. Y ahora se arrepiente, claro. Observa cómo se convierte en una franquicia global y se da cuenta de que su pensión podría haber sido mayor. Una historia muy sencilla.

Lo siento por el. Pero, aparentemente, es una especie de escritor de género normal, tiene muchos admiradores y creo que si fuera un mal autor, no habría tantos admiradores leales. Yo mismo no lo he leído.

El juego hizo mucho por él. Y si no hubiera existido el juego, definitivamente habría seguido siendo un autor polaco desconocido.

No entendía el potencial porque simplemente era viejo. Bueno, probablemente pensé en los juegos con el espíritu de "¿Qué es esto... Tiradores... Escolares que matan a adolescentes en las escuelas...". Así me lo imagino. Por tanto, no apreció el potencial.

Y yo soy sólo 30 años más joven que él, crecí allí, así que entendí la “escala del desastre”, entendí lo que era y que hay que ser parte de él tanto como sea posible. Y normalmente, humanamente, estuvimos de acuerdo con los desarrolladores y creadores, y estoy muy satisfecho. en mayor medida con su vida que Andrzej Sapkowski. Y no me excluyeron del proceso de desarrollo, al contrario, tuvimos una gran simbiosis con ellos y todos están contentos. Lo siento por el viejo.

¿Cuánto tiempo dedicas al juego?

Este es un proceso que lleva años. Esbocé una idea en la que pensé durante tres semanas o un mes y la envié. Lo pensaron durante seis meses y lo devolvieron. Expresé mis comentarios y lo envié nuevamente. Luego volé a Malta, luego a Kiev, luego a algún otro lugar, o vinieron a algún lugar, hablamos con ellos... Luego comencé a escribir diálogos, dicen que aquí hay demasiado, cortan aquí... Luego envían sus diálogos, yo respondo que de alguna manera no es muy bueno, los personajes hablan como si estuvieran comprando algo en el mercado de Kiev, rehagámoslo... Lo reescribí. Etcétera. Discutimos, propongo cambiar algo, piden algo, hacemos cambios y todo eso. Este es un proceso largo que dura años. El tiempo neto no se puede calcular. Historia simbiótica. Está claro que mi carga de trabajo aquí es en gran medida la de un dramaturgo. Bueno, asegurando la integridad del universo Metro.

“Metro: Exodus” continúa la historia de “Metro 2035”. Es decir, donde termina la historia de “2035” y la trilogía de libros (y no habrá más libros), “Éxodo” retoma la historia. Si quieres entender qué esperar en Éxodo, entonces necesitas leer los libros. Te interesa saber lo que sigue; eso solo está en el juego. Este tipo de narración en mosaico también es bastante innovadora. Esto no es “Juego de Tronos”, donde el libro es una temporada, el libro es una temporada, temporada, temporada, oh, ¿dónde está el libro? En algún momento empiezan a separarse porque el productor ya lo sabe mejor.

Hacemos artesanía a mano. Esto no es producción en cadena en las brillantes fábricas de Tesla en California. Son personas sentadas y cortando algo con un cuchillo. Y me siento así. Y precisamente por estar todo hecho a mano, el resultado es algo con cierto sabor. Y entiendes que no está borroso, que no has visto nada parecido y que es bastante único.

¿Resulta que inspiras a los desarrolladores y ellos te inspiran a ti?

Indudablemente. Realmente me inspiran en general, en principio, no sólo con sus juegos, sino también con algo de su empuje y su terquedad. Creo que su dedicación y compromiso con su trabajo es completamente único.

¿Estás jugando ahora? Antes nos dejábamos llevar.

Tengo una PlayStation en la que descargo todo tipo de juegos para verlos. Pero no puedo decir que ahora retome y juegue algún juego hasta el final. Por ejemplo, jugué al nuevo Wolfenstein y me divertí mucho jugando al Limbo. Tales cosas. Las salas de juegos son diferentes. Me resulta difícil jugar shooters en 3D. Esto debe hacerse de alguna manera en la empresa. Bueno, es como sentarse solo y profundizar en ello... Lo que pasa es que cuando creces, tienes menos tiempo libre y con mucho gusto ya ves Netflix o HBO.

O transmitir en YouTube.

Quizás, pero me baso más en las emociones que puede dar una buena serie. Tienes un cierto impulso emocional. Me parece que los juegos son tan interesantes como espiar los sueños de otras personas. Me encantan los juegos bonitos y espectaculares. Algo de BioShock es nuevo, aunque ya no lo es, donde te encuentras y te sorprendes viendo algunas cosas. Especialmente en la pantalla grande: es absolutamente hermoso.

¿Has visto el tráiler de Death Stranding? Está protagonizada por Norman Reedus.

Necesitamos mirar. No fingiré ser tan genial, joven y estar siempre al tanto de todo, porque ese no será el caso durante mucho tiempo. Tengo 85 años y no soy un pastel. Pero estoy atento a algunas cosas. Enciendes un avance de tu juego, luego cambias a otro y puedes quedarte atascado así durante medio día. Crees que es genial, necesito jugar y ver esto. Pero no puedo decir que ahora sea una especie de súper jugador. No sería justo si te dijera algo así sólo para parecer genial. No estoy bien.

¿Aún no estás cansado de Metro?

Estoy cansado de “Metro”, por supuesto, y ya no escribo sobre ello. Pero el mundo sigue viviendo su propia vida. La serie de juegos es demasiado importante para dejarla al azar. Por eso, por supuesto, profundicé en todo esto, se me ocurrió todo, pero algunas cosas, por ejemplo, relacionadas con la lucha contra los osos mutantes, las hace la gente por sí misma. Nunca fui bueno en esto: la parte heroica, disparar, etc.

Pero cuando se trata de emociones, drama, relaciones entre personajes, convertir NPC en personas vivas, esta siempre ha sido mi especialidad. Y eso es lo que me interesa. Si lo consigo o no es otra cuestión, pero me gusta mucho. Y traté de traerlo todo. Pues dotar al juego de algunos significados, subtextos, alusiones, etc.

Es muy importante que el juego no se convierta en una especie de juego de disparos común y corriente, donde emoción principal lo que obtienes es adrenalina. Esta pieza debe seguir siendo sentimental, quizás con tintes filosóficos, muy cargada de emoción. Con añoranzas, nostalgias, sueños incumplidos, etcétera. El juego debe tener todo lo que está en los libros y es una parte importante de la atmósfera.

Cualquiera que sea el increíble juego con gráficos realistas al que te sientes a jugar, es como ir a un conservatorio a escuchar una orquesta sinfónica. Y el hecho de que la gente aquí toque al más alto nivel académico y no rasguee la balalaika no es ninguna novedad para usted; está preparado para esto, por lo que no es muy sorprendente.

Asimismo, con impresionantes gráficos creados por estudios de vanguardia a un costo de 200 millones de dólares. Sabías que esos gráficos estarían allí. Sí, ahora parecen vivos, corren, disparan, todo explota... ¿Pero sorprenderme? Y de repente obtienes algo que no esperabas en absoluto: una especie de historia humana que es absolutamente conmovedora. Años más tarde, los desarrolladores occidentales también llegan a esto y contratan guionistas ganadores de un Oscar, porque entienden que nada rompe a una persona como una historia. Lo entendimos cuando no había dinero para gráficos. Se basaron en la atmósfera y la historia humana, y funcionó.

¿Qué te gustaría decirles a nuestros lectores? ¡Tenemos muchos fanáticos de Metro!

Queridos chicos y chicas, visitantes del sitio! Gracias por ser como eres. Porque te interesan los juegos. Espero que el nuevo juego de Metro no te decepcione y que tengas a alguien que te lave los huesos en los foros de este maravilloso sitio. En general, juega. Es mejor que beber coñac en las puertas y usar jeringas oxidadas. ¡Gracias! Este es Dmitry Glukhovsky. ¡Adiós!

Material preparado por: AS,azzy, SkyerIst

El famoso escritor ruso de ciencia ficción Dmitry Glukhovsky vino a Krasnoyarsk para presentar su nueva novela "Metro 2035". Aunque resulta que puede ser derrotado por la característica de “fantasía”.

En una entrevista, Glukhovsky explicó por qué los escritores rusos rara vez viajan por el país y se reúnen con lectores, si ahora existe periodismo en Rusia y por qué los escritores jóvenes no deberían pedirle ayuda a Glukhovsky.

– ¿Has venido a contarles a los habitantes de Krasnoyarsk sobre tu nueva novela? Dinos.

– El libro fue publicado el 12 de junio en Moscú. Primero hice una presentación allí, luego en San Petersburgo y Voronezh. Posteriormente hubo tres ciudades en los Urales. Ahora la gira continúa. En otoño planeo ir al Lejano Oriente, pero por ahora a Siberia.

Si hablamos del libro, “Metro 2035” es el final de una trilogía que comenzó hace 20 años, cuando se me ocurrió todo esto en el colegio. El primer libro en papel se publicó hace 10 años.

Y la decisión no fue fácil: volver a lo que empezó hace tanto tiempo. Asumir una nueva novela fue una decisión responsable para mí. Era importante que no resultara ser una especie de secuela, como suele ocurrir cuando una secuela se escribe por necesidad.

Durante mucho tiempo pensé que "Metro 2035" sería, por un lado, una continuación y, por otro, una obra independiente que se puede leer por separado de todos los libros anteriores.

La tarea no fue fácil ni trivial. Y creo que todo salió bien.

- Ciertamente. Hace 10 años, un yo diferente escribió un libro. El primer libro fue muy educativo: un joven deja la casa de su padre y busca su propósito en la vida.

Ahora la idea del estado de ánimo, cómo está estructurada la sociedad, la estructura del poder, todo esto ha cambiado mucho. Y ha cambiado en los últimos dos años. por obvias razones- por los acontecimientos ocurridos en la vida de nuestro país.

Además, el libro es estilísticamente diferente. Ella tiene un estado de ánimo diferente. Ella es más madura y realista. No es novela de fantasía.

Preferiría llamarla novela sobre la vida rusa. Este es un libro sobre por qué las cosas son así para nosotros y por qué siempre serán así para nosotros.

– Pero a usted a menudo le llaman exclusivamente un escritor de ciencia ficción...

– Cuando una persona me llama escritor de ciencia ficción, quiero golpearlo inmediatamente con algo pesado y estúpido. Sólo dos libros de todos son excepcionalmente fantásticos. El resto es una mezcla.

– ¿Por qué tienes una temática post-apocalíptica predominante?

– Cuando se derrumbó la Unión Soviética, yo tenía 12 años. Crecí en un país que me parecía inquebrantable. Y de repente todo esto se desmorona en un día.

Todo lo que creyeron generaciones de personas se reconoce como inválido. Todos los héroes se convierten en no héroes. Y la sensación de vivir sobre las ruinas de un imperio...

Para mí, a diferencia de Vladimir Vladimirovich Putin, el colapso de la URSS no es una tragedia en absoluto. Para mí, esta es una experiencia cultural interesante desde la adolescencia. Estás intentando construir una choza a partir de las ruinas del imperio.

Y mi fascinación por el post-apocalipticismo nació de este sentimiento: hubo un mundo que se vino abajo y sobrevives sobre sus ruinas oxidadas.

– La razón es sencilla: el 70% de todas las ventas de libros se realizan en Moscú. Y en Estados Unidos, en todo el país. Los estadounidenses son una nación más lectora que nosotros. Y compran más libros allí.

Si escribes sobre Rusia, simplemente tienes que mirarla. Ultima vez Fui hace seis años y ahora entiendo que mis ideas están obsoletas.

Las ciudades con más de un millón de habitantes se han vuelto más bellas, la gente se ha disfrazado y ya no todo es igual que hace seis años. Económicamente, estos viajes prácticamente no están justificados.

– ¿Qué importancia tiene para un escritor encontrarse cara a cara con su lector?

- Amo. Estoy muy agradecido con mis lectores, me encanta conocerlos. Además, todos mis libros están disponibles de forma gratuita en el sitio y aquellas personas que compran libros en papel, ¡les estoy realmente muy agradecido!

– Usted trabajó para RussiaToday, donde el objetivo del periodismo es mostrar a Rusia como un país exitoso con un futuro seguro. ¿Cómo calificaría en general la calidad del periodismo en Rusia moderna? Todos estos programas de entrevistas patrióticos y demás...

– Cuando cambié de EuroNews a RussiaToday, este canal fue creado precisamente para mostrar la libertad de prensa en nuestro país. Había notablemente más de eso.

Nadie regañó a Putin, pero tampoco hubo un avivamiento de la histeria patriótica. Y no hubo un avivamiento de la histeria mediante el odio hacia otros grupos. Ahora todo es diferente.

Ahora somos buenos no porque todo nos salga bien, sino porque estamos rodeados de completos monstruos. Los estadounidenses son caníbales, los ucranianos son caníbales y nazis. Los holandeses y los alemanes son pedófilos. Y en este contexto, somos los mejores.

Por alguna razón, se nos pide que estemos orgullosos de ser un bastión de la espiritualidad. ¡Aunque cualquier mayor de 18 años entiende que somos uno de los pueblos más desenfrenados del mundo!

Cuando comencé a trabajar para Rusia, hoy todo estaba más tranquilo. No tuve que sacrificar mis principios que adquirí en EuroNews: mostrar un lado del conflicto, mostrar el otro.

Ahora, por supuesto, RussiaToday es un canal abiertamente propagandístico que simplemente "conduce", como toda nuestra televisión. Especialmente los programas de entrevistas en todos los canales son propaganda abierta de odio hacia los países occidentales.

Hoy no hay periodismo. Además de cultural, tal vez. Y el periodismo político ha sido reemplazado por propaganda que lava el cerebro.

- Volvamos a la literatura. Publicaste tu novela “Metro 2033” en Internet. Este fue un movimiento nuevo e inusual. ¿Cómo pueden darse a conocer los jóvenes escritores de hoy?

– Ahora todo es más complicado. Internet no era entonces un fenómeno de masas. Incluso en 2002, cuando publiqué Metro 2033 en línea, no había redes sociales ni blogs.

Había libros de visitas y páginas de inicio. Y la gente le tenía muchísimo miedo a Internet. Los escritores principiantes creían que el texto sería robado y publicado con otro nombre, y los escritores eminentes temían leerlo todo y no comprar el libro en papel. Y no tenía nada que perder.

– ¿Con qué frecuencia la gente le envía manuscritos pidiéndole que lea y ayude con la primera edición?

– No aconsejo ni ayudo a nadie. Soy un idiota con esto. Una vez ayudé y empezó. Envié el libro a una editorial conocida y este autor me cargó con tantos de sus problemas que tuve que lidiar con su libro y no con el mío.

Hice una buena acción por una persona y ella intentó sentarse en mi cuello. Así que no ayudo a escritores jóvenes; esto es Mundo cruel y cada uno por sí mismo.

– ¿Un escritor de éxito es un indicador de la calidad de su literatura?

- No. En primer lugar, la gran mayoría de lectores no son capaces de valorar el nivel literario del autor. Lenguaje figurativo el lector lo encuentra demasiado complicado. No entiende los experimentos estilísticos. Y hojea la filosofía.

En segundo lugar, hay que entender que el 10% de la población del país lee. De ese 10%, otro 10% comprende los placeres literarios. La literatura exitosa es aquella que deja una respuesta emocional en el lector.

La gente compra libros por la misma razón que va al cine: para llenar un déficit emocional. Quieren ser otra persona y, a través de una historia concentrada, experimentar las emociones de otra persona. La gente se sienta en las emociones, esta es la droga principal.

Serguéi Sannikov

El personaje principal de "Texto" Ilya es un filólogo medio formado. ¿Por qué le diste a tu protagonista una educación tan marcadamente literaria?

¿Quién está menos preparado para la realidad que un filólogo? ¿Existe alguna educación más desorientadora en la vida rusa que la educación literaria y lingüística? ¿Dónde están los clásicos rusos y dónde está nuestra vida hoy? Es interesante encarcelar a una persona así durante siete años por algo que no cometió, criada en la tradición humanista, en la idea de que el crimen y el castigo siempre están unidos. Además, por el cargo más simple y popular, doscientos veintiocho (artículo 228 del Código Penal de la Federación de Rusia “Adquisición, almacenamiento, transporte, producción, procesamiento ilegal drogas narcóticas». - Nota ed.). Y que adjunte literatura. Edad de plata, que aplique el grupo romano-germánico a la zona y la vida después de la zona. Del crisol a agua congelada. ¿Así se endureció el acero? Y sale un hombre así: Rusia: mitad pensando en un secador de pelo, mitad en el idioma de Babel.

- Una parte importante de la novela (la correspondencia por mensajería instantánea y por correo) se presenta como diálogos ordinarios. ¿Deliberadamente no lo destacó gráficamente, como suelen hacer los escritores occidentales modernos?

- Sobre el papel, los emoticones parecen pobres, los emoji parecen bastardos. No echan raíces. ¿Para qué? ¿Para que los lectores que crecieron con teléfonos inteligentes se sientan más seguros a la hora de leer el papel? Sí. Es mucho más interesante separarlos y ofrecerles un diálogo sencillo: ¿funcionará?

En relación con el “Texto”, muchos recuerdan “ hombrecito"La literatura rusa y los asesinos sensibles de Dostoievski. ¿Qué importancia tiene para usted esta tradición que se remonta a Samson Vyrin y Rodion Raskolnikov?

Nunca me consideré un escritor ruso: quería ser ciudadano del mundo, crecí leyendo prosa occidental y recibí nuestros clásicos. aceite de pescado en la escuela, como todos los demás. Pero los europeos y asiáticos leen mis libros traducidos y dicen: literatura rusa típica, una continuación de las tradiciones. Quizás esté en alguna parte de la sangre. Anticuerpos que se forman a partir de este tipo de vida. Como él mismo dijo: “Los alemanes hacen cosas; nosotros... [las hacemos] trágicas”.

- Su novela está escrita en un lenguaje seco y nítido, algo parecido al de Limonov. ¿Podemos decir que la sopa de repollo que se enfría en la cocina Lobny de Ilya se sirvió de la misma sartén que está en la estufa neoyorquina de Eddie?

Leí a Limonov en la escuela tan pronto como lo liberamos: mis padres eran amigos de su primer editor ruso. El porno es bueno para él, por eso lo lee. Mejor que la política. Es básicamente un falsificador. ¿Deberían inspirarse? No, gracias. Soy Babel, Platonov. Por quienes forjaron la neolengua. Necesitas inspirarte en lo inalcanzable. Tiempo presente La neolengua también exige: encajar nuestro presente en nuestro eterno. Los anglicismos y los memes se cruzan con la jerga camp y la prosa soviética temprana. ¿A quién más deberías confiarle esto si no a un filólogo?

- “Texto”, entre otras cosas, es una novela sobre la adicción a la tecnología. ¿Cómo construyes tu propia relación con la electrónica? ¿Dibujas en tu teléfono o usas una libreta?

Bueno, por supuesto, soy completamente adicto. Tengo dos teléfonos, los uso como macedonio. Un carrusel de Facebook, correo e Instagram, siempre esperando mensajes. Administro mis propias redes sociales y he creado cuentas para mí en todas partes. Cuando nadie le escribe al coronel, leo las noticias. El foco de atención se redujo a un minuto. Olvidé cómo escribir en papel. Mi mano se cansa del bolígrafo al final de la frase, las letras bailan, pero puedo tocar la mecanografía y sin mirar escribo mensajes en mi iPhone sin levantar la vista del volante. Todo el tiempo trato de fotografiar la felicidad o al menos el deleite. En lugar de recuerdos, guardo álbumes de mi iPhone en mi cabeza. Erudición rechazada a favor de Wikipedia. Representante típico.

La primera novela de Glukhovsky (2005): supervivientes guerra nuclear Los terrícolas se apiñan en el metro de Moscú. Traducido a 37 idiomas, tirada total: 1.000.000 de ejemplares.

Continuación de la saga post-apocalíptica. El libro ruso más popular de 2009, superando en circulación a Akunin, Ulitskaya y Minaev.

Colección (2010) de prosa breve y "realista" de Glukhovsky: sobre vodka con nanorobots, corrupción y la búsqueda de una idea nacional.

En la Europa del siglo XXIV se está inventando una vacuna contra el envejecimiento: la humanidad puede permitírsela si se niega a tener hijos. Inicialmente, "El futuro" (2013) se publicó en VKontakte.

El final (2015) del ciclo subterráneo, que surgió del trabajo de Glukhovsky en juego de ordenador"Última luz del metro". Ganador de los premios Ozon.ru Online Awards en la categoría Mejor libro de ficción.

Novela fresca (2017) de Glukhovsky, favorecida por los presentadores críticos literarios países.

Su libro está marcado por la actualidad: la novela está destacada por Trump, la Guardia Nacional y otros signos de los tiempos. ¿Cuán universal es la historia que cuentas sobre la arbitrariedad y la humillación? ¿Son estas características ineludibles de la vida rusa?

necesitaba un texto sobre hoy. Novela urbana. Me parecía que todo lo que leía en ruso estaba completamente desactualizado. Quería hacer una caja de clavos como esta: clavar un clavo en cada uno de los temas principales de hoy.

Algunos de los temas de hoy son temas eternos. Falta de derechos persona ordinaria frente al sistema. Un sistema de gobierno y gestión basado en el engaño y la intimidación. La capacidad del poder para involucrar y magnetizar a los más inescrupulosos. Y su capacidad para lepropar a los idealistas que en él se encuentran, para contagiarles de cinismo e hipocresía.

Pero también hay algo nuevo. La desintegración de la verdad. El colapso del sistema de coordenadas en el que existe el bien y el mal. La podredumbre de la ética cristiana basada en la humildad. La posesión de la iglesia por demonios de poder. Un triunfo de la fuerza. ¿Quién nos gobierna hoy, quién es el principal generador de noticias en política y negocios, y ahora también en arte y espiritualidad? La oficina del fiscal. Comité de investigación. FSB. Fuerzas de seguridad. Gente, empoderado y, aparte de la fuerza, no creer en nada.

Aunque tal vez esto sea eterno, simplemente parece nuevo. Lo que pasa es que cada generación tiene que sortear las mentiras por su cuenta, desacreditar los mitos por su cuenta. Atentar contra la vida de quienes protegen estos mitos, porque a través de ellos protegen su poder.

Un papel importante en la novela lo juega el artículo 228 "popular", del que se acusa al inocente protagonista y en virtud del cual casi 150 mil personas están encarceladas en el país. ¿Está usted cerca de la idea de la legalización de las drogas, parcial o total?

Estoy a favor de la legalización de las drogas blandas, la prostitución y el juego. De todos modos, los servicios especiales cubren todo tipo de vicios humanos. Lo que pasa es que en lugar de los impuestos normales, con los que finalmente podríamos pagar las tejas de Tverskaya, el margen se destina a la construcción de castillos privados en Crimea.

En una entrevista, usted dijo que su serie más famosa, “Metro”, es, sobre todo, la denuncia de un soviético, un personaje de formación soviética que no quiere salir a la superficie. ¿Ves en la Rusia moderna otras figuras, principalmente tipológicas, que se esfuerzan, en sentido figurado, por abandonar la carretera de circunvalación?

Me parece que toda la generación de treinta años es diferente. Los jóvenes de veinte años son básicamente extraterrestres. Cada uno que hace lo suyo es diferente. Les gustaría ir al futuro, pero no se les permitirá hacerlo. El gobierno está envejeciendo, encaneciendo y calvo. Las autoridades quieren volver a la Unión Soviética, a la época de su juventud. El futuro la asusta: como cualquier jubilado, el presidente no quiere adaptarse a un mundo cambiante, exige que el mundo vuelva a su estado habitual y se ofende cuando el mundo se niega. ¿Por qué entonces hay tantos estalinistas entre los jóvenes? Para ellos, Stalin es un símbolo del imperio. La imagen del imperio es una compensación de los complejos de edad. Quieren sentirse respetados. En la Rusia actual esto es imposible. En Estados Unidos, los adolescentes, que sueñan con superpoderes que harían que sus compañeros los respetaran y temieran a los matones, se masturban con los superhéroes y, en nuestro país, con Stalin. Stalin es el Hombre Araña ruso.

Los trastornos políticos de la década de 2010 afectaron a la mayoría de los escritores rusos: algunos se convirtieron en destacados opositores, otros formaron sus propios unidades de combate, y otros prefieren estar al margen de la contienda. ¿Qué lugar ocupas en esta disposición socioliteraria?

La política corrompe. El poder es el aliento de Satanás. Los escritores que llegan al poder para ofrecerle su capacidad de persuadir a la gente por dinero están vendiendo sus almas. Los escritores que piensan que pueden hablar ellos mismos con las autoridades, educarlas con sus enseñanzas morales y, para ello, acercarse a ellas, son idiotas. Tan pronto como abran allí la boca, allí inmediatamente se les dará pan y recibirán la comunión. Miren a los directores que se convirtieron en suplentes: todos tienen los ojos vacíos. ¿Qué tipo de poder parecen tener los diputados? Y saca tu alma y déjala. No, meterse en política es una mala idea. Un escritor en Rusia simplemente debe decir la verdad, llamar a las cosas por su nombre. No hay nadie más.

Entre los prosistas rusos que le influyeron se encuentran muy diferentes puntos de vista: Babel y Bulgakov, Platonov y Shalamov. ¿Es importante para usted la posición política que adopte el autor? ¿Te puede gustar un libro escrito desde una posición que no es cercana a ti?

Es un poco diferente aquí. Es importante si el autor es sincero. Si una persona es un comunista convencido, real, de tipo idealista, es interesante escucharlo y leerlo. Si eres un imperial devoto, también te escucharemos. Y si eres simplemente un oportunista y un falsificador que no cree lo que dice, un delincuente, un propagandista, me da asco. Aquí no se puede admirar el poder del talento: la hipocresía lo oscurece todo.

Después del lanzamiento de su nueva novela, comenzaron a escribir sobre usted, con algunas dudas, como un autor serio que había “superado” sus primeras obras de género. ¿Cree en esta dicotomía supuestamente irresoluble: “ficción de entretenimiento” versus “literatura seria”?

Bueno, "Texto" en realidad no es fundamentalmente diferente de "Futuro" o "Metro 2035". Aquellos que simplemente desdeñan la ciencia ficción se quedan estupefactos. ¿A quién se le ocurrieron los géneros? Están tremendamente apretados. Quiero mezclarlos, perturbarlos, no quiero tomar decisiones fatídicas de una vez por todas: o estás en la ciencia ficción, o en un thriller, o en la “literatura real”. ¿Por qué no puedes escribir un thriller como si fuera prosa seria? ¿Quién dijo que la ciencia ficción debería entretener y distraer? ¿Por qué la prosa moderna debería carecer de argumento y ser aburrida? La literatura, de hecho, puede dar total libertad: la literatura tiene un presupuesto cero, no es necesario pedir dinero al Ministerio de Cultura para un libro, no es necesario aprobar la trama de los productores, no es necesario preocuparse por las calificaciones. ¡Debemos usar esto! Pero no. Los escritores temen a los editores, los editores temen a los lectores. Un lector, si se enamora de un escritor por un libro en particular, entonces sólo pide más. No puedes sorprenderlo: podría sufrir una indigestión. Los editores así lo creen. Decidí probarlo en mi propia piel.

A principios de la década de 2000, usted fue uno de los pioneros del samizdat en línea: Metro 2033 se leía principalmente en Internet. ¿Cómo evalúa las perspectivas actuales de la literatura en línea? ¿Puede el “nuevo samizdat” competir seriamente con las instituciones editoriales más tradicionales?

Quizás, por supuesto. Sólo adolece de falta de edición. La edición y el marketing son las dos únicas funciones útiles de una editorial. Es incómodo venderse, pero no se puede levantar la mano para gobernar.

En marzo del año pasado usted confirmó que la adaptación cinematográfica de “Metro” se haría en Hollywood: los productores de “The Social Network” y “Sin City” estaban adscritos al proyecto. ¿Qué está pasando con la pintura ahora?

Ahora buscan director. Le mostraron a Darabont, le gustó todo, leyó el libro, jugó, pero no pudo encontrar la opinión del director y se rindió.

Otro proyecto internacional en el que participó fue la creación de un libreto para la ópera “Los tres astronautas” basado en el cuento de Umberto Eco. ¿Se acabó? ¿Cuándo será posible escucharlo?

El libreto está terminado, pero la música aún no está lista. El trabajo de los compositores se prolongó y, mientras esperaban, murieron ambos autores de la obra original, y Eugenio Carmi. Logré conocer a Carmi, estuve en su cena familiar en Milán, pero Eco, de quien siempre había sido fan, terminó en el hospital y no funcionó. Ahora los creadores de la ópera necesitan arreglar las cosas con sus herederos y agentes. Quiero creer en lo mejor, en general.

Sus lectores notaron la transición a una escritura convencionalmente "realista" en la colección "Historias sobre la Patria". ¿Le gustaría volver a una forma pequeña en el futuro? ¿Qué es generalmente más sensible a los tiempos que cambian rápidamente: un cuento escrito ocasionalmente o una novela importante y fundamental?

Me gustaba escribir cuentos. La novela, por supuesto, es una cosa de hierro fundido, pesada, fundida, una bala de cañón, que te puede arrancar la cabeza. Se dedica más tiempo a la novela. Y la historia es una bolita. Pero si los eliges correctamente en una colección, utilizando un mosaico, también puedes conseguir un buen poder de frenado. Y además, la historia es siempre una obra en miniatura, un corte artístico de un grano de arroz. No hay lugar en él para cosas innecesarias; debe contener en sus pocas páginas; el mundo entero con personas vivas. Antes de Metro 2033, escribía historias: en mi primer año, en el segundo. Así, en el espíritu de Cortázar. Están en línea en alguna parte. Entonces tal vez habrá historias nuevamente. Y novelas: realismo mágico en suelo ruso y terror polar. Y juega. Y guiones de cine. Todo sera. Por favor, abrochen sus cinturones.

Las acciones de las novelas de Dmitry Glukhovsky suelen tener lugar en un espacio reducido. En la legendaria trilogía era el metro, en Crepúsculo era un apartamento en Arbat, ahora es un teléfono inteligente. Y cada vez surge en este espacio toda una vida, que millones de lectores viven junto al autor. El "Texto" recién publicado es quizás el más hermético de todos, pero al mismo tiempo está en contacto aún más agudo con la vida de todos, aunque los héroes de la novela son excepcionales en su destino y posición. Liberado después de una pena de prisión de siete años, un joven aún, condenado por cargos falsos, supuestamente por tráfico de drogas, en realidad debido a un conflicto personal con un agente del FSKN, es liberado de la zona de Solikamsk, llega a Moscú, descubre que su madre murió dos días antes. Y la vida a la que planeaba regresar ahora es imposible. Y él, en estado de pasión, mata al hombre que lo envió a cumplir estos siete años. Toma su teléfono inteligente, encuentra la contraseña...

Y aquí es donde termina Montecristo y comienza la historia de cómo una persona vive para otra.

Esta es la primera novela escrita en un género completamente diferente a las anteriores. Cuando lo asumiste, ¿formulaste de alguna manera la tarea por ti mismo?

Hay libros que surgen de una idea y hay libros que surgen de un héroe. Y este libro surgió precisamente del héroe. Los sentimientos y pensamientos se acumularon a partir de lo que estaba sucediendo en el país y quería transmitirlos a través de las colisiones de su vida.

- ¿Qué es exactamente lo que te preocupa?

Aquí están las transformaciones que han afectado al país, especialmente a la capital, en los últimos siete años, y el colapso de la ética, la abolición de las ideas sobre el bien y el mal de arriba a abajo de la sociedad, y aquí está la penetración total de la cultura carcelaria. a la vida ordinaria. Me pareció que la trama sobre un hombre que cumplió una condena de siete años, regresó a Moscú y vive su vida para otra persona, podría absorber muchas experiencias.

Tu héroe es todo lo contrario a ti en términos de educación, origen y actividades. ¿De dónde sacas tu comprensión de esta psicología y de esta vida, incluida la prisión?

No lo sé, probablemente alguien lo haya descrito mejor que yo, pero este es mi descubrimiento personal: lo que consideramos manifestaciones desagradables de la personalidad (agresión excesiva, opresión, etc.) es simplemente una respuesta al entorno, que está diseñada para asegurar la supervivencia del cuerpo. Si tus padres beben y te golpean, cuando crezcas te convertirás en un ladrón y un gamberro, porque de lo contrario no sobrevivirás en esta familia. Esto te deforma, te vuelves agresivo, te acostumbras a reprimir a los demás o a guardarte tu opinión para ti mismo, y luego se convierte en un patrón de comportamiento. Está diseñado para permitirle, como un animal, adaptarse a su entorno y sobrevivir en él. Cualquier influencia conduce a la transformación. Y si puedes imaginar estas influencias, entonces puedes imaginar cómo se comporta una persona que ha sido sometida a estas influencias. Por otro lado, si no buscas una textura genuina para un libro así, nada funcionará. Y mi manuscrito fue leído tanto por los actuales agentes del orden como por ex empleados FSKN y varios delincuentes encarcelados... Y yo, en primer lugar, les pregunté sobre la fiabilidad psicológica. Uno dijo: "Está escrito directamente sobre mí".

- Uno de tus personajes principales es criado por una madre con principios, el otro por un padre sin principios. Pero ambos cometen delitos. ¿Crees que los instintos naturales, en en este caso¿La sed de venganza es más fuerte que la educación?

De lo que queda después de leer el libro y después de escribirlo, ésta es probablemente la pregunta central. Y esto tiene mucho que ver con lo que está pasando. Las personas que pertenecen al sistema de poder, así como las personas que colaboran con el poder, lo ayudan a existir, antes se adhirieron a este comportamiento, pero ahora comienzan a proclamar abiertamente estos principios. Hay un rechazo total de las ideas sobre la ética. Los conceptos de bien y mal ya no se aplican. Comenzó con los altos funcionarios del estado que mienten abiertamente a la cámara. Por ejemplo, con respecto a Crimea: primero afirman que la península no será anexada, y dos semanas después anexan que no hay tropas rusas allí, luego admiten que están nuestras fuerzas especiales. Ahora Putin, en una entrevista con Oliver Stone, dice que nuestros medios de comunicación son independientes del Estado y que los servicios de inteligencia no leen la correspondencia de los rusos. Generalmente esto es una broma para las gallinas. Y luego, admitiendo todo después del hecho, sonríe y dice que fue un truco de batalla indio y que todo estaba justificado. Es decir, nuevamente el fin justifica los medios. Y esto no sólo se practica, sino que se predica desde los niveles más altos.

- Si la gente acepta esta mentira descarada y continúa apoyando a las autoridades, significa que les resultará más fácil vivir con gafas de color de rosa, sin distinguir entre ideas sobre el bien y el mal. El Presidente simplemente tiene en cuenta y explota la psicología popular.

Lo que dice Putin es el derecho de los fuertes. Puedo permitírmelo, así que me lo permito. Y además, en el espíritu de que no hay oscuridad ni luz, todos están sucios, todos están manchados, y en Occidente están manchados.

Lo que estaba pasando con la campaña de Trump fue un intento de desacreditar su sistema electoral. No necesitábamos particularmente a Trump, una persona excéntrica, impredecible e incontrolable. Era necesario demostrar que el sistema electoral estadounidense estaba tan podrido que no permitiría que una persona verdaderamente popular entre el pueblo llegara al poder. Las élites se unirán en una conspiración y no le permitirán ganar. Estábamos preparados para esto por todos los medios. Y cuando ganó, fue una sorpresa aplastante para todos.

- ¿El viejo truco: en lugar de limpiarnos, intentamos encubrir a los demás?

No estamos tratando de demostrar que somos mejores (esto está implícito), simplemente estamos prestando atención a quién está tratando de enseñarnos: personas completamente corruptas, sin principios e incluso homosexuales. Están tratando de imponernos una imagen del mundo en la que las ideas sobre categorías éticas elementales simplemente no funcionan.

Y esta norma de comportamiento la establece la primera persona del Estado, ya sea que interprete al niño o al padrino. Y se lo dejamos tener, porque es un macho alfa, porque es un rey, puede hacerlo. Esto es descendente: los boyardos se comportan de la misma manera y enseñan lo mismo a sus esclavos, y luego está la reeducación de la población en un espíritu de total desprecio por los conceptos del bien y del mal. Todo es posible si se puede. Si puedes doblegar a los demás, doblelos, sé un depredador, cómete a los débiles.

- Y en el “Texto” nos encontramos ante un representante de un sistema que comparte estas creencias.

Con representante hereditario. Porque este agente del FSKN, a quien mata el personaje principal, vengando su juventud perdida, es un oficial de seguridad hereditario. Su padre es general de policía, subdirector de gestión de personal de la ciudad de Moscú en el Ministerio del Interior. Puso a su hijo en el lugar del pan porque había oportunidad de colocarlo a él. La madre no quería, sabía que su hijo era de voluntad débil, arrogante, un sinvergüenza y un insecto, pero tenía miedo de discutir con su padre. Y luego el padre le enseña a su hijo su principios de vida. Y los principios son simples: come los que puedas comer, recoge tierra de los que no puedes comer.

- Pero ésta es una política típica del servicio secreto hacia las personas.

La idea que el presidente tiene de las personas está muy predeterminada por su formación profesional. En mi opinión, no cree en la virtud en absoluto. Él cree que todas las personas son viciosas, sin principios, que hay que sobornarlas o chantajearlas. Él es un reclutador y nos mira como tal. Ni siquiera reconoce el derecho teórico a guiarse por otros criterios, a ser incorruptible, por ejemplo.

- Bueno, no ve mucha gente incorruptible...

Ahora los principios realmente han sido devaluados y la gente no está dispuesta a luchar o morir por ellos.

- Pero también está la madre del protagonista, que lo crió en estrictos conceptos de honor; cuando va a prisión, le enseña a mantener la cabeza gacha, adaptarse, etc. ¿Resulta que la vida es realmente más valiosa que los principios?

Los tiempos son tales que la vida vale más que los principios. Sospecho que siempre ha sido así. Nos criamos con el mito soviético, pero ¿qué sabíamos de aquella época? gente consumiendo cultura popular, no saben mucho sobre lo que realmente sucedió en el frente y en la retaguardia, en qué medida la gente estaba motivada por sentimientos patrióticos...

Los nazis mataron a una familia, y aquí es donde realmente no puedes superarte y entonces eres capaz de realizar algunas acciones heroicas. No porque ames la Patria abstracta, o más aún a algún tipo de Stalin, sino porque no puedes vivir de otra manera. Las verdaderas motivaciones son mucho más personales. Especialmente en un país donde los bolcheviques establecieron su poder durante 20 años mediante el derramamiento de sangre y la coerción. Bueno, ¿cómo se puede amar imprudentemente una Patria así? No importa cuánto te laven el cerebro la propaganda, todavía tienes experiencias personales que lo contradicen.

- Nos dimos cuenta de que los recreadores que llenaban Moscú en vacaciones¿Todos van vestidos con uniforme militar? ¿A qué se debe esta militarización de la conciencia?

Hay dos puntos aquí. El primero es el miedo a mirar hacia el futuro, quizás puramente biológico entre la gente de la generación de posguerra. Conocen el mundo de Brezhnev, conocen el mundo de la perestroika, pero ya no lo conocen bien nuevo mundo. ¿Lo que nos espera? ¿10-15 años de trabajo físico y mental más o menos activo? El mandato presidencial que vivimos es un período en el que todo vuelve exclusivamente al pasado.

- Tu héroe vive la vida de otra persona en un teléfono inteligente, al igual que la generación más joven de hoy. Y si observa la vida de otra familia, los niños descubren en sus dispositivos un mundo diferente al que ven cuando salen de la realidad virtual. ¿Podrán las autoridades hacer frente a la disonancia que suena cada vez con más insistencia en sus cerebros?

Los niños inevitablemente ganarán, la pregunta es si tendrán tiempo gobierno actual estropearlos. Cambio de generaciones - proceso historico, y pocas personas lograron transformar la mentalidad nacional en cuatro años. Quizás solo Saakashvili, pero rompió a la gente sobre su rodilla. Las ideas de sus actividades reformistas para erradicar la corrupción, el poder de los "ladrones de la ley", etc. dio a las personas la oportunidad de mudarse a otro país en cuatro años. Sin embargo, cuando se fue, todo empezó a crecer nuevamente en la misma dirección densa.

En nuestra situación todavía hay que esperar un cambio generacional, la llegada de personas con una mentalidad diferente. Ahora incluso el FSB los tiene.

- Pero entre el 86 por ciento que apoya al presidente, claramente hay muchas personas con una nueva mentalidad, pero ¿qué sentido tiene?

Existe una demanda de un sentimiento de pertenencia a una superpotencia en todos los segmentos de la población. Para los jóvenes, especialmente los adolescentes, a esto se le suma la necesidad de aumentar su propia autoestima.

Una persona que no pertenece a órganos administrativos ni a organismos de control tiene pocas posibilidades de sentir el necesario respeto por sí mismo. El Vive en miedo constante Choca con el sistema, no tiene derechos. Si un policía te golpea y no tienes a quién llamar, es tu culpa. Si hay alguien del sistema que te defiende (un juez, un fiscal, al menos un médico que operó a alguien), debes sacar a esa persona del sistema para protegerte. Esto es nuestro diferencia fundamental de países occidentales, donde existen garantías legales básicas y donde, a menos que haya un conflicto de intereses muy severo, estás protegido por normas y leyes

Es decir, se produce una sustitución: si no hay manera de sentir respeto por uno mismo, entonces uno tiene que estar orgulloso de que el Estado sea respetado...

Al iconizar y canonizar a Stalin y Nicolás II, la gente simplemente quiere decir que son parte del imperio. Soy una hormiga, puedo ser aplastada, atropellada y devorada, incluso por mi propia gente, pero todo el bosque, todo el distrito, nos tiene miedo como a un hormiguero. El sentimiento de la propia insignificancia se redime con el sentimiento de pertenecer a algún tipo de superser que trae miedo al entorno... De ahí el deseo de volver a sentirse como una superpotencia. Semejante sublimación del respeto por uno mismo, del que tanto nos falta.

Y el deseo constante de ser apreciados por Occidente (porque somos un pueblo complejo) también proviene de la vida privada. Que no me tengan miedo, porque estoy bebiendo en el patio con pantalones deportivos y una camiseta con alcohol, pero que tengan miedo del país al que pertenezco.

- Y qué país más grande, ¿cuanto más respeto?

Berdyaev dice en "La idea rusa" que la única idea nacional que ha echado raíces aquí y ha resultado ser universal es la idea expansión territorial. El hábitat es un concepto muy tangible, mensurable y muy animal. No consciente, pero sí irracional y comprensible de forma básica. Y es importante que, a diferencia de la ortodoxia implantada, esto sea algo suprarreligioso. Hablé con los kalmyks; por un lado, se sienten nacionales, tienen actitud dificil a los rusos, a quienes desprecian por su debilidad, por su blandura, por su borrachera, pero al mismo tiempo se sienten orgullosos de pertenecer a Rusia. Y cuando Rusia se comporta de manera amenazadora hacia sus vecinos, ellos lo disfrutan. Por lo tanto, cuando hacemos sonar nuestros tacones inteligentes o nuestras orugas a través de las plazas de todo tipo de pequeños países europeos- 1956, 1968, 2008, - una ola de orgullo surge en las almas inexpertas.

- En mi opinión, sobreestima el conocimiento de la historia de todos.

Bueno, vale, lo saben de alguna manera mitificada, en la que los medios los alimentan con conversaciones de que no todo es tan sencillo en nuestro historia dramática. Beria, está bien, estranguló a las gimnastas violadas, pero creó una bomba atómica. Como si de alguna manera uno pudiera ser redimido por el otro. He aquí los orígenes del estalinismo adolescente. Y por eso Putin, posicionándose como un tipo genial, por supuesto, encuentra algún tipo de respuesta entre ellos. Fue en vano que le admitió a Stone que tiene nietos. Putin, abuelo, está a un paso de los jóvenes.

- Sí, para los jóvenes toda esta agenda que se discute en la televisión es pura porquería.

Ya se ha formado una cultura en Internet donde todos estos logros (Crimea, Donbass, guerra sin fin, opositores sistémicos comprados, intelectuales contratados, Duma, gatos castrados) no son muy relevantes y relevantes para estas personas. Sin embargo, para poder seguir gobernando, las autoridades comienzan a invadir este pequeño mundo y quitarle la libertad. Y empieza a afectarles.

- ¿Las autoridades no entienden que al hacerlo se están cavando un hoyo?

Proporcionalmente no tenemos muchos jóvenes. Y no creo que ella pueda hacer nada ahora. ¿Cómo puede ocurrir un cambio de poder en un país? Incluso si capturas el Kremlin, por no hablar de la oficina de correos y las estaciones de tren, no servirá de nada. El poder no está en el Kremlin. El poder reside en el consenso de las élites. Probablemente se produzca un cambio de poder cuando la división de Dzerzhinsky se niegue a avanzar, cuando los militares empiecen a llorar, cuando gente importante Dejan de contestar los teléfonos y en ese momento el poder pasa a otros.

- ¿Está viendo ahora un consenso entre las élites?

Todas las personas que ahora tienen mucho dinero se lo deben a las autoridades. Y ahora no hay un solo actor importante capaz de desafiar a las autoridades; inmediatamente se triturará hasta convertirlo en polvo. Lo más probable es que no se atreva a hacer esto, porque definitivamente se le encontrarán toneladas de pruebas comprometedoras.

- Pero Navalny tomó una decisión.

El hecho de que un Navalny en particular lograra entusiasmar a un cierto número de jóvenes en todo el país, especialmente en dos o tres ciudades importantes, es el comienzo de una tendencia. No estoy diciendo que ahora los escolares irán a la brecha, mancharán las bayonetas de la policía antidisturbios con su sangre inocente y todo se pondrá patas arriba. París en 1968, por supuesto, sacudió a De Gaulle, pero nosotros no estamos allí y no somos De Gaulle. Tenemos Control total En los medios de comunicación podemos decir que Navalny distribuye drogas a los niños allí, etc. Sin embargo, si hay sangre de jóvenes inocentes, entonces hay una bifurcación en el camino: o quien derramó esta sangre pierde legitimidad ante los ojos del pueblo, o se ve obligado a imponer aún más su legitimidad, convirtiéndose en un dictador. .

- Navalny no corre peligro de que esto suceda en el futuro previsible.…

- ... y Putin evita convertirse en dictador, se conforma con un régimen autoritario relativamente blando, donde la oposición es expulsada, y sólo en casos raros es eliminada por manos de algunos vasallos, y no está claro si esto Esto ocurre como resultado de sugerencias o por iniciativa de las localidades. Al parecer no necesita que el país se convierta en una dictadura; aun así le gustaría ser reconocido por la comunidad internacional. No quiere el papel de Gadafi, ni el de Hussein, ni siquiera el del más próspero Kim Jong-un, aunque podemos existir herméticamente, como ya lo hemos hecho. Todas las represiones, digamos, se produjeron por miedo a perder el poder y fueron una respuesta a algún tipo de fluctuaciones sociales. Se trata de un semi-termidor, una reacción a la semi-revolución que no ocurrió en 2012. Y es precisamente una reacción a la confusión que ha surgido entre la élite del poder y un intento de flexionar sus músculos para restaurar el orden en su campo e intimidar a cualquier opositor con la redundancia de estas medidas.

- ¿Realmente cree que el mundo entero no duerme, no come, sólo piensa en cómo tratar con nosotros, o es también una historia de propaganda?

Durante al menos cinco años te han enseñado que hay enemigos alrededor, que todo el mundo intenta reclutarse unos a otros, que hay que sospechar de todo el mundo... Entiendes cuál es la tragedia. En etapas finales Durante la existencia del Imperio Romano, los comandantes de la Guardia Pretoriana llegaron al poder uno tras otro, porque tenían el recurso de eliminar a los verdaderos emperadores. Y esto no condujo a nada bueno, su poder, aunque en algún momento absoluto, fue utilizado; para una buena nación e imperio, no podrían hacerlo. El hecho es que los pretorianos, al igual que los representantes del Comité de Seguridad del Estado, son personas muy especiales, entrenadas para encontrar y eliminar amenazas al poder.

Pero un político profesional, capaz de llevar a cabo reformas grandiosas en su país y encaminarlo por un nuevo camino, es una cualidad completamente diferente. Pedro el Grande no es un agente de servicios especiales, ni un agente de la KGB, Gorbachov no es un agente de servicios especiales ni un agente de la KGB, e incluso Lenin no es un agente de servicios especiales ni un agente de la KGB. Esta es una escala de personas completamente diferente.

- Pues bien, Putin no tiene la culpa. Fueron las personas que lo pusieron en el poder las que no tuvieron en cuenta sus cualidades profesionales.

Me parece que sabe decirle a la gente lo que quieren oír de él y es un brillante manipulador. Además, un excelente oficial de personal se ha rodeado de un muro impenetrable de personas que le deben todo y dependen de él para todo. Sabe cómo protegerse de todas las amenazas.

- Esta es una táctica. ¿Cuál es la estrategia?

Pero no hay estrategia, y nunca la ha habido. Conservando la situación actual, nos maneja como empleados de una corporación. El presidente no es estadista Es un político astuto, lo único que hace es resolver el problema de cómo mantenerse en el poder. No hay ningún proyecto para el país, ni nunca lo ha habido. Las estúpidas conversaciones sobre el futuro con Medvedev fueron inventadas por unos hipsters, no sé por qué. Pero no hay ningún proyecto para el país, no hay comprensión de lo que deberíamos llegar a ser, dejando de ser la Unión Soviética. Imperio, está bien. ¿Qué hacer para convertirse en un imperio?

- Crimea, por ejemplo, debería ser anexada.

Oh, no. Con una economía de mierda, no se puede anexar Crimea. Tomemos el ejemplo de Deng Xiaoping: qué estadista. Primero, sacar al país de la pobreza, brindarle a la gente la oportunidad de sustentarse y alimentarse, de mejorar sus vidas, y harán avanzar todo este barco varado, como los transportistas de barcazas en el Volga. Pero no, clase media representa un peligro para las autoridades. Hablar de apoyar a las empresas son sólo palabras; para ellos, las empresas son sólo pasto para las fuerzas de seguridad. Se depende de las fuerzas de seguridad y de los empleados estatales, de las personas que dependen del Estado.

- ¿Cómo puede sobrevivir el resto? Para aquellos que no se van a adaptar al poder y no quieren sentarse en los fogones.

La época en la que era posible triunfar ha terminado, el país no se desarrollará bajo este régimen. El presidente tiene miedo de iniciar un cambio, tal vez pensando que no podrá aprovechar la marea creciente. Su único acto proactivo fue Crimea. Un golpe perfecto a la nostalgia imperial. Pero desde el punto de vista del desarrollo del país, el paso es catastrófico. Estamos aislados internacionalmente, los recursos para la modernización se están agotando, los vínculos financieros están siendo reemplazados por los administrativos, toda una generación ha crecido acostumbrada no a servir a la Patria, sino a tratarla como una renta. Esto ya no es estancamiento de la sangre, es gangrena. Y me temo que el próximo mandato presidencial será un período de mayor degradación.

- Entonces, ¿deberíamos irnos?

Bueno, en primer lugar, no todo el mundo quiere y puede irse.

- Sí, realmente no nos esperan allí.

Y los chinos no son muy bienvenidos, pero los chinos están en todas partes. No puedo pedir la emigración, yo mismo emigré tres veces, pero en este momento Yo vivo aqui. Es una cuestión de motivación de todos. Cuando se derrumbó la Unión, yo tenía 12 años. Pertenezco a esa generación de personas que ven oportunidades en el colapso del Telón de Acero: ir a estudiar y ver el mundo.

¿Por qué hay que tomar una decisión de una vez por todas: abandonar Rusia o quedarse y aguantar, jugar juegos pseudopatrióticos como “Zarnitsa”, sabiendo lo que realmente hacen las personas que profesan ese patriotismo?

El concepto de patriotismo (quedarse y sufrir con el país) lo imponen personas cuyos hijos llevan mucho tiempo en Londres y París, como vemos en sus Instagram. Una vez más aceptamos jugar los juegos que nos imponen. Y sólo necesitas abstraerte de ello y hacer lo que sea bueno para ti.

No estoy dispuesto a llamar a la revolución o a la emigración. La situación en el país no es tan desesperada como para que quede otra opción: huir o ir a las barricadas. Aun así, Rusia en 2017 no es la misma que hace cien años;

- Especialmente, privacidad aún no prohibido.

Por supuesto, el autoritarismo actual es mucho más sabio que eso eso fue bajo Brezhnev. Si estás haciendo algo propio - hazlo, homosexual - no hay ningún artículo sobre la homosexualidad, simplemente no prediques, si quieres música americana - por favor, si quieres ir a estudiar - ve, si quieres emigrar - es tu negocio. Por el contrario, dejemos que todos los activos se vayan lo más rápido posible en lugar de sentarse aquí y quejarse y sufrir en el extranjero por su incapacidad de adaptarse. Este es un autoritarismo tan ajustado para todo. teorías modernas y libros de texto.

No hay ninguna catástrofe. La tendencia simplemente es incorrecta. Viajamos en tren a Europa y por la noche cambiamos de vagón y nos dirigimos hacia Kolyma. No estamos en Kolyma, pero la dirección ya no es europea.

- Se podría decir que su héroe es un Petrarca moderno. Así como los poetas del Renacimiento tardío se inspiraron en mujeres inalcanzables, él se sacrifica por el amor platónico. ¿Consideras el amor un refugio confiable contra la adversidad externa?

-...En la novela, el personaje principal se enamora a la fuerza. Para sobrevivir durante una semana, necesita meterse en la piel del muerto, es decir, en su teléfono, y comprender las complejidades de su vida. En particular, en una relación muy conflictiva con sus padres, con una mujer a la que intentó dejar y no pudo dejar. Y nuestro héroe, Ilya Goryunov, como suele suceder en la vida de un hombre, se enamora gracias a una foto de su teléfono. Y a través de este amor comienza una cierta transformación. Se entera de que ella está embarazada y se siente culpable por quitarle la vida al padre del feto. Y por eso, cuando se entera de que ella va a abortar, urde una compleja intriga para impedirlo y le entrega 50.000 rublos, que había conseguido laboriosamente para escapar del país.

- Es decir, salva al hijo de otra persona a costa de su propia vida.

Él comprende que él todavía pertenece al mundo de los muertos y ella pertenece al mundo de los vivos. Y todavía no puede escapar de la responsabilidad; su madre le enseñó a pensar que todo tiene un precio que pagar. Sin embargo, salvar a su amada, y no a él mismo, es su elección. Una persona siempre decide por sí misma: quién quiere ser, quién quiere seguir siendo.

- ¿Y esto después de tantos años de vivir en una sociedad tan pervertida como es la prisión?

Cualquier sentimiento se vuelve más fuerte y brillante cuando es imposible realizarlo. Si puedes conseguir una chica o un joven en la primera, segunda o tercera cita, ni siquiera tendrás tiempo para encender el sentimiento dentro de ti. Probablemente en la Edad Media, o en una sociedad tan moralista como la que teníamos en los años 70 y 80, la libertad sexual parecía ser una rebelión contra un sistema que asumía un comportamiento estándar: cuidar de uno mismo, no permitir demasiado, Repeler los ataques sexuales. A través de la regulación de la vida sexual, el Estado adquiere un poder significativo sobre una persona. Lo platónico florece donde a lo fisiológico no se le permite crecer. A través de la prohibición, dado que la naturaleza humana es débilmente susceptible de transformación, lo único que se puede hacer es inculcar un sentimiento de culpa. Pero la persona es culpable, es a priori leal.

Por otro lado, ahora muchas chicas, si un joven no intenta arrastrarlas a la cama después de dos semanas, se enfadan y se preguntan qué le pasa: ¿es gay?... Y los romances simultáneos de chicas con varios jóvenes , y para los hombres jóvenes con niñas, hasta que empezaron a vivir juntos, no es sólo la norma, sino algo que se da completamente por sentado. En principio, Rusia no es una sociedad conservadora; al contrario, tenemos un país bastante salvaje. Creo que esto es bueno, porque todas las sociedades donde la sexualidad está regulada son mucho más propensas al fascismo.

Alemania y Japón, conservadores en la vida cotidiana y en el plano social, lo demostraron en su momento.

Es necesario dar a la naturaleza humana una salida natural. Mientras Putin sea lo suficientemente inteligente como para no inmiscuirse en su vida personal y detener los intentos de celosos diputados y figuras como los motociclistas que se aferran a la ubre del presupuesto para interferir en la vida personal de los ciudadanos, creo que se mantendrá. Aunque ya estaba en Internet. Internet también gira en torno al sexo y, en general, a lo que la gente hace en tiempo libre. Y tan pronto como comiencen aquí la dictadura y la censura, la gente acumulará ira.

Mientras que la ira todavía tiene varias salidas. La vida está empeorando, la gente se está empobreciendo, pero, en general, lo tratan con cierta paciencia. Después de todo, nuestro bienestar durante los años de gordura parecía tan imposible que realmente no creíamos en su duración. Pero hay cosas a las que es demasiado difícil acostumbrarse. Y lo entienden perfectamente. Y es más probable que intimiden invadiendo la privacidad para insinuar: no intensifiquemos las cosas ahora, dejemos todo como está, la frontera está abierta, Internet es gratis, no nos obliguen a actuar, podría ser peor. .

Ahora la policía se dirige a los adolescentes, con el objetivo de disuadir a quienes planeaban acudir a las próximas protestas. Por lo tanto, es necesario torcer no cien, sino mil, para que la gente piense que sí, los riesgos son grandes. Y cuando barren tan inflexiblemente a estos adolescentes con brazos y piernas como cerillas, esto, por supuesto, es una intimidación cruel. Pero esto puede llevar al resultado opuesto: la violencia engendra violencia.