ડી.પી. સ્વ્યાટોપોક-મિરસ્કી

રશિયન સાહિત્યનો ઇતિહાસ

પ્રાચીન સમયથી 1925 સુધી

દિમિત્રી પેટ્રોવિચ સ્વ્યાટોપોલ્ક-મિરસ્કી (ડી. પી. મિરસ્કી)

પ્રાચીન સમયથી 1925 સુધી રશિયન સાહિત્યનો ઇતિહાસ

વર્ષ/ પ્રતિ. અંગ્રેજીમાંથી આર. ઝેર્નોવા. - 2જી આવૃત્તિ. - નોવોસિબિર્સ્ક: પબ્લિશિંગ હાઉસ

"સ્વિનિન એન્ડ સન્સ", 2006. - 872 પૃષ્ઠ.

એ. બિર્યુકોવ, પ્રસ્તાવના, 2005

© આર. ઝેર્નોવા, અનુવાદ, 2005

© જી. પ્રશ્કેવિચ, આફ્ટરવર્ડ, 2005

© પબ્લિશિંગ હાઉસ "સ્વિનિન એન્ડ સન્સ", ડિઝાઇન, 2006

પ્રકાશક તરફથી

"રશિયન સાહિત્યનો ઇતિહાસ", ડી.પી. સ્વ્યાટોપોલક-મિરસ્કી દ્વારા લખાયેલ,

"રેડ પ્રિન્સ", જેમ કે તેને રશિયામાં કહેવામાં આવતું હતું, લાંબા સમય પહેલા વિશ્વ પ્રાપ્ત થયું હતું

કબૂલાત પુસ્તકનો તમામ મુખ્યમાં અનુવાદ કરવામાં આવ્યો છે યુરોપિયન ભાષાઓ(અને

ઘણી વખત પુનઃમુદ્રિત), દરેક વસ્તુમાં... રશિયન સિવાય. મુદ્દો એ છે કે

"રશિયન સાહિત્યનો ઇતિહાસ" મૂળરૂપે અંગ્રેજીમાં લખવામાં આવ્યો હતો અને

વિદેશના વાચકો માટે બનાવાયેલ છે. અને માત્ર 90 ના દાયકાની શરૂઆતમાં દેખાયા

રશિયન અનુવાદ. વિરોધાભાસ, તે નથી? એક પુસ્તક સંપૂર્ણપણે સમર્પિત છે

રશિયન સાહિત્ય, એક રશિયન લેખક દ્વારા લખાયેલ, તે રશિયનમાં ભાષાંતર કરે છે

ભાષા... રશિયન અનુવાદક અને ગદ્ય લેખક રુફ એલેક્ઝાન્ડ્રોવના ઝેર્નોવા. હેઠળ

આ ઉપનામ ઘણા વર્ષો સુધીરુફ એલેક્ઝાન્ડ્રોવના ઝેવિના દ્વારા પ્રકાશિત.

તેણીનો જન્મ 1919 માં ઓડેસામાં થયો હતો, તેણે લેનિનગ્રાડ ફિલોલોજિકલ ફેકલ્ટીમાં અભ્યાસ કર્યો હતો

યુનિવર્સિટી આર.એ. ઝેર્નોવાના પતિ ઇલ્યા ઝખારોવિચ સર્મેન શીખવતા

સાહિત્ય, રશિયનમાં તેમની ડોક્ટરેટનો બચાવ કર્યો કવિતા XVIIIસદી રૂથ પોતે

એલેક્ઝાન્ડ્રોવ્ના હંમેશા સાહિત્ય માટે પ્રયત્નશીલ. કમનસીબે,

તેના જીવનના શ્રેષ્ઠ વર્ષો રશિયન ઇતિહાસના સૌથી ભાગ્યશાળી વર્ષો દરમિયાન આવ્યા. IN

આર.એ. ઝેર્નોવા દ્વારા રશિયામાં એકમાત્ર લેખકના પુસ્તકની પ્રસ્તાવના

"પ્રકાશ અને પડછાયાઓ" વ્યવસાયોની સૂચિ સાથે અદ્ભુત છે, અથવા, ચાલો કહીએ, લેખકના વ્યવસાયો:

પ્રથમ લેનિનગ્રાડ સ્ટેટ યુનિવર્સિટીમાં વિદ્યાર્થી, પછી ગૃહયુદ્ધ દરમિયાન સ્પેનમાં અનુવાદક

યુદ્ધ અને અચાનક આ બધા પછી - એક લમ્બરજેક, એક ખોદનાર, એક શિક્ષક. માર્ગ દ્વારા, માં

ઉપરોક્ત પુસ્તકની વાર્તાઓમાં, શિબિરની વાસ્તવિકતાઓનું અસ્પષ્ટ અનુમાન કરવામાં આવ્યું હતું. હા

તે કેવી રીતે હતું: પસાર થવું સ્ટાલિનની શિબિરો, રુફ એલેક્ઝાન્ડ્રોવના છેવટે

બચી ગયા. બધી અગ્નિપરીક્ષાઓ પછી, તેણી અને તેના પતિ ઇઝરાયેલ ગયા. IN

ઇઝરાયેલ અને ડી.પી. સ્વ્યાટોપોલ્ક દ્વારા પ્રખ્યાત પુસ્તકનો અનુવાદ-

મિરસ્કી. 1992 માં, રશિયન અનુવાદની નાની આવૃત્તિઓ બહાર પાડવામાં આવી હતી

લંડનમાં લંડન પબ્લિશિંગ હાઉસ ઓવરસીઝ પબ્લિકેશન્સ ઈન્ટરચેન્જ લિમિટેડ અને

લેખક અને પત્રકાર એલેક્ઝાન્ડર મિખાયલોવિચ બિર્યુકોવ, એક દાયકાથી વધુ

જેમણે મૃત્યુ પામેલા તેમના દેશબંધુઓના ભાવિને સ્પષ્ટ કરવા માટે તેમનું જીવન સમર્પિત કર્યું

દમનના વર્ષો દરમિયાન દૂરના કોલિમામાં. આર. ઝેર્નોવાની પરવાનગી સાથે, તેણે ફરીથી પ્રકાશિત કર્યું

ના ખર્ચે મગદાનમાં 2001 માં પુસ્તક ચેરિટેબલ ફાઉન્ડેશન"ઓમોલોન" પહેલેથી જ છે

600 નકલોનું પરિભ્રમણ. અને 2005 માં, પ્રકાશન ગૃહ "સ્વિનિન એન્ડ સન્સ"

(નોવોસિબિર્સ્ક) એ રૂથના અનુવાદમાં સ્વ્યાટોપોક-મિરસ્કીનું પુસ્તક પ્રકાશિત કર્યું

અનાજ અને વિશાળ વર્તુળ માટે એ.એમ. બિર્યુકોવના આશીર્વાદ સાથે

વાચકો સમગ્ર પરિભ્રમણ (1000 નકલો) તરત જ વેચાઈ ગઈ. અમે ખૂબ જ છીએ

આશા હતી કે એલેક્ઝાંડર મિખાયલોવિચ બિર્યુકોવ પોતે પ્રસ્તાવના લખશે

પ્રખ્યાત પુસ્તકની નવી આવૃત્તિ, પરંતુ, કમનસીબે, 2005 ના પાનખરમાં તે ન હતી

બની હતી. અને અગાઉ પણ, 2004 માં, રુફ એલેક્ઝાન્ડ્રોવનાનું અવસાન થયું

ઝેરનોવા. રશિયામાં અદ્ભુત પુસ્તક સ્વ્યાટોપોકના દેખાવમાં તેમની ભૂમિકા-

મિર્સ્કી ફક્ત અમૂલ્ય છે. પુસ્તક સરળ અને સ્પષ્ટ ભાષામાં લખાયેલ છે,

તેજસ્વી રીતે અનુવાદિત, અને તે કારણ વિના ન હતું કે વી. નાબોકોવ, જે વખાણ સાથે કંજૂસ હતા, તેને ધ્યાનમાં લીધા.

રશિયન સહિત કોઈપણ ભાષામાં રશિયન સાહિત્યનો શ્રેષ્ઠ ઇતિહાસ.

એલેક્ઝાંડર બિર્યુકોવ.પ્રિન્સ અને શ્રમજીવી લેખક (શું

ગોર્કીને સ્વ્યાટોપોક-મિરસ્કી તરફ આકર્ષિત કર્યો?)

રશિયન સાહિત્યનો ઇતિહાસ

પ્રાચીન સમયથી દોસ્તોવસ્કીના મૃત્યુ સુધી

પ્રકરણ I. પ્રાચીન રશિયન સાહિત્ય (XI-XVII સદીઓ)

1. સાહિત્યિક ભાષા

2. સાહિત્યિક પરિસ્થિતિ

3. અનુવાદ કરેલા કાર્યોની સમીક્ષા

4. કિવ પીરિયડ

5. ક્રોનિકલ્સ

6. ઇગોર અને તેના ભાઈઓનું અભિયાન

7. કિવ અને મોસ્કો વચ્ચે

8. મોસ્કો પીરિયડ

9. મોસ્કો વાર્તાઓ

10. ફિકશનની શરૂઆત

11. જૂના મસ્કોવિયાનો અંત: હબકુમ

પ્રકરણ II. પ્રાચીન રુસનો અંત

1. દક્ષિણપશ્ચિમનું પુનરુત્થાન

2. મોસ્કો અને ST પીટર્સબર્ગમાં સંક્રમણનો સમય

3. પ્રથમ સાહિત્યિક કવિતાઓ

5. લોકો માટે કાલ્પનિક અને પુસ્તકો

પ્રકરણ III. ક્લાસિકિઝમનો યુગ

1. કાન્તેમીર અને ટ્રેડીઆકોવસ્કી

2. લોમોનોસોવ

3. કથા અને ગીતની કવિતા

લોમોનોસોવ પછી

4. ડેરઝાવિન

6. 18મી સદીનું ગદ્ય

7. કરમઝિન

8. કરમઝિનના સમકાલીન

પ્રકરણ IV. કવિતાનો સુવર્ણ યુગ

1. સામાન્ય લાક્ષણિકતાઓ

2. ઝુકોવસ્કી

3. જૂની પેઢીના અન્ય કવિઓ

5. નાના કવિઓ

6. બારાટીન્સ્કી

8. આધ્યાત્મિક કવિઓ

10. GRIBOEDOV

11. કવિઓનું ગદ્ય

12. નવલકથાનો વિકાસ

13. પુષ્કિનનું ગદ્ય

14. પત્રકારત્વનો વિકાસ

પ્રકરણ V. ગોગોલનો યુગ

1. કવિતાનો પતન

2. રિંગ્સ

4. લેર્મોન્ટોવ

5. પ્રતિબિંબની કવિતા

7. XIX સદીના ત્રીસના દાયકાની નવલકથાઓ

9. લર્મોન્ટોવનું ગદ્ય

10. પ્રથમ પ્રકૃતિવાદીઓ

11. પીટર્સબર્ગના પત્રકારો

12. મોસ્કો મગ્સ

13. સ્લેવિકોફિલ્સ

14. બેલિન્સ્કી

પ્રકરણ VI. વાસ્તવિકતાનો યુગ: નવલકથાકારો (I)

1. મૂળ અને રશિયનની વિશેષતાઓ

વાસ્તવિક નવલકથા

2. પ્રારંભિક કામો

ડોસ્ટોવસ્કી

3. AKSAKOV

4. ગોનચારોવ

5. તુર્ગેનેવ

7. લેખન

8. પ્રાંતીય નવલકથા

પ્રકરણ VII. વાસ્તવિકતાનો યુગ: પત્રકારો, કવિઓ,

નાટ્યલેખકો

1. બેલિન્સ્કી પછી ટીકા

2. એપોલો ગ્રિગોરીવ

4. રેડિકલ્સના નેતાઓ

5. ગુલામો અને રાષ્ટ્રવાદીઓ

6. સારગ્રાહી કવિઓ

7. એલેક્સી ટોલ્સટોય

9. વાસ્તવિક કવિઓ

10. નેક્રાસોવ

11. કવિતાનો સંપૂર્ણ ઘટાડો

12. ડ્રામાતુર્ગી, સામાન્ય વિહંગાવલોકન; તુર્ગેનેવ

13. ઓસ્ટ્રોવસ્કી

14. સુખોવો-કોબિલિન, પિસેમસ્કી અને નાના નાટ્યલેખકો

15. કોસ્ચ્યુમ ડ્રામા

પ્રકરણ VIII. વાસ્તવિકતાનો યુગ: નવલકથાકારો (II)

1. ટોલ્સટોય (1880 પહેલા)

2. દોસ્તોવસ્કી (1849 પછી)

3. સાલ્ટિકોવ-શ્ચેડ્રિન

4. 60 અને 70ના દાયકામાં નવલકથાનો ઘટાડો

5. ફિકશન લેખકો

આધુનિક રશિયન સાહિત્ય

1. એક મહાન યુગનો અંત

2. 1880 પછી ટોલ્સટોય

4. કવિતા: સ્લુચેવસ્કી

5. બુદ્ધિજીવીઓના નેતાઓ: મિખૈલોવસ્કી

6. કન્ઝર્વેટિવ્સ

7. કોન્સ્ટેન્ટિન લિયોન્ટિવ

1. 80 અને પ્રારંભિક નવના દાયકા

3. માધ્યમિક ગદ્ય લેખકો

4. ઇમિગ્રન્ટ્સ

5. કોરોલેન્કો

6. સાહિત્યિક વકીલો

8. વ્લાદિમીર સોલોવીવ

વચગાળાનો પ્રકરણ I

પ્રથમ ક્રાંતિ (1905)

1. ચેખોવ પછીની કાલ્પનિક

2. મેક્સિમ ગોર્કી

3. આર્ટ સ્કૂલ "નોલેજ"

6. લિયોનીડ એન્ડ્રીવ

7. આર્ત્સ્યબાશેવ

8. સેર્ગીવ-ટેન્સકી

9. બીજા ગદ્ય લેખકો

10. બહારના સાહિત્યિક જૂથો

11. ફ્યુલ્યુટીઓનિસ્ટ્સ અને હ્યુમરિસ્ટ્સ

1. નેવુંની નવી હિલચાલ

2. સૌંદર્યલક્ષી પુનર્જીવન: બેનોઈટ

3. મેરેઝકોવસ્કી

4. રોસાનોવ

6. અન્ય ધાર્મિક ફિલોસોફરો

7. "માઇલસ્ટોન્સ" અને "માઇલસ્ટોન્સ" પછી

1. સિમ્બોલિસ્ટ્સ

2. બાલમોન્ટ

4. આધ્યાત્મિક કવિઓ: ZINAIDA GIPPIUS

5. સોલોગબ

6. ANNENSKY

7. વ્યાચેસ્લાવ ઇવાનોવ

ડેવિલ્સ બ્રિજ, અથવા મારું જીવન ધૂળના ટુકડા જેવું છે વાર્તાઓ: (એક ખુશખુશાલ વ્યક્તિની નોંધો) સિમુકોવ એલેક્સી દિમિત્રીવિચ

ડી.પી. સ્વ્યાટોપોલ્ક-મિરસ્કી. સામાન્ય મૂંઝવણ

સ્ટાલિનના મૃત્યુ પછી, ખ્રુશ્ચેવ હેઠળ, જ્યારે શિબિરોમાંથી કેદીઓના પુનર્વસન અને પાછા ફરવાની મહાન ઝુંબેશ શરૂ થઈ, ત્યારે મને લેખક સંઘ દ્વારા એક કમનસીબ માણસના નાટકની સમીક્ષા કરવાનું સોંપવામાં આવ્યું હતું, જેને એક પ્રયાસની તૈયારીના આરોપમાં કેદ કરવામાં આવ્યો હતો. આપણા નેતાનું જીવન. અમે વાત કરી અને તેણે મને તેની વાર્તા કહી...

1904-1905 ના પોગ્રોમ્સ પછી, તેની માતાએ તેના સંબંધીઓ પાસેથી પ્રાપ્ત કર્યું દક્ષિણ અમેરિકાપ્રખ્યાત “શિફ્સ કાર્ડ” (શિપ ટિકિટ) અને આખા પરિવાર સાથે બ્રાઝિલ, રિયો ડી જાનેરો ગયા. મારા ઇન્ટરલોક્યુટરે કહ્યું તેમ, તે મોટો થયો અને તેના વર્ગ ભાઈઓના ઉદાહરણને અનુસરીને, મજૂર ચળવળમાં જોડાયો. પોલીસ દ્વારા તેને એક, બે વાર અટકાયતમાં લેવામાં આવ્યો હતો, અને પછી તેને રિયો ડી જાનેરોના પોલીસ વડાને આમંત્રણ આપવામાં આવ્યું હતું. તેણે તેને બારી બહાર જોવા અને ત્યાં શું જોયું તે જણાવવા આમંત્રણ આપ્યું.

વાદળી, વાદળી, અદ્ભુત આકાશ," અટકાયતીએ તેને જવાબ આપ્યો.

તેથી," પોલીસ વડાએ કહ્યું, "ચાલો એક કરાર પર આવીએ." અથવા તમે તમારી રાજકીય યુક્તિઓ બંધ કરશો અને તમારા દિવસોના અંત સુધી તમારા માથા પર આ અદ્ભુત વસ્તુ રહેશે? વાદળી આકાશ- અથવા... અમે અલગ વાતચીત કરીશું.

અને તેઓ છૂટા પડ્યા.

મારા નવા પરિચિતે પોલીસ વડાની સલાહને ધ્યાન આપ્યું ન હોવાથી, ટૂંક સમયમાં એક ઠરાવ કરવામાં આવ્યો: આમ-તેમને તેના સમાજવાદી વતન મોકલો, તેને તેના આકાશની પ્રશંસા કરવા દો, કારણ કે ત્યાં તેની ક્રાંતિકારી માનસિકતા જોવા મળશે. શ્રેષ્ઠ ઉપયોગ. તેઓએ તે જ કર્યું - તેઓએ તેને યુએસએસઆર મોકલ્યો. મોસ્કોમાં, તેણે રેડિયો પર સ્થાન મેળવ્યું અને સંપાદકીય કાર્યાલયમાં કામ કર્યું જે દક્ષિણ અમેરિકામાં પ્રસારિત થાય ત્યાં સુધી, તમે અનુમાન લગાવ્યું હતું કે, તેને જેલના સળિયા પાછળ ધકેલી દેવામાં આવ્યો હતો.

તેને શિબિરોમાં દસ વર્ષ મળ્યા અને ત્યાં, કોલિમામાં, તે "લાલ રાજકુમાર" દિમિત્રી પેટ્રોવિચ સ્વ્યાટોપોલક-મિરસ્કીને મળ્યો, જે ભૂતપૂર્વ સ્થળાંતર કરનાર નિકોલસ II હેઠળના આંતરિક બાબતોના પ્રધાનનો પુત્ર હતો. ઇંગ્લેન્ડમાં, પ્રિન્સ સ્વ્યાટોપોક-મિરસ્કી તેમની સહાનુભૂતિ માટે પ્રખ્યાત હતા સોવિયેત યુનિયન, દ્વારા આયોજિત સામાજિક કાર્યક્રમોમાં વારંવાર મહેમાન હતા સોવિયત રાજદૂતલંડનમાં. એ.એમ. ગોર્કીએ તેમને તેમના વતન પાછા ફરવા માટે સમજાવ્યા, જે કમનસીબે પોતાના માટે, તેમણે કર્યું, અમારી વચ્ચે વિવેચક મિર્સ્કી તરીકે જાણીતા બન્યા.

રાજકુમારે આખો સમય સ્ટાલિન, વોરોશીલોવ, કાલિનિનને પત્રો લખ્યા, પરંતુ જવાબ મળ્યો નહીં. અંતે, શિબિર કમાન્ડરે તેને બોલાવ્યો અને, ક્યારેય કેમ્પ છોડ્યા ન હોય તેવા બધા પત્રો બતાવીને, તેમને સ્ટોવમાં ફેંકી દીધા. માનવાધિકાર વિશે યુએસએસઆરની પોતાની વિભાવનાઓ છે, અને ખાસ કરીને કેદીઓ વિશે, જે રાજકુમાર દ્વારા જાહેર કરાયેલી માન્યતાઓ સાથે મળતી આવતી નથી તેની ખાતરી થતાં, તે નારાજ થયો અને સ્વિચ કરી ગયો. ફ્રેન્ચઅને બેસવાનું બંધ કરી દીધું. તે ત્યાં જ ઊભો રહ્યો અને સૂઈ ગયો. એવું માની લેવું જોઈએ કે આ રીતે વ્યક્ત કરાયેલા વિરોધથી તેનું ભાગ્ય સરળ બન્યું નથી. અને તે ટૂંક સમયમાં મૃત્યુ પામ્યો.

મારો નેરેટર પણ મૃત્યુ પામ્યો હોત, કારણ કે શિબિરમાં વ્લાસોવિટ્સ અને ગુનેગારો તેની વિરુદ્ધ ગોઠવાયેલા હતા, પરંતુ, સદભાગ્યે, રસોડાની નજીક, એક રશિયન મહિલા, તેના માટે ઊભી થઈ અને કોઈક રીતે તેનો બચાવ કર્યો. તે બચી ગયો. 1961 માં, તેમણે બ્રાઝિલમાં અશ્વેતો વિશે એક નાટક લખ્યું, જેમણે બળવો કર્યો અને ગુલામીને ધિક્કારતા, સ્વેમ્પ્સમાં ક્યાંક પોતાના પ્રજાસત્તાકનું આયોજન કર્યું. સાપનો ઉપયોગ ન થાય ત્યાં સુધી વાવેતર કરનારાઓ દ્વારા તેમને ત્યાંથી ધૂમ્રપાન કરવાનો પ્રયાસ સફળ થયો ન હતો - ઝકારક, જે - ફક્ત તેઓ જ! - સ્વતંત્રતાનો નાશ કર્યો. કાળો દલદલમાંથી બહાર આવ્યો. પ્રજાસત્તાક સમાપ્ત થઈ ગયું છે. વધુ ભાવિહું નવા રચાયેલા નાટ્યકારને ઓળખતો નથી, પરંતુ મારા મિત્ર, નાટ્યકાર અલ્લા બોરોઝિનાની વાર્તામાં પ્રિન્સ સ્વ્યાટોપોલ્ક-મિરસ્કીનું નામ ફરી આવ્યું.

તે સમયે, 1935-1937 માં, અલ્લા બોરોઝિના યુવાન હતા, સુંદર સ્ત્રીઅને સંખ્યાબંધ લેખકો સાથે સંગત રાખી - સ્ટેનિચ, ડોસ પાસોસના અંગ્રેજીના તેજસ્વી અનુવાદક અને અન્ય અમેરિકન લેખકો અને એક સમાન તેજસ્વી યુવાન, સોવિયેત ડેન્ડી, યુરી ઓલેશા, મિખાઇલ સ્વેત્લોવ અને સ્વ્યાટોપોલક-મિરસ્કી સાથે, જેઓ આ સમાજમાં સૌથી જૂની, સૌથી આરક્ષિત હતી.

એકવાર તેઓ એક જ કંપનીમાં હતા. ઓલેશા અને સ્ટેનિચ જલ્દી ઘરે ગયા. આ એક સરળ કાર્ય નથી: અલ્લાને જોવા માટે તેની સાથે રહેવા માટે છેલ્લું કોણ હશે. કોઈએ, ન તો મિર્સ્કી કે સ્વેત્લોવ, આ અધિકાર છોડવા માંગતા હતા. અમે બંને અલ્લાને જોવા ગયા. પહેલેથી જ પહોંચ્યા પછી, કારમાંથી બહાર નીકળીને, રાજકુમાર અચાનક અલ્લા તરફ વળ્યો:

એલોચકા, મારી પાસે તમને પૂછવાની કૃપા છે.

મને ચુંબન.

આ એટલા બળ સાથે, આંતરિક તણાવ સાથે કહેવામાં આવ્યું હતું કે દરેકને અસ્વસ્થતા લાગ્યું. દેખીતી રીતે, રાજકુમારમાં અચાનક એક લાંબી છુપાયેલી લાગણી તૂટી ગઈ.

સારું, અહીં બીજું છે! શેના માટે? - અલ્લાએ તેના સામાન્ય જિદ્દ સાથે જવાબ આપ્યો.

આવો! એક ચુંબન તમને મારી નાખશે, અથવા શું? - સ્વેત્લોવે આકસ્મિક રીતે કહ્યું.

નથી જોઈતું! - અલ્લાએ નિર્દયતાથી સ્નેપ કર્યો.

સ્વ્યાટોપોલ્ક-મિરસ્કીએ ભારે નિસાસો નાખ્યો અને, તેનું માથું તેના ખભામાં દોર્યું, જાણે બુઝાઇ ગયું હોય, તે ચાલ્યો ગયો. તે રાત્રે તેને લઈ જવામાં આવ્યો.

આખી જીંદગી અલ્લા આ માટે પોતાને માફ કરી શક્યો નહીં. એવું હતું કે તે તેણીને ગુડબાય કહેવા માંગતો હતો - કાયમ માટે. પછી તેઓ સ્ટેનિચને લઈ ગયા, પછી અલ્લાના પતિ.

તે સમયની જંગલીતા અને અણધારીતા, જ્યારે કોઈ વ્યક્તિનું જીવન કેટલીકવાર શુદ્ધ તક પર આધારિત હતું, તે પટકથા લેખક આઈ. મેન્ડઝેરિટ્સકી દ્વારા મને કહેવામાં આવેલા એપિસોડ દ્વારા સારી રીતે દર્શાવવામાં આવ્યું છે. તેમના પરિવારનો એક મિત્ર, એક સર્બિયન ક્રાંતિકારીની પત્ની, જે મનેગેની બાજુમાં, કોમિનટર્ન હાઉસમાં રહેતો હતો, તે ક્યાંક મોડેથી પરત ફરી રહ્યો હતો, લગભગ બે વાગ્યાની આસપાસ. લોબીમાં પ્રવેશીને તેણે જોયું યુવાન માણસતેના હાથમાં યાદી અને દરવાન, દેખીતી રીતે પ્રમાણિત સાક્ષી સાથે સંબંધિત વિભાગમાંથી. તેણીને જોઈને, યુવકે તેણીને સમજવા માટે આમંત્રણ આપ્યું, કારણ કે કાયદા અનુસાર તેમાંથી બે છે. આકસ્મિક રીતે યુવાને તેના હાથમાં પકડેલી યાદી જોતાં, તેણીનું છેલ્લું નામ જોઈને તે ગભરાઈ ગઈ. તેણીએ કહ્યું કે તેણી સમજી શકતી નથી અને કારણ સૂચવ્યું. તેણે સૂચિ તરફ જોયું, પછી તેની ઘડિયાળ તરફ અને... તેણીનું નામ બહાર કાઢ્યું.

ચાલો જઈએ! - તેણે કહ્યું. - મોડું થઈ ગયું.

અને તેઓ ચાલ્યા ગયા.

તે કેવી રીતે થયું.

જ્યારે અમે મારી બહેનના પહેલા પતિ, યુરા કારાવકિન સાથે હતા, ત્યારે અમે ઘણીવાર પોતાને આ પ્રશ્ન પૂછતા. તેના અને મારા બંને ભાઈઓ તેની પાસેથી લેવામાં આવ્યા હતા, અમે સત્તાવાળાઓથી આ છુપાવ્યું હતું, નિષ્કપટપણે માનતા હતા કે અધિકારીઓને કંઈપણ વિશે કોઈ જાણ નથી. પણ જો તેઓ જાણતા હતા, તો પછી આપણે આઝાદ કેમ રહ્યા? તલવાર અમારી ઉપર લટકતી હતી, દર મિનિટે તે પડી શકે છે, અને અમે જીવ્યા સામાન્ય જીવન, કામ કર્યું, મિત્રો સાથે મળ્યા, મજા કરી... શા માટે અમે અમારા કપડા ફાડી નાખ્યા, શા માટે મને દર મિનિટે મારી કમનસીબી યાદ ન આવી? શું મારા ભાઈ પ્રત્યેનો મારો પ્રેમ ઓછો થઈ ગયો છે? તેની સંપૂર્ણ નિર્દોષતામાં મારો વિશ્વાસ? ના, કોઈ પણ સંજોગોમાં નહીં. પછી શું? મેં તેની ધરપકડ માની લીધી - બસ? છેવટે, બ્લેડ કોઈપણ ઘડીએ મારા પર પડી શકે છે!

હવે, ખૂબ જ પરિપક્વ ઉંમર, હું આ વિશે વારંવાર વિચારું છું. અથવા કોઈ સમાજ ધીરે ધીરે વિકસિત થયો છે કે - આ શબ્દ કહેવો પણ ડરામણો છે - તે હકીકતથી ટેવાયેલો છે કે દરરોજ રાત્રે આપણામાંથી એક અથવા બીજાને "લેવામાં" આવે છે? સવારે અમે આ સમાચારની આપ-લે કરી, પછી બંધ રેન્ક અને જીવવાનું ચાલુ રાખ્યું? શું ક્યારેય કોઈને એવું થયું છે કે આ રીતે જીવવું અશક્ય છે, કે આ રીતે જીવવું શરમજનક છે? શું આપણામાંથી કોઈએ જુલમીને ખતમ કરવાનો પ્રયાસ કર્યો છે?

મને યાદ છે કે માલાખોવકામાં 1937 ના ઉનાળામાં હું સૌથી વધુ કરવાનું નક્કી કરી શક્યો તે સૌથી ગાઢ જંગલમાં જવું અને મોટેથી બૂમ પાડવું: "હું હવે આ કરી શકતો નથી!"

તમે અમારા સમગ્ર સમાજ માટે ખૂબ જ ઉદાસી, ખૂબ જ અસ્પષ્ટ નિષ્કર્ષ પર આવો છો. ત્યારે મેં જે લખ્યું તે સહજતાથી, નિષ્ઠાપૂર્વક અને મારી રમૂજ ખૂબ જ કાર્બનિક હતી - આ શું છે? જનતાનો અવાજ કે મારો વ્યક્તિગત રમતોકે માત્ર મને સંતોષ લાવ્યા? દર્શક સાથે મારી સફળતા વિશે શું? કદાચ મારા નાટકો મને ઓછામાં ઓછા એક મિનિટ માટે આ અંધકારમય વિચારો ભૂલી જવા મદદ કરે છે? અને ઘણાને ખબર ન હતી અથવા ખબર ન હોવાનો ડોળ કર્યો હતો.

આ પ્રશ્નો આજે પણ મને સતાવે છે. આવા નિષ્કર્ષ કાઢવું ​​સરળ નથી. પરંતુ ખૂબ જ સરળતાથી અમે એક માણસની દુષ્ટ ઇચ્છાને વશ થઈ ગયા જેણે તમને ગમે તો, એક ભવ્ય પ્રયોગ હાથ ધર્યો: એક વિશાળ સ્તરને ફેરવીને, અનિવાર્યપણે કાયર, ગુલામોનો નવો સમાજ બનાવ્યો, મજબૂત પરંપરાઓપેઢી દર પેઢી પસાર થાય છે, એટલે કે પ્રતિબદ્ધ શારીરિક અને માનસિક ફેરફારોસમગ્ર લોકો. કે પછી લોકો પોતાની રીતે આ માટે તૈયાર હતા? કુદરતી સાર? શાપિત, ત્રણ વખત તિરસ્કૃત પ્રશ્ન ...