Konunun sunumu ve yeniden anlatılması. Edebi okuma dersinin özeti "köknar kozalakları ile sepet"

Ders hedefleri:

• K.G. Paustovsky'nin çalışmaları ile tanışmaya devam edin,
• işi analiz etmek,
• öğrencilerin konuşmasını ve dikkatini geliştirmek;
• bir beceriyi geliştirmek etkileyici okuma,
• müzik sevgisini geliştirin,
• Dilin anlatım özelliklerini gösterir.

Teçhizat:

• E. Grieg ve diğer bestecilerin müzik eserlerinin kayıtlarını içeren CD

Ders ilerlemesi

BEN. Organizasyon anı.

II. Algıya hazırlık.

sen Arkadaşlar, bugün harika yazar Konstantin Georgievich Paustovsky'nin eserleriyle tanışmaya devam edeceğiz. (Sunum.

Slayt 1) Ama önce sizinle birlikte okuduğumuz hikayeleri hatırlayalım ve bir kez daha şaşırıp Paustovsky'nin sözlerinin müziğine hayran olalım.

Müzik E. Grieg'e ait sesler, öğretmen hikayeye devam ediyor.

Efsaneler ve masallar, rengarenk resimler onun müziğinde hayat buluyor halk hayatı, Norveç doğasının görüntüleri (11-13. slaytları kullanabilirsiniz) - kasvetli ihtişam iğne yapraklı ormanlar ve fiyortların engebeli güzelliği. Kuzey denizindeki dalgalara benziyor.

Grieg çok seyahat etti. Konserler verdi farklı ülkeler Ah. Ama her seferinde memleketine, deniz kıyısındaki mütevazı evine dönmeye çalıştı. (Sunum, slayt 14)

III. Metni tanımak.

Bölüm 1 öğretmen tarafından okunur. (Sunum. Slayt 10)

İçerikle ilgili sorular.

U.- Sizce hikayeye neden “Sepetli Sepet” deniyor? köknar kozalakları»?

(bu aşamada çocuklar sadece bir şeyi varsayabilirler ancak bu konuya dikkat çekmek gerekir)

D.- Karşılaştırma – “yosun - yeşil şeritler”, “yankı - alaycı kuş”.

D.- Kişileştirme - “yankı - yaşar, bekler, atar”

U.- Sonbahar ormanının açıklamasını beğendiniz mi? Bunda önemli olan ne?

U.- Evet, ormanın tasvirinde canlı, gerçek ile gerçek dışı, yapılmış ve sahte arasında bir karşıtlık görüyoruz. Yazar neden ormandaki sonbaharı bu kadar şiirsel bir şekilde anlatıyor?

D.- Ormanın güzelliği besteciye ilham veriyor. Yazar okuyucuların bunu görmesini ve hissetmesini istiyor.

U.- Hangi önemli olay bu bölümde anlatıldı mı?

D.- Besteci Grieg'in Dagny ile buluşması.

U.- Sizce besteci neden kıza bir hediye vermeye, ona müzik vermeye karar veriyor?

D.- Dagny, Grieg'i büyüledi. Sonbahar ormanında yürürken güzelliğine hayran kalan Grig, aniden Dagny'nin gözlerini, yeşilimsi gözbebeklerini ve gözlerinde yansıyan sonbahar yapraklarını görür.

D.- Grieg, Dagny'nin taşıdığı ağır sepeti gördü, bu da onun da sık sık ormanda yürüdüğü, çalışkan olduğu, büyükbabasına baktığı anlamına geliyor, belki bestecinin yazacağı müziği anlayabilir.

2. bölümü okuyorum. (Grieg'in yumuşak müziğine).

2. bölümün içeriğine ilişkin sorular.

sen. - Bestecinin evinin açıklaması dikkatli okuyucuya ne anlatıyor? Yazar bu evi neye benzetiyor? Grieg'in evinin dekorasyonu neydi? Neden?

U.- Bergen'de kışın açıklamasını tekrar okuyun. (Yine sunum, slayt 16) Bu açıklama şiire benziyor mu? Paustovsky bunu neden dahil etti? güzel açıklama Hikayenin bu özel bölümünde kış mı var?

U.- Besteci, etrafını saran şeylerden ilham aldı.

U.- Okuyun, Grieg'in yazdığı müzik nasıldı?

U.- Grieg hangi dinleyicilere daha çok değer verdi?

U.- Grieg’in müziği dinleyenlerde hangi duyguları uyandırdı?

U.- Grieg'in mutlu olduğunu mu düşünüyorsun? Onu mutlulukla dolduran şey neydi?

U.- Bu bölümdeki en önemli kelimeler hangileridir?

D.- “...hayat muhteşem ve güzel... Ben hayatımı, işimi, yeteneğimi gençlere adadım. Her şeyimi karşılıksız verdim.”

E. Grieg'in "Sabah" adlı oyununu dinliyorum. ( Müzik sustuğunda çocuklar uzun süre sessizce oturdular.)

U.- Neden bir süre sessiz kalmak istiyorsun?

D.- Düşünmek isterim.

D.- Müzik seni bir yere götürür. "Dünyaya geri dönmek" biraz zaman alır.

D.-Ve sanki Norveç'teydim, o ormandaydım, o deniz kıyısındaydım, dalgaların sesini, dağlarda neşeli bir yankıyı, yaprakların hışırtısını duydum, orada biraz daha kalmak istiyorum.

3. ve 4. bölümleri okuyorum.

İçerikle ilgili sorular

U.-"Dagny'nin hayatında hangi mucize gerçekleşti?" sorusunu yanıtlarken hangi bölümleri okursunuz?

U.- Grig, Dagny'ye müzik verilebileceğini doğru tahmin etti mi? Cevaplarınızı metindeki kelimelerle destekleyiniz.

D.- “Dagny uzun süre uyuyamadı, ağladı.” "Dagny sahnede olup biten her şeye inanıyordu", "orkestranın tüm ışıltısı ve gök gürültüsü Dagny'de rüya gibi görünen birçok resmi uyandırdı"

sen- Grieg, ormancının kızının güzel ve duyarlı olduğunu tahmin etti. nazik ruh beğenmek sıradan insanlar- gerçek sanatın gerçek uzmanları. Bu hikayenin başlığının anlamını düşünürsek, karşımıza çıkacak anlam budur.

Hikayenin dördüncü bölümünü tekrar okuyun, müziği anlatan tüm kelimeleri kalemle işaretleyin. Şimdi müzik parçalarını dinleyelim ve ne anlama geldiğini anlamaya çalışalım. müzik parçası okuduklarınızı en doğru şekilde yansıtır.

(Şunları yapabilirsiniz: N. Rimsky-Korsakov “Şeherazade” “Deniz”, Mozart “Arp ve Orkestra Konçertosu”, müzik “Barok”)

Çocuklar okuduklarına örnek teşkil edebilecek bir pasaj seçerler.

U.- Dinlemek için dinlediğiniz müzik size hangi duyguları hissettiriyor?

U.- E. Grieg müziğinde neyi yüceltiyor?

D.- Doğa, manevi dünya, sadakati, saflığı, cesareti.

Hikayenin bölümlerine başlık verin.

1. Sonbahar ormanında buluşma.
2. Müziğin doğuşu.
3. Dagny, Magda Teyze'de.
4. Dagny'ye bir hediye.

Kapanış konuşması.

U.- “Büyücü ve büyük müzisyen” sözü kime atfedilebilir?

U.- Bu sözler Paustovsky'ye atfedilebilir mi? Neden?

D.- E. Grieg ve K. Paustovsky büyük ustalardır. Biri sözlerle, diğeri müzikle içimizde saf ve güzel duygular uyandırır.

U.- Dagny müzik dinlerken neden ağladı?

D.- Dagny minnettarlık gözyaşları döktü.

U.- Dagny, Grig'e ne için minnettardı?

D.- Çünkü onu unutmadı. Bu güzel şeyi ona açtığı cömertliği için. Bir insan nasıl yaşamalı?

U.- Paustovsky'nin çalışmalarındaki önemli bir fikir güzellik ve şiir fikridir insan ruhu, herkese “güzelliğin anahtarını” açma arzusu. Hikaye neyle ilgili? Bir insan nasıl yaşamalı?

İnsanlara bir "hayat masalı" - en sıradan güzellik ve romantizmi keşfetme yeteneği - vermek, insanın dünyadaki asıl görevidir. Yıllar boyunca ve kendi ölümü Büyük müzisyen E. Grieg, bir zamanlar ormanda tanıştığı büyüleyici bir kıza reşit olma armağanını verdi - ona "bu dünyanın güzelliğini" açığa çıkaran müzik.

Besteci Edvard Grieg sonbaharını Bergen yakınlarındaki ormanlarda geçirdi.

Bütün ormanlar mantar havası ve hışırtılı yapraklarıyla güzeldir. Ancak denize yakın dağ ormanları özellikle iyidir. İçlerinde sörfün sesini duyabiliyorsunuz. Denizden sürekli sis esiyor ve nem bolluğu nedeniyle yosun çılgınca büyüyor. Dallardan yere kadar yeşil şeritler halinde sarkar.

Ayrıca dağ ormanlarında alaycı bir kuş gibi neşeli bir yankı yaşıyor. Herhangi bir sesi alıp kayaların üzerine fırlatmayı bekliyor.

Bir gün Grieg ormanda iki at kuyruklu küçük bir kızla tanıştı - bir ormancının kızı. Bir sepette köknar kozalakları topluyordu.

Sonbahardı. Eğer yeryüzündeki tüm altın ve bakırı toplamak ve onlardan binlerce ince yaprak oluşturmak mümkün olsaydı, o zaman dağlardaki o sonbahar kıyafetinin önemsiz bir kısmını oluştururlardı. Ayrıca sahte yapraklar, özellikle kavak yaprakları olmak üzere gerçek yapraklarla karşılaştırıldığında pürüzlü görünecektir. Herkes kavak yapraklarının bir kuş ıslığından bile titrediğini bilir.

-Adın ne kızım? - Grig'e sordu.

- Ne sorun! - dedi Grig. - Sana verecek hiçbir şeyim yok. Cebimde bebek, kurdele ya da kadife tavşan taşımıyorum.

Kız, "Annemin eski bebeği bende" diye yanıtladı. “Bir zamanlar gözlerini kapatmıştı. Bunun gibi!

Kız yavaşça gözlerini kapattı. Grieg gözbebeklerini tekrar açtığında gözbebeklerinin yeşilimsi olduğunu ve içlerindeki yaprakların parıldadığını fark etti.

-Ve şimdi onunla yatıyor açık gözlerle, - Dagny üzülerek ekledi - Yaşlılar arasında kötü rüya. Büyükbaba da bütün gece inliyor.

"Dinle Dagny," dedi Grig, "bir fikir aklıma geldi." sana bir tane vereceğim ilginç şey. Ama şimdi değil, on yıl sonra.

Dagny ellerini bile kavuşturdu.

- Ne kadar zamandır!

- Görüyorsun, hâlâ bunu yapmam gerekiyor.

- Bu nedir?

- Daha sonra öğreneceksin.

Dagny sertçe, "Gerçekten tüm hayatın boyunca sadece beş ya da altı oyuncak yapabilir misin?" diye sordu. Grieg utanmıştı.

"Hayır, bu doğru değil" diye tereddütle itiraz etti. "Belki birkaç gün sonra yaparım." Ancak küçük çocuklara böyle şeyler verilmez. Yetişkinlere hediyeler yapıyorum.

Dagny yalvarırcasına, "Kırmayacağım," dedi ve Grieg'i kolundan çekti. - Ve onu kırmayacağım. Göreceksin! Büyükbabanın oyuncak bir cam teknesi var. Tozunu aldım ve asla en küçük parçayı bile kırmadım.

"Bu Dagny kafamı tamamen karıştırdı," diye düşündü Grieg sıkıntıyla ve yetişkinlerin kendilerini çocukların önünde garip bir durumda bulduklarında her zaman söylediklerini söyledi.

"Hala küçüksün ve pek bir şey anlamıyorsun." Sabırlı olmayı öğrenin. Şimdi sepeti bana ver. Zar zor sürükleyebiliyorsun. Seni de yanıma alacağım ve başka bir şey hakkında konuşacağız.

Dagny içini çekerek sepeti Grig'e uzattı. Gerçekten çok ağırdı. Köknar kozalakları çok fazla reçine içerir ve bu nedenle çam kozalaklarından çok daha ağırdırlar.

Ormancının evi ağaçların arasında göründüğünde Grieg şunları söyledi:

- Artık oraya kendi başına koşabilirsin Dagny Pedersen. Norveç'te adı ve soyadı sizinki gibi olan birçok kız var. Babanın adı ne?

"Hagerup," diye yanıtladı Dagny ve kaşını kırıştırarak sordu: "Gelip bizi görmeyecek misin?" İşlemeli bir masa örtümüz, kırmızı bir kedimiz ve camdan bir teknemiz var. Büyükbaba onu elinize almanıza izin verecek.

- Teşekkür ederim. Şimdi hiç zamanım yok. Güle güle Dagny! Grieg kızın saçını düzeltti ve denize doğru yürüdü. Dagny kaşlarını çatarak ona baktı. Sepeti yan tutuyordu ve içinden çam kozalakları düşüyordu.

Grieg, "Müzik yazacağım" diye karar verdi. - Başlık sayfasına “Ormancı Hagerup Pedersen'in kızı Dagny Pedersen, on sekiz yaşına geldiğinde” basılmasını emredeceğim.

Bergen'de her şey aynıydı.

Sesi boğabilecek her şey - halılar, perdeler ve döşemeli mobilyalar"Grig uzun zaman önce evden ayrıldı." Geriye kalan tek şey eski kanepeydi. Bir düzine kadar konuğu ağırlayabiliyordu ve Grieg onu atmaya cesaret edemedi.

Arkadaşları bestecinin evinin bir oduncunun evine benzediğini söyledi. Sadece bir piyano ile süslenmişti. Bir kişiye hayal gücü bahşedilmişse, o zaman bu beyaz duvarlar arasında büyülü şeyler duyabilirdi - karanlıktan ve rüzgârdan dalgalar çıkaran, üzerlerinde vahşi destanını ıslık çalan kuzey okyanusunun uğultusundan bir kızın şarkısına kadar. bir bez bebeği kucaklamak.

Çam kozalakları ile sepet
K. G. Paustovsky

Çam kozalakları ile sepet

Besteci Edvard Grieg, Bergen yakınındaki ormanlarda vakit geçirdi.

Bütün ormanlar mantar havası ve hışırtılı yapraklarıyla güzeldir. Ancak denize yakın dağ ormanları özellikle iyidir. İçlerinde sörfün sesini duyabiliyorsunuz. Denizden sürekli sis esiyor ve nem bolluğu nedeniyle yosun çılgınca büyüyor. Dallardan yere kadar yeşil şeritler halinde sarkar.

Ayrıca dağ ormanlarında alaycı bir kuş gibi neşeli bir yankı yaşıyor. Herhangi bir sesi alıp kayaların üzerine fırlatmayı bekliyor.

Bir gün Grieg ormanda iki at kuyruklu küçük bir kızla tanıştı - bir ormancının kızı. Bir sepette köknar kozalakları topluyordu.

Sonbahardı. Eğer yeryüzündeki tüm altın ve bakırı toplamak ve onlardan binlerce ince yaprak oluşturmak mümkün olsaydı, o zaman dağlardaki o sonbahar kıyafetinin önemsiz bir kısmını oluştururlardı. Ayrıca sahte yapraklar, özellikle kavak yaprakları olmak üzere gerçek yapraklarla karşılaştırıldığında pürüzlü görünecektir. Herkes kavak yapraklarının bir kuş ıslığından bile titrediğini bilir.

Adın ne kızım? - Grig'e sordu.

Ne felaket! - dedi Grig. - Sana verecek hiçbir şeyim yok. Cebimde bebek, kurdele ya da kadife tavşan taşımıyorum.

Kız, "Annemin eski bebeği bende" diye yanıtladı. - Bir zamanlar gözlerini kapatmıştı. Bunun gibi!

Kız yavaşça gözlerini kapattı. Grieg gözbebeklerini tekrar açtığında gözbebeklerinin yeşilimsi olduğunu ve içlerindeki yaprakların parıldadığını fark etti.

Ve şimdi gözleri açık uyuyor,” diye ekledi Dagny üzgün bir şekilde, “Yaşlıların uykusu kötü olur.” Büyükbaba da bütün gece inliyor.

Dinle Dagny, - dedi Grig, - aklıma bir fikir geldi. Size ilginç bir şey vereceğim. Ama şimdi değil, on yıl sonra.

Dagny ellerini bile kavuşturdu.

Ah, ne kadar zamandır!

Görüyorsun, hala bunu yapmam gerekiyor.

Bu nedir?

Daha sonra öğreneceksiniz.

Dagny sertçe, "Gerçekten tüm hayatın boyunca sadece beş ya da altı oyuncak yapabilir misin?" diye sordu. Grieg utanmıştı.

"Hayır, bu doğru değil" diye tereddütle itiraz etti. - Belki birkaç gün sonra yaparım. Ancak küçük çocuklara böyle şeyler verilmez. Yetişkinlere hediyeler yapıyorum.

Dagny yalvarırcasına, "Kırmayacağım," dedi ve Grig'i kolundan çekti. - Ve onu kırmayacağım. Göreceksin! Büyükbabanın oyuncak bir cam teknesi var. Tozunu aldım ve en küçük parçayı bile kırmadım.

"Bu Dagny kafamı tamamen karıştırdı," diye düşündü Grig sıkıntıyla ve yetişkinlerin kendilerini çocukların önünde tuhaf bir durumda bulduklarında her zaman söylediklerini söyledi.

Hala küçüksün ve pek bir şey anlamıyorsun. Sabırlı olmayı öğrenin. Şimdi sepeti bana ver. Zar zor sürükleyebiliyorsun. Seni de yanıma alacağım ve başka bir şey hakkında konuşacağız.

Dagny içini çekerek sepeti Grig'e uzattı. Gerçekten çok ağırdı. Köknar kozalakları çok fazla reçine içerir ve bu nedenle çam kozalaklarından çok daha ağırdırlar.

Ormancının evi ağaçların arasında göründüğünde Grieg şunları söyledi:

Artık oraya kendin koşabilirsin Dagny Pedersen. Norveç'te adı ve soyadı sizinki gibi olan birçok kız var. Babanın adı ne?

Hagerup," diye yanıtladı Dagny ve kaşını kırıştırarak sordu: "Gelip bizi görmeyecek misin?" İşlemeli bir masa örtümüz, kırmızı bir kedimiz ve camdan bir teknemiz var. Büyükbaba onu elinize almanıza izin verecek.

Teşekkür ederim. Şimdi hiç zamanım yok. Güle güle Dagny! Grieg kızın saçını düzeltti ve denize doğru yürüdü. Dagny kaşlarını çatarak ona baktı. Sepeti yan tutuyordu ve içinden çam kozalakları düşüyordu.

Grieg, "Müzik yazacağım" diye karar verdi. - Başlık sayfasına “Ormancı Hagerup Pedersen'in kızı Dagny Pedersen, on sekiz yaşına geldiğinde” basılmasını emredeceğim.

Bergen'de her şey aynıydı.

Grieg, sesleri boğabilecek her şeyi (halı, perde ve döşemeli mobilyalar) uzun zaman önce evden kaldırmıştı. Geriye kalan tek şey eski kanepeydi. Bir düzine kadar konuğu ağırlayabiliyordu ve Grieg onu atmaya cesaret edemedi.

Arkadaşları bestecinin evinin bir oduncunun evine benzediğini söyledi. Sadece bir piyano ile süslenmişti. Eğer bir kişiye hayal gücü bahşedilmişse, o zaman bu beyaz duvarlar arasında büyülü şeyler duyabilirdi - karanlığın içinden dalgalar çıkaran kuzey okyanusunun uğultusundan ve üzerlerinde vahşi destanını ıslık çalan rüzgardan bir şarkıya kadar. bir bez bebeği kucaklayan kız.

Piyano her şey hakkında şarkı söyleyebilirdi - insan ruhunun büyüklere olan dürtüsü ve aşk hakkında. Grieg'in güçlü parmaklarının altından kaçan beyaz ve siyah tuşlar özlem duydu, güldü, fırtına ve öfkeyle gürledi ve sonra aniden sustu.

Sonra uzun bir süre sessizlikte, sanki kız kardeşleri tarafından kırılan Külkedisi ağlıyormuş gibi sadece küçük bir tel duyuldu.

Grieg, cırcır böceğinin uzun süredir yerleştiği mutfakta bu son ses kesilinceye kadar arkasına yaslanarak dinledi.

Musluktan damlayan suyun metronom hassasiyetiyle saniyeleri saydığını duyabiliyordunuz. Damlalar zamanın tükenmekte olduğu ve planladığımız her şeyi yapmak için acele etmemiz gerektiği konusunda ısrar ediyordu.

Grieg, bir aydan fazla bir süre Dagny Pedersen için müzik yazdı.

Kış başladı. Sis şehri boğazına kadar kapladı. Farklı ülkelerden gelen paslı buharlı gemiler, ahşap iskelelerde sessizce buhar çıkararak uyukluyorlardı.

Çok geçmeden kar yağmaya başladı. Grieg penceresinden ağaçların tepelerine tutunarak nasıl eğik uçtuğunu gördü.

Müziğimiz ne kadar zengin olursa olsun, müziği kelimelerle anlatmak elbette imkansızdır.

Grieg, kızlığın ve mutluluğun en derin cazibesi hakkında yazdı.

Yazdı ve yeşil parlak gözlü bir kızın sevinçle nefes alarak kendisine doğru koştuğunu gördü. Onu boynundan kucaklıyor ve sıcak yanağını gri, tıraşsız yanağına bastırıyor. "Teşekkür ederim!" - diyor, ona neden teşekkür ettiğini henüz bilmiyor.

Grieg ona "Sen güneş gibisin" diyor, "Hafif bir rüzgar gibisin ve sabahın erken saatleri. Kalbinizde beyaz bir çiçek açtı, tüm varlığınızı bahar kokusuyla doldurdu. Hayatı gördüm. Onun hakkında size ne söylerlerse söylesinler, her zaman onun muhteşem ve güzel olduğuna inanın. Ben yaşlı bir adamım ama hayatımı, işimi, yeteneğimi gençliğe adadım. Herşeyi karşılıksız verdim. Bu yüzden senden daha mutlu bile olabilirim Dagny.

Sen - beyaz gece gizemli ışığıyla. Sen mutluluksun. Sen şafağın ışıltısısın. Sesin kalbimi titretiyor.

Etrafınızı saran, size dokunan, dokunduğunuz, sizi mutlu eden, düşündüren her şey bereketli olsun.”

Grieg öyle düşündü ve düşündüğü her şeyi oynadı. Kendisinin dinlendiğinden şüpheleniyordu. Bunu kimin yaptığını bile tahmin etti. Bunlar bir ağaçtaki memeler, limandan gelen denizciler, komşu evden bir çamaşırcı kadın, bir cırcır böceği, sarkan gökten düşen kar ve onarılmış elbiseli Cinderella idi.

Herkes farklı şekilde dinledi.

Memeler endişeliydi. Ne kadar dönerlerse dönsünler, gevezelikleri piyanonun sesini bastıramıyordu.

Eğlenceye çıkan denizciler evin merdivenlerine oturup hıçkırarak dinlediler. Çamaşırcı kadın sırtını dikleştirdi, avucuyla kırmızı gözlerini sildi ve başını salladı. Kiremitli sobadaki çatlaktan bir cırcır böceği sürünerek çıktı ve aralıktan Grieg'e baktı.

Evden dereler halinde akan çınlamayı dinlemek için yağan kar durdu ve havada asılı kaldı.

Ve Cinderella gülümseyerek yere baktı. Çıplak ayaklarının yanında kristal terlikler duruyordu. Grieg'in odasından gelen akorlara tepki olarak birbirlerine çarpıp ürperdiler.

Grieg bu dinleyicilere konsere giden akıllı ve kibar kişilerden daha çok değer veriyordu.

Dagny on sekiz yaşında okuldan mezun oldu.

Bu vesileyle babası onu kız kardeşi Magda'nın yanında kalması için Christiania'ya gönderdi. Kızın (babası onu hala bir kız olarak görüyordu, ancak Dagny zaten kalın kahverengi örgülü, ince bir kızdı) dünyanın nasıl çalıştığına, insanların nasıl yaşadığına ve biraz eğlenmesine baksın.

Dagny'nin geleceğinin neler getireceğini kim bilebilir? Belki dürüst ve sevgi dolu ama cimri ve sıkıcı bir koca? Yoksa bir köy dükkanındaki pazarlamacının işi mi? Veya Bergen'deki birçok nakliye ofisinden birinde hizmet mi istiyorsunuz?

Magda tiyatro terzisi olarak çalıştı. Kocası Nils de aynı tiyatroda kuaför olarak görev yapıyordu.

Tiyatronun çatısının altındaki bir odada yaşıyorlardı. Oradan rengarenk bir şey görülebiliyordu denizcilik bayrakları körfez ve Ibsen anıtı.

Vapurlar bütün gün açık pencerelerden bağırdılar. Nils Amca onların seslerini o kadar iyi inceledi ki, ona göre kimin vızıldadığını açıkça biliyordu - Kopenhag'dan "Norderney", Glasgow'dan "İskoç şarkıcı" mı yoksa "Jeanne d?" Bordeaux'dan Arc".

Magda Teyze'nin odasında pek çok teatral eşya vardı: brokar, ipek, tül, kurdeleler, danteller, siyah devekuşu tüylü eski fötr şapkalar, çingene şallar, gri peruklar, bakır mahmuzlu çizmeler, kılıçlar, yelpazeler ve kıvrımlarına takılan gümüş ayakkabılar. Bütün bunların kıvrılması, onarılması, temizlenmesi ve ütülenmesi gerekiyordu.

Duvarlarda kitaplardan ve dergilerden kesilmiş resimler asılıydı: zamanın beyleri Louis XIV, kabarık etekli güzeller, şövalyeler, pantolonlu Rus kadınları, denizciler ve başlarında meşe çelenkli Vikingler.

Odaya ulaşmak için dik bir merdiven çıkmanız gerekiyordu. Her zaman bir boya ve yaldız cilası kokusu vardı.

Dagny sık sık tiyatroya giderdi. Heyecan verici bir aktiviteydi. Ancak gösterilerden sonra Dagny uzun süre uyuyamadı ve hatta bazen yatağında ağladı.

Bundan korkan Magda Teyze, Dagny'yi sakinleştirdi. Sahnede olup bitenlere körü körüne inanamazsınız dedi. Ancak Nils Amca bunun için Magda'yı "ana tavuk" olarak nitelendirdi ve tam tersine tiyatroda her şeye inanmanız gerektiğini söyledi. Yoksa insanların tiyatrolara ihtiyacı olmazdı. Ve Dagny inandı.

Ama yine de Magda Teyze değişiklik olsun diye konsere gitmekte ısrar ediyordu.

Nils buna karşı çıkmadı. "Müzik" dedi, "dehanın aynasıdır."

Niels kendini yüce ve belirsiz bir şekilde ifade etmekten hoşlanıyordu. Dagny hakkında onun bir uvertürün ilk akoru gibi olduğunu söyledi. Ve ona göre Magda'nın insanlar üzerinde büyücülük gücü vardı. Magda'nın tiyatro kostümleri diktiği ifade edildi. Ve bir insanın her yeni takım elbise giydiğinde tamamen değiştiğini kim bilmez ki? Böylece aynı aktörün dün alçak bir katil olduğu, bugün ateşli bir aşık olduğu, yarın kraliyet soytarı olacağı ve yarından sonraki gün bir halk kahramanı olacağı ortaya çıktı.

Dagny," diye bağırdı Magda Teyze böyle durumlarda, "kulaklarınızı kapatın ve bu korkunç gevezeliği dinlemeyin!" Bu çatı katı filozofu ne dediğini kendisi anlamıyor!

Sıcak bir haziran ayıydı. Geceler beyazdı. Konserler şehir parkında gerçekleşti açık hava.

Dagny, Magda ve Nils ile konsere gitti. Tek beyaz elbisesini giymek istiyordu. Ama Nils şunu söyledi güzel kız Bulunduğu ortamdan dikkat çekecek şekilde giyinilmelidir. Genel olarak bu konudaki uzun konuşması, beyaz gecelerde siyah olmanız gerektiği ve tam tersine karanlık gecelerde beyaz elbiselerle ışıldamanız gerektiği gerçeğine dayanıyordu.

Nils'le tartışmak imkansızdı ve Dagny ipeksi yumuşak kadifeden yapılmış siyah bir elbise giydi. Magda bu elbiseyi kostüm bölümünden getirdi.

Dagny bu elbiseyi giydiğinde Magda, Nils'in muhtemelen haklı olduğu konusunda hemfikirdi; hiçbir şey Dagny'nin yüzündeki sert solgunluğu ve eski altını yansıtan uzun örgülerini bu gizemli kadifeden daha fazla vurgulayamazdı.

İşte bu! - Magda'ya cevap verdi. - Nedense benimle ilk buluşmaya geldiğinde etrafımdaki çılgın yakışıklı adamı göremedim. Sen benim için sadece bir sohbet kutususun. Magda da Nils Amca'nın başından öptü.

Konser, akşam saatlerinde limandaki eski topun olağan atışının ardından başladı. Atış gün batımı anlamına geliyordu.

Buna rağmen ne şef ne de orkestra üyeleri konsolların üzerindeki ışıkları açmadı. Akşam o kadar parlaktı ki, ıhlamur yapraklarının arasında yanan fenerlerin sırf konsere zarafet katmak için yakıldığı belliydi.

Dagny ilk kez senfonik müzik dinledi. Onun üzerinde tuhaf bir etki yarattı. Orkestranın tüm ışıltısı ve gök gürültüsü Dagny'de rüya gibi görünen birçok resmi uyandırdı.

Sonra ürperdi ve yukarıya baktı. Ona öyle geldi zayıf adam Konser programını duyuran kuyruklu kadın, adını seslendi.

Beni arayan sen miydin, Nils? - Dagny, Nils Amca'ya sordu, ona baktı ve hemen kaşlarını çattı.

Nils Amca Dagny'ye ya dehşetle ya da hayranlıkla baktı. Ve Magda Teyze de ona aynı şekilde baktı, mendilini ağzına götürdü.

Ne oldu? - Dagny'ye sordu. Magda onun elini tuttu ve fısıldadı:

Sonra Dagny fraklı adamın şunu söylediğini duydu:

Arka sıralardan dinleyiciler tekrarlamamı istiyorlar. Şimdi, ormancı Hagerup Pedersen'in kızı Dagny Pedersen'e on sekizinci doğum günü vesilesiyle ithaf edilen Edvard Grieg'in ünlü müzik eseri seslendirilecek.

Dagny o kadar derin iç çekti ki göğsü acıdı. Bu iç çekişle boğazından yükselen gözyaşlarını tutmak istedi ama işe yaramadı. Dagny eğildi ve elleriyle yüzünü kapattı.

İlk başta hiçbir şey duymadı. İçinde bir gürültü vardı. Sonra nihayet onun şarkı söylediğini duydu sabahın erken saatleri bir çoban borusu ona yüzlerce sesle karşılık veriyor, hafifçe titreyerek yaylı çalgılar orkestrası sesleniyor.

Melodi büyüdü, yükseldi, rüzgar gibi esmeye başladı, ağaçların tepeleri boyunca koştu, yaprakları kopardı, çimleri salladı, serin su sıçramalarıyla yüze çarptı. Dagny müzikten gelen havayı hissetti ve kendini sakinleşmeye zorladı.

Evet! Burası onun ormanıydı, onun memleketi! Dağları, borularının şarkıları, denizinin sesi!

Cam gemiler suyu köpürttü. Rüzgâr onların teçhizatında esiyordu. Bu! ses fark edilmeden orman çanlarının çınlamasına, havada yuvarlanan kuşların ıslıklarına, çocukların ötüşüne, bir kızla ilgili bir şarkıya dönüştü - sevgilisi şafak vakti penceresine bir avuç kum attı. Dagny bu şarkıyı dağlarında duydu.

Yani bu o olduğu anlamına geliyor! Eve bir sepet çam kozalağı taşımasına yardım eden gri saçlı adam. Bir büyücü ve harika bir müzisyen olan Edvard Grieg'di! Ve hızlı çalışmayı bilmediği için onu kınadı.

Demek ona on yıl sonra vermeye söz verdiği hediye bu!

Dagny minnettarlık gözyaşlarıyla açıkça ağladı. O zamana kadar müzik, yerle şehrin üzerinde asılı olan bulutlar arasındaki tüm boşluğu doldurmuştu. Melodik dalgalardan bulutların üzerinde hafif dalgalar belirdi. Yıldızlar onun içinden parlıyordu.

Müzik artık şarkı söylemiyordu. O aradı. Hiçbir üzüntünün aşkı serinletemediği, kimsenin birbirinin mutluluğunu elinden almadığı, güneşin masalsı iyi bir büyücünün saçında bir taç gibi yandığı o ülkeye çağırdı onu.

Müzik durdu. Önce yavaş yavaş, sonra giderek büyüyen alkışlar gürlemeye başladı.

Dagny ayağa kalktı ve hızla parkın çıkışına doğru yürüdü. Herkes dönüp ona baktı. Belki bazı dinleyiciler bu kızın Grieg'in ölümsüz eserini ithaf ettiği Dagny Pedersen olduğu fikrine kapılmıştır.

“Öldü! - Dagny'yi düşündü. - Ne için?" Keşke onu görebilseydim! Keşke burada ortaya çıksaydı! Ne kadar hızlı atan bir kalple koşup onu karşılamaya gider, boynuna sarılır, gözyaşlarından ıslanmış yanağını yanağına bastırır ve tek bir kelime söylerdi:

"Teşekkür ederim!" - "Ne için?" - diye sorardı. "Bilmiyorum..." Dagny cevap verirdi. - Çünkü beni unutmadın. Cömertliğin için. Bir insanın yaşaması gereken güzel şeyleri bana gösterdiğin için.”

Dagny ıssız sokaklarda yürüyordu. Arkasında, Magda'nın gönderdiği Nils'in gözüne çarpmamaya çalıştığını fark etmedi. Sarhoş gibi sallandı ve küçük hayatlarında meydana gelen mucize hakkında bir şeyler mırıldandı.

Gecenin karanlığı hâlâ şehrin üzerindeydi. Ancak kuzey şafağı pencerelerde hafifçe parlamaya başlamıştı.

Dagny denize açıldı. Tek bir su sıçraması olmadan derin uykuda yatıyordu.

Dagny ellerini sıktı ve kendisi için hala belirsiz olan ama tüm varlığını ele geçiren bu dünyanın güzelliğine dair bir duyguyla inledi.

Dinle hayat," dedi Dagny sessizce, "seni seviyorum."

Ve vapurların ışıklarına geniş açık gözlerle bakarak güldü. Berrak gri suda yavaşça sallanıyorlardı.

Uzakta duran Nils onu duydu ve eve gitti. Artık Dagny konusunda sakindi. Artık hayatının boşuna olmayacağını biliyordu.

Çam kozalakları ile sepet

Besteci Edvard Grieg sonbaharını Bergen yakınlarındaki ormanlarda geçirdi.

Bütün ormanlar mantar havası ve hışırtılı yapraklarıyla güzeldir. Ancak denize yakın dağ ormanları özellikle iyidir. İçlerinde sörfün sesini duyabiliyorsunuz. Denizden sürekli sis esiyor ve nem bolluğu nedeniyle yosun çılgınca büyüyor. Dallardan yere kadar yeşil şeritler halinde sarkar.

Ayrıca dağ ormanlarında alaycı bir kuş gibi neşeli bir yankı yaşıyor. Herhangi bir sesi alıp kayaların üzerine fırlatmayı bekliyor.

Bir gün Grieg ormanda iki at kuyruklu küçük bir kızla tanıştı - bir ormancının kızı. Bir sepette köknar kozalakları topluyordu.

Sonbahardı. Eğer yeryüzündeki tüm altın ve bakırı toplamak ve onlardan binlerce ince yaprak oluşturmak mümkün olsaydı, o zaman dağlardaki o sonbahar kıyafetinin önemsiz bir kısmını oluştururlardı. Ayrıca sahte yapraklar, özellikle kavak yaprakları olmak üzere gerçek yapraklarla karşılaştırıldığında pürüzlü görünecektir. Herkes kavak yapraklarının bir kuş ıslığından bile titrediğini bilir.

Adın ne kızım? - Grig'e sordu.

Ne felaket! - dedi Grig. - Sana verecek hiçbir şeyim yok. Cebimde bebek, kurdele ya da kadife tavşan taşımıyorum.

Kız, "Annemin eski bebeği bende" diye yanıtladı. - Bir zamanlar gözlerini kapatmıştı. Bunun gibi!

Kız yavaşça gözlerini kapattı. Grieg gözbebeklerini tekrar açtığında gözbebeklerinin yeşilimsi olduğunu ve içlerindeki yaprakların parıldadığını fark etti.

Ve şimdi gözleri açık uyuyor,” diye ekledi Dagny üzgün bir şekilde, “Yaşlıların uykusu kötü olur.” Büyükbaba da bütün gece inliyor.

Dinle Dagny, - dedi Grig, - aklıma bir fikir geldi. Size ilginç bir şey vereceğim. Ama şimdi değil, on yıl sonra.

Dagny ellerini bile kavuşturdu.

Ah, ne kadar zamandır!

Görüyorsun, hala bunu yapmam gerekiyor.

Bu nedir?

Daha sonra öğreneceksiniz.

Dagny sertçe, "Gerçekten tüm hayatın boyunca sadece beş ya da altı oyuncak yapabilir misin?" diye sordu. Grieg utanmıştı.

"Hayır, bu doğru değil" diye tereddütle itiraz etti. - Belki birkaç gün sonra yaparım. Ancak küçük çocuklara böyle şeyler verilmez. Yetişkinlere hediyeler yapıyorum.

Dagny yalvarırcasına, "Kırmayacağım," dedi ve Grig'i kolundan çekti. - Ve onu kırmayacağım. Göreceksin! Büyükbabanın oyuncak bir cam teknesi var. Tozunu aldım ve en küçük parçayı bile kırmadım.

"Bu Dagny kafamı tamamen karıştırdı," diye düşündü Grig sıkıntıyla ve yetişkinlerin kendilerini çocukların önünde tuhaf bir durumda bulduklarında her zaman söylediklerini söyledi.

Hala küçüksün ve pek bir şey anlamıyorsun. Sabırlı olmayı öğrenin. Şimdi sepeti bana ver. Zar zor sürükleyebiliyorsun. Seni de yanıma alacağım ve başka bir şey hakkında konuşacağız.

Dagny içini çekerek sepeti Grig'e uzattı. Gerçekten çok ağırdı. Köknar kozalakları çok fazla reçine içerir ve bu nedenle çam kozalaklarından çok daha ağırdırlar.

Ormancının evi ağaçların arasında göründüğünde Grieg şunları söyledi:

Artık oraya kendin koşabilirsin Dagny Pedersen. Norveç'te adı ve soyadı sizinki gibi olan birçok kız var. Babanın adı ne?

Hagerup," diye yanıtladı Dagny ve kaşını kırıştırarak sordu: "Gelip bizi görmeyecek misin?" İşlemeli bir masa örtümüz, kırmızı bir kedimiz ve camdan bir teknemiz var. Büyükbaba onu elinize almanıza izin verecek.

Teşekkür ederim. Şimdi hiç zamanım yok. Güle güle Dagny! Grieg kızın saçını düzeltti ve denize doğru yürüdü. Dagny kaşlarını çatarak ona baktı. Sepeti yan tutuyordu ve içinden çam kozalakları düşüyordu.

Grieg, "Müzik yazacağım," diye karar verdi, "Başlık sayfasına "Ormancı Hagerup Pedersen'in kızı Dagny Pedersen, on sekiz yaşına geldiğinde" basılmasını emredeceğim.

Bergen'de her şey aynıydı.

Grieg, sesleri boğabilecek her şeyi (halı, perde ve döşemeli mobilyalar) uzun zaman önce evden kaldırmıştı. Geriye kalan tek şey eski kanepeydi. Bir düzine kadar konuğu ağırlayabiliyordu ve Grieg onu atmaya cesaret edemedi.

Arkadaşları bestecinin evinin bir oduncunun evine benzediğini söyledi. Sadece bir piyano ile süslenmişti. Eğer bir kişiye hayal gücü bahşedilmişse, o zaman bu beyaz duvarlar arasında büyülü şeyler duyabilirdi - karanlığın içinden dalgalar çıkaran kuzey okyanusunun uğultusundan ve üzerlerinde vahşi destanını ıslık çalan rüzgardan bir şarkıya kadar. bir bez bebeği kucaklayan kız.

Piyano her şey hakkında şarkı söyleyebilirdi - insan ruhunun büyüklere olan dürtüsü ve aşk hakkında. Grieg'in güçlü parmaklarının altından kaçan beyaz ve siyah tuşlar özlem duydu, güldü, fırtına ve öfkeyle gürledi ve sonra aniden sustu.

Sonra uzun bir süre sessizlikte, sanki kız kardeşleri tarafından kırılan Külkedisi ağlıyormuş gibi sadece küçük bir tel duyuldu.

Grieg, cırcır böceğinin uzun süredir yerleştiği mutfakta bu son ses kesilinceye kadar arkasına yaslanarak dinledi.

Musluktan damlayan suyun metronom hassasiyetiyle saniyeleri saydığını duyabiliyordunuz. Damlalar zamanın tükenmekte olduğu ve planladığımız her şeyi yapmak için acele etmemiz gerektiği konusunda ısrar ediyordu.

Grieg, bir aydan fazla bir süre Dagny Pedersen için müzik yazdı.

Kış başladı. Sis şehri boğazına kadar kapladı. Farklı ülkelerden gelen paslı buharlı gemiler, ahşap iskelelerde sessizce buhar çıkararak uyukluyorlardı.

Çok geçmeden kar yağmaya başladı. Grieg penceresinden ağaçların tepelerine tutunarak nasıl eğik uçtuğunu gördü.

Dilimiz ne kadar zengin olursa olsun müziği kelimelerle aktarmak elbette imkansızdır.

Grieg, kızlığın ve mutluluğun en derin cazibesi hakkında yazdı.

Yazdı ve yeşil parlak gözlü bir kızın sevinçle nefes alarak kendisine doğru koştuğunu gördü. Onu boynundan kucaklıyor ve sıcak yanağını gri, tıraşsız yanağına bastırıyor. "Teşekkür ederim!" - diyor, ona neden teşekkür ettiğini henüz bilmiyor.

"Güneş gibisin" diyor Grieg, "Hafif bir rüzgar gibi ve sabahın erken saatleri gibi. Kalbinizde beyaz bir çiçek açtı ve tüm varlığınızı baharın kokusuyla doldurdu. Ne söylerlerse söylesinler hayatı gördüm. Bunun harika ve güzel olduğuna her zaman inan. Ben yaşlı bir adamım ama gençliğe hayatımı, işimi, yeteneğimi verdim. Bu yüzden belki de daha mutluyum. sen, Dagny.

Sen gizemli ışığıyla beyaz gecesin. Sen mutluluksun. Sen şafağın ışıltısısın. Sesin kalbimi titretiyor.

Seni çevreleyen, sana dokunan, dokunduğun, seni mutlu eden, düşündüren her şey kutlu olsun.”

Grieg öyle düşündü ve düşündüğü her şeyi oynadı. Kendisinin dinlendiğinden şüpheleniyordu. Bunu kimin yaptığını bile tahmin etti. Bunlar bir ağaçtaki memeler, limandan gelen denizciler, komşu evden bir çamaşırcı kadın, bir cırcır böceği, sarkan gökten düşen kar ve onarılmış elbiseli Cinderella idi.

Herkes farklı şekilde dinledi.

Memeler endişeliydi. Ne kadar dönerlerse dönsünler, gevezelikleri piyanonun sesini bastıramıyordu.

Eğlenceye çıkan denizciler evin merdivenlerine oturup hıçkırarak dinlediler. Çamaşırcı kadın sırtını dikleştirdi, avucuyla kırmızı gözlerini sildi ve başını salladı. Kiremitli sobadaki çatlaktan bir cırcır böceği sürünerek çıktı ve aralıktan Grieg'e baktı.

Evden dereler halinde akan çınlamayı dinlemek için yağan kar durdu ve havada asılı kaldı.

Ve Cinderella gülümseyerek yere baktı. Çıplak ayaklarının yanında kristal terlikler duruyordu. Grieg'in odasından gelen akorlara tepki olarak birbirlerine çarpıp ürperdiler.

Grieg bu dinleyicilere konsere giden akıllı ve kibar kişilerden daha çok değer veriyordu.

Dagny on sekiz yaşında okuldan mezun oldu.

Bu vesileyle babası onu kız kardeşi Magda'nın yanında kalması için Christiania'ya gönderdi. Kızın (babası onu hala bir kız olarak görüyordu, ancak Dagny zaten kalın kahverengi örgülü, ince bir kızdı) dünyanın nasıl çalıştığına, insanların nasıl yaşadığına ve biraz eğlenmesine baksın.

Dagny'nin geleceğinin neler getireceğini kim bilebilir? Belki dürüst ve sevgi dolu ama cimri ve sıkıcı bir koca? Yoksa bir köy dükkanındaki pazarlamacının işi mi? Veya Bergen'deki birçok nakliye ofisinden birinde hizmet mi istiyorsunuz?

Magda tiyatro terzisi olarak çalıştı. Kocası Nils de aynı tiyatroda kuaför olarak görev yapıyordu.

Tiyatronun çatısının altındaki bir odada yaşıyorlardı. Oradan deniz bayraklarıyla renklenen körfez ve Ibsen anıtı görülebiliyordu.

Vapurlar bütün gün açık pencerelerden bağırdılar. Nils Amca onların seslerini o kadar iyi inceledi ki, ona göre kimin vızıldadığını açıkça biliyordu - Kopenhag'dan "Norderney", Glasgow'dan "İskoç şarkıcı" veya Bordeaux'dan "Joan of Arc".

Magda Teyze'nin odasında pek çok teatral eşya vardı: brokar, ipek, tül, kurdeleler, danteller, siyah devekuşu tüylü eski fötr şapkalar, çingene şallar, gri peruklar, bakır mahmuzlu çizmeler, kılıçlar, yelpazeler ve kıvrımlarına takılan gümüş ayakkabılar. Bütün bunların kıvrılması, onarılması, temizlenmesi ve ütülenmesi gerekiyordu.

Duvarlarda kitaplardan ve dergilerden kesilmiş resimler asılıydı: Louis XIV zamanından kalma beyler, kabarık etekli güzeller, şövalyeler, pantolonlu Rus kadınları, denizciler ve başlarında meşe çelenkli Vikingler.

Odaya ulaşmak için dik bir merdiven çıkmanız gerekiyordu. Her zaman bir boya ve yaldız cilası kokusu vardı.

Dagny sık sık tiyatroya giderdi. Heyecan verici bir aktiviteydi. Ancak gösterilerden sonra Dagny uzun süre uyuyamadı ve hatta bazen yatağında ağladı.

Bundan korkan Magda Teyze, Dagny'yi sakinleştirdi. Sahnede olup bitenlere körü körüne inanamazsınız dedi. Ancak Nils Amca bunun için Magda'yı "ana tavuk" olarak nitelendirdi ve tam tersine tiyatroda her şeye inanmanız gerektiğini söyledi. Yoksa insanların tiyatrolara ihtiyacı olmazdı. Ve Dagny inandı.

Ama yine de Magda Teyze değişiklik olsun diye konsere gitmekte ısrar ediyordu.

Nils buna karşı çıkmadı. "Müzik" dedi, "dehanın aynasıdır."

Niels kendini yüce ve belirsiz bir şekilde ifade etmekten hoşlanıyordu. Dagny hakkında onun bir uvertürün ilk akoru gibi olduğunu söyledi. Ve ona göre Magda'nın insanlar üzerinde büyücülük gücü vardı. Magda'nın tiyatro kostümleri diktiği ifade edildi. Ve bir insanın her yeni takım elbise giydiğinde tamamen değiştiğini kim bilmez ki? Böylece aynı aktörün dün alçak bir katil olduğu, bugün ateşli bir aşık olduğu, yarın kraliyet soytarı olacağı ve yarından sonraki gün bir halk kahramanı olacağı ortaya çıktı.

Dagny," diye bağırdı Magda Teyze böyle durumlarda, "kulaklarınızı kapatın ve bu korkunç gevezeliği dinlemeyin!" Bu çatı katı filozofu ne dediğini kendisi anlamıyor!

Sıcak bir haziran ayıydı. Geceler beyazdı. Konserler açık hava şehir parkında gerçekleşti.

Dagny, Magda ve Nils ile konsere gitti. Tek beyaz elbisesini giymek istiyordu. Ancak Nils, güzel bir kızın çevresinden dikkat çekecek şekilde giyinmesi gerektiğini söyledi. Genel olarak bu konudaki uzun konuşması, beyaz gecelerde siyah olmanız gerektiği ve tam tersine karanlık gecelerde beyaz elbiselerle ışıldamanız gerektiği gerçeğine dayanıyordu.

Nils'le tartışmak imkansızdı ve Dagny ipeksi yumuşak kadifeden yapılmış siyah bir elbise giydi. Magda bu elbiseyi kostüm bölümünden getirdi.

Dagny bu elbiseyi giydiğinde Magda, Nils'in muhtemelen haklı olduğu konusunda hemfikirdi; hiçbir şey Dagny'nin yüzündeki sert solgunluğu ve eski altını yansıtan uzun örgülerini bu gizemli kadifeden daha fazla vurgulayamazdı.

İşte bu! - Magda'ya cevap verdi. - Nedense benimle ilk buluşmaya geldiğinde etrafımdaki çılgın yakışıklı adamı göremedim. Sen benim için sadece bir sohbet kutususun. Magda da Nils Amca'nın başından öptü.

Konser, akşam saatlerinde limandaki eski topun olağan atışının ardından başladı. Atış gün batımı anlamına geliyordu.

Akşam olmasına rağmen ne şef ne de orkestra üyeleri konsolların üzerindeki ışıkları yakmadı. Akşam o kadar parlaktı ki, ıhlamur yapraklarının arasında yanan fenerlerin sırf konsere zarafet katmak için yakıldığı belliydi.

Dagny ilk kez senfonik müzik dinledi. Onun üzerinde tuhaf bir etki yarattı. Orkestranın tüm ışıltısı ve gök gürültüsü Dagny'de rüya gibi görünen birçok resmi uyandırdı.

Sonra ürperdi ve yukarıya baktı. Konser programını duyuran fraklı zayıf adamın adını seslendiğini düşündü.

Beni arayan sen miydin, Nils? - Dagny, Nils Amca'ya sordu, ona baktı ve hemen kaşlarını çattı.

Nils Amca Dagny'ye ya dehşetle ya da hayranlıkla baktı. Ve Magda Teyze de ona aynı şekilde baktı, mendilini ağzına götürdü.

Ne oldu? - Dagny'ye sordu. Magda onun elini tuttu ve fısıldadı:

Sonra Dagny fraklı adamın şunu söylediğini duydu:

Arka sıralardan dinleyiciler tekrarlamamı istiyorlar. Şimdi, ormancı Hagerup Pedersen'in kızı Dagny Pedersen'e on sekizinci doğum günü vesilesiyle ithaf edilen Edvard Grieg'in ünlü müzik eseri seslendirilecek.

Dagny o kadar derin iç çekti ki göğsü acıdı. Bu iç çekişle boğazından yükselen gözyaşlarını tutmak istedi ama işe yaramadı. Dagny eğildi ve elleriyle yüzünü kapattı.

İlk başta hiçbir şey duymadı. İçinde bir fırtına vardı. Sonunda sabahın erken saatlerinde bir çoban borusunun şarkı söylediğini ve yaylı çalgılar orkestrasının çınlaması sırasında hafifçe titreyen yüzlerce sesin ona yanıt verdiğini duydu.

Melodi büyüdü, yükseldi, rüzgar gibi esmeye başladı, ağaçların tepeleri boyunca koştu, yaprakları kopardı, çimleri salladı, serin su sıçramalarıyla yüze çarptı. Dagny müzikten gelen havayı hissetti ve kendini sakinleşmeye zorladı.

Evet! Burası onun ormanıydı, onun memleketi! Dağları, borularının şarkıları, denizinin sesi!

Cam gemiler suyu köpürttü. Rüzgâr onların teçhizatında esiyordu. Bu! ses fark edilmeden orman çanlarının çınlamasına, havada yuvarlanan kuşların ıslıklarına, çocukların ötüşüne, bir kızla ilgili bir şarkıya dönüştü - sevgilisi şafak vakti penceresine bir avuç kum attı. Dagny bu şarkıyı dağlarında duydu.

Yani bu o olduğu anlamına geliyor! Eve bir sepet çam kozalağı taşımasına yardım eden gri saçlı adam. Bir büyücü ve harika bir müzisyen olan Edvard Grieg'di! Ve hızlı çalışmayı bilmediği için onu kınadı.

Demek ona on yıl sonra vermeye söz verdiği hediye bu!

Dagny minnettarlık gözyaşlarıyla açıkça ağladı. O zamana kadar müzik, yerle şehrin üzerinde asılı olan bulutlar arasındaki tüm boşluğu doldurmuştu. Melodik dalgalardan bulutların üzerinde hafif dalgalar belirdi. Yıldızlar onun içinden parlıyordu.

Müzik artık şarkı söylemiyordu. O aradı. Hiçbir üzüntünün aşkı serinletemediği, kimsenin birbirinin mutluluğunu elinden almadığı, güneşin masalsı iyi bir büyücünün saçında bir taç gibi yandığı o ülkeye çağırdı onu.

Müzik durdu. Önce yavaş yavaş, sonra giderek büyüyen alkışlar gürlemeye başladı.

Dagny ayağa kalktı ve hızla parkın çıkışına doğru yürüdü. Herkes dönüp ona baktı. Belki bazı dinleyiciler bu kızın Grieg'in ölümsüz eserini ithaf ettiği Dagny Pedersen olduğu fikrine kapılmıştır.

“Öldü!” diye düşündü Dagny. Keşke onu görebilseydim! Keşke burada ortaya çıksaydı! Ne kadar hızlı atan bir kalple koşup onu karşılamaya gider, boynuna sarılır, gözyaşlarından ıslanmış yanağını yanağına bastırır ve tek bir kelime söylerdi:

"Teşekkür ederim!" - "Ne için?" - diye sorardı. "Bilmiyorum..." diye cevaplardı Dagny, "Çünkü cömertliğin için. Bir insanın yaşaması gereken güzel şeyleri bana açtığın için."

Dagny ıssız sokaklarda yürüyordu. Arkasında, Magda'nın gönderdiği Nils'in gözüne çarpmamaya çalıştığını fark etmedi. Sarhoş gibi sallandı ve küçük hayatlarında meydana gelen mucize hakkında bir şeyler mırıldandı.

Gecenin karanlığı hâlâ şehrin üzerindeydi. Ancak kuzey şafağı pencerelerde hafifçe parlamaya başlamıştı.

Dagny denize açıldı. Tek bir su sıçraması olmadan derin uykuda yatıyordu.

Dagny ellerini sıktı ve kendisi için hala belirsiz olan ama tüm varlığını ele geçiren bu dünyanın güzelliğine dair bir duyguyla inledi.

Dinle hayat," dedi Dagny sessizce, "seni seviyorum."

Ve vapurların ışıklarına geniş açık gözlerle bakarak güldü. Berrak gri suda yavaşça sallanıyorlardı.

Uzakta duran Nils onun güldüğünü duydu ve eve gitti. Artık Dagny konusunda sakindi. Artık hayatının boşuna olmayacağını biliyordu.

İşin ana eylemleri sonbahar ormanında başlıyor. Edvard Grieg adında bir besteci, orada Dagny adında sekiz yaşında bir kızla tanışır.

Kızın elinde çam kozalakları olan bir sepet var. Edward küçük kızdan o kadar etkilenmişti ki ona bir hediye vermek istedi. Ancak adam Dagny'ye hatıra olarak bırakılabilecek değerli bir şey bulamadı. Daha sonra bestecinin 18. yaş günü için kendi eliyle yazdığı müziği ona vereceğine söz verdi. Besteci özel bir melodi yazmak istiyor ve bunun için bir aydan fazla zaman harcıyor. Kız 18 yaşına girer girmez babası onu hayatı tiyatroyla yakından bağlantılı olan kız kardeşinin yanına gönderir. Bu nedenle Dagny de onu sık sık ziyaret etmeye başlar.

Kız, onun üzerinde inanılmaz bir etki bırakan performanslardan çok memnun. Ama güzel bir akşam genç kız kendini bir senfonik müzik konserinde bulur ve burada kendisine ithaf edilen melodiyi duyar. Bu müziğin onun için çok değerli olduğu ortaya çıktı. Konser bittikten sonra kız gözlerinde yaşlarla salondan ayrılır. Böylesine inanılmaz bir hediye için besteciye inanılmaz derecede minnettar. Dagny, Edward'ın öldüğü için çok üzgün ve bu harika melodi için ona asla teşekkür edemeyecek.

Paustovsky'nin köknar kozalakları içeren sepetinin özetini okuyun

Norveçli besteci Edvard Grieg yürümeyi severdi sonbahar ormanları denize yakın. Dalgaların sesine hayran kaldı.

Besteci ormana girdiğinde yaklaşık sekiz yaşında küçük bir kızla tanıştı. Bir sepette köknar kozalakları topluyordu. Onunla konuşmaya başladı. Bir ormancının kızı olduğu ve adının Dagny Pedersen olduğu ortaya çıktı. Edvard Grieg ona hatıra olarak bir şey vermek istedi ama ne yazık ki cebinde hiçbir şey yoktu. Daha sonra kıza 10 yıl içinde bir hediye vereceğine söz verdi.

Dagny beklemenin neden bu kadar uzun sürdüğünü merak etti. Besteci bu soruya sadece yetişkinlere hediye verdiğini söyledi. Kız uzun süre zaman kaybetmemesi için ona yalvardı, şeyi dikkatli kullanacağına söz verdi ama bunun besteci üzerinde hiçbir etkisi olmadı. Hediyeyi anlamak için zamana ihtiyacı olduğunu söyleyerek ısrar etti. Edvard Grieg ona bir sepet çam kozalağı taşımasına yardım etti. Daha sonra bölgede bu isimde çok sayıda kız olduğu için babasının adını sordu. Babasının adı Hagerup Pedersen'di. Besteci kıza veda etti.

Grieg, yetişkin olduğunda Dagny için bir şarkı yazmaya ve başlık sayfasını imzalamaya karar verdi.

Besteci yaklaşık bir ay boyunca kıza müzik yazdı. Zaten yetişkin, yeşil gözlü, güzel bir güzelliğin ona sarılacağını ve böylesine harika bir hediye için ona teşekkür edeceğini hayal etti.

On yıl geçti. Dagny 18 yaşına girdi ve okuldan mezun oldu. Bu harika olayda babam Dagny'yi kız kardeşi Magda'yı ziyarete göndermeye karar verdi. Kızının hayatının nasıl olacağı konusunda endişeliydi gelecekteki koca, onun bir yere gitmesine izin verip vermeyeceğini. Dagny memnuniyetle kız kardeşinin yanına gitti. Magda tiyatroda terzi olarak çalışıyordu ve kocası Nils de aynı tiyatroda kuafördü. Aynı binanın aynı çatısı altında yaşıyorlardı.

Dagny sık sık gösterilere katılmaya başladı. Gerçekten hoşuna gitti, ancak eve döndüğünde uzun süre ağladı ve oyunun konusunu ciddiye aldı.

Yazın beyaz geceler vardı ve bu yüzden tiyatro gösterileri doğrudan açık havada gösterilir. Magda, Dagny ve Nils konsere gitmeye karar verdiler. Bundan önce Dagny hiç bu tür bir etkinliğe katılmamıştı. Bu tür müzikleri dinlemeye çok meraklıydı. Aniden adı anons edildi. Dagny, Nils ya da Magda'nın kendisine hitap ettiğini düşündü. Onlara baktığında her hareketini izleyen şaşkın yüzler gördü. Daha sonra sunucu söylediklerini tekrarladı. Çalınması gereken müzik ünlü besteci Edvard Grieg tarafından yazılmış ve Dagny Pedersen'in reşit olması onuruna ithaf edilmiştir. Bunu duyan Dagny ağlamaya başladı; ilk saniyelerde hiçbir şey duymadı ya da farkına varmadı. Daha sonra yavaş yavaş müziği dinlemeye başladı. Sörfün tanıdık sesleri, denizin sesi, rüzgar ruhunu delip geçiyordu. Hemen memleketini ve ona 10 yıl içinde hediye vereceğine söz veren gri saçlı adamı hatırladı. Bu onun hediyesi, en iyisi, tarif edilemez, heyecan verici. Dagny'nin yaşadığı duygular kelimelerle anlatılamaz. Gerçekten mutluydu, yaşama, her anın tadını çıkarma arzusuyla doluydu. O anda nedenini bilmese de Grieg'e sarılmak ve ona teşekkür etmek istedi. Ona verdiği hisler ve duygular için. Verdiği sözü tuttuğu için, nezaket için, hayatın anlamı için.

Müziği dinlemeyi bitiren Dagny ayağa kalktı ve parktan uzaklaştı. Nils onu takip etti ama onu fark etmedi. Kız denize doğru yöneldi. Gece geldi, deniz uyuyor gibiydi. Yüksek sesle güldü ve mutlu oldu. Nils onun güldüğünü duydu ve eve gitti. Artık Dagny’nin hayatının anlamla dolu olduğundan emindi.

Çam kozalakları içeren bir sepetin resmi veya çizimi

Okuyucunun günlüğü için diğer yeniden anlatımlar

• Özet Astafyev lanetlendi ve öldürüldü

  Romanın olayları Büyük Çağ'da geçiyor. Vatanseverlik Savaşı. Kış, 1942 sonu, Sibirya. Berdsk yakınlarında bir karantina kampına girer yeni parti mahkumlar. Birkaç gün boyunca acemiler hayata hazırlanır

• Yağmurdaki Yıldızların Özeti Krapivina

  Yağmurdaki yıldızlar kulağa çok güzel ve romantik geliyor. Ama dünyada o kadar çok şey var ki pratik insanlar ve hiç de romantik değil, bazen yaşamak sıkıcı oluyor çünkü dünyada o kadar çok ilginç şey var ki

• Ostrovsky Snow Maiden'ın Özeti (peri masalı)

  Masalsı ebeveynlerle farklı görüşler kızımı büyütmek için Frost, ormanda kuşlar ve hayvanlar arasında daha iyi olduğuna inanıyor, ancak Spring, kızının insanlarla birlikte olması gerektiğine inanıyor. Anne ve babası, kızını köyün eteklerinde, oğlanların onun aklını karıştırmayacağı bir eve göndermeye karar verirler.

• Deniskin'in Dragunsky'nin hikayelerinin özeti

  O yaşıyor ve parlıyor. Hikayenin konusu ana karakter Denis Korablev'in etrafında dönüyor. Erkek çocuk uzun zamandır bahçede annesini bekleyerek vakit geçiriyor. Geç saatlere kadar işte ya da mağazada kalıyor.

• Azazel Akunina'nın Özeti

  Bu roman doğası gereği dedektiftir. Entrikalardan, karmaşıklıklardan oluşur, beklenmedik dönüşler olaylar ve maceralar. Ana karakter Erast Petrovich, farkında olmadan soruşturmaya dahil oluyor, bu nedenle