Çekik ve açgözlü gözleri olan Asyalı bir adam.

Şarkı sözleri Ev 7 Mart 1960'ta Pasifik Okyanusu'nda dört kişi yakalandı Sovyet askerleri a, 49 gün boyunca susuz ve yiyeceksiz bir çıkarma mavnasında sürüklendi. Küçük tekne, bir tayfun nedeniyle palamar yerinden koptu ve okyanusa taşındı. Dört adam, doğa şartlarına, açlığa ve susuzluğa karşı cesurca savaştı. Onlar kaybetmediler

insan onuru ve kazandı. İşte kahramanların isimleri: 21 yaşındaki Anatoly Kryuchkovsky, 20 yaşındaki Philip Poplavsky, 20 yaşındaki Ivan Fedotov, 21 yaşındaki Askhat Ziganshin. 17 Ocak 1960'ta bir kasırga Sovyet mavnası T-36'yı demirleme yerinden söktü ve kıyıdan yüzlerce kilometre uzağa taşıdı. Durum, adamların denizci değillerdi - mühendislik ve inşaat birliklerinde, yani "inşaat taburunda" görev yaptılar. Ve iskeleye yaklaşması gereken mavnaya boşaltmak için bir kargo gemisi gönderildi. Ancak aniden bir kasırga çarptı ve Sovyet askerleri kendilerini neredeyse umutsuz durum . Okyanusa taşınan mavnanın yakıtı ve kıyıyla iletişim imkanı yoktu. ambarda bir sızıntı vardı ve yiyecek vardı: bir somun ekmek, iki kutu güveç, bir kutu yağ ve birkaç kaşık mısır gevreği. Ayrıca fırtına sırasında makine dairesine dağılan ve akaryakıta doymalarına neden olan iki kova patates de vardı. Tank da devrildi içme suyu
kısmen denize karışmıştı. Gemide ayrıca göbekli bir ocak, kibritler ve birkaç paket Belomor sigarası vardı. Ayrıca mavnanın denize elverişliliği o kadar fazlaydı ki, güvenlik önlemleri nedeniyle sakin havalarda bile kıyıdan 300 metreden fazla denize açılma hakkı yoktu. sorun tatlı su

adamlar buna karar verdi: onu aldılar motor soğutma sisteminden paslı olmasına rağmen nispeten kullanışlıdır. Yağmur suyu da toplandı. Yemek olarak bir güveç pişirdiler - biraz güveç, yakıt kokan birkaç patates, çok az miktarda mısır gevreği. Böyle bir diyette, sadece kendimiz hayatta kalmak için değil, aynı zamanda mavnanın hayatta kalması için de savaşmak gerekiyordu: alabora olmasını önlemek için yanlardan buz kırmak, ambarda biriken suyu dışarı pompalamak. Yiyecek tamamen bittiğinde, sıkıntı içindeki ve açlık çeken denizciler hakkında. Bu denizciler deri şeyler pişirip yerlerdi. Çavuşun kemeri deriydi. Haşladılar, erişte haline getirdiler, sonra kırık ve çalışmayan telsizin kayışını kullandılar, sonra botları yemeye başladılar, gemideki akordeonun derisini yırtıp yediler...

Açlık ve susuzluk sancılarına çok geçmeden işitsel halüsinasyonlar da eklendi. Ivan Fedotov korku saldırılarına maruz kalmaya başladı. Arkadaşları da ellerinden geldiğince ona destek oldular ve onu sakinleştirdiler.

Şaşırtıcı olan şu ki ve tüm sürüklenme süresi boyunca dörtlü arasında tek bir kavga veya çatışma yaşanmadı. Neredeyse hiç güç kalmadığında bile, tek bir kişi hayatta kalabilmek için bir yoldaşından yiyecek veya su almaya çalışmadı. Az önce anlaştık: hayatta kalan son kişi ölmeden önce mavnaya T-36 mürettebatının nasıl öldüğüne dair bir kayıt bırakacak...

2 Mart'ta ilk önce uzaktan bir geminin geçtiğini gördüler, ancak görünüşe göre kendileri bunun önlerinde bir serap olmadığına inanmadılar. 6 Mart yeni gemi Ufukta belirdi ama askerlerin verdiği umutsuz yardım sinyalleri fark edilmedi.

7 Mart 1960'ta USS Kearsarge'dan bir hava grubu, Midway Adası'nın yaklaşık bin mil kuzeybatısında T-36 mavnasını keşfetti. Kıyıdan 300 metreden fazla uzakta olmaması gereken yarı batık mavna, 1000 kilometreden fazla yol kat etti Pasifik Okyanusu Kuril Adaları'ndan Hawaii'ye kadar olan mesafenin yarısını kapsıyor.

İlk dakikalarda Amerikalılar anlamadılar: Önlerinde ne tür bir mucize vardı ve ne tür insanlar onun üzerinde yelken açıyordu?

Ancak mavnadan helikopterle teslim edilen Çavuş Ziganshin şunları söylediğinde uçak gemisindeki denizciler daha da büyük bir şaşkınlık yaşadılar: Bizim için her şey yolunda, yakıt ve yiyeceğe ihtiyacımız var ve eve kendimiz yelken açacağız. Gerçekte elbette askerler artık hiçbir yerde yüzemiyorlardı. Doktorların daha sonra söylediği gibi, dördünün yaşayacak çok az zamanı vardı: Önümüzdeki saatlerde yorgunluktan ölüm meydana gelebilirdi. Ve o zamana kadar T-36'nın yalnızca bir botu ve üç kibriti kalmıştı.

Amerikalı doktorlar, Sovyet askerlerinin sadece dayanıklılığına değil, aynı zamanda inanılmaz öz disiplinlerine de hayran kaldılar: uçak gemisinin mürettebatı onlara yiyecek sunmaya başladığında, biraz yediler ve durdular. Daha fazla yemiş olsalardı, uzun süren bir kıtlıktan sağ kurtulanların ölmesi gibi onlar da hemen öleceklerdi.

Uçak gemisinde, kurtarıldıkları anlaşılınca askerler nihayet güçlerinden vazgeçtiler - Ziganshin bir ustura istedi ama lavabonun yanında bayıldı. Kearsarge denizcileri onu ve yoldaşlarını tıraş etmek zorunda kaldı.
Askerler uyuduktan sonra tamamen farklı bir korkuyla işkence görmeye başladılar. soğuk savaş ve onlara kimseden değil, "olası bir düşmandan" yardım edildi. Ayrıca bir Sovyet mavnası Amerikalıların eline geçti. Bu arada Kearsarge'ın kaptanı, askerlerin neden bu paslı tekneyi uçak gemisine yüklemesini bu kadar şevkle talep ettiklerini anlayamadı? Onlara güvence vermek için mavnayı başka bir geminin limana çekeceğini bildirdi. Aslında Amerikalılar T-36'yı SSCB'ye zarar verme arzusundan değil, yarı batık mavnanın gemicilik için tehdit oluşturması nedeniyle batırdı.

Ne zaman SSCB'de devlet başkanı olan dört kahramanın kurtarıldığını öğrendiler Nikita Kruşçev onlara bir hoş geldin telgrafı gönderdi.

Kahramanların ilk basın toplantısı, yaklaşık elli gazetecinin helikopterle taşındığı uçak gemisinde gerçekleşti. Bir an önce bitirilmesi gerekiyordu: Askhat Ziganshin'in burnu kanamaya başladı.

Daha sonra adamlar birçok basın toplantısı düzenlediler ve hemen hemen her yerde onlara aynı soru soruldu: botların tadı nasıl? “Cildi çok acı ve hoş olmayan bir kokuya sahip. O zamanlar tat alma duyusu var mıydı? Tek bir şey istiyordum: midemi kandırmak. Ama sadece kabuğunu yiyemezsin: çok sert. Bu yüzden küçük bir parçayı kesip ateşe verdik. Branda yandığında kömüre benzer bir şeye dönüştü ve yumuşadı. Yutmayı kolaylaştırmak için bu "inceliği" yağla yayıyoruz. Anatoly Kryuchkovsky daha sonra bu "sandviçlerin" birçoğunun günlük diyetimizi oluşturduğunu hatırladı.

Uçak gemisi San Francisco'ya vardığında, yaklaşık 50 gün süren eşsiz yolculuğun kahramanları artık biraz daha güçlenmişti. Amerika onları coşkuyla karşıladı - San Francisco belediye başkanı onlara şehrin "altın anahtarını" sundu.

Uzmanlar hayran kaldı: genç Sovyet adamları kritik durum kaybolmadı insan formu Kendilerini benzer koşullarda bulanların çoğunun başına geldiği gibi, acımasız olmadı, çatışmalara girmedi, yamyamlığa düşmedi.

A sıradan insanlar Fotoğrafa bakan ABD şaşırdı: bunlar düşman mı? En tatlı adamlar, biraz utangaç, bu da onların çekiciliğini artırıyor. Genel olarak dört asker ABD'de kaldıkları süre boyunca SSCB'nin imajı için tüm diplomatlardan daha fazlasını yaptı.

Kahramanlar SSCB'ye döndüklerinde bir resepsiyon aldılar. üst seviye- onurlarına bir miting düzenlendi, askerler Nikita Kruşçev ve Savunma Bakanı Rodion Malinovsky tarafından şahsen kabul edildi. Dördüne de Kızıl Yıldız Nişanı verildi, yolculukları hakkında bir film çekildi ve birkaç kitap yazıldı. Philip Poplavsky, Anatoly Kryuchkovsky ve Askhat Ziganshin, komuta tavsiyesi üzerine 1964 yılında mezun oldukları Leningrad Deniz Ortaokulu'na girdiler. Amur kıyılarından bir adam olan Ivan Fedotov eve döndü ve hayatı boyunca nehir adamı olarak çalıştı. 2000 yılında vefat etti. Üniversiteden mezun olduktan sonra Leningrad yakınına yerleşen Philip Poplavsky geniş çapta çalıştı deniz gemileri, yurt dışı seferlerine çıktı. 2001 yılında vefat etti. Anatoly Kryuchkovsky Kiev'de yaşıyor ve uzun yıllar Kiev Leninskaya Kuznitsa fabrikasında baş tamirci yardımcısı olarak çalıştı. Askhat Ziganshin, üniversiteden mezun olduktan sonra Leningrad yakınlarındaki Lomonosov şehrinde tamirci olarak acil kurtarma ekibine girdi, evlendi ve iki güzel kız çocuğu büyüttü. Emekli olduktan sonra St. Petersburg'a yerleşti.

1918'de Alexander Blok "İskitler" şiirini yayınladı.
Blok şiir İskitler, metin
Milyonlarcanız. Biz karanlığız, karanlığız ve karanlığız.
Deneyin ve bizimle savaşın!
Evet, biz İskitleriz! Evet biz Asyalıyız
Çekik ve açgözlü gözlerle!
Sizin için yüzyıllar, bizim için ise bir saat.
İtaatkar köleler gibiyiz
İki düşman ırk arasında bir kalkan tutmak
Moğollar ve Avrupa!
Yüzyıllar, yüzyıllar boyunca eski demirhanen dövüldü
Ve gök gürültüsünü, çığları bastırdı,
VE vahşi masal senin için bir başarısızlıktı
Hem Lizbon hem de Messina!

Yüzlerce yıldır doğuya bakıyorsun
İncilerimizi istifleyip eritiyoruz,
Ve sen alaycı bir şekilde sadece zamanı sayıyordun,
Silahları ne zaman ağzınıza doğrultacaksınız!
Artık zamanı geldi. Sorun kanatlarla atıyor,
Ve her geçen gün mağduriyetler çoğalıyor.
Ve gün gelecek, hiçbir iz kalmayacak
Belki de Paestum'larınızdan!
HAKKINDA, eski dünya! Sen ölene kadar
Sen tatlı un içinde çürürken,
Dur, Oedipus kadar bilge,
Eski bir bilmeceyle Sfenks'in önünde!
Rusya - Sfenks. Sevinmek ve yas tutmak,
Ve siyah kanla damlıyor,
O sana bakıyor, bakıyor, sana bakıyor
Hem nefretle, hem sevgiyle!...
Evet kanımızın sevdiği gibi sevmek
Hiçbiriniz uzun zamandır aşık olmadınız!
Dünyada sevginin olduğunu unuttun mu?
Hem yakıyor, hem yok ediyor!
Her şeyi seviyoruz - ve soğuk sayıların sıcağını,
Ve ilahi vizyonların armağanı,
Her şeyi anlıyoruz - ve keskin Galya anlamını,
Ve kasvetli Alman dehası...
Her şeyi hatırlıyoruz; Paris sokakları cehennemdir.
Ve Venedik serinliği,
Limon bahçelerinin uzak kokusu,
Ve Köln dumanlı bir kütle...

Eti seviyoruz; hem tadını hem de rengini,
Ve etin boğucu, ölümcül kokusu...
İskeletiniz çatırdıyorsa suçlu muyuz?
Ağır, hassas patilerimizde mi?
Dizginleri yakalamaya alışığız
Atları oynayan gayretli,
Atların ağır kalçalarını kırın,
Ve inatçı köleleri sakinleştirin...
Bize gelin! Savaşın dehşetinden
Huzurlu kucaklaşmalara gelin!
Çok geç olmadan, eski kılıç kınında,
Yoldaşlar! Kardeş olacağız!
Yoksa kaybedecek hiçbir şeyimiz yok
Ve ihanet bizim için mevcut!
Yüzyıllarca, yüzyıllarca lanetleneceksin
Geç yavrular hasta!
Vahşi ve ormanların arasında geniş bir alandayız
Avrupa'nın önünde iyi görünüyor
Yol açalım! sana geri döneceğiz
Asyalı yüzünle!
Herkese gidin, Urallara gidin!
Savaş alanını temizliyoruz
İntegralin nefes aldığı çelik makineler,
Moğol vahşi sürüsüyle!
Ama biz artık sizin kalkanınız değiliz.
Bundan sonra kendimiz savaşa girmeyeceğiz.
Ölümcül savaşın nasıl devam edeceğini göreceğiz.
Dar gözlerinle.
Vahşi Hun geldiğinde hareket etmeyeceğiz.
Cesetlerin ceplerini karıştıracak,
Şehirleri yak ve sürüyü kiliseye sür,
Ve beyaz kardeşlerin etini kızartın!...
İÇİNDE son kez- kendine gel eski dünya!
Kardeşçe emek ve barış bayramına,
Parlak kardeşlik şöleninde son kez
Barbar lir çağırıyor!
Şair, 30 Ocak 2018'de Almanların ülkeye girdiği haberinin etkisiyle bu satırları yazmıştı. Rusya'yı Doğu ile Batı arasında bir köprü olarak görüyor ve Batı'yı aklını başına toplamaya ve çelişkilerle parçalanan bu anı fırsata çevirmemeye çağırıyor. Ekim Devrimiülke zayıftı. Rusya küllerinden yeniden doğacak ve yıpranacak Avrupa uygarlığı Onu sırtından bıçakladığına pişman olabilir. Blok sadece Batı'yı tehdit etmekle kalmıyor, aynı zamanda "İskitlerin" dizginsiz ve öngörülemeyen tepkisinden de korkuyor - eğer varsa savaşın herkes için nasıl sonuçlanacağını kimse bilmiyor. Bu savaş korkunç olacak! Şair barış çağrısında bulunuyor ve Rusya olmadan başkalarının da olacağı konusunda uyarıyor kötü güçler serbest kalacak ve sonra Avrupa'ya gidecek
...şiddetli Hun
Cesetlerin ceplerini karıştıracak,
Şehirleri yak ve sürüyü kiliseye sür,
Ve beyaz kardeşlerin etini kızartın!...
Yani ayet 100 yıl önce yazıldı. Ve bana öyle geliyor ki neredeyse dündü? 100 yıl tarihin sarmalında bir dönüm noktasıdır...

Milyonlarcanız. Biz karanlığız, karanlığız ve karanlığız.
Deneyin ve bizimle savaşın!
Evet, biz İskitleriz! Evet biz Asyalıyız
Çekik ve açgözlü gözlerle!

Sizin için yüzyıllar, bizim için ise bir saat.
İtaatkar köleler gibiyiz
İki düşman ırk arasında bir kalkan tutmak
Moğollar ve Avrupa!

Yüzyıllar, yüzyıllar boyunca eski demirhanen dövüldü
Ve gök gürültüsünü, çığları bastırdı,
Ve başarısızlık senin için çılgın bir hikayeydi
Hem Lizbon hem de Messina!

Yüzlerce yıldır doğuya bakıyorsun
İncilerimizi istifleyip eritiyoruz,
Ve sen alaycı bir şekilde sadece zamanı sayıyordun,
Silahları ne zaman ağzınıza doğrultacaksınız!

Artık zamanı geldi. Sorun kanatlarla atıyor,
Ve her geçen gün mağduriyetler çoğalıyor.
Ve gün gelecek, hiçbir iz kalmayacak
Belki de Paestum'larınızdan!

Ah eski dünya! Sen ölene kadar
Sen tatlı un içinde çürürken,
Dur, Oedipus kadar bilge,
Eski bir bilmeceyle Sfenks'in önünde!

Rusya - Sfenks. Sevinmek ve yas tutmak,
Ve siyah kanla damlıyor,
O sana bakıyor, bakıyor, sana bakıyor
Hem nefretle, hem sevgiyle!...

Evet kanımızın sevdiği gibi sevmek
Hiçbiriniz uzun zamandır aşık olmadınız!
Dünyada sevginin olduğunu unuttun mu?
Hem yakıyor, hem yok ediyor!

Her şeyi seviyoruz - ve soğuk sayıların sıcağını,
Ve ilahi vizyonların armağanı,
Her şeyi anlıyoruz - ve keskin Galya anlamını,
Ve kasvetli Alman dehası...

Her şeyi hatırlıyoruz; Paris sokakları cehennemdir.
Ve Venedik serinliği,
Limon bahçelerinin uzak kokusu,
Ve Köln dumanlı bir kütle...

Eti seviyoruz; hem tadını hem de rengini,
Ve etin boğucu, ölümcül kokusu...
İskeletiniz çatırdıyorsa suçlu muyuz?
Ağır, hassas patilerimizde mi?

Dizginleri yakalamaya alışığız
Atları oynayan gayretli,
Atların ağır kalçalarını kırın,
Ve inatçı köleleri sakinleştirin...

Bize gelin! Savaşın dehşetinden
Huzurlu kucaklaşmalara gelin!
Çok geç olmadan, eski kılıç kınında,
Yoldaşlar! Kardeş olacağız!

Yoksa kaybedecek hiçbir şeyimiz yok
Ve ihanet bizim için mevcut!
Yüzyıllarca, yüzyıllarca lanetleneceksin
Geç yavrular hasta!

Vahşi ve ormanların arasında geniş bir alandayız
Avrupa'nın önünde iyi görünüyor
Yol açalım! sana geri döneceğiz
Asyalı yüzünle!

Herkese gidin, Urallara gidin!
Savaş alanını temizliyoruz
İntegralin nefes aldığı çelik makineler,
Moğol vahşi sürüsüyle!

Ama biz artık sizin kalkanınız değiliz.
Bundan sonra kendimiz savaşa girmeyeceğiz.
Ölümcül savaşın nasıl devam edeceğini göreceğiz.
Dar gözlerinle.

Vahşi Hun geldiğinde hareket etmeyeceğiz.
Cesetlerin ceplerini karıştıracak,
Şehirleri yak ve sürüyü kiliseye sür,
Ve beyaz kardeşlerin etini kızartın!...

Son kez söylüyorum, kendine gel eski dünya!
Kardeşçe emek ve barış bayramına,
Parlak kardeşlik şöleninde son kez
Barbar lir çağırıyor!

Büyük şairimizin bu güzel şiiri mutlaka tekrar okunmalı. Ön algıya uygun değildir. Bugün, düşünürler topluluğu, Tüm Birlik'in büyük mesajının içindeki insanlara taşındığını anlayacak kadar, sofistike olmasa da, zaten yeterince okumuş durumda. Bu şiir Rus halkı adına yazılmıştır. Evet ama Rus halkından sentetik olarak alınmış. Bu kısma sadece ampirik bileşenleri, kişilikleri adına değil, yeterince sözleri ve görüntüleri verildi, ama her şeyden önce, başlangıçta Cennetsel Sofya tarafından birleştirilen bireysellikleri, ideal kişiler veya monadlar adına verildi. Eşzamanlı Bir'de. Yani, başlangıçta Christo-Sophia'da (Florensky) birleşmişti. Bunun zaten anlaşılması gerekiyor. Bunu anlayıp kabullenmenin ve Güzellik bilincine hayran kalmanın zamanı geldi. Kutsal Ruh'a. Tüm Birliğe Doğru. Tao'ya. Dünya Ruhuna. Dünyanın Anasına. Sophia'ya Tanrı'nın Bilgeliği. Cennetten inen Yeni Kudüs'e. Kutsal Rusya'ya. İLE Yeni Rusya. İnsanlığın kaderinde olan Eşi benzeri görülmemiş Saray'a.

Kişinin her günahı ve küfürü affedilir ama Rusya'ya karşı yapılan küfür affedilmez.

Yorumlarda verilen notlara bakın.

Milyonlarcanız. Biz karanlığız, karanlığız ve karanlığız.
Deneyin ve bizimle savaşın!
Evet, biz İskitleriz! Evet biz Asyalıyız
Çekik ve açgözlü gözlerle!

Sizin için yüzyıllar, bizim için ise bir saat.
İtaatkar köleler gibiyiz
İki düşman ırk arasında bir kalkan tutmak
Moğollar ve Avrupa!

Yüzyıllar, yüzyıllar boyunca eski demirhanen dövüldü
Ve gök gürültüsünü, çığları bastırdı,
Ve başarısızlık senin için çılgın bir hikayeydi
Hem Lizbon hem de Messina!

Yüzlerce yıldır doğuya bakıyorsun
İncilerimizi istifleyip eritiyoruz,
Ve sen alaycı bir şekilde sadece zamanı sayıyordun,
Silahları ne zaman ağzınıza doğrultacaksınız!

Artık zamanı geldi. Sorun kanatlarla atıyor,
Ve her geçen gün mağduriyetler çoğalıyor.
Ve gün gelecek, hiçbir iz kalmayacak
Belki de Paestum'larınızdan!

Ah eski dünya! Sen ölene kadar
Sen tatlı un içinde çürürken,
Dur, Oedipus kadar bilge,
Eski bir bilmeceyle Sfenks'in önünde!

Rusya - Sfenks. Sevinmek ve yas tutmak,
Ve siyah kanla damlıyor,
O sana bakıyor, bakıyor, sana bakıyor
Hem nefretle, hem sevgiyle!…

Evet kanımızın sevdiği gibi sevmek
Hiçbiriniz uzun zamandır aşık olmadınız!

Dünyada sevginin olduğunu unuttun mu?
Hem yakıyor, hem yok ediyor!