Mano universitetai yra apie Gorkį. Gyvenimas su Evreinovais

Alioša išvyko į Kazanę. Jaunuolis norėjo stoti į universitetą, svajojo studijuoti. Tačiau viskas susiklostė kitaip.

Atvykęs į miestą herojus pradėjo suprasti, kad negalės įstoti į universitetą. Evreinovų šeima gyveno kukliai, negalėjo išmaitinti dar vieno žmogaus. Aleksejus tai suprato ir kiekvieną kartą bandė išeiti iš namų.

Netrukus Alioša susidraugavo su spaustuvės darbuotoju Gurijumi Pletnevu. Išgirdęs istoriją apie Lešos gyvenimą, Pletnevas pasiūlė likti su juo ir mokytis. Jaunuolis sutiko ir pradėjo gyventi didžiuliame name tarp studentų ir miesto vargšų.

Aleksejaus rytas prasidėjo kelione į karštas vanduo, o gerdamas arbatą Gury pasidalino įdomiomis laikraščio naujienomis. Pletnevas dirbo naktimis, o dieną miegojo. Kai Gury buvo bute, Aleksejus dirbo Volgoje - padėjo pjauti malkas ir dirbo krautuvu. Taip praėjo žiema, pavasaris ir vasara.

Rudens viduryje Aleksejus Peškovas susitiko su Andrejumi Stepanovičiumi Derenkovu, kuris buvo nedidelės bakalėjos parduotuvės savininkas. Niekas nebūtų atspėjęs, kad pas Derenkovą dažnai susirenka revoliucinių nuotaikų jaunimas, o jo spintoje – visa draudžiamos literatūros biblioteka.

Peškovas tapo Derenkovo ​​draugu, padėjo jam dirbti, skaitė įvairias knygas. Vakarais gimnazistai ir studentai rinkosi į Andrejaus Stepanovičiaus butą. Šie jaunuoliai buvo visiškai kitokie nei tie, prie kurių Lesha buvo pripratusi. Jaunimas nekentė turtingo buržuazijos gyvenimo ir svajojo ką nors pakeisti įprastu gyvenimo būdu. Buvo ir iš tremties grįžusių revoliucionierių.

Nauji Aleksejaus draugai nerimavo dėl Rusijos, dėl savo gimtųjų žmonių likimo. Peškovui atrodė, kad jie išsako jo mintis. Kartais jis buvo tikras, kad daug matė ir žino apie gyvenimą daugiau nei kiti...

Po kurio laiko Peškovas įsidarbino pas kepyklos savininką Semenovą. Darbo sąlygos buvo siaubingos: rūsys, purvas, beprotiškas karštis – ir taip keturiolika valandų per parą! Aleksejus nustebo, kaip darbuotojai visa tai ištvėrė ir slapta nuo savininko skaitė jiems draudžiamus leidinius.

Derenkovas atidarė naują kepyklą ir pakvietė Lesha ten dirbti. Visi pinigai iš šių pajamų buvo panaudoti revoliucinėms reikmėms. Naktį Peškovas ruošia duoną, o anksti ryte pristato ją studentams valgomajame. Po miltiniais gaminiais buvo paslėpti lankstinukai, knygos ir brošiūros, skirtos dalinti „reikalingiems“ žmonėms.

Kepyklėlė turėjo specialią patalpą, kur rinkdavosi bendraminčiai. Tačiau netrukus policijai ir policininkui kilo įtarimų, o Alioša buvo nuolat tardoma.

Dažnas „slapto kambario“ lankytojas buvo Michailas Antonovičius Romas, dažnai vadinamas „Khokhlo“. Jis perėjo jakutų etapus ir su rašytoju Korolenko atvyko į Krasnovidovą. Kaime Khokholas pradėjo užsiimti žvejyba ir atidarė nedidelę parduotuvę - visa tai tarnavo kaip „dangtelis“. Tiesą sakant, tarp vietos gyventojų buvo vykdoma aktyvi revoliucinė propaganda.

Vieną vasarą Romas pakvietė Peškovą persikelti į kaimą. Aleksejus turėjo padėti parduoti prekes, o Michailas Antonovičius padės jam mokytis. Alioša laimingai sutiko. Pono namuose jis daug laiko praleido skaitydamas, kalbėdamas su šeimininku, dalyvaudamas visuotiniuose susirinkimuose su vietos valstiečiais.

Miestiečiai ir kaimo viršininkas su Michailu elgėsi itin prastai. Vieną dieną jie padegė parduotuvę su visomis įsigytomis prekėmis. Peškovas tuo metu buvo palėpėje ir pirmiausia bandė išsaugoti literatūrą, bet tada iššoko pro langą.

Po šio incidento Michailas Antonovičius nusprendė persikelti į kitą miestą. Atsisveikindamas su Aleksejumi jis patarė į visus įvykius žiūrėti ramiai, nes viskas, kas nepadaryta, tikrai yra į gerąją pusę.

Tada Peškovui sukako dvidešimt. Stiprus, tvirtas jaunuolis su mėlynos akys. Aleksejaus veidas buvo grubus, su galingais skruostikauliais, bet kai jame pasirodė šypsena, vyras pastebimai pasikeitė.

Nuo vaikystės Alioška buvo labai piktas, kai kas nors buvo įžeistas. Jam niekada nepatiko godūs žmonės, su kuriais teko gyventi. Jaunuolis visada buvo pasirengęs ginčytis ir maištauti prieš neteisybę. Močiutė visada mokė anūką prisiminti tik gėrį ir pamiršti blogį. Aleksejus negalėjo taip gyventi, jis manė, kad reikia kovoti su blogiu. Peškovas buvo stipriai prisirišęs prie geri žmonės, kurią sutikau beveik visur. Dėl savęs jis tvirtai nusprendė, kad bus sąžiningas ir darys gerus darbus kitų labui.

Literatūros skaitymas buvo tik į naudą. Aleksejus rimtai ir kruopščiai rinko knygas. SU ankstyvieji metai mėgo močiutės dainas ir pasakas, su ypatingu nerimu prisiminė Lermontovo ir Puškino eilėraščius...

Vaikinas norėjo būti kažkuo panašus į kūrinių herojus, būti išmintingas ir ištikimas savo geras poelgis. Svajonės apie studijas universitete žlugo ir pats gyvenimas jam buvo savotiškas „universitetas“. Ir jis pasidalino tuo šiek tiek vėliau savo trečiojoje autobiografinėje knygoje „Mano universitetai“.

Trumpą „Mano universitetų“ atpasakojimą sutrumpintai parengė Olegas Nikovas skaitytojo dienoraščiui.

Aš bjaurus, aš vargšas,
Aš prastai apsirengęs
Niekas nesituokia
Mergina už tai...

Tu pakilk, kelkis, raudona saule...

Dabartinis puslapis: 1 (iš viso knygoje yra 40 puslapių)

M. Gorkis
Vaikystė. Žmonėse. Mano universitetai

Gorkio trilogija

Tarp knygų, kurios turėjo didelę įtaką dvasinis tobulėjimas mūsų žmonių, vieną pirmųjų vietų užima Maksimo Gorkio trilogija „Vaikystė“, „Žmonėse“ ir „Mano universitetai“. Beveik kiekvieną žmogų nuo mokyklinių metų lydi jaudinanti Aliošos Peškovo vaikystės istorija, berniuko, patyrusio tiek daug išbandymų, jo močiutės įvaizdis yra vienas iškiliausių. moteriški vaizdai rusų literatūra.

Gorkio pasakojimai darė skirtingą poveikį kiekvienai kartai – jie sėmėsi žinių apie žmonių gyvenimą ir neapykantą filistinams, nepakeliamai darbo ir priespaudos naštai bei protesto prieš paklusnumą stiprybę; šiuose pasakojimuose jie įžvelgė kvietimą kūrybinei veiklai, saviugdai, mokymuisi, pavyzdį, kaip, nepaisant skurdo ir teisių neturėjimo, žmogus gali skintis kelią į kultūrą. Jie buvo tikėjimo žmonių jėgomis šaltinis, moralinio tvirtumo pavyzdys.

Apsakymai „Vaikystė“ ir „Žmonėse“ Gorkio parašyti 1913–1914 m. ir nuo tada tapo pasaulinės autobiografinio žanro klasikos dalimi kartu su tokiais rusų literatūros šedevrais kaip A. Herzeno „Praeitis ir mintys“. L. Tolstojaus „Vaikystė“, „Paauglystė“, „Jaunystė“. Vėliau, 1923 m., buvo parašytas „Mano universitetai“, ir taip Tolstojaus pavyzdžiu susidarė visa trilogija.

Jei Tolstojaus herojaus istorija visų pirma yra jo ieškojimų istorija, jo reikalavimai sau, analitinė biografija, tai Gorkio trilogija kupina veiksmo, ji yra autobiografinė, tai biografija, susideda iš veiksmų ir įvykių. . Kartu tai ne tik privataus gyvenimo aprašymas, ne individo istorija, tai būtent istorijos, kūriniai, turintys meninę apibendrinimo galią. Jų medžiaga, su visu faktų ir įvykių tikslumu, buvo atrinkta ne pagal suaugusio žmogaus atminties ir žinių, o pagal rašymo talento dėsnius. Tai sukuria tipų galeriją ikirevoliucinė Rusija, vaizdai, gyvuojantys nepriklausomai nuo herojaus biografijos.

Gorkis vaikystėje mums pasakoja ne tai, ką jis žino, o tai, ką vaikas gali žinoti. Vaiko pasaulio matymas turi savo ribas, ir autorius stebi jas nuostabiai tiksliai. Aplinka mažajam Aliošai atsiveria atskiromis, nerišliomis scenomis, paveikslais, kurių prasmės ir tragiškumo jis dar nemoka įvertinti. Tėvo mirtis, o čia pat, prie karsto, gimdanti mama – šis skausmingas, neįtikėtinas aplinkybių derinys nuo pat pirmo puslapio panardina į patikimo gyvenimo stichiją. Ir, pradedant nuo šios scenos, būtent tiesa, tiesos drąsa tampa žavia knygos jėga ir bruožu. Viskas čia autentiška. Ir tuo ji išsiskiria iš kitų panašaus žanro knygų. Autorius čia neatneša savo suaugusiojo supratimo apie žmones, savo žinių ir patirties. Nieko čia nedaroma, kad būtų linksma, nėra jokių literatūrinių priemonių, nėra privalomo užbaigimo, suvesti galą su galu... Mes niekada daug ko nepasimokome iš Aliošos Peškovo gyvenimo – kaip ir kodėl sutrinka jo senelio būklė, kur dingsta mama karts nuo karto, kodėl jam staiga tenka kraustytis į kitus namus... Bėgant metams, kartais iš močiutės pasakojimų paaiškėja kokios nors aplinkybės, bet daug kas liks nežinoma berniukui ir mums. Ir, kaip bebūtų keista, toks to, kas vyksta, neužbaigtumas ir nesuvokimas padeda geriau pamatyti pasaulį herojaus akimis.

Trilogija atkuria didžiulę XIX amžiaus pabaigos darbininkų klasės Rusijos gyvenimo panoramą. Jis atkuria didžiuliu mastu, su nenumaldomu realizmu, reikalaujančiu iš rašytojo ne tik sąžiningumo, bet kartais ir meninės drąsos.

Vienas po kito mus supa skirtingų sluoksnių, skirtingų profesijų žmonių likimai - dažytojai, ikonų tapytojai, tarnautojai, pirkliai, skalbėjai, degintojai, jūreiviai, prostitutės... Jų yra dešimtys, ne, tikriausiai šimtai žmonių. , ir kiekvienas yra unikalus, kiekvienas turi ne tik savo istoriją, bet ir savo gyvenimo supratimą, savo prieštaravimus, savo išmintį, kuri nugrimzta į berniuko, o vėliau ir paauglio sielą. Tankios populiacijos įspūdį sustiprina ir kiekvieno charakterio ryškumas, jie visi atskiri, visos reikšmingos asmenybės, stiprūs, maištingi, palaiminti, ekscentriški, o jei, tarkime, nėra stiprūs, tai dauguma vis tiek turi kažką ypatingo. , savo paslaptį, savo idėją, santykį su Dievu, su pinigais, su meile, su knygomis... Ir visa tai nesukomponuota ir net nematoma. Tai rasta gyvenime. Alioša Peškovas nuolat, smalsiai ieško atsakymus į amžinus gyvenimo klausimus. Jis domisi kiekvienu žmogumi, nori suprasti, kodėl žmonės gyvena taip, o ne kitaip. Tai yra jo charakterio ypatumas. Jis – ne stebėtojas, ne kolekcionierius, jis – aktyvus, ieškantis herojus. Šių žmonių atsakymai – prieštaringi, paradoksalūs, mirgantys netikėta prasme – trilogiją tankiai prisotina filosofine mintimi. Ginčai tęsiasi istorijose. Visi šie žmonės net neįtardami polemizuoja, jų teiginiai susiduria, nesutaikomai susikerta.

„Vaikystėje, – rašė Gorkis, – įsivaizduoju save kaip avilį su įvairiais paprastais, pilki žmonės Kaip bitės, jos nešė savo žinių ir minčių apie gyvenimą medų, dosniai praturtindamos mano sielą visais įmanomais būdais. Dažnai šis medus buvo nešvarus ir kartaus, bet visos žinios vis tiek yra medus.

Knygos daug prisidėjo prie Aliošos Peškovo gyvenimo. Jie padėjo suprasti pasaulio didybę, grožį ir įvairovę. Ne knygos apskritai, o konkrečios knygos. Alioša pasakoja, kas jam patiko, ką ir kaip suprato. Jis godžiai skaitė viską, kas tik pasitaikė – fantastiką, smulkių, atsitiktinių, jau pamirštų autorių knygas, maišytas su klasika: Saliaso, Vaškovo, Aimardo, Ksavero de Montepino romanus, Grave'o, Stružkino eilėraščius, „Legenda apie tai, kaip kareivis Išgelbėjo Petrą Didįjį“, Berangerio „Dainos“, Puškino pasakos, „Peterburgo paslaptys“, Diuma romanai... (Iš Gorkio trilogijos teksto galima kurti ilgi sąrašai skaitytų knygų, su jo anotacijomis-vertinimais ir elgesiu įdomiausias tyrimas apie Aliošos Peškovo skaitymo ratą.)

Jis pats mokosi atskirti gerą knygą nuo blogos. Jam reikia du kartus perskaityti „Tradiciją“, kad suprastų, jog ši knyga yra silpna. Įdomu stebėti, kaip formuojasi ir lavinamas berniuko skonis. Atsitiktinis jo skaitymas turėjo savo pranašumą – lavino protą; išmoko naršyti knygų jūroje, buvo laisvas nuo mokyklos valdžios. Taigi jis savarankiškai suprato ir pajuto Puškino genialumą: „Puškinas mane taip nustebino eilėraščio paprastumu ir muzika, kad ilgą laiką proza ​​man atrodė nenatūrali ir buvo nepatogu skaityti“. Tačiau reikia pažymėti, kad Aliošos estetinį suvokimą didžiąja dalimi parengė nepaprasta poetinė jo močiutės dovana. Nuo vaikystės, klausydamas jos dainų ir pasakų, jis labai jautė žaidimą su pusbrangiu žodžiu, žavėjosi savo gimtosios kalbos grožiu ir turtingumu.

Alioša savo mėgstamas knygas perpasakodavo bet kam – tvarkdariams, jūreiviams, tarnautojams, skaitydavo garsiai, o žmonės nekantriai jo klausydavo, kartais keikdavosi, tyčiodavosi, bet ir dūsavo, žavėjosi...

O skaitė ir aistringai skaitė: Aksakovas, Balzakas, Sollogubas, Buagobe, Tyutchev, Goncourt... Knygos išvalė sielą, suteikė pasitikėjimo: jis nebuvo vienas, jis nepražus žemėje. Jis palygino gyvenimą su knygomis ir suprato, kad „juodaodžiai“ Paryžiuje nėra tokie patys kaip Kazanėje, jie elgiasi drąsiau, savarankiškiau ir taip nuožmiai nesimeldė Dievo. Tačiau jis pradeda kritiškai vertinti ir veikėjų santykių išgalvotumą knygose, o puikius kūrinius atskirti nuo vidutiniškų.

Rakambolas išmokė jį būti atkakliam, Dumas herojai įkvėpė norą kai kam atsiduoti svarbus reikalas. Jis perteikia savo įspūdžius apie Turgenevą ir Walterį Scottą. Pomialovskio „Bursa“ panaši į ikonų tapybos dirbtuvių gyvenimą: „Man taip gerai pažįstama nuobodulio neviltis, virsta žiauriu išdykimu“. Arba: „Dikensas man tebėra rašytojas, kuriam aš pagarbiai lenkiuosi, šis žmogus nuostabiai suvokė patį sunkiausią meną mylėti žmones.

Sunku įvardyti kitus kūrinius, kuriuose taip smulkiai aprašytos knygos, jų įspūdžiai, įtaka žmogaus gyvenimui.

Staiga Alioša susidūrė su Lermontovo „Demonu“; nustebęs perskaitė garsiai - ir įvyko stebuklas: ikonų tapybos dirbtuvėse žmonės transformavosi, vaikščiojo sukrėsti, mąstė apie savo egzistavimą, buvo persmelkti gerumo ir slapta verkė.

Įkvėptas Alioša surengė įvairius spektaklius, kuriuos norėjo bet kokia kaina „sukelti žmonėms tikrą laisvą ir lengvą džiaugsmą! Ir tai parodė aktyvų herojaus temperamentą, karštą norą padaryti ką nors gero žmonėms.

Herojaus knygų interesų specifika yra istorinė, jis skaito tas knygas, kurios daugeliu atžvilgių buvo būdingos to meto skoniui; bet knygos yra tik dalis istorinio konkretumo, kurio kupina trilogija. Ši Gorkio prozos savybė čia ypač ryški. Kasdienybė pateikiama visomis materialiomis detalėmis. Galima pamatyti, ką žmonės valgė, kaip rengėsi, ką dainavo, kaip meldėsi, kaip miegojo, kaip linksminosi.

Ikonų tapybos dirbtuvėse tiksliai aprašyti stikliniai rutuliai, pripildyti vandens ir pakabinti ant virvelių nuo lubų. Jie surenka lempos šviesą, baltu šaltu spinduliu išmesdami ją ant ikonų lentos.

Jeigu jis parduotuvėje parduoda dieviškas knygas ir ikonas, tai yra žinoma, kokios knygos ir kokios tai ikonos.

Alioša gaudo paukščius pardavimui, o močiutė parduoda už keturiasdešimt kapeikų, o turgaus dienomis už rublį ir daugiau. Tikslūs skaičiai pasakojime - būtinybė, jie yra darbo matas ir galimybė gyventi, herojus prisimena kiekvieną uždirbtą centą. Jis taip pat specialiai vaizduoja Nižnij Novgorodo mugė, ir darbas kepykloje, ikonų tapybos dirbtuvėse – su visomis bizantiško, ir frjažskio, ir itališko rašymo stilių subtilybėmis bei skirtumais. Gorkio darbas visada yra fiziškai apčiuopiamas ir profesionaliai patikrintas, nesvarbu, ar tai paprastas skalbėjos darbas, ar prekybos technika, ar dažymas. Nedaug rašytojų supranta, kad taip reikia rašyti kasdienį gyvenimą. Tai ne tik menine technika, čia taip pat suvokiamas to, kas buvo patirta, istoriškumas. Ir iš tiesų, šios detalės pasirodo pačios brangiausios. Laikui bėgant jie brangsta, nes išlaiko negrįžtamai išnykusius praeities ženklus. Menininko nuopelnas čia neabejotinas. Šia prasme Gorkio trilogija plėtoja rusiškojo realizmo tradicijas, tokias viršūnes kaip Eugenijus Oneginas, kur enciklopedinis epochos tikslumas įkūnytas visame jo egzistavimo konkretumu.

Gorkio trilogija visų pirma pasakoja, kaip, nepaisant visų įžeidimų ir nusivylimų, Alioša Peškovo meilė ir tikėjimas žmogumi augo.

Pirmieji šiuos jausmus įskiepijo ne knygos ar pastebėjimai, o graži Akulinos Ivanovnos Kaširinos, Balachnos nėrinių kūrėjos, Aliošos močiutės siela. Ji buvo žmogus, turintis talentą gyvenimui, galintis gyventi lengvai ir maloniai, aplink save skleidęs džiaugsmą ir džiaugsmą gyvenimu. Jos meilė praturtino berniuką, prisotindama jį stipria jėga sunkus gyvenimas. Jos gerumas yra talentingas ir originalus, nes remiasi jos prigimties meniškumu. Ji žinojo daug eilėraščių, dainų, net pati juos kūrė, kalbėdama apie Ivaną Karį, Pop-Ožį, Mariją Egipto nusidėjėją... Laimė, kad Alioša Peškovas turėjo tokią močiutę. Ji buvo atrama, dvasinė apsauga nuo despotizmo, kuris krito ant vaiko sielos, „karšto abipusio priešiškumo rūko“, šios kvailos kaširinų genties. Iš kur ši moteris turi savo neišsenkančią meilę, kantrybę... „Išgėrusi jai pasidarė geriau: tamsios akys, besišypsančios, visiems skleidė sielą šildančią šviesą ir, vėdindama paraudusį veidą nosine, pasakė: melodingas balsas:

- Viešpatie, Viešpatie! Viskas taip gerai! Ne, žiūrėk, kaip viskas gerai!

Tai buvo jos širdies šauksmas, viso jos gyvenimo šūkis.

Ji turėjo savo dievą, savo santykį su religija, kurį šildė toks pat aktyvus rūpestis žmonėmis. Su visu savo nuolankumu ir nuolankumu pavojaus akimirkomis ji galėjo drąsiai ir protingai atsispirti negandoms, kaip niekas kitas. Taip ji gaisro metu gelbsti ir žmones, ir turtą, puola prie gaisro pamišusiam arkliui kojų, iš liepsnos ištraukia aliejaus buteliuką, kad nesprogtų, suorganizuodama kaimynus įsidėti. užgesinti laužą tvarte... Ji nieko nebijojo.

Jos meilė buvo nenuilstama, tačiau bėgant metams Alioša pradeda vertinti ir jos optimizmą, ir tai, kaip lengvai ištveria gyvenimo sunkumus, griuvėsius ir turto praradimą. Tačiau jis mato ir ką kita – kad šviesią močiutės sielą apakina pasakos, „... nemato, nesugeba suprasti karčios tikrovės fenomeno...“. Atsakydama į jo pasipiktinimą, ji galėjo pasakyti tik vieną dalyką: „Turite būti kantrūs! Kantrybės pamokslas paauglio nebetenkino. Ir tik užaugęs, mirus močiutei, galės iki galo įvertinti šios moters gyvenimo žygdarbį, supras ne tik tai, kad ji negalėjo, negalėjo, ir kas ji tokia buvo- motina visiems žmonėms.

Blogis ir gėris, kietas ir švelnus susipina netikėtai, sugyvendami ne tik šioje šeimoje, bet ir žmonių viduje.

Senelis, despotas, tironas, buržuazijos personifikacija, senelis, kuris, atrodytų, visais atžvilgiais priešinasi močiutės poetiškumui, šis senelis per kelias minutes virsta.

Žiauriai, beveik iki mirties užkietėjęs Alioša, jis ateina prie sergančio berniuko lovos ir pasakoja jam apie savo jaunystę, plaukiojusią baržomis Volgoje. Taip, kaip jis pasakoja, ir kiek jame atsiranda didvyriško narsumo: „Greitai, kaip debesis, priešais mane užaugo senelis, iš mažo, sauso senuko pavirtęs į pasakiškos jėgos žmogumi – jis vienas veda. didžiulė pilka barža prieš upę“.

Sielos dialektika? Taip, bet ne tik tai. Būtent tokį herojų Aleksejaus močiutė jį tikriausiai įsimylėjo jaunystėje. Dar skaudžiau matyti, kaip pamažu turtai ir pelno troškimas iškreipia jo sielą. Turbūt pats nuostabiausias dalykas šiame paveiksle yra destruktyvus žvėriškumo procesas, žmonijos išsigimimas, vykstantis su vyresniuoju Kaširinu ir jo sūnumis. Ir joks močiutės gerumas ar nuoširdumas negali jų išgelbėti ar sustabdyti.

Gorkis atidžiai ir negailestingai seka didėjantį patologinį savo senelio šykštumą, kaip šis nesenas turtuolis praranda garbę, orumą ir išlenda iš pažįstamų pirklių namų – ir ne dėl skurdo, ne dėl duonos gabalėlio, o dėl jį ryjantis godumas. Viskas, kas žmogiška, išnyksta, išgraviruojama. Vaikai, anūkai, žmona, šeima, draugystė – viskas praranda vertę ir miršta vystantis šiai nepagydomai ligai. Alioša jo nesmerkia, močiutė bando paaiškinti, atleisti, bet šis asmenybės suirimas atrodo dar baisesnis. Ar dėl to kalta tik patologija ir charakteris? Ne veltui jo dievas skiriasi nuo močiutės - jo dievas yra baisus, baudžiantis, o už jo matomi kiti gyvenimo standartai - pasikeitė požiūris į darbą, dingo poreikis dirbti ir nieko daugiau. atsirado jos vietoje. Gorkiui darbas visada turi ir moralinę vertę – darbas ugdo, darbas gydo sielą; Alioša mokosi matuoti žmogaus orumą per požiūrį į darbą ir darbo grožį.

Kadaise jo senelis turėjo savo išmintį, ir Alioša įvertino jo mokymus: „Išmok būti savo darbininku ir nepasiduok kitiems! Gyvenk tyliai, ramiai ir užsispyrusiai! Visų išklausyk, o daryk, kaip tau geriausia...“ Gyventi jį tikrai visi moko, kiekvienas savaip, ir paauglystėje, ir jaunystėje: „Pirma: nesituok anksti... Gali gyventi ten, kur nori. nori ir kaip nori, tavo valia! Gyvenk Persijoje kaip mahometonas, Maskvoje kaip policininkas, liūdėk, vogk – viską galima pataisyti! O mano žmona, brolis, kaip oras, tu jos nepataisysi... ne! Tai, brolau, nėra batas – jis jį nuėmė ir išmetė.

Žmonės atsiranda ir išnyksta, kažką palikdami sieloje, sujudydami mintis, apdovanodami įgyta pasaulietine išmintimi.

Ir Alioša Peškovas pradeda suprasti, kad mintys apie gyvenimą yra ne mažiau sunkesnės nei pats gyvenimas. Tačiau jis nenori atsisakyti šios naštos. Kartkartėmis jis palūžta, jį užklumpa akinantys neapykantos pliūpsniai ir jį paima žiaurūs, pikti išdykimai; Jaunatviškas jautrumas melui pastūmėja į juokingas, laukines išdaigas. Jo kelias visai nėra tiesus. Klaidos yra įžeidžiančios, yra daug klaidingų nuomonių. Tikėjimas jį palieka, ir retkarčiais jis apima nusivylimą, neviltį, net iki bandymo nusižudyti. Tai visai nėra nuolatinis kilimas, išminties įgijimas ir kaupimas. Ir tuo didvyriškesnė yra jo kova. Nenuostabu, kad Levas Nikolajevičius Tolstojus nustebo klausydamas Gorkio pasakojimų: „Tu vis dar esi malonus, turi teisę būti blogis“.

Gorkio aprašomas gyvenimas yra miesto gyvenimas, Nižnij Novgorodas, Kazanė - gyvenimas darbiniuose pakraščiuose, daugiabučiuose namuose, gatvėse, kuriose gausu amatų dirbtuvių, parduotuvių, tavernų. Tai Volgos prieplaukos, mugė, kiemas, dirbtuvės, kur miega ir valgo. Nėra kaimo atvirų erdvių ir laukų, gamta nustumta į šalį, nematoma, išstumta iš pasaulėžiūros. Vaikų žaidimo vieta yra gatvė, kiemai ir turgūs. Vaikams sunku mieste turėti privatumą. Miesto gyvenimas nepoetiški, negražūs, bet žmonės čia artimesni ir suprantamesni. „Man patinka darbuotojai, – prisipažįsta Gorkis, – aiškiai matau miesto pranašumus, jo laimės troškulį, drąsų proto smalsumą, jo tikslų ir uždavinių įvairovę.

Garbanotas Alyosha Peshkov vis labiau vertina nepriklausomą gatvės gyvenimą. Pirmieji jo darbai yra padėti močiutei – o jie tipiškai miestietiški: pardavinėja skudurus, gaudo paukščius, neša medieną... Mato, kaip gyvena ir dirba skirtingi darbo žmonių sluoksniai. Per šiuos metus vyko energingas Rusijos proletariato formavimosi procesas. Ir tuo pat metu augo klasinio protesto jėgos, atsirado revoliucinės figūros, kaip svečias Good Delo. Su kokia užuojauta tai prisimena Alioša keistas vyras, vaikinas nelabai supranta, ką darė, bet jo senelis, turėdamas savininko instinktą, pajuto pavojų, kad iš pažiūros nekenksmingas, paslaugus nuomininkas.

Šioje aplinkoje paauglio dvasinis brendimas vyko greitai;

Nuo vaikystės susižavėjimo plėšikais, legendiniu Jegoru Bašlyku, nuo pasipiktinimo siaubingomis gyvenimo neteisybėmis, Alioša Peškovas pradėjo save atspindinčios protesto jėgos darbą. Pasakojime „Mano universitetai“ paauglių ieškojimai baigiasi logiška pasekme: nelegalūs būreliai, literatūros platinimas, spaustuvės tampa universitetais – sąmoningos revoliucinės kovos keliu, kurį jaunuolis pradeda Kazanėje.

Jis vis skaudžiau išgyvena gyvenimo prozos ir literatūros neatitikimą. Meno pasaulis su savo grynais jausmais ir protingais žodžiais beveik neturi kontakto su vulgariais, grubiais dalykais, kurie kasdien supa herojų. Vėl ir vėl išgyvena nusivylimą, pyktį, nukreiptą į tuos, kurie kuria gražias iliuzijas. Šiuo atveju jam padėjo ne knygos, o žmonės. Atsakingi, malonūs, mąstantys, kvaili – bet būtent žmonės, bendraujantys su liaudies gyvenimas, išmintingas savo judėjime. Prieštaravimai tarp idealų ir tikrovės nebuvo išspręsti. Tačiau šie prieštaravimai turėjo ir privalumų populiari mintis: „...Retai knygose susidurdavau su mintimis, kurių gyvenime nebuvau girdėjęs“, – pažymi Gorkis, ir šis nuostabus pastebėjimas yra ne priekaištas literatūrai, o greičiau pagarba gyvybei.

Nuo vaikystės Gorkis turėjo talentą gražūs žmonės, jis žinojo, kaip juos rasti. Tarp trilogijos herojų jie pasirodo vienas po kito nenutrūkstama seka, pradedant čigonu, kuris pakišo ranką po lazdele, apsaugodamas berniuką nuo sumušimų. Sunkiomis akimirkomis jie visada ateina jam į pagalbą, išsaugodami jo tikėjimą žmogumi. Kiekvienas iš jų yra savaip gražus. Čigonė linksma, maloni, nesavanaudiška. Cook Smury yra niūrus, tačiau jis yra aukšto teisingumo žmogus, mąstantis, skaitantis, vienišas, „nutrūkęs nuo gyvenimo“. Asmeninis ikonų tapytojas Žicharevas yra savo amato menininkas, užkietėjęs žmogus, o kartu ir sielvartingas, turintis puikų poezijos jausmą. Taip pat kitas meistras Jevgenijus Sitanovas yra stipruolis, žinantis, kaip šiose dirbtuvėse gyventi intensyvų dvasinį gyvenimą. Jis įsimylėjo „vaikštančią“ merginą, kuri „užkrėtė jį gėdinga liga, bet už tai nemuša, kaip jam pataria bendražygiai, o pasamdė jai kambarį, gydo merginą ir visada apie ją kalba. ypač meilus, sugėdintas būdas“. Arba tinkuotojas Grigorijus Šišlinas, gražus mėlynakis, svajotojas ir geraširdis. Arba balnininkas, nuostabus dainininkas Kleščiovas...

Kiek jų, gamtos dovanotų, talentingų siela, didingų žmonių, švaistėsi, nesugebėjo savęs realizuoti, per daug gėrė, jautėsi nereikalingi, žuvo, žuvo būties beprasmybės. Viena po kitos prieš Aliošą pasirodo moterys, apsuptos jo vaikystės, o vėliau ir jaunatviškos meilės spindesio. Mergina Liudmila, „porceliano“ karpytoja, gražuolė karalienė Margot, linksma, gyvenimą mylinti skalbėja Natalija Kozlovskaja... Vieni jam suteikė šilumos ir saldžių sapnų, kiti įkvėpė skaityti, padovanojo knygų, išmokė mylėti poeziją. .

Tačiau vulgarumas, nešvarūs apkalbos, patyčios su kažkokiu nesuprantamu piktumu krito ir aplenkė šias moteris.

Visa savo didžiojo humanistinio talento jėga Gorkis maištauja prieš nešvarumus, grubumą ir niekšybę žmonių santykiuose. Jis negaili ir dirbančių žmonių, smerkdamas jų dvasingumo stoką, viską, kas niekšiška, niekšiška, pažeminta...

Dėdės nepaaiškinamu žiaurumu tyčiojasi iš pusiau aklo meistro Grigorijaus prieš Aliošą, slysdami jam įkaitusį antpirštį. Patėvis spardo Aliošos motiną. Nuostabusis valstietis Izotas nekaltai nužudomas kirviu. Geriausias mūrininkas Ardalionas tampa alkoholiku ir su be priežasties pykčiu įveikia kadaise linksmą skalbyklę Nataliją. Mažas raudonplaukis kazokas, kuris taip gražiai dainuoja dainas apie Doną ir Dunojų, kad Aliošai atrodo geresnis ir aukštesnis už visus žmones, šis kazokas vėl be jokios priežasties žiauriai muša moterį, savo meilužę, suplėšo jos suknelę, ir volioja ją nuogą purve. Kiekvienoje trilogijos istorijoje yra daug panašių scenų.

Kodėl reikėjo visus šiuos nešvarius gyvenimo triukus atskleisti grožinės literatūros skaitytojo akivaizdoje, pavaizduoti tokius bjaurius savo tautos bruožus, tokius bauginančius personažus, veiksmus, visą tą žiaurumą, piktumą, fanatizmą? Pats Gorkis ne kartą kelia klausimą: ar rašytojui reikia piešti šias švinines Rusijos gyvenimo bjaurybes?

„Ir su atnaujintu pasitikėjimu atsakau sau – verta; nes tai atkakli, niekšiška tiesa, ji neišnyko iki šios dienos. Tai tiesa, kurią reikia pažinti iki šaknų, kad ją išrauti iš atminties, iš žmogaus sielos, iš viso mūsų gyvenimo, sunku ir gėdinga... Mūsų gyvenimas ne tik nuostabus, nes jame yra toks derlingas. ir riebus visų žvėriškų šiukšlių sluoksnis, bet todėl, kad per šį sluoksnį vis dar pergalingai auga šviesuolis, sveikas ir kūrybingas, auga gėris – žmogus, sužadindamas nesunaikinamą viltį mūsų atgimimui šviesiam, žmogiškam gyvenimui. 1
Istorijos „Vaikystė“, „Žmonėse“ ir „Mano universitetai“ susideda autobiografinė trilogija Gorkis, kuriame rašytojas pasakoja apie savo vaikystę ir jaunimas(1871–1888). Pats Gorkis svarstė šias istorijas, parašytas skirtingi metai kaip vieno naratyvo dalys. 1929 m. jis vienam iš savo korespondentų parašė: „Iš Maskvos tau atsiųs „Vaikystė“, „Žmonėse“ ir „Mano universitetai“. Šios knygos vaizduoja mano gyvenimą.
Visai Gorkio kūrybai, jo asmeninei gyvenimo patirtį buvo išskirtinės svarbos. 1930 m., atsakydamas į rašytojo anketos klausimą: „Kokią medžiagą daugiausia naudojate? - jis tikino: "Aš daugiausia naudoju autobiografinę medžiagą..."
Pirmieji autobiografinio pasakojimo išgyvenimai siekia pačią rašytojo kūrybinės karjeros pradžią. 1893 m. pasirodė „Faktų ir minčių pareiškimas, nuo kurio sąveikos nunyko geriausi mano širdies gabalai“; Po dvejų metų Gorkis paskelbė autobiografinę istoriją „Močiutė Akulina“. Kai kurie šių fragmentų epizodai atsispindėjo apsakymuose „Vaikystė“ ir „Žmonėse“, tačiau jų interpretacija ir stilistinė raida ankstyvuosiuose juodraščiuose buvo visiškai kitokia.
Brandaus amžiaus Gorkis pasuko kurti holistinę meninę autobiografiją. Gorkis „Vaikystę“ parašė gyvendamas Kaprije 1912–1913 m. Kartu buvo parašytos autobiografinės istorijos „Įvykis iš Makaro gyvenimo“, „Meistras“, „Žmogaus gimimas“, „Ledo lūžis“, „Aistros veidai“ ir kt.
Istoriją „Žmonėse“, parašytą 1914 m., grįžęs iš Italijos į Rusiją, vėliau Gorkis baigė publikuoti jo organizuotame žurnale „Kronika“.
Trečioji trilogijos dalis „Mano universitetai“ buvo išleista kartu su autobiografiniais pasakojimais „Sargininkas“, „Korolenkos laikas“, „V. G. Korolenko“, „Apie filosofijos pavojus“, „Apie pirmąją meilę“.
Tekstai spausdinami pagal leidimą: M. Gorkis. Pilnas kolekcija Op. 25 tomų grožinės literatūros kūriniai. M., „Mokslas“, t. 15, 16.
Užrašai pagrįsti moksliniu komentaru apie M. Gorkio akademinius kūrinius.

Daniilas Graninas

Gorkio Maksimas

Mano universitetai

A.M.Gorkis

Mano universitetai

Taigi – einu studijuoti į Kazanės universitetą, ne ką mažiau.

Universiteto idėją man įkvėpė gimnazistas N. Evreinovas, mielas jaunuolis, gražus vyras švelniomis moters akimis. Jis gyveno palėpėje tame pačiame name, kaip ir aš, dažnai matydavo mane su knyga rankoje, tai jį sudomino, susipažinome ir netrukus Evreinovas pradėjo mane įtikinėti, kad turiu „išskirtinių gabumų mokslui“.

Tave sutvėrė gamta, kad tarnautum mokslui“, – gražiai kratydamas ilgų plaukų karčius pasakė jis.

Dar nežinojau, kad mokslas gali būti naudojamas kaip triušis, ir Evreinovas man taip puikiai įrodė: universitetams reikia būtent tokių vaikinų kaip aš. Žinoma, Michailo Lomonosovo šešėlis buvo sutrikęs. Evreinovas pasakė, kad gyvensiu pas jį Kazanėje, rudenį ir žiemą lankysiu gimnazijos kursą, išlaikysiu „kai kuriuos“ egzaminus - jis tik pasakė: „kai kuriuos“, universitete man duos vyriausybės stipendiją, o per penkerius metų būsiu „mokslininkas“. Viskas labai paprasta, nes Evreinovas buvo devyniolikos metų ir turėjo malonią širdį.

Išlaikęs egzaminus jis išvyko, o po dviejų savaičių aš jį pasekiau.

Kai močiutė mane paliko, ji patarė:

Jūs - nepyk ant žmonių, visada pyksti, tapai griežtas ir arogantiškas! Tai iš tavo senelio, bet kas jis, seneli? Jis gyveno ir gyveno ir tapo kvailu, karčiu senu žmogumi. Jūs – atsiminkite vieną dalyką: ne Dievas teisia žmones, tai velniškai glostyti! Atsisveikink, gerai...

Ir, šluostydama šykštas ašaras nuo rudų, suglebusių skruostų, ji pasakė:

Daugiau nesimatysime, tu, nerimk, nuvažiuosi toli, o aš mirsiu...

Pastaruoju metu buvau atitolęs nuo brangios senolės ir net retai ją matydavau, o tada staiga su skausmu pajutau, kad daugiau niekada nesutiksiu tokio artimo, taip nuoširdžiai artimo žmogaus.

Stovėjau laivo laivagalyje ir stebėjau ją ten, prieplaukos pašonėje, viena ranka persikryžiančią, o kita – senos skaros galu – šluostydama jos veidą, jos tamsias akis pilnas spindesio. nenumaldoma meilė žmonėms.

O štai aš pusiau totorių mieste, ankštame bute vieno aukšto name. Namas stovėjo vienas ant kalvos, siauros, skurdžios gatvelės gale, viena iš jo sienų žvelgė į ugnies dykvietę, dykvietėje, pelynų, varnalėšų ir arklio rūgštynių tankmėje, šeivamedžio uogose augo tankiai piktžolės. krūmai stūksojo mūrinio pastato griuvėsiai, po griuvėsiais – didžiulis rūsys, kuriame gyveno ir mirė beglobiai šunys. Šis rūsys, vienas iš mano universitetų, man labai įsiminė.

Evreinovai – motina ir du sūnūs – gyveno iš menkos pensijos. Pačiomis pirmosiomis dienomis mačiau, su kokiu tragišku liūdesiu iš turgaus atėjusi ir pirkinius ant virtuvės stalo dėliojanti mažoji našlė sprendžia sunkią problemą: kaip iš mažų blogos mėsos gabalėlių pagaminti pakankamai gero maisto trims. sveiki vaikinai, neskaitant savęs?

Ji tylėjo; jos pilkose akyse sustingo beviltiškas, nuolankus visas jėgas išsekusio žirgo užsispyrimas: arklys tempia vežimą į kalną ir žino, kad jo neišvešiu, bet vis tiek pasisekė!

Praėjus trims dienoms po mano atvykimo, ryte, kai vaikai dar miegojo, o aš jai virtuvėje padėjau skusti daržoves, ji tyliai ir atsargiai manęs paklausė:

Kodėl atėjai?

Studijuok, eik į universitetą.

Jos antakiai ropojo aukštyn kartu su geltona kaktos oda, ji peiliu perpjovė pirštą ir, siurbdama kraują, nugrimzdo ant kėdės, bet iškart pašoko ir pasakė:

O po velnių...

Apvyniojusi nosinaitę apie nupjautą pirštą, ji mane pagyrė:

Puikiai mokate skusti bulves.

Na, norėčiau, kad galėčiau! Ir aš jai papasakojau apie savo tarnybą laive. Ji paklausė:

Kaip manai, ar to užtenka norint įstoti į universitetą?

Tuo metu aš nelabai supratau humoro. Į jos klausimą žiūrėjau rimtai ir nupasakojau procedūrą, kurios pabaigoje prieš mane turėtų atsiverti mokslo šventyklos durys.

Ji atsiduso:

Ak, Nikolajus, Nikolajus...

Ir tą akimirką jis įėjo į virtuvę nusiprausti, mieguistas, sutrikęs ir kaip visada linksmas.

Mama, būtų malonu pagaminti koldūnus!

Taip, gerai“, – sutiko mama.

Norėdamas pademonstruoti savo kulinarinio meno žinias, pasakiau, kad mėsa koldūnams bloga, o jos neužtenka.

Tada Varvara Ivanovna supyko ir ištarė kelis žodžius į mane taip stipriai, kad mano ausys pasruvo krauju ir ėmė kilti aukštyn. Ji išėjo iš virtuvės, mesdama ant stalo krūvą morkų, o Nikolajus, mirktelėjęs man, paaiškino savo elgesį žodžiais:

Ne nuotaikos...

Atsisėdo ant suoliuko ir pasakojo, kad moterys apskritai nervingesnės nei vyrai, tai jų prigimties savybė, tai neginčijamai įrodė vienas garbingas mokslininkas, rodos - šveicaras. Apie tai kažką pasakė ir anglas Johnas Stuartas Millas.

Nikolajui labai patiko mane mokyti ir jis pasinaudojo kiekviena galimybe įsprausti į mano smegenis kažką būtino, be kurio neįmanoma gyventi. Aš jo godžiai klausiausi, tada Fuchsas, La Rochefoucauld ir La Roche-Jacquelin susiliejo į vieną asmenį ir negalėjau prisiminti, kas kam nukirto galvą: Lavoisier – Dumouriez, ar atvirkščiai? Gražus jaunuolis nuoširdžiai norėjo „padaryti mane vyru“, jis man tai užtikrintai pažadėjo, bet neturėjo laiko ir visų kitų sąlygų rimtai su manimi bendrauti. Jaunystės savanaudiškumas ir lengvabūdiškumas neleido jam pamatyti, su kokia jėga, su kokiu gudrumu buitį tvarkė jo brolis, sunkus, tylus moksleivis, dar mažiau. O sudėtingas chemijos ir virtuvės ekonomijos gudrybes žinau jau seniai ir subtiliai, puikiai mačiau moters išradingumą, kasdien verčiamą apgaudinėti savo vaikų skrandžius ir maitinti nemalonios išvaizdos bei blogų manierų paklydusį vaikiną. Natūralu, kad kiekvienas duonos gabalėlis, nukritęs ant mano sklypo, buvo kaip akmuo ant mano sielos. Pradėjau ieškoti kažkokio darbo. Ryte jis išėjo iš namų, kad nepavalgytų, o esant blogam orui atsisėdo laisvoje aikštelėje, rūsyje. Ten, užuosdamas kačių ir šunų lavonų kvapą, klausydamasis lietaus ūžesio ir vėjo atodūsių, netrukus supratau, kad universitetas – fantazija ir kad nuvykęs į Persiją būčiau pasielgęs protingiau. Ir aš mačiau save kaip žilabarzdį burtininką, kuris rado būdą užsiauginti obuolio dydžio grūdus, svaro sveriančias bulves ir apskritai sugebėjo sugalvoti nemažai naudos žemei, kuri taip velniškai sunku. vaikščioti ne tik aš.

Jau išmokau svajoti apie nepaprastus nuotykius ir didelius darbus. Tai man labai padėjo sunkiomis gyvenimo dienomis, o kadangi tokių dienų buvo daug, svajonėse vis tobulėjau. Nesitikėjau pagalbos iš išorės ir nesitikėjau sėkmingos pertraukos, tačiau pamažu manyje vystėsi valingas užsispyrimas ir kuo sunkėjo gyvenimo sąlygos, tuo stipresnis ir dar protingesnis jaučiausi. Labai anksti supratau, kad žmogų kuria jo atsparumas aplinkai.

Kad nemirčiau badu, nuėjau prie Volgos, prie molų, kur be vargo užsidirbdavau penkiolika – dvidešimt kapeikų. Ten, tarp kraustytojų, valkatų ir aferistų, jaučiausi kaip geležies gabalas, įsmeigtas į karštas anglis, kasdien užpildydavo mane daug aštrių, degančių įspūdžių; Ten prieš mane sūkuryje sukosi nuogi godūs žmonės, žalių instinktų žmonės - man patiko jų pyktis gyvenimui, patiko pašaipiai priešiškas požiūris į viską pasaulyje ir nerūpestingas požiūris į save. Viskas, ką patyriau tiesiogiai, mane patraukė prie šių žmonių, todėl norėjosi pasinerti į jų kaustinę aplinką. Bretas Harte'as ir daugybė „bulvarinių“ romanų, kuriuos skaičiau toliau, sukėlė mano simpatijas šiai aplinkai.

Profesionalus vagis Baškinas, buvęs mokytojų instituto studentas, smarkiai sumuštas, vartotas žmogus, mane iškalbingai įkvėpė:

Kodėl tu, būdama mergina, griebiesi, ar bijai prarasti garbę? Merginos garbė yra visas jos turtas, bet jūs turite tik apykaklę. Sąžiningas bulius pilnas šieno!

Raudonplaukis, nuskustas, kaip aktorius, vikriais, švelniais mažo kūno judesiais Baškinas priminė kačiuką. Jis elgėsi su manimi mokytojiškai ir globėjiškai, ir aš mačiau, kad jis nuoširdžiai linkėjo man sėkmės ir laimės. Labai protingas, skaitė daug gerų knygų, labiausiai jam patiko „Grafas Monte Kristas“.

Pasak jo, ši knyga turi ir tikslą, ir širdį.

Jis mylėjo moteris ir kalbėdavo apie jas, skaniai jas trinktelėdamas, su pasimėgavimu, su kažkokiu spazmu jo sulūžusiame kūne; šiame spazme buvo kažkas skausmingo, tai kėlė manyje pasibjaurėjimo jausmą, bet įdėmiai klausiausi jo kalbų, jausdama jų grožį.

Baba, baba! - dainavo jis, o geltona veido oda suliepsnojo nuo paraudimo, tamsios akys spindėjo iš susižavėjimo. – Dėl moters padarysiu bet ką. Jai, kaip ir velniui, nėra nuodėmės! Gyvenk meilėje, nieko negali būti geriau už tai!

Jis buvo talentingas pasakotojas ir lengvai kūrė jaudinančias dainas prostitutėms apie nelaimingos meilės sielvartą, jo dainos buvo dainuojamos visuose Volgos miestuose ir, beje, jam priklausė plačiai paplitusi daina:

Aš nesu gražus, aš vargšas,

Aš prastai apsirengęs

Niekas nesituokia

Mergina už tai...

Tamsus vyras Trusovas, gražus, dailiai apsirengęs, lieknais muzikanto pirštais, su manimi elgėsi gerai. Jis Admiralteyskaya Slobodoje turėjo parduotuvę su užrašu „Laikrodininkas“, tačiau prekiavo vogtomis prekėmis.

Tu, Peškovai, nepriprask prie vagių išdaigų! - pasakė jis man, rimtai glostydamas žilę barzdą, susiaurėdamas gudrias ir įžūlias akis. – Matau: pas tave kitas kelias, tu esi dvasingas žmogus.

Ką reiškia dvasinis?

A - kurioje nereikia pavydo, tik smalsumas...

Man tai buvo netiesa, aš pavydėjau daug, daug dalykų; Beje, mano pavydą sukėlė Baškino sugebėjimas kalbėti kažkokiu ypatingu, poetišku būdu su netikėtais panašumais ir frazių posūkiais. Prisimenu jo pasakojimo apie meilės nuotykį pradžią:

„Aptemusią naktį sėdžiu - kaip pelėda įduboje - kambariuose, skurdžiame Svijažsko mieste ir - ruduo, spalis, tingiai lyja, kvėpuoja vėjas, tarsi įžeistas totorius dainuotų daina begalinė daina: o-o-o-o-u...

Ir tada ji atėjo, šviesi, rausva, kaip debesis saulėtekio metu, ir jos akyse buvo apgaulingas sielos grynumas. „Brangusis“, – sako jis nuoširdžiu balsu, – aš nesu kaltas prieš tave. Žinau, kad tai melas, bet tikiu, kad tai tiesa! Mintyse aš tikrai žinau, širdyje netikiu, jokiu būdu!

Pasakodamas istoriją, jis ritmingai siūbavo, užsimerkė ir dažnai švelniu gestu liesdavo krūtinę prie širdies.

Pavydėjau Trusovui – šis žmogus stebėtinai įdomiai kalbėjo apie Sibirą, Khivą, Bucharą, juokingai ir labai piktai kalbėjo apie vyskupų gyvenimą, o kartą paslaptingai pasakė apie carą Aleksandrą III:

Šis karalius yra savo srities meistras!

Trusovas man atrodė vienas iš tų „piktiečių“, kurie romano pabaigoje skaitytojui netikėtai tampa dosniais herojais.

Kartais tvankiomis naktimis šie žmonės pereidavo per Kazankos upę, į pievas, į krūmus ir ten gerdavo, valgydavo, kalbėdavo apie savo reikalus, bet dažniau – apie gyvenimo sudėtingumą, apie keistą žmonių santykių painiavą. , ypač daug apie moteris. Apie juos buvo kalbama su pykčiu, su liūdesiu, kartais liečiamai ir beveik visada su tokiu jausmu, tarsi žvelgtų į baisių netikėtumų kupiną tamsą. Su jais gyvenau dvi ar tris naktis po tamsiu dangumi su blankiomis žvaigždėmis, tvankioje šiluma, tankiai apaugusios gluosnių krūmais. Tamsoje, drėgnoje nuo Volgos artumo, stiebo žibintų šviesos šliaužė į visas puses kaip auksiniai vorai, juoda masė Kalnų pakrantė yra įsiterpusi ugningų gumulų ir gyslų – tai švytintys turtingo Uslono kaimo tavernų ir namų langai. Garlaivių ratai bukiai daužosi ant vandens, erzinančiai, baržų vilkstinės jūreiviai kaukia kaip vilkai, kai kur plaktukas daužo geležį, liūdnai velkasi daina, kažkieno siela tyliai rusena - nuo dainos nukrenta liūdesys. kaip pelenai ant širdies.

Ir dar liūdniau klausytis tyliai slystančių žmonių kalbų - žmonės galvoja apie gyvenimą ir kiekvienas kalba apie savo, beveik nesiklausydami vienas kito. Sėdėdami ar gulėdami po krūmais jie rūko cigaretes, retkarčiais - ne godžiai - išgeria degtinės, alaus ir grįžta kur nors atgal prisiminimų taku.

Bet įvyko incidentas su manimi“, – sako kažkas, prispaustas prie žemės nakties tamsos.

Išklausę istoriją žmonės sutaria:

Būna, visko būna...

„Tai buvo“, „atsitinka“, „atsitiko“ - girdžiu, ir man atrodo, kad šią naktį žmonės atėjo paskutines savo gyvenimo valandas - viskas jau įvyko, daugiau nieko nebus!

Tai mane atitolino nuo Baškino ir Trusovo, bet vis tiek jie man patiko, ir pagal visą logiką, ką patyriau, būtų visiškai natūralu, jei eičiau su jais. Įžeista viltis pakilti ir pradėti mokytis taip pat pastūmėjo mane link jų. Alkio, pykčio ir melancholijos valandomis jaučiausi galintis nusikalsti ne tik „šventajai nuosavybės institucijai“. Tačiau jaunystės romantizmas neleido išsukti iš kelio, kuriuo buvau pasmerktas. Be humaniškų Breto Harte ir pulp romanų, aš jau buvau perskaitęs daug rimtų knygų, jos žadino manyje kažko neaiškaus, bet reikšmingesnio už viską, ką mačiau.

Ir tuo pačiu užmezgiau naujų pažinčių, naujų įspūdžių. Laisvoje aikštelėje šalia Evreinovo buto moksleiviai rinkdavosi žaisti gorodki, o mane sužavėjo vienas iš jų - Gurijus Pletnevas. Tamsaus gymio, mėlynaplaukis, kaip japonas, smulkiais juodais taškeliais išmargintu veidu, tarsi paraku įtrintas, nenumaldomai linksmas, žaismingas, šmaikštus pokalbiuose, kupinas įvairiausių talentų užuomazgų. Ir, kaip ir beveik visi talentingi rusų žmonės, jis gyveno gamtos suteiktomis priemonėmis, nesistengdamas jų stiprinti ir plėtoti. Turėdamas aštrią klausą ir puikų muzikos jausmą, mylėdamas ją, meniškai grojo gusli, balalaika, armonika, nesistengdamas įvaldyti kilnesnio ir sunkesnio instrumento. Jis buvo neturtingas ir prastai apsirengęs, bet į jo drąsumą, gyvus vingiuoto kūno judesius ir plačius gestus labai atsiliepė: susiraukšlėję, suplyšę marškiniai, lopytos kelnės ir skylėti, nutrinti batai.

Jis atrodė kaip žmogus, kuris po ilgos ir sunkios ligos ką tik atsistojo ant kojų arba atrodė kaip kalinys, kuris vakar buvo paleistas iš kalėjimo – viskas gyvenime jam buvo nauja ir malonu, viskas kėlė triukšmingą linksmybę. jam - jis šokinėjo ant žemės kaip raketų paleidėjas.

Sužinojęs, koks sunkus ir pavojingas mano gyvenimas, jis pasiūlė gyventi pas jį ir mokytis kaimo mokytoju. Taip ir gyvenu keistame, linksmame lūšnyne „Marusovka“, tikriausiai pažįstamame ne vienai Kazanės studentų kartai. Tai buvo didelis apgriuvęs namas Rybnoryadskaya gatvėje, tarsi jį iš savininkų būtų užkariavę alkani studentai, prostitutės ir kai kurios savo galią atgyvenusių žmonių šmėklos. Pletnevas buvo paguldytas koridoriuje po laiptais į palėpę, ten buvo jo lova, o koridoriaus gale prie lango stovėjo stalas, kėdė ir viskas. Trejos durys atsivėrė į koridorių, už dviejų gyveno paleistuvės, už trečiosios - eilinis matematikas iš seminaristų, ilgas, liesas, beveik baisus vyras, apaugęs šiurkščiais rausvais plaukais, vos dengtas purvinais skudurais; Pro skylutes skuduruose siaubingai švytėjo melsva skeleto oda ir šonkauliai.

Namiškis, gimnazistas N. Evreinovas įkalbėjo mane stoti į Kazanės universitetą. Jis dažnai matydavo mane su knyga rankose ir būdavo įsitikinęs, kad esu gamtos sukurtas tarnauti mokslui. Į Kazanę mane lydėjo močiutė. Pastaruoju metu nuo jos tolstu, bet tada pajutau, kad matau ją paskutinį kartą.

„Pusiau totorių mieste“ Kazanėje apsigyvenau ankštame Evreinovų bute. Jie gyveno labai skurdžiai, ir „kiekvienas duonos gabalėlis, kuris man pateko, buvo kaip akmuo ant mano sielos“. Gimnazistas Evreinovas, vyriausias sūnus šeimoje, dėl jaunatviško egoizmo ir lengvabūdiškumo nepastebėjo, kaip sunku mamai iš menkos pensijos išmaitinti tris sveikus vaikinus. „Jo brolis, sunkus, tylus gimnazistas, tai jautė dar mažiau. Evreinovas mėgo mane mokyti, bet neturėjo laiko rimtai užsiimti mano mokslu.

Kuo sunkesnis buvo mano gyvenimas, tuo aiškiau supratau, kad „žmogų sukuria jo atsparumas aplinkai“. Volgos prieplaukos padėjo man pamaitinti save, kur visada rasdavau pigaus darbo. Dešimtys celiuliozės romanų, kuriuos perskaičiau ir ką pati patyriau, įtraukė mane į kraustytojų, valkatų ir aferistų aplinką. Ten sutikau profesionalų vagį Baškiną, labai protingas žmogus, iki drebėjimo mylinčias moteris. Kitas mano pažįstamas yra „tamsusis žmogus“ Trusovas, kuris prekiavo vogtomis prekėmis. Kartais jie kirsdavo Kazanką į pievas, gerdavo ir kalbėdavosi „apie gyvenimo sudėtingumą, apie keistą žmonių santykių painiavą“, apie moteris. Aš gyvenau su jais keletą tokių naktų. Buvau pasmerktas eiti tuo pačiu keliu su jais. Perskaitytos knygos man trukdė ir sužadino norą ko nors reikšmingesnio.

Netrukus sutikau studentą Gury Pletnevą. Šis tamsus, juodaplaukis jaunuolis buvo kupinas įvairiausių gabumų, kurių nesivargino lavinti. Gury buvo neturtingas ir gyveno linksmame lūšnyne „Marusovka“, apgriuvusioje kareivinėje Rybnoryadskaya gatvėje, pilnoje vagių, prostitučių ir neturtingų studentų. Aš irgi persikėliau į Marusovką. Pletnevas dirbo naktiniu korektoriumi spaustuvėje, o mes miegojome vienoje lovoje – dieną Guris, o naktį aš. Susiglaudėme atokiame koridoriaus kampe, kurį išsinuomojome iš storaveidžio sutenerio Galkinos. Pletnevas užmokėjo jai „juokingais juokeliais, grojimu armonika ir liečiančiomis dainomis“. Vakarais klaidžiojau lūšnyno koridoriais „įdėmiai žiūrėdamas, kaip gyveno man nauji žmonės“ ir uždaviau sau neišsprendžiamą klausimą: „Kodėl visa tai?

Šiems „būsimiems ir buvusiems žmonėms“ Gury vaidino malonų burtininką, galintį linksminti, paguosti ir duoti gerų patarimų. Netgi vyresnysis rajono policininkas Nikiforičius, sausas, aukštas ir labai gudrus senis, pakabintas medaliais, gerbė Pletnevą. Jis akylai stebėjo mūsų lūšnyną. Žiemą Marusovkoje buvo suimta grupė, kuri bandė organizuoti pogrindinę spaustuvę. Būtent tada įvyko „mano pirmasis dalyvavimas slaptuose reikaluose“ - aš vykdžiau paslaptingą Gurijos įsakymą. Tačiau jis atsisakė mane atnaujinti, motyvuodamas mano jaunyste.

Tuo tarpu Evreinovas supažindino mane su „paslaptingu žmogumi“ - mokytojų instituto studentu Milovskiu. Kelių žmonių ratas susirinko jo namuose skaityti Johno Stuarto Millo knygos su Černyševskio užrašais. Jaunystė ir neišsilavinimas man trukdė suprasti Millo knygą, ir man nebuvo įdomu jos skaityti. Mane traukė Volga, „darbo muzika“. Supratau „didvyrišką darbo poeziją“ tą dieną, kai sunkiai pakrauta barža atsitrenkė į akmenį. Įėjau į krautuvų komandą, iškraunančią prekes iš baržos. „Dirbome su tuo girtu džiaugsmu, mielesniu už moters glėbį.

Netrukus sutikau Andrejų Derenkovą, nedidelės bakalėjos parduotuvės savininką ir geriausios Kazanėje uždraustų knygų bibliotekos savininką. Derenkovas buvo „populistas“, o pajamos iš parduotuvės buvo skirtos padėti tiems, kuriems jos reikia. Būtent jo namuose pirmą kartą sutikau Derenkovo ​​seserį Mariją, kuri gydėsi nuo kažkokios nervinės ligos. Jos mėlynos akys mane sužavėjo neišdildomas įspūdis- "Aš negalėjau susikalbėti su tokia mergina, aš negalėjau kalbėti." Be Marijos, išdžiūvęs ir nuolankus Derenkovas turėjo tris brolius, o jų šeimynai vadovavo „eunucho namų šeimininko sugyventinė“. Kiekvieną vakarą pas Andrejų rinkdavosi studentai, „gyvendami susirūpinę Rusijos žmonėmis, nuolat nerimaujantys dėl Rusijos ateities“.

Aš supratau problemas, kurias šie žmonės bandė išspręsti, ir iš pradžių buvau entuziastingai dėl jų. Jie elgėsi su manimi globėjiškai, laikė grynuoliu ir žiūrėjo į mane kaip į medžio gabalą, kurį reikia apdoroti. Be „Narodnaya Volya“ studentų, Derenkovas dažnai matydavo „didelį, plačia krūtine, stora stora barzda ir totorių stiliaus skusta galva“, labai ramų ir tylų, pravarde Khokholas. Neseniai grįžo iš dešimties metų tremties.

Rudenį vėl teko ieškotis darbo. Ji buvo rasta Vasilijaus Semjonovo kepyklėlėje. Tai buvo vienas sunkiausių mano gyvenimo laikotarpių. Dėl sunkaus ir gausaus darbo negalėjau mokytis, skaityti ar lankytis Derenkove. Mane palaikė žinojimas, kad dirbu tarp žmonių ir juos šviesu, tačiau kolegos elgėsi kaip juokdarys, pasakojantis įdomias pasakas. Kiekvieną mėnesį jie lankydavosi viešnamyje kaip grupė, bet aš prostitučių paslaugomis nesinaudojau, nors baisiai domėjausi lyčių santykiais. „Merginos“ dažnai skųsdavosi mano bendražygėms „švaria visuomene“ ir laikydavo save geresnėmis nei „išsilavinęs“. Man buvo liūdna tai girdėti.

Šiomis sunkiomis dienomis susipažinau su visiškai nauja, nors ir man priešiška idėja. Išgirdau tai iš pusiau sušalusio vyro, kurį naktį pasiėmiau gatvėje, grįždamas iš Derenkovo. Jo vardas buvo Georgesas. Jis buvo vieno dvarininko sūnaus auklėtojas, įsimylėjo ją ir atėmė iš vyro. Georges'as darbą ir pažangą laikė nenaudingais ir net žalingais. Žmogui tereikia šilto kampelio, duonos riekės ir mylimos moters šalia. Bandydamas tai suvokti, klajojau po miestą iki ryto.

Pajamų iš Derenkovo ​​parduotuvės neužteko visiems kenčiantiems, ir jis nusprendė atidaryti kepyklą. Pradėjau ten dirbti kepėjo padėjėju, o tuo pačiu pasirūpinau, kad jis nevogtų. Su pastaruoju man nelabai sekėsi. Kepėjas Lutoninas mėgo pasakoti savo sapnus ir liesti trumpakoję merginą, kuri kasdien jį lankydavo. Jis atidavė jai viską, ką pavogė iš kepyklos. Mergaitė buvo vyresniojo policininko Nikiforicho krikšto dukra. Marija Derenkova gyveno kepykloje. Laukiau jos ir bijojau į ją žiūrėti.

Netrukus mirė mano močiutė. Apie tai sužinojau praėjus septynioms savaitėms po jos mirties iš laiško iš pusbrolis. Paaiškėjo, kad mano du broliai ir sesuo su vaikais sėdėjo močiutei ant kaklo ir valgė jos surinktą išmaldą.

Tuo tarpu Nikiforich susidomėjo ir manimi, ir kepykla. Jis pakvietė mane arbatos ir paklausė apie Pletnevą ir kitus studentus, o jo jauna žmona pažvelgė į mane. Iš Nikiforicho išgirdau teoriją apie nematomą giją, kuri kyla iš imperatoriaus ir jungia visus imperijos žmones. Imperatorius, kaip voras, jaučia menkiausią šios gijos vibraciją. Teorija mane labai sužavėjo.

Labai sunkiai dirbau, o mano egzistavimas tapo vis beprasmiškesnis. Tuo metu pažinojau seną audėją Nikitą Rubcovą, nenuorama ir protingą žmogų, nepasotinamą žinių troškulį. Jis buvo nemandagus ir sarkastiškas su žmonėmis, bet elgėsi su manimi kaip su tėvu. Jo draugas mechanikas Jakovas Šapošnikovas, Biblijos tyrinėtojas, buvo aršus ateistas. Nedažnai matydavau juos, darbas atimdavo visą mano laiką, be to, man buvo liepta laikytis žemo profilio: mūsų kepėjas draugavo su žandarais, kurių būstinė buvo už tvoros nuo mūsų. Prasmę prarado ir mano darbas: žmonės neatsižvelgė į kepyklos poreikius ir visus pinigus paėmė iš kasos.

Iš Nikiforičiaus sužinojau, kad Gurijus Pletnevas buvo suimtas ir išvežtas į Sankt Peterburgą. Mano sieloje kilo nesantaika. Knygos, kurias skaičiau, buvo persmelktos humanizmo, tačiau aplinkiniame gyvenime jo neradau. Žmonės, kuriems rūpėjo mano pažįstami mokiniai, „išminties, dvasinio grožio ir gerumo“ įsikūnijimas, iš tikrųjų neegzistavo, nes pažinojau kitus žmones – visada girtus, vagius ir godius. Neatlaikęs šių prieštaravimų nusprendžiau nusišauti iš turguje pirkto pistoleto, bet į širdį nesusitrenkiau, tik praduriau plaučius, o po mėnesio visiškai susigėdęs vėl dirbau kepykloje.

Kovo pabaigoje Khokholas atėjo į kepyklą ir pakvietė mane dirbti į savo parduotuvę. Du kartus negalvodamas susiruošiau ir persikėliau į Krasnovidovo kaimą. Paaiškėjo, kad tikrasis Khokhlos vardas buvo Michailas Antonichas Romas. Jis išsinuomojo patalpas parduotuvei ir būstui iš turtuolio Pankovo. Kaimo turtuoliai nemėgo romų: jis nutraukė jų prekybą, žemai atiduodamas prekes valstiečiams. Khokhl sukurta sodininkų artelis ypač trukdė „pasaulio valgytojams“.

Krasnovidove sutikau Izotą, protingą ir labai gražus vyras, kurį mylėjo visos kaimo moterys. Romus išmokė jį skaityti, dabar ši atsakomybė perėjo man. Michailas Antoničius buvo įsitikinęs, kad valstiečio reikia ne gailėtis, kaip tai daro „Narodnaya Volya“ nariai, o mokyti teisingai gyventi. Ši mintis mane sutaikė su savimi, o ilgi pokalbiai su Romu mane „ištiesino“.

Krasnovidove sutikau dvi įdomias asmenybes – Matvejų Barinovą ir Kukuškiną. Barinovas buvo nepataisomas išradėjas. Jo fantastiškose istorijose gėris visada nugalėjo, o blogis buvo ištaisytas. Kukuškinas, kvalifikuotas ir įvairiapusis darbuotojas, taip pat buvo puikus svajotojas. Kaime jis buvo laikomas tuščiu lizdu, tuščiu žmogumi ir nebuvo mylimas dėl kačių, kurias Kukuškinas augino savo pirtyje, siekdamas išvesti medžioklės ir sargybos veislę – katės smaugdavo svetimas vištas ir vištas. Mūsų šeimininkas Pankovas, vietinio turtuolio sūnus, išsiskyrė su tėvu ir vedė „iš meilės“. Jis buvo priešiškai nusiteikęs prieš mane, o Pankovas ir man buvo nemalonus.

Iš pradžių kaimas man nepatiko, o valstiečių nesupratau. Anksčiau man atrodė, kad gyvenimas žemėje švaresnis nei mieste, bet paaiškėjo, kad valstiečių darbas yra labai sunkus, o miesto darbuotojas turi daug daugiau galimybių tobulėti. Man taip pat nepatiko ciniškas kaimo berniukų požiūris į mergaites. Kelis kartus vaikinai bandė mane mušti, bet nesėkmingai, o aš atkakliai ėjau toliau naktimis. Tačiau mano gyvenimas buvo geras, ir pamažu pradėjau priprasti prie kaimo gyvenimo.

Vieną rytą, kai virėja užkūrė viryklę, virtuvėje nugriaudėjo stiprus sprogimas. Paaiškėjo, kad Romo nedorėliai pripylė rąstą parako ir įdėjo į mūsų malkų krūvą. Romusas sutiko šį incidentą su jam įprasta ramybe. Buvau nustebęs, kad Khokholas niekada nesupyko. Kai jį suerzindavo kieno nors kvailumas ar niekšybė, jis primerkdavo pilkas akis ir ramiai pasakydavo ką nors paprasto ir negailestingo.

Kartais pas mus ateidavo Marija Derenkova. Jai patiko Romo pažanga, ir aš stengiausi su ja susitikti rečiau. Izotas dingo liepą. Jo mirtis tapo žinoma, kai Khokholas verslo reikalais išvyko į Kazanę. Paaiškėjo, kad Izotas žuvo nuo smūgio į galvą, o jo valtis nuskendo. Vaikinai kūną rado po sulūžusia barža.

Grįžęs Romus pasakė, kad veda Derenkovą. Nusprendžiau išvykti iš Krasnovidovo, bet neturėjau laiko: tą patį vakarą mus padegė. Sudegė trobelė ir sandėlis su prekėmis. Aš, Romus ir atbėgę vyrai bandėme gesinti ugnį, bet nepavyko. Vasara buvo šilta, sausa, ugnis pasklido po kaimą. Sudegė keletas mūsų eilės namelių. Po to vyrai mus puolė manydami, kad Romus tyčia padegė savo apdraustas prekes. Įsitikinus, kad labiausiai nukentėjome, o draudimo nėra, vyrai atsiliko. Pankovo ​​trobelė vis dar buvo apdrausta, todėl Romui teko išvykti. Prieš išvykdamas į Vyatką, jis pardavė visus nuo gaisro išgelbėtus daiktus Pankovui ir pakvietė mane po kurio laiko apsigyventi pas jį. Pankovas savo ruožtu pakvietė mane dirbti į savo parduotuvę.

Buvau įžeistas, apkartęs. Man atrodė keista, kad vyrai, individualiai malonūs ir išmintingi, susibūrę „pilkajame debesyje“. Romus prašė neskubėti teisti ir pažadėjo netrukus pasimatyti. Susitikome tik po penkiolikos metų, „po to, kai Romas dar dešimt metų tarnavo tremtyje Jakutsko srityje Narodopravcų byloje“.

Išsiskyręs su Romu man buvo liūdna. Matey Barinovas suteikė man pastogę. Kartu ieškojome darbo aplinkiniuose kaimuose. Barinovui taip pat buvo nuobodu. Jis, didysis keliautojas, negalėjo ramiai sėdėti. Jis įtikino mane eiti prie Kaspijos jūros. Mes gavome darbą baržoje, leidžiančioje Volga. Pasiekėme tik Simbirską – Barinovas sukūrė ir papasakojo jūreiviams istoriją, „kurios pabaigoje mes su Khokholu, kaip senovės vikingai, kovojome kirviais su minia vyrų“, ir buvome mandagiai išsodinti į krantą. Nuvažiavome su kiškiais į Samarą, ten vėl pasisamdėme baržą, o po savaitės plaukėme į Kaspijos jūrą, kur prisijungėme prie žvejų artelės „kalmukų nešvarioje Kabankul-bai žvejyboje“.