1863 m. Čaikovskis aplankė Apuchtiną Pavlodaro dvare, Kalugos provincijos Kozelskio rajone, o 1865 m. gyveno Apuchtino bute Sankt Peterburge. Kartu jie išvyko į Valaamą 1866 m. Atvykęs į Maskvą, Apuchtinas apsistojo su Čaikovskiu. Aleksejus Nikolajevičius kompozitoriui skyrė eilėraščius „Muzikanto draugo išvykimui“ (1880 m.) ir „Žinutė“ (1857). Pastarasis buvo skirtas kaip atsakas į Čaikovskio laišką, išsiųstą be grąžinimo adreso. 1856 m. parašyta poema „Brangusis“ taip pat skirta Čaikovskiui.
1877 m. gruodį Apukhtinas taip pat skyrė P. I. Čaikovskiui eilėraštį:
P. Čaikovskis
Ar prisimeni, kaip susiglaudęs muzikos kambaryje,
Pamiršus mokyklą ir pasaulį,
Svajojome apie idealią šlovę...
Menas buvo mūsų stabas
O gyvenimas mums buvo pilnas svajonių.
Deja, metai praėjo ir su siaubu krūtinėje
Suprantame, kad viskas jau už nugaros,
Kad priešakyje laukia mirties šaltis.
Jūsų svajonės išsipildė. Paniekindamas pramintą kelią,
Jūs atkakliai nutiesėte sau naują kelią,
Tu paėmei šlovę mūšyje ir godžiai gėrei
Iš šios nuodingos taurės.
Oi, žinau, žinau, kaip sunku ir seniai
Kažkoks atšiaurus likimas jums už tai atkeršijo
O kiek tavo lauro vainiko
Spygliuoti spygliai susipynę.
Bet debesis išsisklaidė. Paklusnus savo sielai,
Praeitų dienų garsai prisikelia,
Ir bailus piktumo burbuliavimas
Jis sustingo ir nutilo jų akivaizdoje.
Ir aš, baigdamas savo, kaip „neatpažinto“ poeto, kelionę,
Didžiuojuosi, kad atspėjau dievybės kibirkštį
Tavyje tada vos mirksi,
Dabar dega tokia galinga šviesa.
Apie šį eilėraštį Čaikovskis 1877 m. gruodžio 21 d. parašė savo broliui Anatolijui iš San Remo: „Šiandien gavau laišką iš Lelijos su nuostabus eilėraštis, dėl ko išliejau daug ašarų“.
Gavęs žinią apie poeto mirtį, Čaikovskis savo sūnėnui V. L. Davydovui rašė: „Kai tai rašau, vyksta Liolijos Apukhtino laidotuvės!!! Nors jo mirtis nėra netikėta, ji vis tiek šiurpi ir skausminga. Tai kažkada buvo mano artimiausias draugas“..
Iš viso Čaikovskis parašė šešis romansus pagal Apukhtino eilėraščius:
- „Kas ateina“ (1860 m., neišsaugotas)
- „Pamiršk taip greitai“ (1870 m.)
- „Jis taip mane mylėjo“ (1875)
- „Ne apžvalga, ne žodis, ne pasisveikinimas“ (1875)
- „Ar diena karaliauja“ (1880 m.)
- „Pamišusios naktys“ (1886 m.)
Romantika „Pamišusios naktys“
„Pašėlusios naktys“ yra klasikinis rusiškos romantikos pavyzdys.
\ \ Beprotiškos naktys, bemiegės naktys,
\ \ Kalbos nerišlios, akys pavargusios...
\ \ Paskutinio ugnies apšviestos naktys,
\ \ Negyvos rudens gėlės pavėluotos!
\ \ Net jei laikas yra negailestinga ranka
\ \ Tai man parodė, kas tavyje buvo klaidinga,
\ \ Vis tiek skrendu pas tave su godžiu prisiminimu,
\ \ Praeityje ieškau neįmanomo atsakymo...
\ \ Įtaigiai šnabždėdamas nuskęsi
\ \ Dienos garsai, nepakeliami, triukšmingi...
\ \ Ramią naktį tu išvarei mano miegą,
\ \ Bemiegės naktys, beprotiškos naktys!
Kūrimas
1854 m. – „Rusijos invalide“ (1854–55) pasirodė pirmieji Apukhtino jaunystės poetiniai eksperimentai („Epaminondas“, „Arabų kalbos imitacija“).
1858–61 m Aleksejaus Nikolajevičiaus eilėraščiai („Kaimo eskizai“ ir kiti) publikuojami „Sovremennik“, vėliau 7 metus Apukhtino poetinė veikla nutrūko, tačiau nuo 1868 m. nemažai eilėraščių pasirodo ranka rašytomis kopijomis („Niobė“, „Requiem“, „Metai“ m. vienuolynas“, „Pamišusios naktys“, „Malda už taurę“, „ Sena meilė“ ir kt.).
1860–62 m spausdinami demokratiniuose žurnaluose („Iskra“, „Gudok“), dažnai slapyvardžiu teikdavo parodijas ir epigramas Sysoy Sysoev.
1865 m. - Orelyje skaitė dvi paskaitas apie A. S. Puškino gyvenimą ir kūrybą, kurios pažymėjo galutinį Apukhtino pašalinimą iš bet kokios politinės kovos.
1872 – „Pilietis“ be parašo išspausdintas eilėraštis „Nebaigtas paminklas“.
1884 m. Apukhtinas pradėjo spausdinti savo kūrinius „Europos biuletenyje“, „Rusijos mintyje“ ir „Šiaurės biuletenyje“. Eilėraščiai („Laiškas“, „Sena čigonė“, „Su greituoju traukiniu“) ir geriausi jo lyriniai kūriniai („Venecija“, „Apgailėtinuose skuduruose“ ir kt.) datuojami šiais laikais, daugelis jų buvo sukurti muzika.
1886 – išleistas pirmasis Apukhtino eilėraščių rinkinys
Paskutiniais savo gyvenimo metais Aleksejus Nikolajevičius parašė keletą apsakymų: „Pavliko Dolskio dienoraštis“, „Iš grafienės D. archyvo“, fantastinę istoriją „Tarp gyvenimo ir mirties“, dramatišką sceną „Taurido princas“. “. Visi šie kūriniai buvo paskelbti tik po jo mirties.
Apukhtino prozą labai vertino Michailas Bulgakovas.
leidimai
- Darbai, 4-asis leidimas, t. 1-2, [Biografija. Esė apie M. Čaikovskio], Sankt Peterburgas. 1895 m.;
- Eilėraščiai. [Įvadas. Art., paruošta. tekstas, apytiksl. L. Afonina], Orelis, 1959;
- Eilėraščiai, L., 1961 m.
A. N. Aptukhinas yra nuostabus XIX amžiaus pabaigos rusų poetas. Jis gimė neturtingoje bajorų šeimoje Oryol provincija. Puikiai baigė Imperatoriškąją teisės mokyklą, kur susipažino su P. I. Čaikovskiu, kuris vėliau tapo jo artimu draugu ir pagal jo eilėraščius parašė ne vieną romaną. Bene vienas žinomiausių, jausmingiausių ir nuoširdžiausių – romanas pagal eilėraštį „Pamišusios naktys, pavargusios naktys...“
Pagrindinis jo motyvas – pabėgimas, noras pasislėpti, pasislėpti miglotoje nakties prieblandoje, tarp efemeriškų vaizdų – „nerišlių kalbų, pavargusių akių“, kurie jį supa, sugeria, nuneša į savo fata morganą.
Jau pirmoje strofoje jaučiamas lengvas nusivylimas dėl „beprotiškų naktų“, jų suvokimas kaip miražas. Autorius jas lygina su pavėluotomis rudens gėlėmis – jam jų triukšmas ir spindesys atrodo ne tikra šventė, o išblukęs, išblukęs atsekamasis popierius, kuris tik akimirką sužiba, o paskui nublanksta, o belieka tik kartaus poskonio, laiko, veltui nugyvento gyvenimo pojūtis.
Antrasis posmas plėtoja šią temą. Joje lyrinio herojaus išgyvenimai įgauna dar dramatiškesnį atspalvį: jis ne tik tiesiogiai sako, kad naktų kuriamas pasaulis yra iliuzinis, apgaulingas, netikras, beprasmis, jis tai suvokia iš savo karčios patirties (“ laiko<…>parodė man, kas tavyje buvo klaidinga“), su liūdesiu prisimena klaidas, kad „ bemiegės naktys“ tapo priežastimi. Tačiau nepaisant šių svarstymų, jis negali atsisakyti kito pasaulio, kurį jam siūlo naktis. Jis jam per daug patrauklus.
Trečioje strofoje matome, kodėl šis pasaulis, iš pažiūros susidedantis iš apgaulės, taip traukia lyrinį herojų. Naktis suteikia jam galimybę pabėgti, pasislėpti nuo dienos neramumų – „nepakeliamo, triukšmingo“ – ištirpti grakščiame miraže, kurį pats sukūrė. Jam naktis yra savotiškas transas, kitoniškumas, pasaulis, kuris negali egzistuoti – ir tai yra jos žavesys. Tik jis sugeba jam suteikti ramybės būseną, kurios taip trokšta – panardinti į bundantį sapną, kuriame nėra vietos žemiškoms problemoms.
Tikriausiai dėl to romantika „Pamišusios naktys, pavargusios naktys“ yra tokia nuoširdi – nuovargio jausmas iš dabarties atliepia vidinė tuštuma, noras pasislėpti kitame, geresniame pasaulyje, kurį kiekvienas kada nors patyrė. Šis posmas – tai kvietimas pasidalinti tokia bemiege naktimi, patirti svaiginančio būties lengvumo jausmą, kuris atviras tik už žemiškų reikalų, problemų, suirutės ribų.
Eilėraščio „Beprotiškos naktys, bemiegės naktys“ paveikslas
Populiarios analizės temos
- Feto eilėraščio analizė Koks liūdesys yra alėjos pabaiga
Afanasijus Afanasjevičius Fetas parašė eilėraščius „Koks liūdesys!“, kuriuose yra užrašų peizažo dainų tekstai, tačiau pagrindinė mintis – vidinis lyrinio herojaus išgyvenimas, jo dvasios būsena. Jis nuveda mus į alėjos galą, kuris
- Bunino poemos Vaikystės metaforų epitetų analizė
Šį kūrinį poetas parašė 1895 m. Poetinėse eilėse poetas stengėsi perteikti visą gamą jausmų, kuriuos anksčiau patyrė vaikystėje, gyvendamas šeimos dvare. Oryol regionas. Tos vaizdingos vietos
- Balmonto poemos Saulės sonetai analizė
Vienas talentingiausių rusų poetų, vienas simbolizmo pradininkų, vertėjas (mokėjo 16 kalbų!), taip pat literatūros kritikas. Savo darbais jis labai prisidėjo prie rusų literatūros raidos. Savo darbuose aš ieškojau
- Feto eilėraščio Apleistos pusės miškuose analizė
Fetas mėgo rašyti įvairiomis temomis. Taip pat jo eilėraščiuose yra gamtos, žmonių, gyvūnų, gimtinės aprašymų. Poetas nemokėjo gyventi be gimtojo krašto. Jis dažnai sėdi prie lango ir laiko rankoje rašiklį
- Pasternako poemos „Žiemos naktis“ analizė
Poema „Žiemos naktis“ buvo parašyta XX amžiuje, skirta Olgai Ivinskajai, kurią Pasternakas mylėjo. Pasternakas savo poemoje „Žiemos naktis“ nagrinėja meilės ir filosofijos temas. Šis eilėraštis parašytas tokiu stiliumi
Aleksejus Apukhtinas ( 1840 metų lapkritis) į rusų kultūrą įžengė su klasikiniais romansais, bet ne tik: Aleksandras Blokas savo vardu pavadino ištisą epochą – tamsiuosius Apukhtino laikus, reiškiančius ne tik aštuntąjį dešimtmetį. metų XIX Rusijos istorijos šimtmečius, bet ir prieš juos buvusį šeštą dešimtmetį – didelių vilčių ir socialinio pakilimo metas, kurį pakeitė blanki devintojo dešimtmečio reakcija.
Sutinkame, kad ne kiekvienas laikas asocijuojasi su poeto vardu, kuris atsisakė publikuotis vėsiame šeštajame ir septintajame dešimtmetyje, o staiga tapo paklausiu reakcingajame aštuntajame dešimtmetyje. Šeštajame dešimtmetyje kažkas nutiko, nepavyko, neįvyko, nes visuomenė į juos reagavo su Apukhtinskio melancholija ir psichiniu skausmu.
Beprotiškos naktys, bemiegės naktys,
Kalbos nerišlios, akys pavargusios...
Paskutinio ugnies apšviestos naktys,
Rudens negyvos gėlės pavėluotos!
Net jei laikas yra negailestinga ranka
Tai man parodė, kas tavyje buvo klaidinga,
Vis dėlto aš skrendu pas tave su godžiu atmintimi,
Praeityje ieškau neįmanomo atsakymo...
Įtaigiai šnabždėdamas nuskęsi
Dienos garsai, nepakeliami, triukšmingi...
Ramią naktį tu išvarei mano miegą,
Bemiegės naktys, beprotiškos naktys!
Šeštasis dešimtmetis, paženklintas Černyševskio, Pisarevo, Dobroliubovo vardais, buvo metas, kai visa visuomenė staiga ėmė kraustytis ir ėmė skubėti, anot vieno amžininko, tarsi meilės vaiko ir vestuvių šėlsmo.
Iš vienos pusės - Aleksandro reformos, religiniai ir filosofiniai ieškojimai, kūrybinis pakilimas mene (Čaikovskis, Tolstojus, Dostojevskis, Tyutčevas, Fetas, V. Solovjovas), iš kitos - buvusių seminaristų-bendrininkų dominavimas literatūroje, padiktavęs visuomenė, kaip gyventi, ką rašyti ir ką paaukoti.
Nihilistiniai neigėjai neatmetė nieko konkretaus, o apskritai – viską, kiekvieną praeitį, visą ankstesnę kultūrą ir apskritai visą Rusijos istoriją. Tuo pat metu jie nesivargino polemizuodami, pakeisdami tai atsiskaitymu ir etikečių klijavimu.
Psichiniam skausmui priešinosi nauda, filosofiniai apmąstymai – plokščias moralizmas, gyvoji tikrovė – paprastos grandinės. Seminarijose jie buvo negailestingai laužomi, akademijose - sulenkti, o kai tik jų priimtos pažiūros ir schemos tapo lemiamos: norėjosi sulenkti ir pritaikyti prie jų Rusijos tikrovę, ją „perkeisti“ ir išvalyti nuo „buvusių šiukšlių, “, įskaitant religinius.
Paprasti intelektualai paliko seminarijas susikaustę, sudraskyti ir nejautrūs Rusijos istorijai bei Rusijos tikrovei. Būtent tuo metu į literatūrinį gyvenimą įsitraukė Aleksejus Nikolajevičius Apukhtinas, motinos ir tėvo bajoras, baigęs privilegijuotąją Teisės mokyklą, išugdžiusią elitą Teisingumo ministerijai.
Mokykla garsėjo kaip neramumų židinys, Nikolajus I nusprendė kartą ir visiems laikams padaryti tašką šiam laisvalaikiui: pakeitė mokyklos direktorių ir įvedė karinę drausmę. Įkurta kaip atsvara Carsko-Selo licėjui, mokykla didžiavosi savo absolventais.
Iš jos sienų iškilo ne tik garsūs teisininkai ir teisininkai, bet ir Rusijos kultūrinis elitas: Aleksejus Apuchtinas, Ivanas Aksakovas, Piotras ir Modestas Čaikovskiai, Aleksandras Alechinas (pasaulio šachmatų čempionas), Aleksejus Žemčužnikovas ir kt.
„Jie turi Puškiną, mes turime Apuchtiną“, – pradėjo sakyti, kai jaunasis talentas patraukė Turgenevo, Feto ir Tyutčevo dėmesį bei pirmuosius keturiolikmečio mokinio eilėraščius, rekomendavus Mokyklos direktoriui. , buvo paskelbti laikraštyje „Rusijos invalidas“. Visi prognozavo, kad Lelikui, kaip jį vadino draugai, Puškino karjera, ne mažiau.
Jau dvylikos, įstoję į mokyklą, mokytojai stebėjosi berniuko sugebėjimais ir rusų poezijos žiniomis: jis valandų valandas galėjo deklamuoti Puškiną, kuriuo žavėjosi visą gyvenimą. Netgi jo motina, kuri švelniai mylėjo ir lepino savo sūnų, stebėjosi jo poetiniais sugebėjimais.
Jos meilė ir švelnumas formavo poeto dvasinį pasaulį: subtilų, melancholišką, liūdną, filosofinį. Kontrastas, kurį jautė paauglys, atvykęs iš tradicinės didikų dvaro į sukarintą mokyklą, sukėlė jam stresą.
Pirmose eilutėse pasirodžiusi liūdesio ir liūdesio intonacija tokia išliks pagrindinė savybė jo poezija. Štai ištrauka iš ankstyvos poemos „Romantika“, parašyto dvylikos metų, imituojant Antoną Delvigą arba Aleksejų Merzliakovą. Jame jis tarsi užprogramuoja savo likimą liūdesiui ir melancholijai:
Ką turėčiau daryti, kai esu vienišas?
Tiesiog būk liūdnas
Taip, iš mielosios pusės
Karčias ašaras lieti.
Visą šimtmetį aš tiesiog sukau
Duota likimo.
Paauglystėje Aleksejus Apuchtinas parašė daug patriotinių eilėraščių, prisimindamas vaikystę, mamą ir artimuosius, kurių visada ilgėjosi. Mylimos mamos mirtis poetui tapo tokiu smūgiu, nuo kurio jis nebegalėjo atsigauti. Tada visi jo nuoširdūs meilės, draugystės ir pomėgiai buvo tik bandymai iš griuvėsių atkurti sugriautą meilės šventyklą.
Būdamas devyniolikos (1859 m.), motinos mirties ir mokyklos baigimo metais, jis išleido eilėraščių ciklą „Kaimo eskizai“, kurį pradeda „Dedikacija“ su apmąstymais apie mylimos motinos kapą. Į ciklą poetas įtraukia ir anksčiau parašytų eilėraščių, labai melodingų ir taip pat liūdnų.
Eilėraščiai I. Turgenevo pasiūlymu publikuojami prestižiniame ir populiariame Nekrasovo žurnale „Sovremennik“. Jie tikrai susiliejo su bendru demokratinių pokyčių tikslu ir atrodė, kad žurnalas ir poetas rado vienas kitą, bet taip tik atrodė.
Labai greitai, pažodžiui po kelių mėnesių, paaiškėjo, kad jie yra skirtingų spalvų: 1860 m. pabaigoje paskutiniame „Sovremennik“ straipsnyje Apukhtinas buvo tarp tų, kurie nepateisino lūkesčių, – atsakė poetas. buvę bendražygiaižudiko eilėraštis:
Tarp slegiančių ir paklusniųjų,
Tarp piktadarių ir vergų
Aš pavargau nuo tavo bejėgių frazių,
Nuo neapykantos virpančių žodžių!
Nekenčiu melo ir būti veidmainiu,
Nepakenčiama gyventi neigime...
Noriu kažkuo tikėti
Ką mylėti iš visos širdies!
(Šiuolaikiniai pokyčiai. 1861 m.)
Švelnus, lyriškas Apukhtinas buvo tikrai svetimas bet kokiam piktumui ir neapykantai, sklindančia iš demokratinio žurnalo. Jis nebuvo revoliucionierius, nesuprato „Narodnaja Volios“, nesiekė ką nors ir nieko pakeisti, ypač žiauriai, nenorėjo nieko griauti ir niekam atkeršyti.
Iš mūsų galite nemokamai parsisiųsti kūrinius apie klasikinę literatūrą patogiame archyviniame faile, tada galėsite jį išpakuoti ir perskaityti bet kuriame teksto rengyklėje tiek kompiuteryje, tiek bet kurioje programėlėje ar „skaitytuve“.
Mes surinkome geriausius rusų klasikinės literatūros rašytojus, tokius kaip:
- Aleksandras Puškinas
- Levas Tolstojus
- Michailas Lermontovas
- Sergejus Yeseninas
- Fiodoras Dostojevskis
- Aleksandras Ostrovskis
Visa medžiaga buvo patikrinta antivirusine programa. Klasikinės literatūros kolekciją taip pat papildysime naujais kūriniais žinomų autorių, ir galbūt pridėsime naujų autorių. Smagaus skaitymo!
Rusų poetas, prozininkas, dramaturgas, vertėjas, istorikas. (1873 m. gruodžio 1 d. 13 d. – 1924 m. spalio 9 d.)
Rusų prozininkas, dramaturgas, poetas, kritikas ir publicistas. (1809 m. kovo 20 d. (balandžio 1 d.) – 1852 m. vasario 21 d. (kovo 4 d.)
Rusų dramaturgas, poetas, diplomatas ir kompozitorius. (1795 m. sausio 4 (15) d. – 1829 m. sausio 30 d. (vasario 11 d.)
Generolas leitenantas, dalyvis Tėvynės karas 1812 m., rusų poetas (1784 m. liepos 16 d. (27) – 1839 m. balandžio 22 d. (gegužės 4 d.)
Rusų poetas, rašytojas, publicistas. (1821 m. lapkričio 28 d. (gruodžio 10 d.) – 1877 m. gruodžio 27 d. (1878 m. sausio 8 d.)
Rusų poetas, visuomenės veikėjas, dekabristas (1795 m. rugsėjo 18 d. (rugsėjo 29 d.) – 1826 m. liepos 13 (25)
Rusų rašytojas, poetas, dramaturgas. (1817 m. rugpjūčio 24 d. (rugsėjo 5 d.) – 1875 m. rugsėjo 28 d. (spalio 10 d.)
Rusų poetas, vertėjas ir memuaristas. (1820 m. lapkričio 23 d. (gruodžio 5 d.) – 1892 m. lapkričio 21 d. (gruodžio 3 d., Maskva)
A. N. Apukhtinas. Pilnas eilėraščių rinkinys Poeto biblioteka. Didelės serijos. Trečias leidimas. L. Sovietų rašytojas, 1991 m. M. V. Otradino įvadinis straipsnis. R. A. Shatsevos kompiliavimas, teksto ir natų paruošimas OCR Byčkovas M. N. „Apukhtinas „nepamirštas“ daugiausia dėl muzikinės Čaikovskio, Rachmaninovo, Arenskio, Gliere interpretacijos“, – rašė muzikologas. V. V. Jakovlevas. Tokiai išvadai jis turėjo priežasčių. Daugeliui skaitytojų Apukhtiną pirmiausia žino kaip eilėraščių, tapusių populiariais romanais: „Pamišusios naktys, bemiegės naktys“, „Pora įlankų“, „Sulaužyta vaza“, „Astramas“ autorių. Apukhtino kūriniai, sukurti pagal muziką, tarsi užgožia visa kita, ką jis parašė. Jo romanai laimėjo teisę reprezentuoti visą Apukhtino kūrybą per poeto gyvenimą. Neatsitiktinai eilėraštyje, skirtame Apuchtino atminimui, jo šiuolaikinis poetas K. K. Slučevskis turėjo įvardyti tik du populiarius romansus, kad būtų aišku, apie ką mes kalbame: „Įlankų pora“ ar „Pamišusios naktys“ - šviesi vidurnakčio valandų dainos - - Dainos kaip ir mes, neprotingos, su drebuliais, su liguistais balsais. Bet kūrybinis paveldas Apukhtina neapsiriboja savo romanais. Jis gana platus ir įvairus. Pats Apukhtinas, kaip liudijo vienas iš jo draugų, nemėgo „rašytojų sodinimo narvuose, kiekviename kartą ir visiems laikams priklijuojant tam tikrą etiketę“.
A. N. Apukhtinas gimė 1840 metų lapkričio 15 dieną Volchovo mieste, Oriolo provincijoje. Poeto vaikystės metai prabėgo Kalugos provincijoje, jo tėvo šeimos dvare – Pavlodaro kaime. Pirmasis poeto biografas, jo draugas Modestas Čaikovskis, rašė: „Aleksejaus Nikolajevičiaus poetinė dovana iš pradžių pasireiškė daugiausia aistra skaityti ir poezijai, o jo nuostabi atmintis atsiskleidė dar nesulaukęs dešimties jau žinojo Puškiną ir Lermontovą, o kartu ir jų eilėraščius, ir deklamavo savuosius“. Tiek poeto tėvas Nikolajus Fedorovičius, tiek jo motina Marya Andreevna (gim. Zhelyabuzhskaya) priklausė senoms bajorų šeimoms. Todėl Apukhtinas galėjo patekti (tai buvo 1852 m.) į uždarą ugdymo įstaiga– Sankt Peterburgo teisės mokykloje, kur jie rengė teismų pareigūnus ir Teisingumo ministerijos darbuotojus. Drausmė mokykloje buvo beveik karinė. Tai paaiškinama tuo, kad 1849 m. (kai buvo suimtas advokatas V. A. Golovinskis, vienas iš aktyvių Petraševičių būrelio narių) mokykla pateko į gėdą. Naujai paskirtas direktorius A.P.Jazykovas savo veiklą šiame poste pradėjo nuo reformos įgyvendinimo: „...beveik visas civilis auklėtojų kolektyvas buvo pakeistas sargybiniais ir kariuomenės karininkais“. Pasak to paties memuaristo, 1853 m. Nikolajus I lankėsi mokykloje ir buvo patenkintas nauja tvarka. Mokykloje jaunasis Apukhtinas sulaukė mokinių ir mokytojų pripažinimo kaip ranka rašyto „Mokyklos biuletenio“ redaktorius ir talentingas poetas, kuriame jie matė ne ką mažiau kaip „būsimą Puškiną“. 1854 metais laikraštis „Rusijos invalidai“ išspausdino pirmąjį Apukhtino eilėraštį „Epaminondas“, skirtą admirolui V. A. Kornilovui atminti. Apukhtino klasės draugas mokykloje V.P.Meščerskis savo atsiminimuose sakė, kad šis eilėraštis buvo parašytas asmeniniu mokyklos direktoriaus prašymu. Jei taip buvo, tai akivaizdu, kad tai vienintelis atvejis, kai Apukhtinas ką nors parašė pagal užsakymą. Apukhtino klasiokas teisės mokykloje buvo P. I. Čaikovskis, su kuriuo jie labai susidraugavo. Prisimindamas mokykloje praleistus metus, Apuchtinas rašė eilėraštyje P. Čaikovskiui: Ar prisimeni, kaip, susiglaudęs „muzikos kambaryje“, Pamiršęs mokyklą ir pasaulį. Svajojome apie idealią šlovę. Menas buvo mūsų stabas. O gyvenimas mums buvo pilnas svajonių. Vėliau Čaikovskis sukūrė keletą žinomų muzikinių kūrinių pagal Apukhtino žodžius: „Ar diena viešpatauja, ar nakties tyla.“, „Jokio atsakymo, nei žodžio, nei pasisveikinimo.“, „Beprotiškos naktys. “, „Pamiršk taip greitai“. Ruošdamasis tapti teisininku mokykloje, Apukhtinas pagrindiniu savo gyvenimo darbu laikė literatūrinę kūrybą. Viename iš savo laiškų šešiolikmetis Apukhtinas pasakoja apie save: „Aš mėgstu poeziją mintinai studijuoju Šilerį ir visus puikius prancūzų rašytojus; anglų kalba Nežinau, bet tikiuosi šį trūkumą kompensuoti baigęs mokyklą." Apuchtino šlovė peržengia mokyklos ribas. 1856 m. kritiko A. V. Družinino dienoraštyje pasirodė įrašas: „Tolstojus<Л. Н.>supažindino mane su berniuku – poetu Apukhtinu iš teisės mokyklos jaunas poetas Jau daug ko laukti. Galbūt aš labiau nei bet kas kitas įsitikinęs, kad lūkesčiai nėra veltui, I. S. Turgenevas. „Atvežęs Apukhtiną pas Panajevą su juo susitikti“, – savo atsiminimuose apie Turgenevą rašo A. Ya, „tuomet dar būdamas jaunas teisininkas, jis numatė, kad toks poetinis talentas, kokį turėjo Apukhtinas, sukurs erą literatūroje ir kad Apukhtinas su juo. jo eilėraščiai pelnys tokią pat šlovę kaip Puškinas ir Lermontovas“. Net jei memuaristas šiek tiek perdėjo, Turgenevas neabejotinai žiūrėjo į Apukhtiną kaip į kylančią žvaigždę. Tais metais, kai baigė koledžą (1859), Apukhtinas patyrė stiprų šoką: mirė jo motina. M. Čaikovskis rašė: „Visi šeimyniniai ir draugiški santykiai, visos nuoširdžios jo gyvenimo aistros po Marijos Andrejevnos mirties buvo tik šios sūniškos meilės šventyklos nuotrupos. O kur tavo dvasia, mums nematoma, dabar linksmai sklandytų, Išgirsk mano eilėraštį, mano mylimą darbą: Aš juos iš širdies išplėšiau! O jei tavęs nėra. O Dieve! pas ką turėčiau kreiptis? Aš čia svetimas. „Tu vis dar man brangesnis nei bet kas kitas tamsiame ir tyliame kape“, – rašė Apukhtinas „Dedikacijoje“ „Kaimo eskizai“ (1859). Motinos įvaizdis, užimantis ypatingą vietą Apukhtino eilėraščiuose, yra susijęs su absoliutaus gerumo ir nekintančios meilės idėja. Ankstyvuosiuose Apukhtino eilėraščiuose socialiniai motyvai girdimi aiškiau nei brandžioje kūryboje. Tai ypač pasakytina apie eilėraščius apie Sankt Peterburgą. Nagrinėdamas šią temą, Apukhtinas remiasi savo pirmtakų patirtimi. Visų pirma, remiantis Apolono Grigorjevo, kurio eilėraščiuose, patirtimi šiaurinė sostinė pasirodo kaip „milžinas, sergantis puviniu ir ištvirkimu“ („Miestas“, 1845 arba 1846). Apukhtino „Peterburgo naktyje“ yra tokios eilutės: Garsus miestas, turtingas miestas, manęs tavęs nesuviliosi. Tegul žvaigždės svetingai pažvelgia į tave iš neprieinamo aukščio, jos mato tik tavo nusikaltėlį, tavo įkyrų ištvirkimą. Sutampa su A. Grigorjevu in bendras įvertinimasšaltame ir oficialiame Sankt Peterburge Apukhtinas savo pasakojimais stengiasi atskleisti šio įvaizdžio esmę: apie „nelaimingą skaičiavimo auką“, merginą, kuri išteka už turtingo vyro, kad išgelbėtų šeimą, apie „vargšą meno darbuotoją“, apie žmogus su kirviu, kuris yra „alkanas kaip gyvulys“ ir „kaip žvėris, negailestingas“. 1859 m., I. S. Turgenevo rekomendacija, „Sovremennik“ buvo išleistas Apukhtino eilėraščių ciklas „Kaimo eskizai“. „Pasirodyti Sovremennike reiškė iš karto tapti įžymybe. Jauniems dvidešimties metų vyrams nieko negali būti maloniau, kaip būti tarp tokių laimingųjų“, – vėliau rašė K. Slučevskis. Eilėraščiai atėjo pačiu laiku: juose atsispindėjo nuotaikos, kurios tuo metu buvo artimos daugeliui – tai buvo lūkesčių, pasiruošimo reformoms metas. Tegul tave, Rus', nugali negandos, Tebūnie nusiminusi šalis. Ne, aš netikiu, kad šiems laukams laisvės daina nėra duota! („Dainos“) Buvo pastebėtas jauno poeto balsas. Apmąstymai apie gimtąjį kaimą, apie „brendantį lauką“, apie „tėvynės dainas“ buvo persmelkti šilto ir nuoširdaus lyrinio jausmo. Eilėraščiai išreiškė užuojautą kenčiantiems žmonėms ir, žinoma, atitiko demokratiško skaitytojo jausmus. Neatsitiktinai „Kaimo eskizai“, išleisti „Sovremennik“, labai nukentėjo nuo cenzūros iškraipymų. Broliai! Būk pasiruošęs, Nesidrovėk - valanda arti: Atšiaurus laikas baigsis, Nuo pečių nukris pančiai, kurie supuvo, - šis posmas iš eilėraščio "Kaimas" išleistas be paskutinių dviejų eilučių! Kai kuriuose eilėraščiuose buvo išbraukti ištisi posmai. Tačiau Apukhtino „Kaimo eskizuose“, ypač eilėraštyje „Dainos“, buvo tam tikro svaiginančio, priverstinio optimizmo. Tai pajuto ir parodijavo N. A. Dobroliubovas: Seniai tave pažįstu, gedulingos didžiulės Rusijos dainos, mano tėvyne! Bet dabar staiga išgirstu garsus, džiaugsmingai kviečiančius, pilnus džiaugsmo, iš laukų! ir tt Tačiau nepaisant to, Sovremennik vadovai daug vilčių sieja su Apukhtinu. Nekrasovo ir Panajevo pasirašytoje pastaboje dėl 1860 m. žurnalo išleidimo rašoma, kad jis ir toliau leis. geriausi darbai rusų literatūra", o Apuchtinas buvo įvardijamas tarp tokių rašytojų kaip Ostrovskis, Saltykovas-Ščedrinas, Turgenevas, Nekrasovas, Polonskis. Nemaža garbė! Atrodė, kad praėjus keleriems metams po debiuto „Sovremennike" Apuchtinas išgarsės ar net išgarsės. garsus poetas. Tačiau gyvenime viskas vyko kitaip. Baigęs koledžą 1859 m., Apukhtinas nusprendė dirbti Teisingumo ministerijoje. Jis nerodė jokio ypatingo uolumo savo tarnyboje. Pasak vieno iš jo amžininkų, Apukhtinas buvo vienas iš šešiolikos ministerijos darbuotojų, kurie 1861 m. pasirašė peticiją, gindami universiteto studentus, suimtus dėl politinių priežasčių. Tai buvo ne didvyriškas, o pilietinis poelgis, nes prasidėjusių reformų laikas buvo paženklintas „įtarimu, polinkiu pirmiausia griebtis, paskui tirti“. 1860-ųjų pradžioje Apukhtinas buvo publikuojamas įvairiuose žurnaluose. Dažniausiai Iskroje. Tačiau bendradarbiavimas Sovremennik nutrūksta. Šaunusis Naujasis poetas (I. I. Panajevas) 1860 m. O Dobroliubovas 1861 m. birželį rašė N. G. Černyševskiui iš Italijos: „Žinau, kad grįžęs į Sankt Peterburgą ir toliau mokysiu Slučevskį ir Apuchtiną tiesos keliu, kurio nevertumu esu tikras. Apukhtinas savo ruožtu žino savo skirtumus su radikaliais „neigėjais“. 1862 m. brolių Dostojevskių žurnale „Laikas“ jis paskelbė programinį eilėraštį „Šiuolaikiniai pokyčiai“, kuriame deklaruoja savo ypatingą padėtį „tarp slegiančių ir paklusniųjų“: Nepakenčiama gyventi neigime. Noriu kažkuo tikėti, kažką mylėti iš visos širdies! Apukhtinas savo kelią į tiesą, „pažadėtąją žemę“ laiko žygdarbiu, kelio kančia. Tačiau poetas šį kelią įsivaizduoja ne konkrečiomis šiandieninio gyvenimo formomis, o kaip tarnavimą amžinam, amžinam idealui „pagal kryžiaus naštą“ („Modernios raidos“). Neramiais 1860-ųjų laikais Apukhtinas neprisijungė nei prie kairiųjų, nei prie dešiniųjų. Per šiuos metus jis vis rečiau publikuojasi, mažai rašo ir, kaip pats sakė, nustoja „balnoti Pegasą“. Audringa šeštojo dešimtmečio era mažai paveikė jį kaip poetą, jis to beveik „nepastebėjo“. Kritikas A. M. Skabičevskis, ko gero, per daug kategoriškai apie tai rašė: „Prieš mus yra savotiškas 60-ųjų žmogaus pavidalo reiškinys, kuriam šie 60-ieji atrodė visai neegzistavo ir kuris, būdamas juose, kažkodėl. sugebėjo fantastiškai gyventi už jų ribų. Apukhtinas norėjo likti atokiai nuo visuomenės ir literatūrinė kova, už literatūrinių vakarėlių ir nurodymų ribų. „Jokios jėgos neprivers manęs žengti į areną, perkrautą niekšybių, smerkimų ir seminaristų! - rašė jis laiške P. I. Čaikovskiui 1865 m. Apukhtinas nusprendė likti už grupių ribų ir atsidūrė už literatūros ribų. Jis mėgo save vadinti literatūros „mėgėju“. Nuotaikingame eilėraštyje „Diletantas“ jis, mėgdžiodamas Puškino „Mano genealogiją“, rašė: Kas man rūpi Rusijos Parnasas? Aš esu nežinomas mėgėjas! Užsidirbti pinigų literatūrine veikla jam atrodė įžeidžianti. Apie savo eilėraštį „Metai vienuolyne“ (1883) po jos paskelbimo jis pasakė, kad „spaudos spauda ją paniekino“. Kaip liudija Apukhtino amžininkas, „į vieno iš didžiųjų kunigaikščių klausimą, kodėl jis neskelbia savo kūrinių, jis atsakė: „Tai būtų tas pats, Jūsų Didenybe, kaip paskirti savo dukteris į teatro bufetą“. Toks požiūris į literatūros kūrybą XIX amžiaus antroje pusėje jau buvo aiškus anachronizmas. Visa tai literatūrinė kūryba visada išliko pagrindiniu Apukhtino gyvenimo darbu. Jis buvo labai reiklus, profesionalus rašytojas. jau ankstyvieji darbai Apukhtinas nustebino skaitytojus meistrišku eilėraščio mokėjimu ir išskirtiniais poetiniais įgūdžiais. Ir po poeto mirties S. A. Vengerovas rašė, kad jo eilėraščiai buvo rafinuoti, tačiau rafinuotumas buvo „natūralus, nesuvaržytas“. Apukhtino eilėraščiai niekada neatrodo sudėtingi ar priverstiniai. Tai ne tik talento įrodymas, bet ir sunkaus profesinio darbo pasekmė. Nepaisant visų Apukhtino teiginių apie jo mėgėjiškumą, jis turėjo savo apgalvotus kūrybinius principus, savo autoritetus, savo estetinę poziciją. Apukhtino literatūroje buvo du aukščiausi autoritetai: Puškinas ir Levas Tolstojus. Apie tai jis kalbėjo keletą kartų. „Puškinas, – rašė M. I. Čaikovskis, – poetas, dramaturgas, romanistas ir žmogus buvo vienodai didingas viso jo gyvenimo idealas. Žmogus, kuris nesuprato ir nepriėmė Puškino, buvo svetimas Apukhtinui. Apukhtino izoliacija nuo „šiandieninio“ gyvenimo neturėtų būti perdėta. Jis turėjo jautrią ausį, mokėjo greitai ir aštriai reaguoti į dienos įvykius. Visa tai aiškiai pasireiškė jo humoristiniuose kūriniuose, kurių daugelis buvo parašyti 60-aisiais. Amžininkas, pažinojęs Apukhtiną nuo mažens, liudijo: „Komisizmas jame buvo pačiame įkarštyje, jo sąmojis visada buvo puikus, taiklus, visada elegantiškas ir meniškas. Pavyzdys yra „Epigrama“, kurioje sakoma, kad Timaševas (tuo metu vidaus reikalų ministras, skulptorius mėgėjas) “ skulptūros geras, bet ministriškas juokinga“. 1860-ųjų viduryje poetas kurį laiką tarnavo Orelyje kaip pareigūnas, eidamas specialias užduotis prie gubernatoriaus. 1865 m. kovo mėn. knygoje „Rusiškas žodis“ Apuchtinas perskaitė D. I. Pisarevo straipsnį „Pasivaikščiojimas po rusų literatūros sodus“, kuriame kritikas kelis kartus itin griežtai kalbėjo apie Puškiną, vadindamas jį „pasenusiu stabu“ ir jo idėjos „nenaudingos“. Apukhtinas šiuos kritiko sprendimus priėmė kaip asmeninį puolimą: kovo 15 ir 17 dienomis Orelyje jis skaitė dvi viešas paskaitas tema „Apie Puškino gyvenimą ir darbus“, kuriose aštriai ginčijosi su Pisarevo straipsniu ir jo koncepcija. Būtent nuo to laiko kilo aštrios Apukhtino kalbos prieš socialiai aktyvų demokratinį meną. Bet tai nereiškė, kad jis pasikeitė humanistiniai idealai jaunystės, kai buvo kuriami „Kaimo eskizai“. 1864 m. jis sukūrė eilėraštį „Kolotovkos kaimas“. Rašytines eilėraščio dalis paženklina karštas meilės jausmas „skurdžiam laukui“ ir užuojauta „dykumos broliams“. „Iš visų Apukhtino kūrinių jo brandos laikotarpiu, – pažymėjo šiuolaikinis tyrinėtojas, – šios eilėraščio „Kolotovkos kaimas“ ištraukos yra artimiausios Nekrasovui. Tačiau griežti pareiškimai ir kategoriškos demokratinės kritikos pareiškimai, įskaitant D. I. Pisarevo straipsnius, kurie nuvertė Puškiną, akivaizdžiai papiktino ir išgąsdino Apukhtiną. Tai jam trukdė suprasti tikroji prasmė galingas 60-ųjų demokratinis judėjimas. 1865 metų pavasarį Apukhtinas grįžo iš Orelio į Sankt Peterburgą. Nuo to laiko jis gana retai išvyksta iš sostinės: kelionė į Šventuosius kalnus prie Puškino kapo, į Valaamo salą su P. I. Čaikovskiu, kelios kelionės po šalį - į Oriolo provinciją, Maskvą, Revelį, Kijevą ir kelios kelionės į užsienį. - - į Vokietiją, Prancūziją, Italiją. 1860-aisiais Sankt Peterburge žmonės pažinojo Apuchtiną – nuolatinį kai kurių pasaulietinių salonų lankytoją, užkietėjusį teatro žiūrovą, mėgėjų spektaklių dalyvį, pelniusį pripažinimą Molchalino ir Famusovo vaidmenimis, genialų pasakoją, improvizuotų eilėraščių autorių, bet jie vargu ar pažinojo poetą Apuchtiną. Apukhtinui dar nebuvo trisdešimties, kai jis susirgo sunkia liga – nutukimu, kurio gydyti nepavyko. Aštuntajame dešimtmetyje Apukhtinas vis dar mažai publikavo, rašė tik sau ir artimiausiems draugams. Tačiau jo eilėraščiai vis labiau plinta: jie perrašomi, kompozitoriai kuria romansus pagal Apukhtino žodžius, jo kūriniai nuolat patenka į „Skaitytojo-skaitytojo“ rinkinius, skaitomi iš scenos. Taigi, kai jis savo eilėraštyje P. Čaikovskiui (1877) rašė „Ir aš, baigdamas „neatpažinto“ poeto karjerą“, Apuchtinas nebuvo tikslus. 70-ųjų pabaigoje jis jau buvo literatūros įžymybė. Devintajame dešimtmetyje Apukhtinas reguliariai skelbdavo įvairiuose periodiniuose leidiniuose. Pirmasis jo rinkinys buvo išleistas 1886 m., 3000 egzempliorių tiražu. Kolekcija buvo išleista tris gyvavimo ir septynis pomirtinius leidimus. Tačiau net ir didžiausio populiarumo metu Apukhtinas laikėsi atokiai nuo literatūrinio gyvenimo. Tiesa, jis dalyvauja keliose labdaros tikslais leidžiamose literatūrinėse kolekcijose: Samaros regiono nederliaus nukentėjusių asmenų labui („Skladchina“, 1874), rinkinyje „Brolija padėti nukentėjusioms Bosnijos ir Hercegovinos šeimoms“ ( 1876) ir Komiteto parengtame leidinyje dėl pašalpų nepasiturintiems rašytojams ir mokslininkams (1884). Vienintelis įvykis, dėl kurio Apukhtinas savo noru ir noriai pakeitė savo taisyklę laikytis atokiau nuo literatūros reikalų, buvo paminklo Puškinui atidarymas Maskvoje. M. I. Čaikovskis rašė: „Labai skrupulingas visuose pokalbiuose apie pinigus - jis šurmuliuoja, keliauja, prašo surinkti pinigų paminklui Puškinui ir prie savo kolekcijos 400 rublių prideda iš savo, jo paties žodžiais, „ribotų lėšų“ - 100 rublių“. Ir viena karčiausių dienų Apukhtino gyvenime - tai galima spręsti iš jo laiškų ir artimų žmonių prisiminimų - buvo paminklo atidarymo diena (1880 m.), į kurią jis nebuvo pakviestas. Toli nuo literatūrinių ginčų Apukhtinas dabartinę literatūrą vertina labai kritiškai. „Man, – rašė jis jau minėtame laiške P. I. Čaikovskiui, – šiuolaikinėje rusų literatūroje yra tik vienas šventas vardas: Levas Tolstojus. Kaip Apukhtinas suvokė Tolstojaus atsisakymą priimti savo asmeninį sielvartą? literatūrinė kūryba, jo „virtimas iš menininko į pamokslininką“. 1891 m. Apukhtinas parašė laišką Tolstojui, kuriame prašė jo grįžti prie meninės kūrybos. „Pamokslas išnyks, – rašė Apukhtinas, – bet tie puikūs nemirtingi kūriniai, kurių atsižadėsite, išliks, nepaisant jūsų, jie ilgai guos ir tobulins žmones, padės žmonėms gyventi. Tačiau Apukhtinas negavo atsakymo iš Yasnaya Polyana. Laiške A. V. Žirkevičiui jis rašė apie Tolstojų 1891 m. sausio mėn. šiuolaikinis gyvenimas“. Ir toliau, kalbėdamas apie menininko Tolstojaus tylą: „Aš noriu verkti, kai pagalvoju, kiek daug puikių darbų iš mūsų atimta. "Dvejus metus iki mirties Apukhtinas sirgo dar viena sunkia liga: jis susirgo vandenine liga. A.F. Koni savo atsiminimuose rašė: " Paskutinį kartą savo gyvenime mačiau Apukhtiną likus metams iki jo mirties, karštą ir tvankią vasaros dieną jo miesto bute. Jis sėdėjo pasikėlęs kojas po savimi, ant erdvaus pufo, šviesiu šilkiniu kinišku chalatu, plačiai perkirptu aplink putlų kaklą – sėdėjo, panašus į tradicinę Budos figūrą. Tačiau jo veide nebuvo jokios kontempliatyvios budistinės ramybės. Jis buvo blyškus, jo akys atrodė liūdnos. Visa situacija tryško vienatvės šaltumu ir atrodė, kad mirtis jau savo sparno galiuku palietė mąstančio poeto sielą." Sprendžiant iš artimųjų liudijimų, paskutinės jo dienos buvo skaudžios. Jis negalėjo meluoti. Dieną naktį jis sėdėjo ant kėdės, beveik nejudėdamas, o pabudęs „iš karto, nieko nekalbėdamas, pradėjo deklamuoti Puškiną, ir tik Puškinas mirė rugpjūčio 17 d. 1893 m. laiške V. L. Davydovui iš P.I. M.O.) Vyksta Apukhtino laidotuvės. Nors jo mirtis nėra netikėta, ji vis tiek baisi ir skausminga“.
Neatsitiktinai didžiausia Apukhtino sėkmė buvo 1880 m. Esmė ne tik tai, kad jo talentas sustiprėjo ir ištobulintas. Paaiškėjo, kad Apukhta kūrybiškumas atitiko 1880-ųjų skaitytojų nuotaikas. Daugelis jo eilėraščių, parašytų anksčiau, buvo suvokiami kaip „šiandieniniai“. 1880-ieji išliko mūsų istorijoje kaip „belaikiškumo“ era: retrogradinis Aleksandro III valdžios kursas, populizmo krizė, nesutarimai demokratinėje aplinkoje ir dėl to staigus visuomenės aktyvumo nuosmukis. Nepaisant visų devintojo dešimtmečio poetų (A. A. Feto, K. K. Slučevskio, P. F. Jakubovičiaus, I. Z. Surikovo, S. Ya. Nadsono, N. M. Minskio, A. A. Goleniščevo-Kutuzovo, D. N. M. Tsertelevo) socialinių pozicijų skirtumų. epochos krizės jausmas buvo būdingas visiems. Kiekvienas iš jų, įskaitant Apukhtiną, sukūrė savo „nesenstančios“ eros įvaizdį. Tačiau įprasta buvo tai, kad šiandieninis gyvenimas buvo suvokiamas kaip ydingas, „kurčias“, priešiškas idealui. Apukhtino amžininkai šį dešimtmetį vadino „dvasiniu vidurnakčiu“ (Slučevskis), „gyvenimo naktimi“ (Nadsonas). S. A. Andrejevskis apie tą laiką rašė: Apsidairykite: šios glotnios dienos, Šį kartą, išvaizdos bespalvės, - Juk jie tave suryja, Jie dainuoja virš tavęs! Apukhtinas tiksliai diagnozavo to meto didvyrio sielą, paveiktą skepticizmo, valios atrofijos ir melancholijos: Ir tavyje nėra šiltos vietos tikėjimui, Ir nėra tavyje jėgų netikėjimui. („Atostogų atostogos“) Tokia siela neturi pakankamai jėgų („kas sutvarkė taip, kad valia silpna“) deramai atsispirti priešiškam pasauliui, kad ši akistata, susidūrimas su konkrečiomis istorinėmis ir „lemtingomis“ jėgomis įgytų tragišką prasmę ir aukštumą. . Devintojo dešimtmečio herojus pralaimėjimui pasiruošęs iš anksto. Tokį sąmonės tipą, tokią gyvenimo poziciją labai tiksliai atskleidė Apukhtinas. Aleksandras Blokas eilėraščio „Atpildas“ pratarmėje apie 80-uosius sakė: „kurčias, Apukhtino metai“. Kažkas pačiame Apukhtine, jo talentu, organiškai buvo artimas „nelaikiškumo“ erai. Dar jaunystėje (1858 m.) Apukhtinas parašė laišką Turgenevui. Laiškas neišliko. Savo atsakyme Turgenevas pavadino jį „nuobodu“. Jis buvo pilnas skundų dėl gyvenimo: aš nepasitikiu savo talentu, aplinka apsunkina. Turgenevas patarė jaunam poetui mažiau galvoti „apie savo kančias ir džiaugsmus“ ir „nepasileisti liūdesio nuomone“. „Jei dabar, – sakoma 1858 m. rugsėjo 29 d. (spalio 11 d.) laiške, – esate nusivylęs ir liūdnas, ką darytumėte, jei jums būtų 18 metų 1838 m., kai viskas buvo taip tamsu – ir lieka tamsu. Dabar jūs neturite laiko ir jokios priežasties liūdėti. Jaunystės eilėraščiuose kilęs melancholijos, psichikos nuovargio, nusivylimo motyvas kūryboje nenutilo ir ypač stipriai nuskambėjo devintajame dešimtmetyje. Galvojant apie Apuchtiną kaip apie originalų „aštuntąjį dešimtmetį“, gali padėti Vladimiro Solovjovo nuosprendis, išsakytas straipsnyje apie kitą „laikiškumo“ poetą – A. A. Goleniščevą-Kutuzovą. „Tikram poetui“, – skaitome šiame straipsnyje, „galutinis jo kūrinių pobūdis ir prasmė priklauso ne nuo asmeninių atsitiktinumų ir ne nuo jo paties troškimų, o nuo bendros nevalingos objektyvios tikrovės įtakos jam iš tos pusės, į kurią jis iš prigimties ypač imlus“. „Iškritęs“ iš 60-ųjų, Apukhtinas organiškai įsiliejo į 80-ųjų gyvenimą: šių metų nuotaikos jame subrendo anksčiau laiko, tačiau būtent „nelaikiškumo“ eroje jos tapo aktualios ir daugelio buvo suvokiamos kaip. "jų". Apukhtino poezijos teminis repertuaras palyginti nedidelis: „lemtinga“ nelaiminga meilė, praeities nostalgija, žmogaus vienatvė „išdavystės, aistrų ir blogio“, paslapties pasaulyje. žmogaus siela. Apukhtinas nebijo pažįstamų, net banalių temų. Tai, kas rūpi visiems, kas kartojasi beveik kiekviename likime, negali nuvertėti estetiniu požiūriu. Kai kuri gyvenimo istorija gali atrodyti kaip citata iš pažįstamo eilėraščio. Ar ne tiesa, visa tai jau seniai dainavo kiti ir mums jau seniai pažįstama. („Vakar tylėdami sėdėjome prie lango“.) Bet kiekviename gyvenime viskas vyksta iš naujo, o menas turi gebėti perteikti unikalų tai, kas pažįstama ir banalu, nes tai pažįstama vėl gyvena ir nerimauja: Bet mane jaudino neįmanoma svajonė, aš su nerimu ieškojau kažko praeityje, Prašiau užmirštų svajonių. Galima kalbėti apie keletą Apuhtinui būdingų poetinių kūrinių tipų: elegiškus eilėraščius, romansus, eilėraščius, parašytus aiškiai orientuojantis į deklamavimą, ir eilėraščius, gravituojančius į didelę formą – psichologinę apysaką ir eilėraštį. Su visa įvairove ir net prieštaringais bruožais, kurie žymi elegiškus Apukhtino eilėraščius, juose galima įžvelgti bruožą, jungiantį šiuos kūrinius su gilia žanro tradicija. Pradedant nuo konkrečių, kartais „akimirkų“ išgyvenimų ir stebėjimų (jūros ošimas naktį, rudens lapų ošimas, krintančios žvaigždės šviesa), poetinė mintis kyla aukštyn ir lengvai pakyla į universalių savo motyvų aukštumas. prasmė: neišvengiamas jausmų išnykimas spaudžiant laikui, negailestingo likimo galia, mirties neišvengiamybė. Geriausiuose dalykuose Apukhtinui (tai atsispindėjo ankstesnės poezijos, pirmiausia Puškino, patirtis) pavyko pasiekti ne tik organišką ir subalansuotą „akimirkos“ ir „amžino“ derinį, bet ir tiksliai atskleisti emocinį pasaulį. herojaus psichologija. Eilėraštis „Naktis Monplaisire“ yra sukurtas remiantis palyginimu: „maištaujančiu jūros jauduliu“ ir paslaptingu žmogaus širdies gyvenimu, kurį Fetas pavadino „tamsiuoju sielos kliedėjimu“. Kaip ir Fetas, Apukhtinas stengiasi perteikti ne jausmą, o jo kilmę, kai dar neaišku, ar tai arčiau sielvarto ar džiaugsmo. Fetas sako savo eilėraštyje „Naktis, tu negirdi miesto triukšmo“. Tikėjimas ir viltis Atsivėrė skrynia, gal meilė? kas tai? Netoli praradimo? Ar džiaugsmas? Ne, tu negali paaiškinti. Tai, ką Fetas suteikia kaip žaibišką nuojautą, Apukhtinas mato kaip meditacijos rezultatą. Vanduo užverda ir putoja kaip nesuderinama masė. Ar ne taip kartais būna širdyje? Staiga kyla netikėtas jaudulys: kam visa tai blizgučiai, iš kur tas triukšmas? Ką reiškia šios audringos mintys – nenugalimas siekis? Ar įsiliepsnojo brangi meilės liepsna, Ar tai artėjančio blogo oro pranašas, Prarastos laimės prisiminimas, Ar pabudęs priekaištas mieguistoje sąžinėje? Kas gali žinoti? Bet protas supranta, kad mūsų širdyse tokia gelmė, Kur net mintis neprasiskverbia. Apukhtinas savo eilėraščiuose noriai naudoja poetiškumą, kartais į tekstą įveda ištisus tradicijos pašventintų vaizdų blokus. Šia prasme jis nebuvo išimtis tarp 8-ojo dešimtmečio poetų, tokių kaip: S. Andrejevskis, A. Goleniščevas-Kutuzovas, D. Certelevas, N. Minskis. Įvardyti poetai, kaip ir Apukhtinas, „poetinę kalbą, poetinių tropų sistemą laikė tarsi paveldėjimu, neperžiūrima ir neatnaujinama“. Tokia bendra poetinė kalba eilėraščiuose, kurių siužetas suponavo herojaus individualizaciją, psichologinę ar įvykio specifiką, gali būti suvokiama kaip pernelyg neutrali, niveliuota. Taigi, eilėraštyje „P. Čaikovskis“ („Ar prisimeni, kaip, susiglaudęs muzikos kambaryje.“) Apukhtinas kreipiasi į artimą žmogų, su kuriuo draugavo ilgus metus, kurio gyvenimas buvo jam žinomas dramatiškai ir psichologiškai. detales. Tačiau Apukhtinas savo mintis apie Čaikovskio gyvenimą verčia į apibendrintą poetinės tradicijos kalbą: Tavo svajonės išsipildė. Paniekindamas įveiktą kelią, Tu atkakliai nutiesei sau naują kelią, Tu pasiėmei šlovę mūšyje ir godžiai gėrei Iš šios nuodingos taurės. Sprendžiant iš P.I. Čaikovskio laiško, šis Apukhta eilėraštis jį sujaudino ir privertė „išlieti daug ašarų“. Čaikovskis nesunkiai iššifravo tai, kas slypi už virtinės poetinių kasdienybių: „numuštas kelias“, „nuodinga taurė“, o tolesnėse eilutėse taip pat „šiurkšti uola“ ir „dygliuoti spygliai“. Tačiau skaitytojui lieka neaiškus ne metaforinis, alegorinis, o konkretus, tikras šių vaizdų planas. Apukhtino sėkmė naudojant tokią bendrą poetinę kalbą siejama su temomis, kurios nereiškia aštraus vaizduojamo herojaus individualizavimo: „Kibirkštis“, „Laimės akimirkos“, „Deliriumas“. Gana dažnai Apukhtino poetiškumas ir tradiciniai įvaizdžiai sugyvena su kontrastingais potėpiais ir šnekamosios kalbos figūromis. Tokių skirtingų stiliaus elementų derinimas yra vienas pagrindinių skiriamųjų bruožų menine sistema Apukhtina. Tos akys nežinojo, kad kiti jų ieško, Kad gailesčio maldauja, Akys liūdnos, pavargusios, sausos, Kaip žiemos žiburiai trobelėse! („Teatre“) Palyginimas, kuriuo eilėraštis baigiasi, pasirodo toks ryškus ir įsimintinas, nes kyla tradicinių, pažįstamų vaizdų fone. Vienas iš nuolatinių Apukhtino – ir kitų tų metų poetų – motyvų yra kančia. Apie nuolatines ir neišvengiamas kančias jis pradėjo rašyti dar jaunystėje. Aš tiek kentėjau, tiek ašarų paslėpiau tylių naktų tamsoje, tyliai ištvėriau tiek daug nuoskaudų, sunkių ir bergždžių; Esu toks išsekęs, apkurtęs viso gyvenimo, laukinis ir nesuderinamas. („Koks sielvartas manęs laukia?“, 1859 m.) Motyvas, kuris asmeniškai buvo toks artimas Apukhtinui, atsirado netinkamu laiku septintajame dešimtmetyje. Pasinėrimas į savo kančią tuomet nebuvo skatinamas eilėraščių apie „kitų“, socialiai pažemintų ir įžeidinėjamų kančias. Tačiau Apukhtinui kančia dažniausiai turi ne konkrečią socialinę, o egzistencinę prasmę. „Žmogus, – rašė P. Percovas, – Apuchtino eilėraščiuose pasirodo ne kaip visuomenės narys, ne kaip žmonijos atstovas, o išskirtinai kaip atskiras vienetas , pakviestas į gyvenimą elementarios jėgos, suglumęs ir drebantis tarp banguojančių neramumų masės, beveik visada kenčiantis ir mirštantis taip be priežasties ir be tikslo, kaip atrodė." Jei iš šios išvados pašalinsime perdėtą kategoriškumą ir neapimsime jo visiems Apukhtino poelgiams. kūrinį, tada iš esmės jis bus teisingas. Išsamiausias kančios, kaip neišvengiamo žmogaus likimo, aprašymas yra Apukhtino „Requiem“ šiame eilėraštyje kaip nepaaiškinamų, lemtingų neteisybių grandinė: „Pasikeitė meilė. “ draugystė „pasikeitė“, atsirado pavydas ir šmeižtas, „draugai dingo, broliai nusisuko“. Aš vairuoju naktį." "Judantys prakeiksmai Nekrasovo herojuje yra ženklas apie jame iškilusį poreikį socialiai mąstyti apie gyvenimą, suprasti, kas šiame pasaulyje, šioje visuomenėje yra kaltas dėl žmonių kančių. Apuchtino eilėraštyje žodžiai apie jaudinantys keiksmai yra dejonės dėl neteisingos ir žiaurios pasaulio tvarkos: mes paprastai kalbame apie žmogaus likimą žemėje, tačiau Apukhtino protestas neturi Lermontovo masto ir aistros, todėl jo konfliktas su neteisingu pasauliu nėra maištas. bet skundas Andrejus Belijus pasakė tai teisingai, nors ir pernelyg griežtai: “ Ugninga Lermontovo melancholija peraugo į liūdną Apuchtino niurzgėjimą." Tačiau atskleidžiant kančios temą Apuhtine, ne viskas susivedė į „niurzgimą" ir skundus. Kartą V. Šuliatikovas priekaištingai rašė apie devintojo dešimtmečio poetus, kad šie, paversdami „keikimu". klausimus“, „su vedlių lengvumu jie paverčia socialines antitezes į psichologines.“ Kritikas suteikė šiai išvadai siaurą vertinamąją reikšmę. Taigi, jei Apukhtino pasirinkta „psichologinių antitezių“ skalė atitiko šiuolaikinio žmogaus jausmų ir išgyvenimų struktūrą - vienas iš pavyzdžių yra eilėraštis „Niobe“: Jūs, dievai, esate visagalis virš mūsų likimo , Tu ir aš negalime kovoti su strėlėmis, ar perkūnais, Bet jei bėdoje, kvailame pažeminime, mes išsaugojome savo sielos jėgą, Bet jei mes, nukritę, siunčiame tau keiksmus, – Ar tu tikrai tada laimėjai? Šiame vystymosi etape eilėraščio siužetas gali būti apibūdinamas kaip tragiškas herojės stoicizmas veide (prisiminkime F. I. Tyutchev „Du balsus“. Psichologinis įtikinamumas tolimesnėje siužeto raidoje pasiekiamas būtent todėl, kad Apukhtinas parodo ne tik, Apollo Grigorjevo žodžiais tariant, herojės „nepalenkiamą kovos didybę“, bet ir po septynių sūnų, kurie nenusilenkė. deivė, bet ir jos silpnumas, baimė, neviltis, neišmatuojamos kančios, kurios nepakeliamos žmogui: negailestingoji Latona sunaikino ir Niobės dukteris: Niobė stovi tyli, išblyškusi, Jos ašaros upeliais teka. Ir stebuklas! Jie atrodo: ji virsta akmeniu, iškėlusi rankas į dangų. Vienas iš labiausiai žinomų kūrinių Apukhtina - "Pamišėlis". Rusų literatūroje (nuo Puškino iki Čechovo) herojaus beprotybė buvo motyvuojama įvairiais būdais - dažniausiai susidūrimu su lemtingos jėgos ar socialinių priežasčių. Apukhtino paaiškinimas paverčiamas psichologine, tiksliau, natūralistine, plotme: kaltas ne likimas, ne žiaurus gyvenimas, o blogas paveldimumas. Bet vis tiek. už ką? Koks mūsų nusikaltimas? Kad mano senelis sirgo, kad tėvas sirgo, Kad šita šmėkla mane nuo vaikystės gąsdino - Na, kas iš to? Pagaliau galėčiau. Negausi prakeikto palikimo. Kančia į meno pasaulis Apukhtina yra gyvo gyvenimo ženklas. Aistrų prisotinta egzistencija („Kas padarė, kad aistros būtų galingos?“) pasmerkia žmogų kančioms. Tačiau aistrų ir, vadinasi, kančios nebuvimas yra mirusio, mechaniško gyvenimo požymis. Mūsų krūtys plaka tolygiai, Vieniši vakarai. Koks dangus, kokie žmonės, koks nuobodus laikas. („Pažiūrėk, koks blankus ir nevaisingas.“) Apukhtino sustingusio, išsekusio gyvenimo aprašyme atsiranda „gyvo mirusiojo“ įvaizdis. Anksčiau jis buvo rastas rusų poezijoje. Bet ne sutapimas yra orientacinis, o vaizdo interpretacijos skirtumas. Taigi, jei Poležajevo „gyvas mirusysis“ yra herojus, „prakeiktas sudirgusio dangaus“, kuris demoniška jėga priešinasi viskam, kas žemiška, tai Apukhtinas yra žmogus, praradęs žemiškus jausmus: gebėjimą mylėti ir kentėti. Ir vėl klaidžiosiu kaip gyvas negyvas. Aš nežinau, kas bus tiesa ar kas bus svajonė! („Naujiesiems metams“) Kas Apukhtino poetiniame pasaulyje yra priešingo, galinčio atsispirti gyvenimo žiaurumui, kuriame žmogus pasmerktas „abejonėms, išdavystėms, kančioms“? Pirmiausia – atmintis. Galbūt galime pasikalbėti apie specialus tipas Apuchtino elegijos – elegijos-prisiminimai („O Dieve, koks geras vėsus vasaros vakaras.“, „Per krūvą laiškų“, „Atleisk, atleisk!“, „Kai siela maištauja.“) Apukhtino lyrikai. herojus, svarbiausias dalykas gyvenime yra - - laimė, džiaugsmas, abipusė meilė - dažniausiai praeityje. Brangiausia, artimiausia yra tai, kas jau dingo, ką laikas nustūmė į šalį. Įvykis ar patirtis, tapę praeitimi, atskirti laiko nuotoliu, Apukhtino herojui tampa aiškesni ir brangesni. Taigi lyrinis eilėraščio „Muzika griaudėjo.“ herojus suprato tik tada, kai atsidūrė toli nuo „jos“, atsigręžęs, taip sakant, į jų susitikimą, kuris jau buvo praeityje, suprato (kaip p. NN, Turgenevo „Azijos“ herojus) pagrindinis dalykas: O, čia aš viską supratau, labai įsimylėjau, norėjau pasikalbėti, bet tu buvai toli. Apukhtino herojus labai jautriai reaguoja į laiko naštą: „Išgyvenau ne metus, o dešimtis metų“ („Ant Naujųjų metų“). Tačiau atmintis nepavaldi laikui, o menas yra jo pagrindinis sąjungininkas. Tai tiesiai pasakyta eilėraštyje „Poezijai“: Mums primins ankstyvieji metai, Ir auksinės senovės šventės, Ir nesavanaudiškos laisvės svajonės, ir nuoširdžios meilės svajonės. Giedok su galinga, negirdėta galia, Prisikelk, vėl prisikelk Visa, kas mums buvo šventa ir miela, Viską, kuo gyvenimas šypsojosi! Vienas iš pagrindinių Apukhtino priekaištų šiuolaikiniam gyvenimui – jis jį, kaip taisyklė, vertina ne socialiniu, o moraliniu požiūriu, yra tas, kad aukštasis menas yra nuvertinamas ar net suvulgarinamas. To pavyzdys – operetė „Mažasis Faustas“, kurioje Gėtės herojė pasirodė esanti kokė: Mūsų amžius toks – jam nerūpi. Kad tūkstančiai tavęs verkė, Kad kažkada visas kraštas guodė ir šildė tavo grožį. („Į Gretchen“) Tačiau su menu siejamos ir moralinio atgimimo viltys. Teatras turi didžiausią įtaką iš visų meno formų. Apie tai yra eilėraštis „Martynovo atminimui“. Didžiojo menininko menas sugebėjo pažadinti sielas, kaip sakė Gogolis, „suspaustas jų žemiškumo plutos“. Visi jūsų žiūrovai: karys su drąsia krūtine, daręs stebuklus lenktynėse ir lenktynėse, ir storas biurokratas su užkietėjusia siela smulkiose intrigose ir gretose, ir jaunimas, ir senukas. ir net mūsų ponios, tokios abejingos tėvynei ir tau, taip mylinčios prancūzų madingos dramos čiurlenimą, taip įžūliai save glostančios - Visos suprato, kaip sunkiai ir įžeidžiamai kenčia žmogus gimtajame krašte, Ir kiekviena staiga pajuto. taip gėda Štai tavo laimingas gyvenimas! Tačiau šiuolaikinis žmogus yra taip pasinėręs į tuščius šių dienų interesus, kad net didysis menas gali atgaivinti jo sielą tik „vienai akimirkai“: Žinoma, rytoj, vis dar be sielos, jie ims gniuždyti visus artimuosius ir nepažįstamus žmones. Bet bent akimirkai tu vienas, paklusnus genijui, Radai juose širdies likučius! Teatro pasaulis Apukhtinui buvo artimas ir brangus. Memuaristai kalbėjo apie Apuhtiną, aistringą teatro lankytoją. Šiuose atsiminimuose jis pasirodo ne tik kaip dėmesingas, kvalifikuotas žiūrovas, bet ir kaip labai emocingai į spektaklį reaguojantis žmogus, galintis tiesiogine prasme apsiverkti dėl jį sukrėtusio spektaklio. Draugystė su aktoriais, dalyvavimas mėgėjų spektakliuose - visa tai negalėjo atsispindėti jo kūryboje. Teatras yra nuolatinė Apukhtino tema: „Teatre“ („Dažnai, nuobodu su vidutiniu žaidimu“), „M-man Volnis“, „Mes žaidėme su tavimi scenoje“. , „Vakar linksminosi scenoje triukšmingai.“, „Aktoriai“, „Teatre“ („Tavęs apleistas, vienas bedvasėje minioje.“), „Publika (Per Rossi pasirodymą)“. Spręsdamas šią temą Apukhtinas naudojasi tradicinis palyginimas: gyvenimas yra teatras. Vaidybos, kaukių ir teatro vaidybos motyvas sujungia Apukhtino poeziją ir prozą. Eilėraštis „Aktoriai“ paremtas gyvenimo palyginimu su teatru. Bet ne teatrui, kur, kaip vėliau pasakys Blokas, „vaikščiojanti tiesa“ padarys visus „skausmingus ir šviesius“ („Balagan“), o teatrui kaip vaidybai, kai slepiama apgailėtina ir amorali gyvenimo esmė. už išorinės šventės. Apukhtinui svarbiausia ne tik tai, kad kaukė, atliekanti tam tikrą vaidmenį, yra veidmainystės ir nenuoširdumo ženklas. Rašytojui ne mažiau svarbi ir kita motyvo prasmė: kaukė gyvena ne savo, o svetimą gyvenimą. Taip išėjome tyliai ir drebėdami, Bet greitai atsigauname Ir vaidmens jausmu kalbame, Vogdami žvilgsnį į suflierių. („Aktoriai“) Lyrinis herojus Apukhtiną labiausiai kankina vienas dalykas - meilės paslaptis. Lyriniame Apukhtino pasaulyje taip yra pagrindinis klausimas gyvenimą. Ne veltui garsusis amžių sandūros kritikas A. L. Volynskis savo straipsnį apie Apukhtiną pavadino „Meilės dainininku“. Apukhtino meilė yra paslaptinga, spontaniška ir neharmoninga. Ji atėmė iš manęs tikėjimą ir uždegė įkvėpimą, suteikė laimės be saiko ir ašarų, ašarų be skaičiaus. („Meilė“) Labai dažnai Apukhtino meilė - Tyutchevo kalba - yra „lemtinga dvikova“. Tiksliau, Apukhtinas labai detaliai, psichologiškai įtikinamai atskleidžia santykius, kuriuos galima pavadinti užbaigta dvikova, nes vienas iš dviejų (dažniausiai „jis“, rečiau „ji“) atsidūrė nugalėtojo, pavaldinio vaidmenyje, priklausomas: Nekviesta, meilė įeis į tavo ramius namus, Pripildys tavo dienas palaimos ir ašarų Ir padarys tave didvyriu ir. vergas („Kai mirštu korumpuotųjų glėbyje“.) Apukhtinas lengvai seka jausmų vystymąsi, kai priklausomybė nuo kito žmogaus virsta valios praradimu, vergišku paklusnumu. Tačiau net ir tokiuose skausminguose ir žeminančiuose santykiuose pašalinį asmenį Apukhtino herojus gali ir randa džiaugsmą. Štai šio jausmo išraiška, nuostabi savo pajėgumu ir įtaigumu (šį kartą kalbame apie moterį): Ji atiduos paskutinį centą, Kad būtų tavo vergė, tarnaitė, Arba ištikimas šuo tavo - Dianka, Kurį glostai ir muši! („Laiškas“) Bene reikšmingiausia yra tai, kad net tokia meilė Apukhtino pasaulyje negali pažeminti žmogaus. Jam meilė visada yra gyvos sielos, virš kasdienybės iškeltos sielos ženklas. Apukhtino poezijoje, kaip ir vėliau Bloko, „tik meilužis turi teisę į vyro titulą“ („Kai tu stovi man kelyje“). Apukhtino herojus, kaip ir Čechovo Ranevskaja, visada yra „žemiau meile“, yra savo galioje, neapsaugotas nuo meilės jausmo, ir tai yra būtinas jo žmogiškumo matas. Apukhtino herojus negali nugalėti ar atsikratyti tokio jausmo: „Liga nepagydoma“. Vienas iš jo eilėraščių prasideda žodžiais: „Nugalėjau ją, lemtinga meile“, o baigiasi taip: prieš mano valią, prieš tavo valią tu esi su manimi visur ir visada! Tai yra meilės aistra, jei prisiminsime garsiąją Stendhal klasifikaciją. Jausmas, kuris gyvena tarsi nepriklausomai nuo žmogaus, nuo jo valios, moralinis jausmas. Būtent tokią meilę turi omenyje pasakojimo „Pavliko Dolskio dienoraštis“ herojus, sakydamas: „Jei tikrai būtų meilės karalystė, kokia keista ir žiauri karalystė būtų joje valdoma! ir ar gali būti kokių nors įstatymų tokiai kaprizingai karalienei? Eilėraštyje „Metai vienuolyne“ (1883) punktyrinė linija nubrėžia tradicinius Apukhtos herojų veiksmų ir išgyvenimų kontūrus: trumpą laimę. abipusė meilė, tada „įžeidžianti smulki nesantaika“, jo vergiška priklausomybė nuo jos, jo bandymas išsivaduoti iš šio jausmo, atrasti gyvenimo prasmę religijoje, šio bandymo beprasmiškumas, pabėgti iš vienuolyno pirmuoju dievinamos moters kvietimu. – tapimo vienuoliu išvakarėse. Vienu metu S. A. Vengerovas pavadino šį eilėraštį „bejėgiškumo apoteoze“. Atrodo, kad tai vienpusis vertinimas; herojaus priklausomybė nuo „pasaulinio“ gyvenimo, jo žemiškoji meilė yra neužgesusių sielos galių įrodymas. A. L. Volynskis teisingai pažymėjo: „Kaip meilės poetas, Apukhtinas yra paprastesnis, nuoširdesnis ir nuoširdesnis nei daugelis kitų mūsų laikų poetų“. Savo geriausiuose darbuose apie meilę, įskaitant pražūtingą, niokojančią meilę, jis mokėjo pasakyti paprastai ir galingai: Nebelsk į mane bemiegę naktį, Nežadink palaidotos meilės, Tavo įvaizdis man ir tavo kalba nebyli, aš esu guliu savo kape, aš visiškai tylu. („Praeities atminimui“) Herojus Apukhtinskis žino egoistinį, netgi piktą meilės principą – meilėje, kuri yra gimininga neapykantai – bet tuo labiau vertinga, kad jo meilė gali pakilti, pakilti (per kankinimus ir kančias) iki meilės garbinimo, meilės morališkai nušvitusi. : Kartais pikta mintis, šliaužianti tyloje, šnabžda man gyvatės liežuviu: „Kaip tu juokinga su savo giliu dalyvavimu, tu mirsi, kaip gyvenai, vienišas klajoklis, Juk ši laimė svetima! ne tavo!" Ši mintis man karti, bet aš ją varau Ir džiaugiuosi tuo, kad kito laimė man brangesnė už savo laimę, dvigubai brangesnė! („Dvi širdys, mylinčios ir trokštančios atsakymo“.) Meilė yra pagrindinė, pagrindinė Apukhtino romanų tema. Paprasto skaitytojo mintyse Apukhtinas pirmiausia gyvena kaip romansų autorius. P. I. Čaikovskis, Ts A. Cui, R. M. Glier, F. A. Zaikinas, A. S. Arenskis, A. A. Oleninas, S. V. Rachmaninovas, A. V. Ščerbačiovas – dešimtys kompozitorių parašė muziką pagal Apuhtino žodžius. Romantika kaip ypatinga literatūros žanras mūsų literatūroje patvirtino Puškinas ir Baratynskis. Praėjusio amžiaus viduryje į jį ypač dažnai kreipdavosi A. A. Fetas, Ya P. Polonskis ir A. K. Tolstojus. Apukhtino poezijoje labai pastebimas romantiškas elementas. Romantika – visiems gerai žinomas, bet vis dar mažai tyrinėtas žanras. Jo prigimtyje yra prieštaravimas, paslaptis. Romantika, taip pat ir Apukhtinsky, dažniausiai užpildyta tradiciniu poetiniu žodynu, „poetizmais“, ne kartą vartojamomis frazėmis. Tai, kas kituose eilėraščiuose būtų suvokiama kaip nepriimtina banalybė, kaip akivaizdi silpnybė, romane priimama kaip norma. Romantikoje žodis ne tik turi savo leksinę ar perkeltine prasme, bet taip pat tarnauja kaip emocijų atrama, jausmų muzika, kuri pasirodo tarsi žodžių viršūnėje. Romantika vartoja „paruoštą, visuotinai galiojančią aistrų ir emocijų kalbą“. Lengvai atpažįstami vaizdai ir pažįstamas romantikos žodynas akimirksniu priderina mus prie tam tikros emocijų ir patirties struktūros. Kasdienybės šaltyje, drebėdamas ir merdėdamas, galvojau, kad pavargusioje širdyje nėra meilės, Ir staiga gegužės šiluma ir saulė kvepėjo į mane Tavo netikėtais sveikinimais. („Gyvenimo šaltyje, drebėdamas ir merdėdamas“.) Romantika visada yra naivus, tiksliau, savotiškas naivus. „Naivumas, – rašė vienas iš Apukhtino laikų kritikų, – pats savaime jau yra poezija. Romantika tikisi, kad skaitytojas norės pasitikėti savo emocijomis. Priešingu atveju romanas gali atrodyti „nuogas“ ironiškai nusiteikusi sąmonė „negirdi“ romano muzikos. To pavyzdys yra kritiko M. A. Protopopovo nuomonė, kuri rašė, kad garsiajame Apukhtino romane „Pašėlusios naktys“ („šiame sąskambių rinkinyje“) nemato nieko, išskyrus nesąmones. Beprotiškos naktys, bemiegės naktys, nerišlios kalbos, pavargusios akys. Paskutinio ugnies apšviestos naktys, vėluoja negyvos rudens gėlės. Kritikas įžvelgė eilėraščio silpnumą tame, kad kiekvienas skaitytojas „į šias apibendrintas formules įdeda tam tikroms aplinkybėms tinkamą reikšmę“. Čia pat. P. 59. Kritikas jautė kūrinio žanriškumą, tačiau nepripažino „žaidimo sąlygų“, nepripažino estetinės žanro reikšmės. A. L. Volynskis įžvelgė šio Apukhtino eilėraščio pranašumus būtent tame, kas sukėlė Protopopovo pašaipą: „Čia nėra nieko apibrėžto, o visa praeitis iškyla prieš akis viename miglotame, nerimą keliančiame ir jaudinančiame vaizde. Romantika yra „muzika“, kuri, nepaisant to, iškyla virš kasdienybės. Romantika yra demokratiška, nes apima kiekvieno žmogaus jausmus. Pasirodo, „tinka“ visiems, kurie tai girdi. Muzika romantikoje Apukhtinui yra tinkamiausia šio jausmo išraiška. Emocinė romano struktūra jam pasirodė labai artima. Apie tai rašo M.I. Čaikovskis – su lengvu profesionalo nuolaidžiavimu mėgėjo atžvilgiu. Apukhtinas, jo žodžiais, „kaip ir dauguma mėgėjų, su vienodu malonumu klausėsi tikrai gražių ir stereotipinių vulgarių Glinkos romansų ir čigoniškų dainų, kurios jam vienodai kėlė švelnumą ir džiaugsmą“. Patvirtinimas, kad memuaristas ir biografas buvo tikslus, yra paties Apukhtino prisipažinimas P. I. Čaikovskiui: „Aš praleidžiu naktis su čigonais, kai dainuoja, ji pasakė: „Nepamiršk aš svetimoje žemėje – riaumoju iš visų jėgų“. Skirtingai nei eilėraščiai, pastatyti šnekamosios intonacijos pagrindu, su lengvai suvokiama deklamatyvia pradžia, romansuose vyrauja melodingos eilės. Pakartojimai, intonacijų simetrija, kadencija, akcentai – Apukhtinas naudoja įvairias priemones, kad jausmo muzika būtų lengvai girdima ir atpažįstama. "Man patinka, - sakė Apukhtinas, - kad eilėraščio muzika yra visiškai nuosekli, melodija jaučiasi." Romantika turi ne tik savo ypatingą atmosferą, savo emocijų struktūrą, bet ir savo vertybių sistemą. Meilė čia turi absoliučią prasmę ir absoliučią vertę. Romantika kartais duoda psichologinis paaiškinimas jausmus ir veiksmus arba nurodo mirtinas likimas, tačiau dažniausiai nesigriebia socialinių motyvų. Kaip tiksliai pasakė šio žanro tyrinėtojas, romantikoje „jie nemyli, nes nemyli“. Apukhtinui labai artima romantikos „filosofija“. Meilės įvaizdis, patekęs į romantišką atmosferą, praranda dalį savo individualumo kaip nepakartojamo šio konkretaus žmogaus jausmo, tačiau įgyja emocijų galią, jausmo intensyvumą: be džiaugsmo sapnas išvargino mane nuo gyvenimo, aš nekenčiu praeities atmintis, aš esu savo praeityje, tarsi įkalintas kalėjime. Stebimas piktasis kalėjimo prižiūrėtojas. Bet po tavo žvilgsniu grandinė nutrūksta, Ir aš esu visiškai tavęs nušviesta, Kaip stepė netikėtai apsirengusi gėlėmis, Kaip mėnulio sidabruotas rūkas. ("Be džiaugsmo svajonė išvargino mane nuo gyvenimo.") Apukhtino romansai užpildyti tokiomis frazėmis kaip: „su beprotiška melancholija“, „akla aistra“, „sunki siela“, „beprotiškas užsidegimas“. Tačiau įterpti į atnaujintą kontekstą, kitaip instrumentuoti, šie klajokliški vaizdai vėl atgyja. Štai ką apie Bloką rašė N. Tynyanovas, kuris taip pat nepabijojo tokių banalybių: „Jam labiau patinka tradiciniai, net ištrinti vaizdai („vaikščiojančios tiesos“), nes juose yra šiek tiek atnaujintas senasis emocionalumas giliau nei naujo įvaizdžio emocionalumas, nes naujumas dažniausiai atitraukia dėmesį nuo emocionalumo link objektyvumo. Apukhtino meilės patirtis, kaip pažymėjo Yu N. Tynyanov, buvo naudinga Blokui: tu buvai ryškesnis, ištikimesnis ir žavesnis už visus kitus, Nekeik manęs, nekeik manęs! Mano traukinys lekia kaip čigoniška daina, kaip tos neatšaukiamos dienos. („Tu buvai ryškesnis, ištikimesnis ir žavesnis už visus kitus.“)Šiose Bloko eilutėse tiek intonacija, tiek emocijų pobūdis yra Apukhtino. Romantinis žodis vartojamas paprastam, bet ne primityviam jausmui. Tarkime, kai L. S. Mizinovai reikėjo papasakoti A. P. Čechovui apie savo jausmus, ji panaudojo Apuhtino romanso eilutes: Ar mano dienos bus aiškios, liūdnos, Ar greitai pražūsiu, susigadinusi savo gyvenimą – žinau viena: dėl paties kapas Mintys, jausmai, dainos ir stiprybė – viskas tau! („Nesvarbu, ar viešpatauja diena, ar nakties tyla.) Eilėraštyje, skirtame Apuchtino atminimui, K. K. Slučevskis, remdamasis savo romanais, rašė: Tavyje yra kažkas be galo gero. Tavyje dainuoja išskridusi laimė. (Pora įlankų“ arba „Pamišusios naktys“.)Čia tiktų pacituoti epizodą iš rašytojo B. A. Lazarevskio atsiminimų. Šio epizodo herojus yra Levas Tolstojus, kuris apskritai turėjo neigiamą požiūrį į Apukhtino poeziją. Byla vyksta 1903 m., Tolstojaus Yasnaya Polyana namuose, jo ligos metu. Vakaras. Tolstojaus dukros – Marija Lvovna ir Aleksandra Lvovna groja gitara ir dainuoja romansą „Pašėlusios naktys“. Lazarevskis rašo: „Biuro durys atsivėrė ant fotelio, jis nulenkė galvą ir, matyt, klausėsi, tai buvo pati gražiausia vieta Baigęs dainuoti, Levas Nikolajevičius pakėlė galvą ir pasakė: „Kaip gerai, kaip gerai. . Jei šis epizodas būtų įvykęs Apukhtino gyvenime ir būtų apie tai sužinojęs, manau, kad tai būtų viena laimingiausių akimirkų jo gyvenime. Daugelyje Apukhtino eilėraščių galima atsekti, kaip išplėstas siužetas, pasakojimo intonacija, kasdienių ir psichologinių detalių įtraukimas perkelia eilėraštį romantikos tema į kitą žanrą. Taigi eilėraštis „Laiškas“ (1882) yra lyriškas moters monologas, skirtas mylimam žmogui, su kuriuo buvo priversta išsiskirti - grynai romantikos pagrindas. Tačiau siužeto detalių „perteklius“, detalių gausa perteikiant herojės išgyvenimus daro eilėraštį artimą psichologinei novelei. Herojė Apukhtina savo laiške pasakoja apie susitikimą su buvusia varžove, apie pokalbį, kurio metu jie kalbėjosi „apie įvairias nesąmones“, bet galvojo apie visai ką kitą (Psichologinė Čechovo situacija): O vardo įvardyti nedrįsome, yra brangus mums abiem. Staiga stojo nejauki tyla. Po kelerių metų buvo parašytas „Atsakymas į laišką“ (1885). Abu eilėraščius vienija bendras siužetas, paremtas akivaizdžia raidžių „dienos“ ir „nakties“ dalių koreliacija. Siužetiniame eilėraštyje išlikę romantikos užuomazgos: pavyzdžiui, poetas nepaaiškina (romantikoje to nesitiki, ten valdo „likimas“), kodėl herojai išsiskyrė, nors myli vienas kitą. Aštuntajame ir ypač devintajame dešimtmetyje Apukhtinas vis dažniau vartojo ilgų formų eilėraščius, liudija apie didėjantį poeto susidomėjimą socialiniais-istoriniais motyvais. Romantiškas, kamerinis pasaulis su visa patrauklia galia poeto pradeda būti suvokiamas kaip ankštas ir nepakankamas. Puikus pavyzdys – eilėraščių ciklas „Apie čigonus“. čigonų gyvenimas - tradicinė tema romantika. Prisiminkime Apoloną Grigorjevą, Fetą, Polonskį ir vieną iš XX amžiaus poetų – Bloką. „Į čigonų stovyklą, į gimtąją stepę“, – rašė Apolonas Grigorjevas („Susitikimas“). Atrodytų, Apukhtinas atitinka tradiciją: čigonų pasaulis ir jam pirmiausia yra taika. stiprius jausmus ir aistros. Jie turi tvankios dykumos ir laisvos stepių jėgų, o iš jų akių kartais trykšta nerami aistros liepsna. („Apie čigonai“) Išsilaisvinimo jausmas, kurį patiria žmogus, susidūręs su šiuo pasauliu, yra apgaulingas, „akimirkai“, tačiau šis jausmas stiprus ir karštas. Čia galime prisiminti Tolstojaus Fiodorą Protasovą su garsiąja pastaba: „Čia stepė, tai dešimtas amžius, čia ne laisvė, o laisvė, bet Apukhtinas į ciklo „Apie Čigonai“. Tokio siužeto negalima sutalpinti į romantikos rėmus ir intonacijas: Mūsų šviesa jiems mažai davė šviesos, Jis tik aprengė juos šilku; Savanaudiškumas yra vienintelis jų stabas, o skurdas yra jų amžinas likimas. Aukšta (stepė, aistra, laisvė) ir žema (savanaudiškumas, įsigėrimas į smulkmeniškus dienos rūpesčius) matomi tame pačiame pasaulyje, tuose pačiuose žmonėse. Jų gyvenimas aprašomas su vidiniu įsitikinimu, kad „tiesoje nėra purvo“. Šie žodžiai, kuriuos ištarė Apukhtinas eilėraštyje „Grafui L. N. Tolstojui“, išreiškia kriterijų, kurio poetas laikėsi brandžiausiuose kūriniuose ir kuriuo remdamasis ypač vertino realistinį „Karo ir taikos“ autoriaus meną. “ ir „Ana Karenina“. Apukhtino eilėraščiai dažnai sudaromi kaip deklamavimui skirtas monologas: „Atmintis“, „Įsimintina naktis“, „Užnuodyta laimė“, „Prieš operaciją“, „Pamišęs“. Paprastai kūrinio siužetas grindžiamas neįprasta psichologine situacija, kuri lemia monologo įtampą ir „nervumą“. Taigi, „Vėlyvame keršte“ - tai tarsi mirusio vyro kalba, skirta jo gyvai žmonai: ar prisimeni, kiek kartų žadėjai man ištikimybę, o aš tavęs maldavau tik tiesos? Bet melu kaip nuodais apnuodijai mano gyvenimą, Visas praeities paslaptis man pasakė kapas, Ir visa tavo siela prieš mane atvira. Eilėraštyje „Pamišęs“ randame visą deklamuojančių efektų kaskadą. Aštrius psichologinius pokyčius herojaus kalboje skatina paciento savijautos pokyčiai: malonaus „karaliaus“ kalba („Sisėk, džiaugiuosi tave matydamas. Išmesk visą baimę Ir gali laisvai laikyti save“) ) pakeičiami herojaus, suprantančio, kas jam nutiko, prisiminimai („o mes gyvenome Su tavimi taip draugiškai, tai gerai“), o pabaigoje – aštrios pikto „valdovo“ pastabos („Varyk juos visus“). iki kaklo, man reikia būti vienam.“). Deklamatyviniam efektui autorius rūpestingai paruoštas: refrenai, skirtingų stichijų deriniai, intonacijos keitimas – viskas tinka užduočiai. Monologas turi sužavėti, paliesti ar net priblokšti klausytoją. Yra žinoma, kad pats Apukhtinas puikiai skaitė savo poeziją. Ypatingas dėmesys jo eilėraščiuose skiriamas pabaigai. Dažnai eilėraštis ar posmas baigiasi pointe - ryškia paskutine mintimi, pateikta aforistine forma: aš nedrįstu jos palaiminti ir negaliu jos prakeikti. („Meilė“) Kad pavydo kankinimai ir beprotiški kivirčai man atrodo kaip laimė, palyginus su išsiskyrimo siaubu. („Ir vėl rašau tau, bet šios karčios eilutės“.) Deklamacinė pradžia lemiama ir eilėraštyje „Venecija“. Eilėraštis parašytas oktavomis (klasikinis Boccaccio, Ariosto, Tasso posmas). Meistriškai panaudodamas oktavos naratyvines galimybes, Apukhtinas istoriją pripildo įdomių kasdienių ir psichologinių detalių. Štai du paskutiniai senovės venecijiečių giminės atstovai: Jūsų apsilankymas mums brangus; Mes seni, kurtieji Ir veidų švelnumu tavęs nepakerėsime, Bet džiaukis, kad mus atpažinai: Juk mes su seserimi paskutiniai Mikjali. Pasakojimas nuspalvintas švelniu humoru. Poetinės tradicijos reikalavimai kuriant tokį posmą Apukhtino nevaržo. Pavyzdžiui, su kokiu lengvumu jis įvykdo sąlygą, kad paskutinės dvi oktavos (coda) eilutės turi suteikti temai naują ar net netikėtą posūkį. Senolė pasakoja apie vieno iš jų šeimos atstovų portretą: Ji buvo iš Morosini šeimos. Pažiūrėk į jos pečius, kokia ji liekna. Angelo šypsena, deivės akys, Ir, nors gandas negailestingas, kaip šventovė, Teresės nepalietė. Niekas jai nebūtų užsiminęs apie meilę, bet tada, deja, pasirodė karalius. Iš pirmo žvilgsnio Apukhtino poetinis pasaulis gali atrodyti intymus ir kamerinis. Tačiau dėmesingas skaitytojas pastebės: jo eilėraščiai užfiksuoja dvasinę ir emocinę patirtį žmogaus, nors ir toli nuo socialinės kovos, neprarandančio susidomėjimo „prakeiktais“ šimtmečio klausimais, tai yra klausimais apie gyvenimo prasmę. žmonių kančių priežastis ir aukščiausią teisingumą. Bėgant metams didėjantis poeto susidomėjimas šiomis problemomis praplėtė jo poetinio pasaulio ribas. Aštuntojo ir devintojo dešimtmečio pabaigoje Apukhtinas vis aiškiau pajuto didelę poetinę formą. Pastebimas noras rasti „išeitį iš lyrinės vienatvės“ (Blok). Vienas iš pavyzdžių – dramatiškų „Tauridės princo“ scenų fragmentai. Didesnis susidomėjimas vidinis pasaulis herojaus personažas veda į psichologiniam romanui artimų kūrinių kūrimą („Išvakarėse“, „Su greituoju traukiniu“, „Prieš operaciją“). Šiuose kūriniuose atsispindėjo rusų psichologinės prozos, ypač romano, įtaka, kuri buvo labai naudinga Apukhtinui. Didžiulis psichologinis stresasįsitvirtinusi pačioje situacijoje, kuriai skirtas eilėraštis „Su kurjerių traukiniu“ (1870 m. pradžia). Prieš daugelį metų jis ir ji, kurie mylėjo vienas kitą, buvo priversti išsiskirti. Dabar likimas suteikia jiems galimybę susivienyti ir pradėti iš naujo. Ji važiuoja traukiniu pas jį, jis jos laukia stotyje. Herojaus vidinis monologas persipina su autoriaus pasakojimu, pasakojimas apie herojų praeitį sklandžiai pereina į herojės vidinį monologą. Autorius sugebėjo atskleisti veikėjus iš vidaus. Suprantame jų įtempto laukimo būseną, suprantame jausmų sumaištį, kurią jie patiria susitikimo metu. Todėl, kaip psichologiškai motyvuotą išvadą, priimame autoriaus išvadą: Ir jie suprato, kad jų sapnai buvo apgailėtini, Kad po rudens blogo oro ūku Jie yra išblukę ir vėlyvos gėlės - Jie daugiau negrįš saulės ir laimės! Daugelio Apukhtino eilėraščių siužetas smarkiai nutrūksta psichologinė būsena herojus. Tokioms istorijoms dažniausiai buvo imtasi prozos. „Nepaprastai įdomūs, – rašė K. Arsenjevas, – yra pono Apuchtino bandymai įvesti į poeziją psichologinė analizė, piešti keliose strofose arba keliuose puslapiuose vieną iš tų kompleksų proto būsenos, virš kurio su ypatinga meile gyvena šiuolaikinė grožinė literatūra." Per savo gyvenimą Apukhtinas nespausdino nė vieno savo prozos kūrinio, nors skaitė juos - ir labai sėkmingai - įvairiuose salonuose. Devintojo dešimtmečio pabaigoje Apukhtinas pastojo ir pradėjo parašyti romaną, skirtą labai svarbiam istorijos etapui – perėjimui iš Nikolajaus era į reformų laikotarpį. Pagrindinių veikėjų likimai vaizduojami pagrindinių istorinių įvykių fone: Krymo karas, Sevastopolio žlugimas. Tai buvo vertybių perkainojimo metas, todėl romane tiek daug ginčų: apie vakariečius ir slavofilus, apie valstiečių išlaisvinimą, dėl reformų, kurios buvo prieš Rusiją. Ir savo pirmajame prozos kūrinyje, kuris liko nebaigtas, Apukhtinas neatrodo kaip trokštantis grožinės literatūros rašytojas. Romano skyriuose meistriškai nubrėžtos siužeto linijos ir pateikiamos tikslios, psichologiškai įtikinamos kai kurių veikėjų charakteristikos. Esmė ne tik autoriaus talento platumoje – romane galima pajusti XIX amžiaus rusų psichologinės prozos, pirmiausia Tolstojaus, patirtį. Nepaprastas Apukhtino, kaip prozininko, talentas pasireiškė dviejose jo istorijose ir apysakoje, kurias jam pavyko užbaigti. Prozoje Apukhtinas – čia aiškiai paveikė jo poetinė patirtis – linksta į pasakojimą pirmuoju asmeniu: iš čia atsiranda epistolinė forma ("Grafienės D** archyvas", 1890), dienoraštis ("Pavliko Dolskio dienoraštis", 1891), vidinis herojaus monologas („Tarp gyvenimo ir mirties“, 1892). Pasakojimas pirmuoju asmeniu yra padidėjusio susidomėjimo herojaus vidiniu pasauliu, jo psichologija ženklas. Prozininko Apukhtino sėkmę neabejotinai lemia tai, kad iki to laiko jis jau buvo parašęs keletą didelių eilėraščių su išsamiais siužetais. Dauguma Apukhtino prozos kūrinių herojų yra „šviesos“ žmonės. Rašytojas iš pirmų lūpų žinojo šio rato žmonių gyvenimą: Sankt Peterburgo socialiniuose salonuose buvo savas žmogus (beje, Apukhtino požiūris įžvalgus ir blaivus, o jo prozai būdingas humoras saugo jį nuo moralizavimo ir didaktizmas). Nenuostabu, kad Michailas Bulgakovas žavėjosi Apukhtino proza. Viename iš laiškų „Meistras ir Margarita“ autorius kalbėjo apie jį taip: „Apuhtinas yra subtilus, švelnus, ironiškas prozininkas, koks kultūringas rašytojas. Vienas vaisingiausių Apukhtino bandymų sukurti objektyvų šiuolaikinio žmogaus, devintojo dešimtmečio herojaus įvaizdį, buvo eilėraštis „Iš prokuroro dokumentų“ (1888). Kūrinys sudarytas kaip vidinis monologas (arba dienoraštis) ir laiškas apie savižudybę, adresuotas prokurorui. Kaip ir daugelis kitų Apukhtino kūrinių („Pamišęs žmogus“, „Prieš operaciją“, „Metai vienuolyne“), šis eilėraštis yra tarsi dramatiškas monologas, skirtas vaidybai ir klausos suvokimui. Prozizmo gausa, pokalbio intonacija, dažni poslinkiai iš eilutės į eilutę, astronominė eilėraščio konstrukcija – poetas pasitelkia įvairiausias priemones, siekdamas, kad tekstą skaitytojas suvoktų kaip gyvą, susijaudinusią herojaus kalbą. Poemos „Iš prokuroro popierių“ herojus daugeliu atžvilgių artimas paties autoriaus lyriniam „aš“. Netiesioginis to patvirtinimas yra detalė, kuri kasdieniame gyvenime atrodo visiškai neįtikima: herojus rašo eilėraščiu savo savižudybės laišką prokurorui („Rašau ne publikacijai, o savo dienas geriau užbaigti eilėraščiu“). ir apie savo savižudybių užrašai jis kalba tarsi apie poeziją („Tegul mano paskutinė eilutė, kaip aš, nereikalinga pelkė, Lieka be rimo.“). Tačiau tuo pat metu aiškiai pastebimas noras pažvelgti į tokį herojų objektyviai, atpažinti jame laiko nulemtus bruožus, bendra tvarka gyvenimo, istorinių ir socialinių priežasčių. Eilėraštis turi dokumentinį pagrindą. Garsus teisininkas A. F. Koni, pokalbiai su kuriuo tiesiogiai turėjo įtakos kūrinio idėjos atsiradimui, savo atsiminimuose rašė: „Apukhtinas labai domėjosi mano pateiktais statistiniais duomenimis ir laiškų apie savižudybę turiniu“. Rusų rašytojai – Apukhtino amžininkai – parodė, kokios priežastys gali nuvesti žmogų į antrąją vietą pusė XIX ašimtmečius iki savižudybės: nusivylimas socialine kova, netikėjimas savo jėgų(Turgenevas), išdidi savivalė žmogaus, praradusio tikėjimą visuotiniu žmogumi moralines vertybes (Dostojevskis), nenoras, nesąžiningo žmogaus nesugebėjimas prisitaikyti prie neteisingo, žiauraus gyvenimo normų (Garšinas). Kreipdamasis į aktualią, „laikraščio“ temą, Apukhtinas bandė iš vidaus atskleisti žmogaus, kuris „nebegali ištverti gyvenimo“, sąmonę. Kas privertė jo herojų įtaisyti ginklą ir pasitraukti į viešbučio kambarį? Susidomėjimo gyvenimu praradimas? nelaiminga meile? nusivylimas žmonėmis? psichikos liga? Ir tai, ir kita, ir trečia. Apukhtinas nesiekė vienareikšmiško atsakymo į šį klausimą. „Jei būtų kokia nors aiškiai apibrėžta priežastis, tada epideminis ligos pobūdis, į kurį norėjau atkreipti dėmesį, būtų visiškai pašalintas“, – sakė jis. Prisiminkime garsųjį Nekrasovo eilėraštį „Rytas“. Yra tas pats motyvas: „kažkas nusižudė“. Mes nežinome, kas jis, Nekrasovo herojus, ir kodėl jis nusprendė nusišauti. Bet visa glaustai aprašyto sostinės gyvenimo struktūra yra tokia ("kažkas išvežtas į gėdingą aikštę", "prostitutė skuba namo", pareigūnai išvažiuoja iš miesto - "bus dvikova", „sargas muša vagį“), kad skaitytojas suprastų: šiame mieste žmonės neišvengiamai turi nusišauti. Nei meilė, nei praeities atmintis - vertybės, kurios Apukhta pasaulyje įprasmina gyvenimą ir padeda ištverti kančias - nebeturi galios eilėraščio herojui. Tačiau likus minutei iki mirtino šūvio jo galvoje iškyla trokštamo gyvenimo vaizdas, idiliškas savo turiniu: „tolimas senas namas“, „plati alėja“, žmona, vaikai, „tylus pokalbis“, „Beethovenas“. Sonata“. Šios atminties neišsemia kasdienis turinys, jos prasmės negalima paaiškinti patrauklia galia. Atminties prasmė išsiaiškinama tik atsižvelgiant į ilgametę elegijos tradiciją. Apie tokį darnios egzistencijos įvaizdį svajojo ne vienas rusų literatūros herojus, kuris nesutapo nei su „geležies amžiumi“, nei su Sankt Peterburgo gyvenimu. Pavyzdžiui, Ilja Iljičius Oblomovas svajojo apie tokį kampelį, išlaisvintą nuo aistrų, pripildytą muzikos ir abipusės visų jo gyventojų simpatijos jausmo. Eilėraščio „Iš prokuroro popierių“ herojaus sąmonė savyje neuždaryta. Jis sugeba pastebėti kitų, kartais labai nutolusių žmonių skausmą ir kančias. Viešbučio kambarį pasiekė lokomotyvo švilpukas, į sostinę atvyko traukinys. Eilėraščio herojus galvoja apie atvykusius: Kas pas mus atvažiuoja šiuo traukiniu? Kokie svečiai? Darbininkai, žinoma, yra vargšai. Iš tolimų kaimų čia atsineša Sveikatos, žvalumo, jaunatviškumo ir viską palieka čia. Už šių apmąstymų galima įžvelgti gyvenimo patirtį, kuri gali būti koreliuojama su F. Rešetnikovas („Užsidirbti pinigų“) ir I. Kuščevskis („Į Sankt Peterburgą! Prie medaus upės Nevos!“), kuriuose aprašomi sunkūs likimai žmonių, atvykusių į sostinę ieškoti laimės. Taigi, priešingai nei kartojami Apukhtino teiginiai apie jo troškimą tarnauti tik „amžiniesiems idealams“, jo paties darbo logika vis dažniau privedė jį prie „prakeiktų“ šiuolaikinio gyvenimo klausimų. Savaime suprantama, kad Apukhtino epinio objektyvumo troškimas vaizduojant herojų neatmetė dalykų iš jo siužeto. lyrinė pradžia. Intensyviausiais siužeto momentais (dažnai istorija pasakojama pirmuoju asmeniu) herojaus ar autoriaus kalba pradedama pertvarkyti pagal normas. lyriniai žanrai. Taigi paskutinėje poemos „Venecija“ dalyje pasakojimas apie du senovės giminės atstovus virsta elegiška meditacija apie savo šlovę atgyvenusį miestą, apie paslaptinga gamtažmogaus širdies: Ar širdžiai lemta stengtis, Kol nustos plakti. Ištrauka „O, rugiagėlės, rugiagėlės“ iš eilėraščio „Pamišęs“, plačiai paplitusi kaip miesto romantika, taip pat gali būti apibūdinama kaip lyrinis intarpas. O eilėraštyje „Iš prokuroro popierių“ šnekamosios intonacijos perteiktus herojaus apmąstymus drasko romantiška banga, susidedanti iš kelių strofų, kurios suvokiamos kaip savarankiška lyrinė poema: O kur ji dabar? Kokioje tolimoje šalyje puikuojasi jos ramus antakis? Kur tu, mano siaubinga rykštė, kuri taip žiauriai nubaudė, Kur tu, mano šviesus spindulys, kuris taip šiltai glostė? Apukhtino siužetų stilistinis ir intonacinis nevienalytiškumas lėmė tai, kad kompozitoriai savo muzikiniams kūriniams dažnai pasiimdavo tik atskiras poeto poetinių tekstų dalis, išskirdami gana savarankiškus lyrinius motyvus. Tačiau šio žanro nevienalytiškumas, epinio ir lyrinio pradų derinys, slypi originalumu ir patrauklumu. siužeto eilėraščius ir Apukhtino eilėraščiai. Daugelio Apukhtino eilėraščių herojų likimus (pvz.: „Apgailėtinuose skuduruose, nejudėdamas ir miręs“, „Senas čigonas“, „Metai vienuolyne“, „Iš prokuroro dokumentų“) galima aiškiau perskaityti visos jo kūrybos kontekste, XIX amžiaus antrosios pusės rusų literatūros kontekste. Šiuo atveju daug kas šiuose likimuose, jei ne iki galo išaiškinta, tada gerokai išaiškinama. Mes pradedame juos matyti ne kaip išskirtinius, bet bendrą reikšmę. Šių kūrinių herojų trūkumai, disbalansas ir liguistai skaitytojo mintyse kažkaip siejami su socialinėmis visuomenės negandomis ir moraline tų metų Rusijos gyvenimo atmosfera. Virš mūsų sklando kažkokia ligota liga, moralinio maro užkratas, kuris pagauna ir trikdo pavergtus protus. – sakoma eilėraštyje „Iš prokuroro popierių“. Daugelio devintojo dešimtmečio Apukhtino kūrinių ypatumas yra tas, kad dabar jis suvokia herojaus charakterį jo specifinėje socialinėje ir istorinėje sąlygoje. Žmogaus likimas įtrauktas į laiko tėkmę. Ir pabaigai - apie vieną bendrą Apukhtino poetinių kūrinių savybę: jie, kaip taisyklė, yra skirti tiesioginei emocinei reakcijai, empatijai, tai jausmų poezija, kuri yra atpažįstama ir artima kiekvienam. Viename eilėraštyje Apukhtinas pripažino, kad tikrosios jo „laimės akimirkos“ yra tada, kai kažkieno dėmesingose akyse staiga sužimba dalyvavimo spindulys. Laikas – beveik šimtas metų nuo Apukhtino mirties – patvirtino, kad jo poezija turi teisę į įžvalgaus skaitytojo dėmesį.
visi
BEPROTOS NAKTYS, BEMIGO NAKTYS. - A. N. Apukhtino eilėraštis
Net jei laikas yra negailestinga ranka
Tai man parodė, kas tavyje buvo klaidinga,
Vis tiek skrendu pas tave su godžiu prisiminimu,
Praeityje ieškau neįmanomo atsakymo.
Įtaigiai šnabždėdamas nuskęsi
Dienos garsai, nepakeliami, triukšmingi.
Ramią naktį tu išvarei mano miegą,
Bemiegės naktys, beprotiškos naktys! 1
1 „Beprotiškos naktys, bemiegės naktys“. Muzika P. I. Čaikovskis, S. I. Donaurovas, E. Vilbuševičius; taip pat žinomas kaip populiarus čigonų romansas A. A. Spiro, S. V. Zarembos, P. Weimarn muzikinėje aranžuotėje.
Klausyti, parsisiųsti garso eilėraštį
BEPROTOS NAKTYS, BEMIGO NAKTYS. Apukhtinas A. N.
Deja, garso dar nėra
analizė, esė ar santrauka apie eilėraštį
BEPROTOS NAKTYS, BEMIGO NAKTYS.
Apukhtinas Aleksejus Nikolajevičius (1840–1893) yra žymus rusų poetas, jo darbai yra vieni geriausių meilės lyrikos pavyzdžių rusų poezijoje.
Poetas iš pat pradžių ankstyva vaikystė pranašavo poetinę šlovę. Jis gimė Bolchovo mieste, Oriolio provincijoje, kilmingoje šeimoje. Jo vaikystės metai prabėgo tėvo šeimos dvare netoli Kalugos – ten berniukui buvo įskiepytos dvi meilės – rusų gamtai ir rusų poezijai. Jau būdamas 10 metų jis deklamavo Puškino ir Lermontovo eilėraščius, kartais prie jų pridėdamas savo kūrinius. Būdamas paauglys įstojo Imperatoriškoji mokykla jurisprudenciją Sankt Peterburge, kur susidraugavo su P. I. Čaikovskiu. Vėliau susipažino su L. Tolstojumi ir I. Turgenevu. 1854-1855 metais Pirmieji jo eilėraščiai pasirodė spausdinti. 1859 m. Apukhtinas puikiai baigė kursą su aukso medaliu ir tais pačiais metais įstojo į Teisingumo ministerijos skyrių, Nekrasovas paskelbė ciklą žurnale „Sovremennik“. lyriniai eilėraščiai Apukhtino „Kaimo eskizai“, atnešę 19-mečiui autoriui šlovę skaitant Rusiją. Kai kas Aleksejų Nikolajevičių net vadino „naujuoju Puškinu“. Tačiau po kurio laiko socialiniai kritiniai motyvai, skambėję „Esė“ ir kituose ankstyvuosiuose jo eilėraščiuose, Apukhtiną ėmė dominti vis mažiau - jis nustojo publikuoti pirmaujančiuose demokratiniuose žurnaluose, paaiškindamas savo nuotaiką taip:
Tarp slegiančių ir paklusniųjų,
Tarp piktadarių ir vergų
Pažymėtina, kad 1862 metais Apuchtinas, Čaikovskis ir nemažai kitų teisės mokslininkų buvo įsivėlę į sensacingą homoseksualų skandalą Sankt Peterburgo restorane „Shotan“ (Apuhtinas, kaip ir didysis kompozitorius, buvo netradicinės orientacijos), ir tai privertė. dalyvaujantiems byloje kuriam laikui palikti sostinę . Nuo 1862 m. poetas gyveno Oriolo provincijoje; 1863-1865 metais buvo įrašytas kaip vyresnis pareigūnas, einantis specialius gubernatoriaus pavedimus, po to grįžo į Sankt Peterburgą.
Apukhtinas poezijoje pradėjo ieškoti kažko, kam galėtų be atsargų skirti savo sielą. Nuo 1870 m jis tampa vis garsesnis dėl savo elegijų, baladžių, čigoniškų dainų, gilių ir nuoširdžių meilės eilėraščių, kurie jo draugo P. I. Čaikovskio bendraautorystės dėka tapo puikiais romansais. Apukhtino eilėraščiai publikuojami žurnaluose, perduodami iš lūpų į lūpas, atliekami scenoje. Po populistinio judėjimo pralaimėjimo ir konservatoriaus Aleksandro III valdžios įsigalėjimo, ši era poetų tarpe net gavo kodinį pavadinimą „Apukhta“. Pastarieji metai Apukhtinas taip pat pasuko į prozą. Deja, liguistas nutukimas, nuo kurio jis sirgo, neleido poetui normaliai judėti ir atnešė jį į kapą dar ne senatvėje – jam buvo 52 metai.
Susitikimo džiaugsmas ir atsiskyrimo liūdesys, išdavystė ir atleidimas, dviejų sielų sąjunga ir vienatvė - viskas atsispindi Apukhtino dainų tekstuose. Ypatinga jo eilėraščių tema – žmonių nesusipratimas, išsiskyrimo neišvengiamybė, dėl kurios atrodo bet kuri akimirka, praleista kartu su mylimu žmogumi. aukščiausia apraiška laimė. Visai kaip meilės laukimas ir jos prisiminimas. Tačiau net meilė išgyvena kančias ir kančias; laimės, kaip vientisumo su gamta ir žmonėmis, neįmanomumas yra šiuolaikinio netobulo pasaulio bruožas, ir tik poetas gali įnešti į šią nesantaiką bent dalelę harmonijos ir šviesos. Ir jis pats, Aleksejus Nikolajevičius Apukhtinas, tapo vienu iš šių poetų tiek savo amžininkams, tiek palikuonims.
Beprotiškos naktys, bemiegės naktys.
Aleksejaus Apukhtino eilėraštis
Beprotiškos naktys, bemiegės naktys, nerišlios kalbos, pavargusios akys. Paskutinio ugnies apšviestos naktys, Pavėluotos mirusio rudens gėlės! Net jei laikas negailestinga ranka man parodė, kas tavyje buvo netikra, Aš vis tiek skrendu pas tave su godžiu prisiminimu, Praeityje ieškau atsakymo, kurio neįmanoma. Įtaigiai šnabždėdamas užgniauži dienos garsus, nepakeliamus, triukšmingus. Ramią naktį tu išvarei mano miegą, Bemiegės naktys, beprotiškos naktys!
100 eilėraščių. 100 rusų poetų.
Vladimiras Markovas. Atrankos pratimas.
Centifolia Russica. Antologija.
Sankt Peterburgas: Aletheia, 1997 m.
Kiti Aleksejaus Apukhtino eilėraščiai
Klausykite Apukhtino eilėraščio Pašėlusios naktys, bemiegės naktys
BEPROTOS NAKTYS, BEMIGO NAKTYS
Aleksejaus Apukhtino žodžiai
Kalbos nerišlios, akys pavargusios...
Rudens negyvos gėlės pavėluotos!
Vis dėlto aš skrendu pas tave su godžiu atmintimi,
Įtaigiai šnabždėdamas nuskęsi
Dienos garsai, nepakeliami, triukšmingi...
Ramią naktį tu išvarei mano miegą,
Bemiegės naktys, beprotiškos naktys!
Apukhtinas A. N. Eilėraščiai. M.: Sov. rašytojas, 1991. Su komentaru: „Muzikinis P. I. Čaikovskis, S. I. Donaurovas, E. Vilbuševičius taip pat žinomas kaip populiarus čigonų romansas A. A. Spiro, S. V. Zarembos, P. Veimaro aranžuotėje“.
Romansus pagal eilėraštį sukūrė Sergejus Donaurovas (1871), Aleksandras Spiro (duetas, 1873), N. Servizas (duetas, 1873), Piotras Čaikovskis (1886), A. Sologubas (duetas, 1890), E. Vilbuševičius ( melodeklamacija, 1900- e metai) ir kt. Populiariausias yra A. Spiro (?-1917) „čigonų romansas“ – būtent su šia melodija romanas dabar tvirtai siejamas. Spiro versijoje yra tik dvi eilutės, trečią jis atmetė, bet praktiškai, jei norima, dainuojama trečia.
Marijos Narovskajos (1905-1973) repertuare romanas įrašytas su prierašu: „muzika P. Čaikovskio, žodžiai A. Apuchtino, aranžuotė M. Narovskajos“. Žr.: Juodos akys: senovės rusų romantika. M.: Eksmo, 2004. P. 322. Apuchtinas ir Čaikovskis jaunystėje kartu mokėsi Teisės mokykloje ir būtent Čaikovskis sukūrė muziką daugeliui Apuchtino eilėraščių.
Yra nemokama A.A. teksto adaptacija. Protopopova, kurią muzikuoja restorano „Yar“ aranžuotojas Jakovas Prigožis; šioje versijoje romansą ypač atliko Lyalya Chernaya - žr. „Suglamžytos rožės“.
SPIRO VARIANTAS:
Naktys beprotiškos
Muzika A. Spiro
A. Apukhtino žodžiai
Beprotiškos naktys, bemiegės naktys,
Kalbos nerišlios, akys pavargusios,
Paskutinio ugnies apšviestos naktys,
Negyvos rudens gėlės pavėluotos...
Net jei laikas yra negailestinga ranka
Tai man parodė, kas tavyje buvo klaidinga,
Vis tiek skrendu pas tave su godžiu prisiminimu,
Praeityje ieškau neįmanomo atsakymo...
Bemiegės naktys, beprotiškos naktys.
Takun F.I. Slavų turgus. M.: Šiuolaikinė muzika, 2005 m.
Šiek tiek kitoks išdėstymas:
Praeities šešėliai: senovės romansai. Balsui ir gitarai / Komp.
A. P. Pavlinovas, T. P. Orlova. SPb.: Kompozitorius Sankt Peterburgas, 2007 m.
NOTOS FORTEPIONIUI (2 lakštai): Kulevas V.V., Takun F.I. Auksinė kolekcija
Rusiška romantika.
Aranžuota balsui su fortepijono (gitara) pritarimu. M.: Šiuolaikinė muzika, 2003 m.
