Kravcovas Konstantinas Pavlovičius.

Gimė 1963 metų gruodžio 5 dieną. Mokėsi meno mokykloje m. Nižnij Tagilas dirbo grafikos dizaineriu, žurnalistu, budėtoju, statybininku, kiemsargiu, dėstė aukštojoje mokykloje ir Jaroslavlio vyskupijos teologinėje mokykloje.. Baigė vardo Literatūros institutą. Gorkis. 1999 m. jis priėmė šventus įsakymus(ROC). Trijų poezijos knygų autorius. Paskelbta žurnaluose „Znamya“, „October“, „Interpoiesia“, „Air“ ir kt.., antologijos „Druskos kristalai ant kirvio“, „Rusų poezija. XX amžius“ „Nekapitalinė literatūra“, „ Šiuolaikinė literatūra Rusijos tautos“ ir kt. Krikščionių poezijos konkurso „Filaret“ internete laureatas(2003 m.).

Prieš mane – naujas Konstantino Kravcovo eilėraščių rinkinys. Nuostabu ir nepastebimai: paskutiniame dvidešimtojo amžiaus dešimtmetyje ir pirmaisiais penkiais dvidešimt pirmojo dešimtmečio eilėraščių rinkinys poeto.. Ar poezija šiuo laikotarpiu yra vienas iš paskutinių civilizacijos prošvaisčių, ar tai tik hobis, kaip pasinerti į gelmes (sąmonės ar vandenyno, galbūt jausmų) – baisu atsakyti. Sunku nustatyti kokius nors atskaitos taškus. Eilėraščiai, apie kuriuos noriu kalbėti, man yra paradoksas. Kravcovas galėjo tapti, tarkime, dailininku, bet tapo poetu. Apie autorių žinoma, kad jis mokėsi meno mokykloje. Keli rinkinio eilėraščiai skirti ikonų tapybai. Patyrusio skaitytojo mintyse poetas yra garsų pasaulio atstovas, žodžių muzikantas.. O gal vis dėlto tai žodžių menininkas, kaip Konstantinas Kravcovas – štai knyga.

Kai Vladimiras Mikuševičius ir Sergejus Averincevas rašė poeziją ir pagarbiai vertė savo mėgstamus autorius, kurie nebuvo sovietinio skaitytojų rato dalis, jie sunkiai galėjo įsivaizduoti, kokią stiprią vietą kito amžiaus pirmojo dešimtmečio poezijoje užims krikščionybė.. Kai kita kultūra: Aleksandras Mironovas, Leonidas Gubanovas, Olga Sedakova kaitinosi prie apgailėtinos naujausių poetų ugnies, ateinančių trisdešimties metų paslaptys vargu ar ją sušildys.. Poetas Aleksandras Matiušinas, netrukus tapęs hieromonku Romanu, jautėsi vienišu krikščioniu krikščionybę praradusiame pasaulyje..

Poezijos ir krikščionybės sąjungos likimas rusų kultūroje pasirodė visiškai kitoks. Galbūt viskas, kas yra šiuolaikinė kultūra– krikščionybės ir poezijos reliktai. Viskas yra poezija ir viskas yra krikščionybė. Prieš trisdešimt metų buvo neįmanoma įsivaizduoti, kad jauna ir sėkminga pasaulietinė leidykla išleis kunigo eilėraščių knygą. Ir tai visai ne apie sovietinį režimą. Pasikeitė ne režimas, o erdvė.

Dvi jau išleistos Konstantino Kravcovo knygos - „Sausis“, E.RA, 2002 m., ir „Parastas“, išleistas Argo-Risk „Oro“ serijoje 2006 m.. - tai patvirtinimas. Skaitytojui siūloma knyga „Avarinis apšvietimas“ – dar viena poezijos ir krikščionybės sąjungos grandis.. Kravcovas atsargiai perkelia eilėraščius, tarsi laidotuvių kūnus, iš knygos į knygą. Juk „Avariniame apšvietime“ yra eilėraščiai iš „Sausio“ ir iš „Parasto“. Tačiau šis išorinis panašumas neturėtų apgauti. Eilėraščiai keičiasi, įgauna naujų spalvų ir naujų formų. Tai labai drąsi technika: lėta, ilga scena, tarsi gavėnios pamaldos, besitęsianti iš eros į epochą ir sustingusi su pauze knygos puslapyje.. Tai – krikščionybės transformuoto meno trokštamos erdvės (kai kas sakytų: antrojo rojaus) vaizdas.

Štai Kravcovo poezijos apžvalga, kurios negaliu ignoruoti: „solo kelionė“. Jis sklandžiai atskleidžia šios poezijos bruožus ir jos simboliką. Kravcovo vandens įvaizdis pasirodo beveik kiekviename eilėraštyje. Dažniausiai tai yra ledas, užšalęs vanduo: „Ledą supjausto pačiūžos už borto, / arba po juo plauks naktiniai patruliai“, „juodas kvadratas kvėpuoja Jordanu“.. Plaukimas ledu. Oksimoronas! Antarktidos vaizdas atrodo kaip šešėlis, beveik Armagedonas, Paskutiniojo Teismo dienos žemė. Pingvino kaukolė, kuri atrodo kaip NSO.

Bažnyčia dažnai lyginama su laivu. Pirmasis knygos eilėraštis kalba apie kvailių laivą ir yra skirtas Ivanui Ždanovui, vienam ryškiausių devintojo dešimtmečio Maskvos poetinės opozicijos poetų, vyresniajam Kravcovo poezijos bendražygiui.. Ir vėl oksimoronas. Juk Kravcovas – kunigas. Ir dar.

Knyga atskleidžia pasaulį, kuriame jau įvyko katastrofa. Pavadinimas – „Avarinis apšvietimas“ – paskutinis blyksnis metafizinėje lentoje, nurodančioje katastrofos momentą. Ko tikėjosi, ką kitos kultūros poetai tik įsivaizdavo ir iš dalies jautė, Kravcovui jau įvyko. „Avarinio apšvietimo“ poetas yra chaose, beveik tamsoje, kuriame vargu ar galima atskirti gyvą nuo negyvojo ir net tada neaišku.. Be to, šis poetas yra kunigas. O jo parapijiečiai pasirodo ne tik žmonės, gyvi ir mirę, bet ir knygos, ir net pingvino kaukolė. Poetas sugeria viską, kas liko iš praeities, atidžiai išdėliodamas savo įnoringus rinkinius prieš Dievą, tarsi tai būtų jis pats.. Kunigas Kravcovas rašo apie Van Gogho savižudybę, apie Ezrą Poundą ir Gottfriedą Behną, apie Nikolajų Šipilovą ir Denisą Novikovą. Kurie jame, poete, atgyja ir kuriuose jis dalyvauja su poezija ir malda. Nė vienam iš didžiųjų nereikia eilėraščių ir maldų, bet jei poetinė kalba ne tikslas, o komunikacijos būdas, metafizinis telegrafas, tada atsakymas galimas. Ei, čia, trečiame skyriuje, kažkas gyvas. „Dieviškosios komedijos“ herojus po nelaimės klaidžioja po pasaulį. Jis mato tą patį, ką ir poetas ir kunigas Konstantinas Kravcovas.

Tuščiaviduriai po ledu – lapai kaip lavono dėmės. Veidas nusidėvėjęs iki kaulo. Ne tik metaforos ar įspūdingi vaizdai. Ši vizija grįžta į senovės gelmes, mirusiuosius suvokia kaip gyvus.. Gyvieji ir mirusieji Kravcovo poezijoje yra lygūs. Dedikacijos velioniui: Denisas Novikovas, Nikolajus Šipilovas - dedikacija gyviesiems: Ivanas Ždanovas, Irina Perunova. Gyvieji turi tapti mirę, o mirusieji – kaip gyvi Dievui. Fone vėl pasirodo Antarktidos ir laivo vaizdas. Kelionė baigiasi. Artėjant prie Antarktidos. Antarktida – prieš žemę. Žemė iš vidaus. Pasaulis po katastrofos taip pat yra pasaulis iš vidaus.

Gyvenimas, buvimas anapusiniame gyvenime – tai pagrindinė „Avarinio apšvietimo“ tema.. Ir rusų avangardistai, ir oberiutai, ir kamuojamas melancholijos emigrantai, ir kažkas transliuoja „Stačiatikių kultūros pagrinduose“ (pirmininkas) - jie visi atrodo gyvesni nei minėti paaugliai ir jaunieji siurrealistai. Ir atvirkščiai: būtent šie jaunieji mutantai traukia poeto žvilgsnį kaip vienintelis dalykas naujame pasaulyje, turintis kvėpavimą ir judėjimą.. Sferų muzika paaugliams – gėlių galvutės.

Kravcovo poezijos pasaulis yra sudėtingas ir elegantiškas. Baisu įeiti, bet ten, šiame pasaulyje, laukia padėjėjas, kažkoks bevardis Virgilijus, vedantis poetą ir skaitytoją per visatos ratus, kuriuose nebėra mums pažįstamos žemės, o tik „ tuščiaviduriai tarpai po ledu.. Tradiciškai šis pasaulis gali būti vadinamas „Karalienės Maud žeme“ - legendine Queen Mab, atsiranda garso aidas.. Ne senovės karalystė miręs, Eliziejus. Ne Sheol, kuriam užtenka lemputės, ne. Paslaptinga ir neužbaigta erdvė, kurios egzistavimas kabo ant plauko, sulaikomas stebuklo..

Gimė 1963 m. Tolimojoje Šiaurėje (Salecharde). Baigė Literatūros institutą. 1999 m. jis priėmė šventus įsakymus rusų kalba Stačiatikių bažnyčia. Keturių poezijos knygų autorius. Išleistas Rusijos ir užsienio periodiniuose leidiniuose. Eilėraščiai buvo išversti į anglų kalba. Šv. Filareto krikščioniškos poezijos internete konkurso laureatas (2003 m.) ir žurnalo " Naujas pasaulis„už poetinę rinktinę „Iš ciklo „On ilgos bangos"" (2012). Gyvena Maskvoje.

Selva oscura

Gyvenimo viduryje mes esame mirtyje.

Velykų giesmė, XIII a

Pametęs teisingą kelią slėnio tamsoje,
Žiūrėk, eini per mišką,
Kaip mažos liutnios, mandolinos
Kaboti aplinkui – vieni su suknelėmis, kiti be:
Kabliukai ir nėriniai, muslino upeliai,
Bėgdamas į šventų stebuklų šalį,
Dangaus kūnai – per mūsų Palestiną.

Kur tik pažvelgsi – procesija, procesas,
Visur, Džeromai, tavo ąsočiai -
Šaknis iškeliauja!.. Ir mišką užlieja saulė.

Stovintieji ugnyje užsimerkė
Tarp degančių atominių elektrinių griuvėsių
Ir jūs geriate upelius sušaldyto muslino
Kabliukai rijimui: su suknelėmis ir be jų
Iškildavo šviesuliai: liutnios, mandolinos,
Ir mes esame mirtyje, o miškas užlietas saulės.

Dirbtuvėse

Sėdėjome ant medžių kelmų ir tylėjome. Apie ką
Ar jis galvojo apie tai, ką norėjo man pasakyti?
Ar tai tikrai muzikinė harmonija?
Išskirtinis kvietimas į pragarą
Tik įžanga į pragarišką divertismentą?

Jis matė kankinimo įrankius ir ratinėje lyroje, ir arfoje,
Kankinimo įrankiai ant gluosnių Babilono žemėje,
Svetimoje žemėje – kaip joje dainuoti
Šlovinimo daina? Ar tavo muzika instrumentinė?
Ne nuodėmingo kūno ir sąmokslo muzika Ožmonos ištvirkavimas,
Kaip pypkė – žiurkė? Sudegusi mėsa?
Taip, tai yra laisvės, išganymo kvapas,
Išeitis iš pragaro, garantija, kad jame nepateks
Po teismo dienos! Ir be to
Inkvizitorių kalėjimai yra panašūs
Su paprastais kalėjimais... Jis buvo žudikas,
Ir jis tapo eretiku – kodėl? Norėjau paguodos
Ir pagarbus elgesys. Ir kankinimai -
Kada ir kur jų nebuvo, kankinimai?
O kur ir kada jų nebus?
Bet žaislų kasykla – nebūtume apie tai pagalvoję.
Muzika... Mums niekada neužtenka paguodos
Iš Viešpaties? Vaikai, žmona ir užsakymai
Netrūksta... Asketiškumas – tai muzika, kuri neapgaus.
Pasninku ir malda, ir įsakymų vykdymu, paklusnumu...

Pažvelgiau jam į akis, ir man atrodė, kad jam buvo nepatogu
Išblunka kartu su savo dirbtuvės šventykla -
Miško vandens plotas. Ir visos griuvėsiai, pomiškiai,
Visi žvilgsniai, visi aidai ir purslai, visos išnašos
Mokinius geltonuose laukuose gaubė rūkas
Virš rezervuaro - ten, už Mozhaisko.

Nikas. Tai

Jūs išgydėte Jairo dukrą
Su rankos prisilietimu.

Didysis Andriejaus Kretos kanauninkas

Ieškokite jos sandalų pėdsakų...

Ir „talifa kumi“ - ne, ne „mergaite, atsistok!
Ir „mergaite, pabusk“: jis palietė rankas,
Jis vos girdimai pasakė: „Mergaite, pabusk“

Ir basučių pėdsakai šaltame ore -
Ne Carskoje - Omske... Talifa kumi?

Kreivas deguonies pagalvės ragas,
Kontrasas, šaltis ir saulė,
Ir durys jam buvo atviros tris dienas

Eilėraščiai, kartojo jis, sergantys vaikai
Ir aš niekada nesimeldžiau. Mergelė?
Ne, mergaite. Ji nemirė, bet miega.

Į šiaurę nuo skitų

Vandeninga debesylo lempa, sausi samanų vingiai,
Ir ar ši krūva nešviečia pati?
Kostianika, bruknė, po ledu stovi žuvis blakstėmis,
Stovi, judina šviesiai rausvus pelekus, ledinę tuniką,
Mediniai, stiebuose, sniege, priešaušriuose dūmuose,
Atsiranda buveinė, ir laidai nusileidžia tvarsčiu po tvarsčio
Vidurdienio plunksnoje ir danieliai, elniai: danieliai geria vandenį, elniai su lūpomis
Jie liečia samanas, o raudongalvė antis neša iš dugno purvą
Arba nešvarumų gumulas, kuris suformuos pasaulį kaip pradžioje,
Vietinis menininkas yra pagamintas iš dugno ar dumblo, o jūs sakote:
Ištaisyk mūsų rankų darbą, Dieve, gelbėk mus nuo viso pikto.

IN magnetiniai laukai užšalimas saulės vėjas kabo su spindesiu
Kaip tinklas ant kuolo, o jei švilpiu, jis siūbuotų,
Kibirkštys teka palei sušalusį stiebą,
Iš elnio šnervių kyla garai, virsdami talniku,
O talnikas, savo ruožtu, yra baltame korale – jis dega
Kristalinė nata tyla, matai savo akimis:
Išilgai stiebo teka kibirkštys, matai Hiperborėją, aukų laukus,
Ožkos kraujas, Kimerijos griovyje teka, plunksnos, plunksnos visur, -
Herodotas rašė: ten, vidurnakčio žemėse į šiaurę nuo skitų,
Klaidžioja milžiniškos plunksnos, nieko nematai,
Mat plunksnos trukdo ten matyti: jos klaidžioja ir klaidžioja,
Ir ten patekti neįmanoma.

Jis turėjo omenyje rūkus arba nepravažiuojamus, sluoksnis po sluoksnio
Debesys užstoja horizontą A? Smailios rogės
Tie balti dykumos laivai, bemiegės akys bėga
Išilgai bėgikų kraštų, auroros pluoštai,
O tu, dailininkas, vardu Miškas, ledo duobės viduryje
Kaip Horacijus, kai, dingęs, apsivilko balta plunksna,
Pro strypus praleidžiamas šaltas ozonas, o nuo stygų nuslydo plunksna
Skambant atsisveikinimo trimitui, tu, broli gulbė, stovėk
Vidury poliarinės nakties, o mes nieko apie tave nežinome,
Mes žinome tik vieną dalyką: jūs esate Gulbių brolijos narys,
Kur prie stalo buvo patiekiama iškepta gulbė, bet kokia tai buvo visuomenė?
Kas tai per susitikimas Mergelės Marijos garbei? Lempos liejasi
Baltesnės už kaukoles Judėjos dykumoje,
Ir vakarėlis ant ilgų bangų geria sustingusią šviesą,
Ir plunksnos klaidžioja nuo laiko O- svajonių laikas,
Danguolės klajoja meškos odomis,
O beržo žievės nosies kaukės plaukia
Meškos šventė, Zubovas ir Orlovas nusileidžia
Su rogutėmis, abi baltos malicos, du baltieji lokiai,
Ir jie trina nugaras į žemės deimantų ašį.

Elniai

Iš šiaurės ateina šviesus oras,
o aplink Dievą baisus spindesys.

Jų keliai mūsų svajonėse, tavo lėktuvas,
Ir kur jie dingo po skerdimo,
kur tu nuėjai? Kur ji eina?
Tavo pavasaris per aklą auksą?

Yra ganyklų, kur samanos kaip medus,
Ir kiekvienas gali jį gerti su bet kuo,
Ten lėktuvas dingo danguje,
Elniai ieško po jais žemės,
Teka per ledą...

Betliejus

Nataša Černych

Mes nesame persų magai, bet kas mes tokie?
Sniegas pievose, piemenys,
Lėlės, folija šaldytų šiaudų pavidalu.
Eilėraščiai užsidegs

Ar folija, ar jie sukietės variu, -
Kas bebūtume, mes
Prisimename, kad gimėme Betliejuje:
Katilo dūmai į žvaigždes

Nupieštas Obdorskas arba Zamoskvorečė -
Skirtumas nedidelis.
Čia mes susitiksime – čia, kur susitikimui
Logotipai ir kalba

Geriame bendrą laidotuvių taurę,
Gerkime Jo kalbą po vieną gurkšnį,
Kalba, pratinanti mūsų užsispyrusius
Jo medui, pienui...

Po trečiosios žvaigždės

Šešėlinės Orcus gėlės
Prisimink Tave

Čia paskelbtas Pound. Naktinis lietus Nakhabino mieste -
Pavasariniuose Orkos laukuose – viskas apie narsą
Vakarienės metu užgesus lempoms
Pradeda pokalbį, verpia iš dūmų lelijas
Tėvynė sau, o ne išsekusi
Dugnas pilnas kirminų. Kas mums yra knygų graužikai?
Čia kaulas blizga kaip ašmenys, sugraužtas rasos,
Ir žvejys ginčijasi, o paskui atgailauja:
Ne tik kojos, klausia, bet ir galva...

Blogosfera

Tokia yra vyskupijos pareigų spalva
Bus statomas į linksmus pulkus
Aukso phelonijos, kaip žuvis tešloje,
Tie išrauti slanksteliai
Jie išplauks ir veltui buvo ištraukti, ar ne veltui,
Bet kiek buvo išgelbėtų toje aplinkoje,
Kur jie tiki, kad tai griežta kaip kolumbariumas
Jūsų griežtas rojus? Ir kas, kada ir kur
Buvo sėkmingesnis už nevykėlius ir parijas

Niša

Jie man pasakė: „Paimk šią nišą“ -
du balti. Ir jie greitai išėjo.

Denisas Novikovas

Pasigailėti viliojančios galūnės,
Ir tegul kolega ir kritikas joje mato
Tik koja, o ne gyvenimo laikinumas,
Ne bedugnė, ne šešėlių eliziejus.

Serganti šalis turi rimtą viziją,
Ten, kur dailidė ir žvejys šėlo,
Snigo ant laisvų sklypų su žiojėjančia žole,
Darėsi šviesa, kareivines dalijo nifelja,
Oka nešė šermukšnio šaką,
Ir jo paties karinis tribunolas,
Ji paskutinio testamento ugnyje
Pamestas sraigtasparnis atgavo regėjimą.

O tie lašai yra ant raktikaulių apačios ir
Visas šis džiazas... Bet Paulius rašė,
Kad joks padaras mūsų neišskirs.
Savęs susideginimas? Taip, bet Samopal -
Ir savaiminis užsidegimas. Kaip nišoje
Kur tie du baltai? Ar tada žinojai
Maskvos moksleivis? Erdvė, sako, girdžiu...
O roplių povandeninis praėjimas? Bet tyliau:
Drumstas vanduo tamsus, tamsus.

Kunigas Konstantinas Kravcovas gimė Salecharde. Baigė Nižnij Tagilį meno mokykla ir Literatūros institutas. Jis gyveno Jaroslavlyje, tarnavo Jaroslavlio bažnyčiose, šiuo metu kunigas Maskvos Mergelės Marijos Apreiškimo bažnyčioje Petrovskio parke. Eilėraščiai publikuoti žurnaluose „Spalis“, „Znamya“, „Oras“ ir kituose eilėraščių knygelėse „Aukojimas“ (1998), „Sausis“ (2002), „Parastas“ (2006). Trečiojo filaretų konkurso už geriausią religinį eilėraštį laureatas (2003).

Kunigas Konstantinas KRAVTSOVAS: straipsniai (esė)

Yra dalykų, apie kuriuos pats pokalbis atrodo kažkaip amoralus, nes visi žodžiai, net „ geriausi žodžiai V geresne tvarka„(ir jie, visų pirma!) atrodo netikri ir nereikalingi, nereikalingi.

Taigi Didįjį šeštadienį, per didįjį įėjimą, girdime: „Visa žmogaus kūnas tegul tyli, stovi su baime ir drebuliu ir tegul negalvoja apie nieką žemiško savyje“. Netekusieji artimųjų žino, kad veriantis netekties skausmas paralyžiuoja patį gebėjimą ką nors suformuluoti (galvoti); viskas, kas „žemiška“ yra sudraskyta, ir nuo to niekaip nepabėgsi...

„Dievas nesukūrė mirties“, bet mums, nusidėjėliams ir mirtingiesiems, ji vis dėlto atrodo kaip kažkas, kas yra dalykų tvarka – mes neišeiname iš proto, galvodami apie tai, ir, kaip taisyklė, ne. nėra minčių: kaip galvoti apie neįsivaizduojamą? Yra paveikslėlių: vienoje pusėje amžinosios Lubiankos rūsiai, kitoje – amžinojo kurorto, bet laikai, kai „veikė“ ir ši siaubo istorija, ir šis populiarus spaudinys, jau praėjo.

Užaugau netikinčioje šeimoje ir gerai prisimenu, kaip būdamas ketverių metų buvau persmelktas siaubo, kad vieną dieną mirsiu, pavirsiu niekuo, kaip kelias valandas iš eilės riaumojau protestuodamas, kaip mane pavaišino lašeliais, kažką pasakė... paskui apie mediciną, kuri juda į priekį šuoliais, apie tai, kad gyvensiu dar ilgai ir kitas nesąmones, kurios visai neguodė.

Tada, sulaukus aštuonerių metų, vėl ši mintis apie nebūties neišvengiamumą, absoliutų išnykimą, neišvengiamą man ir visiems, nepaleido manęs kelis mėnesius, kiekvienas žmogus man atrodė potencialus miręs žmogus, ne taip. daug kas žmogus kaip mirtingasis, kaip senovėje apibrėžė žmonės, priešingai nei nemirtingieji – iš dangaus dievų.

Nuvedė mane pas psichiatrą, bet tai nelabai padėjo; Man atrodė, kad šis siaubas, tas protą siurbiantis nesupratimas apie artėjantį dingimą niekada neišnyks. Vis dar nesuprantu, kaip galima gyventi netikint nemirtingumu. Tikriausiai tik už tai, kad atsisakoma galvoti apie neįsivaizduojamą. Bet kaip tik su tokiu bandymu – pastatymu prieš Nieką – prasideda filosofija, „mirimo menas“.

Tačiau mirtis primena apie save, įsiveržia į kiekvieno gyvenimą, suplėšydama įprastą įvykių ir idėjų audinį, suplėšydama širdį, jei ji nėra per daug užgrūdinta, paralyžiuodama mintis.
Ypač vaikų mirtis.

Kartą vedžiau laidotuves septynerių metų berniukui, kuris greitai perdegė nuo plaučių uždegimo. Prie karsto stovėjo meškiukas ir dar kažkoks žaislas, nepamenu... Buvo pilkas spalio rytas, sunku buvo dainuoti, nes gerklėje riedėjo ašaros.

Ką galėčiau pasakyti, kad paguosčiau šiuos žmones ir ar buvo galima ką nors pasakyti? Neįmanoma pakartoti visko, kas paprastai tokiais atvejais sakoma, kad, sakoma, tavo Aliošenka dabar tarp angelų (virš tavo galvos buvo XIX a. paveikslas: rausvais skruostais, apkūnūs Kupidonai su sparnais, bet be virpėjimo ir nusilenkia), kad jis meldžiasi už tave. Koks cinizmas yra bjauresnis už šį aliejų? Geriau tiesiog apkabink savo tėvą ir pasakyk jam vieną žodį „būk stiprus“...

Net jei sakytume, kad jiems, jų tėvams ir visiems artimiesiems būtų gerai dažniau priimti komuniją (be pasninko, perskaičius gremėzdišką taisyklę ir bilietą į komuniją išpažinties forma), priimti komuniją tam, kad sumažinti nepakeliamą skausmą dėl įvykio, kurio negalima paaiškinti, tada jie, nebažnytiniai žmonės, vargu ar supras, apie ką mes kalbame.

Žodžiai – jie yra čia geriausiu atveju neveikia, blogiausiu atveju sukelia pykinimą arba pasiutligę. Todėl – tik užuojauta, ašaros tavo savo akimis...Laikykis, prieš keletą metų palaidojau tėvą, prisimenu kaip buvo, bet tau labiau skauda, ​​žinau...

Mirties nėra, bet, deja, ji egzistuoja. Kol dar yra vienas, net jei jį nugali kryžiaus mirtis ir kape nėra nė vieno mirusio žmogaus. O kontaktas su juo – ypač mirus mylimam žmogui, ypač nekaltam kūdikiui – yra be galo svarbi patirtis. Tai yra tavo paties mirties išgyvenimas, o dar daugiau: vargu ar tavo mirtis tau būtų skaudesnė už tavo vaiko mirtį.

Kiekvienas tėvas norėtų savo mirtį sūnaus ar dukters mirtis; daugelis, netekę vaikų, nemato prasmės gyventi; Yra ir tokių, kurie nustoja lankytis bažnyčioje, negali atleisti Dievui, kad atėmė iš jų nekaltą vaiką. Ir šis maištas yra pagrįstas.

Tačiau turime eiti iki galo: šaukti kaip Jobas, viską Jam papasakoti ir atsiskaityti. Ir atsakymas ateis. Greičiausiai ne žodžiais, o per neapsakomą to, kas vyksta, esmės supratimą, suvokiant nesuprantamą prasmę, slypinčią už siaubingo beprasmybės žiaurumo su fiktyviomis prasmėmis, besivystančia į sistemą, kuri bent jau , paaiškina viską ir visus iki nelaimės akimirkos – susitikimo su realybe.

Realybė yra tokia, kokia yra.

Kryžiaus tikrovė, prieš kurią „tetyli visas žmogaus kūnas“.

Gyvenimo prasmė yra vaikuose, sako paplitusi išmintis (jei gyvūnai mokėtų kalbėti, sakytų tą patį). Vaikas miršta, o toliau gyventi nėra prasmės. Tiesą sakant, prasmė – tikroji, o ne įsivaizduojama – tik dabar atskleidžiama, tik dabar ji turi galimybę būti pamatyta ir priimta. Tie, kurie netenka vaiko, to nežinodami, įgyja Dievo pažinimą: tėvas tam tikru mastu jaučiasi taip pat, kaip Tėvas, atsiuntęs mirti savo Sūnų, motina – kaip Motina, stovinti prie kryžiaus.

O Dievo pažinimas – nepainioti su spekuliatyviomis žiniomis apie Dievą – yra išganymas: pažink Tiesą ir Tiesa padarys tave laisvą. Tiesa žinoma tik per mirtį – tiek, kiek tu pats miršti, t.y. tu atsiskiri su viskuo ir visais, įskaitant – ir pirmiausia – su savimi. Ir ši Tiesa yra neišreiškiama mums žinomų tiesų, apytikslių ir santykinių, kalba išsakytų tiesų, kurios, kaip žinome, yra melas.

Mirties nėra. Tačiau su visa atsakomybe gali tai pasakyti tik tas, kuris mirė, peržengė ribą ir pamatė prasivėrusį ir tuščią pragarą, pro duris sklindančią nematomą šviesą.

Ir dar vienos keturiolikmetės gražuolės, kuri nuskendo gelbėdama draugus, laidotuvių ceremonija. Ji buvo puiki plaukikė, todėl puolė ištraukti du į sūkurį įtrauktus nekompetentingus. Išsaugota...

Buvo Atsimainymo išvakarės, retas miškas netoli plento, geltonas beržo lapas skrenda, lėtai sukasi, į ką tik iškastą duobę, paraudusią skaldytu moliu, saulėta, visas kaimas aplink karstą. Arčiausiai visų yra tėvai ir klasės draugai. Ir vėl suspaudžia gerklę, bet jo širdis tokia skvarbiai lengva, kad viduje rėki, džiaugdamasis, šį pašaipų klausimą: mirtis, kur tavo įgėlimas? Po velnių, kur tavo pergalė?

Ar yra amžina ramybė palaimintajame Užsnūdyme? Ne, ne tai - aš tikiuosi mirusiųjų prisikėlimo ir kito šimtmečio gyvenimo, ne palaimingos ramybės, o gyvenimo - visa savo pilnatve, kūne...

Keista: kaip galėjo atsitikti, kad laidotuvių ceremonijoje, rekviem, apie prisikėlimą nėra nė žodžio - tik ištraukų skaitymas iš apaštalo ir Jono evangelijos? Bet tai yra speciali tema. Taip pat begalinis, visokeriopai kartojamas, atleidimo prie Teismo maldavimas, kuris jau kurį laiką atrodo baisus. Taip, susitikimas su Kristumi yra nuosprendis, bet ar tai tik išbandymas?

Tame miške liūdesys (maištas prieš mirtį, ne Dievo sukurtas ir todėl neautentiškas, neturintis ontologinio pagrindo) buvo persidengęs su džiaugsmu ne iš šio pasaulio, ir tai buvo būtent tas susitikimas, ir Kristus tikrai buvo tarp mūsų, ir aš prisiminiau. kad „Anastasija“ reiškia „prisikėlimą“, kurį visi patiriame čia ir dabar, į kurį patenkame po Nastjos, jos, jaunos Jo mirties ir pergalės prieš ją dalyvės, dėka.

Tavo slapta vakarienė yra šiandien,
Dievo sūnus,
Priimk mane kaip bendrystę,
Neišsakykime jūsų priešams paslapties,
Ir niekas nežino, kas yra paslaptis,
Niekas nežino, kas atsitiko
Jie sakė: povandeninis kanalas,
O mergaitės prastai plaukė,

Ji taupė... keturiolika metų,
Sekmadienį priėmiau su tavimi komuniją
Ir rankas, kai palieku maldos lapą
Jis įkišo jai į pirštus, jos rankos buvo šiltos,
Ir aš pamačiau tai savo akimis, pamačiau tai pirmą kartą,
Tyli šventos šlovės šviesa,
Mačiau savo akimis,
Kuo skyrėsi užmigimas ir mirtis?
Rugpjūčio mėnesį, vidurdienį, miške
Bučiuojame tavo atvaizdą ant vainikėlio
Anastasijos paaugliai

Pasaulis yra siaubingas, tai akivaizdu kiekvienam mąstymo gebėjimai neatrofavosi dėl paties pasaulio pastangų įteigti priešingai. Be to: jis daug siaubingesnis už visus, kurie nėra užklupti nepagydoma liga, kuris nėra buvęs kalėjime ar kare, neturintis tikro pragaro patirties, daugeliui pažįstamas tik sušvelnintomis, neįtemptomis formomis, kurios tapo pažįstamos. ir todėl įprastas gyvenimas nėra painiojamas su pragaru...

Būtent iš šios kasdienybės, iš šio žiemos miego su savo fantomais (monstrus sukuria tik nepaprastas protas) nekaltųjų mirtis su mėsa ir krauju išplėšia mus ir taip sujungia mus su Nekaltojo mirtimi. jo pasekmės: nusileidimas į pragarą ir jo sugriovimas, su nauja duonos laužymu tarp savųjų.

Tačiau kaip apie tai pasakyti tiems, kurių vaikas guli karste su meškiuku ir prie jo atsirėmęs koks nors kitas žaislas, kaip paaiškinti?

Neįmanoma, net nebandyk – palik Tam, kuris buvo miręs ir dabar gyvas, prašyk Jo, ne, reikalauk, šaukdamas tyliu šauksmu, kaip dabar šaukia, reikalaudamas to paties, ir jei įmanoma, papasakokite apie Eucharistiją, kurioje esame visi kartu – gyvieji ir išėjusieji.


Kartu kaip niekad. Prie Jo stalo.
Kryžius ir Jo kančios taurė yra vienintelis atsakymas.
Be žodžių.
Žodžiai ateis vėliau.
Ir tai bus padėkos žodžiai...

Kunigas Konstantinas KRAVTSOVAS: poezija

Kunigas Konstantinas KRAVTSOVAS (g. 1963 m.) kunigas, poetas: | | .

***
Tik kvailos samarietės kalbos
atsakydamas į tą popietės kalbą,
tik vandens nešėjas tampa nepakeliamai baltas

ir miesto bokštai negali būti išgelbėti,
jie negali apginti Jeruzalės

STUDENTAS

Į sudužusią kriptą atsinešei sodą,
neteisėtas, žalias, tik saugomas
ugniagesiai ir cikadų poravimosi džiaugsmas,
ir Gyvųjų kelias – ši pieniška tyla.

Skardiniai gluosniai pilni pieno,
žiedlapiais išmargintos drobulės
čia vos matomas gelmėse, o ne žiedlapis
nenukrito nuo jų, matai? Iš tos tylos
Petras grįžo į save, Jonas išėjo,
Na, tu vis dar stovi ten, viskas plūduriuoja atsitiktinai
Kvapas nenaudingas Nissan mėnesį.

Kodėl tu verki tarp tvorų?
kaip kalkės, ar žiūrite į šias drobules?
Nenaudingas aromatas sklando atsitiktinai,
niekieno žmona, o pavasario vėsa,
Atsinešei sodą su savimi į sulaužytą kriptą.

LAUKO LILES

Krinų kaimai, lauko žolė,
šiandien yra - rytoj
įmestas į krosnį, į Geheną,
bet tu sakai: žiūrėk,
Pažiūrėkite, koks susijaudinęs laukas, leitenante.
Ar matote šią leliją?
Štai jis linkteli tau. Žiūrėk
krokusams ir anemonams, aguonoms -
aguonos vidurdienio karjere
prie Efraimo vartų,
pakeliui į Emausą, į Damaską

RELIGIJAS PABAIGA

hrenio varčios išplautos,
o ne elegantiškas, pagamintas iš pušų spyglių, gimimo scena,
ir pats urvas, ėdžios, sauskelnės,
ne Sofrinskio smilkalai, o tavo fragmentai,
akušerė tamsumas, aromatas
tavo alebastrinė kolba, Maria...

PETROVSKY PARKAS ŽIEMĄ

Pakelta nesvarios naštos
iki besileidžiančio brokato ryto,
Jis stovi už tvoros, nekviestas,
ir šakos nejudantys spinduliai,
kaip šis šaltas maras
patikina, kad to nebuvo, ne
tau, kontempliatoriau, rezultatas,
išskyrus šviesą, ir štai, tavo šviesa

PARASTAS

Ar tai parkas, stovintis iki pečių krauju,
Ar šviesa tapo žeme – ta raudona žeme,
Iš kurio jis buvo paimtas, menkas indas:
Puodelis subyra – vynas išsilaiko.

MASKAVOS MOKYKLA

Kur ji mirė po gero laimikio
Simono-Peterio tinklas, kuriame gausu blogio
veltui pražuvęs protas neatskiria,
bet jis žino, kad pasaulyje yra baimės
baimė, su kuria traukiant Užtarėją,
palaimintasis laiko teptuką sausais pirštais.

JŪSŲ KARALYSTĖ

Aš eisiu per lauką naktį į išblukusią bažnyčią,
o kunigas iš pado linktels man įeinant
po bendromis arkomis jis yra dešinėje.
Spalvų silpnumas, atkaklus senolės žvilgsnis
ir švokštimas be natų, kaip mirtingųjų choras.
Čia visi serga, visi pamišę, ir vis dėlto -
Tai tavo karalystė, tai tavo karalystė,
avidės, ir kitos aidos nebus.
Tamsa virš bedugnės. Ir sniegas dengia ražienas,
tarsi sidabro talentas būtų išbarstytas visur.

ŠIAURĖ

Po žodžio šiaurė prisikelia širdis,
Nežinau kodėl. Pažiūrėkite atidžiau:
čia prieblandoje spindi grybų gleivės,
ir tada viskas žemėje užges,
išeina neklausęs, o štai tik žodis:
ir aš tikiu, ir tie, kurie sėdi, pasiliks jame,
ir gluosnis vėl išsiskleidė -
ten, vėjyje, Tavo karalystėje.

EINA I AŠTUNTĄ DIENĄ

Tu užbaigi žemiškąją prigimtį
silpna lengva šalčio partija,
tundroje su vos įsišaknijusiu mišku:
išlipęs iš vandenų, jis eina po vandeniu,
ir ornamentas pasirodo ant skliauto:
Velykoms, išvalytos proskynos, veidai,
lelijų spindesyje - Tavo drobulė,
uždegtos žvakės religinei procesijai

šiaurė ir mirtis arba tiesiog
Vandenų saulėgrįža
Venecijos stikle
Poliarinis ratas: angelai, jėgos -
kaip besiskiriantis ratas ant vandens,

Ir auksinė negyva pailgų figūrų mediena
mokiniai prie lovos:
Taigi žvakės, prigrūstos ant kanono,
pasilenk nuo karščio ir matai per vandenį
šiaurė ir mirtis

debesys arba baltas chitonas

Kunigas Konstantinas KRAVTSOVAS: interviu

Polit.ru pristato kita programa « Neutrali teritorija. 201 pozicija" su Konstantinu Kravcovu. Pokalbį veda Leonidas Kostjukovas.

– Mūsų svečias – kunigas Konstantinas Pavlovičius Kravcovas, poetas ir kunigas. Jis mums įdomus pirmiausia, žinoma, todėl, kad yra poetas. Be to, žodžiu „poetas“ turiu omenyje daug daugiau nei tai, kad autorius rašo poeziją ar net rašo gerą poeziją. Poetas yra kažkas daugiau. Pirmas klausimas. Iš kur kyla prieštaravimas tarp kūrybos ir tarnavimo Dievui? Aišku, kad ne visi suserga, bet vis tiek tai masinis reiškinys.
– Jei žmogus gimė ne m bažnyčios šeima, nebuvo auginamas nuo gimimo, su ankstyva vaikystė bažnyčioje, bet atėjo savarankiškai tam tikrame daugiau ar mažiau sąmoningame amžiuje, tada, kaip taisyklė, prasideda pasaulinis vertybių pervertinimas. Viskas, su kuo žmogus gyveno iki šios akimirkos, permąstoma atsižvelgiant į realijas, kurios jam atsiskleidžia bažnytiniame gyvenime. Ir galima prisiminti daugybę atvejų, kai, tarkime, žmogus rašo, tampa bažnyčios nariu, įstoja į bažnyčią arba kuriam laikui ar visam laikui išeina ir senas gyvenimas, ankstesnės idėjos ir priežastis, kuriai jis visiškai ir visiškai tarnavo, tai yra, ypač jei kalbame apie poeziją, tada apie poeziją. Būna kitaip. Pasitaiko, kad taip neįvyksta, o žmogus toliau rašo. Pasitaiko, kad kurį laiką patylėjęs, atsižvelgdamas į bažnytinio gyvenimo patirtį, ima rašyti kitus eilėraščius. Iškyla prieštaravimas – kaip, ko gero, bet koks prieštaravimas kyla iš kažkokio, galbūt, mūsų vidinio netobulumo, viena vertus. Kita vertus, žmogus turi kažkaip augti ir išspręsti kai kuriuos klausimus, kuriuos jam kelia jo gyvenimas, savimonė, ir rasti į juos atsakymus. O ko, ko gero, labiausiai pagrindinis sunkumas? Tu negali būti pusiau poetas. Jei esate poetas, jei tai tikrai jūsų likimas, jūsų užduotis iš viršaus, jei Dievas norėjo ir nori matyti jus kaip poetą, jūs, žinoma, galite to išvengti. Žmogus yra laisvas, jis yra laisvas atsisakyti savo pašaukimo, bet jei jo laikosi, tai šiuo atveju, jei kalbame apie poeziją, jis turi visą savo gyvenimą skirti šiai tarnybai. Juk mums iškilo klausimas apie tarnystę, tai yra poeto tarnystę, ypatinga tarnystės rūšis, ji pagauna žmogų visiškai ir iki galo. Visas gyvenimas tam pavaldus. Jis gyvena dėl to. Kita vertus, bažnytinis gyvenimas reikalauja ir visiško žmogaus atsidavimo. Ir čia, ko gero, iškyla tam tikrų sunkumų...

- Trintis.
- Trintis, taip. Taip. Nes, na, sakykime, bažnytinis gyvenimas suteikia absoliutų užbaigtumą. Tai yra, kultūra kyla iš noro pripildyti...

- Tuštuma.
- ...taip, taip, ta tuštuma, kuri susiformavo, na, krikščioniškosios tradicijos kalba, dėl nuopuolio, kai žmogus atsidūrė atkirstas nuo Dievo savo noru. Jis nusprendė būti sau dievu ir įėjo į tokią autonomiją. Tačiau vis dėlto išlieka religingumo poreikis, išlieka poreikis bendrauti su Dievu, o tai po šios egzistencinės katastrofos, vadinamos nuopuoliu, yra labai sunku ir neįmanoma. Ir žmogus užpildo šią spragą, tai yra nutiesia tokį tiltą, kuris yra kultūra. Kai žmogus rimtai tampa bažnyčios nariu, tai yra, suranda Dievą, suranda šią prarastą bendrystę, ji kartais būna tokia išbaigta, kad žmogus gali išvis viską palikti, eiti į vienuolyną, tai yra gyventi tik tuo: malda. , šlovinimas, dvasinės literatūros skaitymas, Šventasis Raštas. Ir jam nieko daugiau nereikia, poreikių nėra. Na, skirtingais būdais egzistuoja. Kiek žmonių, tiek daug kelių pas Dievą. O kalbant apie poetą, menininką... Dar kartą patikslinsiu, kad turiu omenyje ne rašančius žmones, o tam skirtus. Toks žmogus pats išsprendžia visus šiuos klausimus, susijusius galbūt net ne su prieštaravimu, o su šių talentų sąveika. Viena vertus, sakykime, malda yra ypatinga sąlyga, bet ypatinga būsena ir eilėraščio rašymas. Paprastai kalbant, malda, jei suprantama plačiau, gali užtrukti daugiausia skirtingos formos. Ir apskritai bet koks geras mūsų poelgis, ar tai būtų veiksmai, ar mūsų bandymai ką nors suvokti, ką nors išreikšti, kažką perteikti – tai irgi maldos. Tai yra tam tikra prasme eilėraščio ar paveikslo rašymas, ikona irgi yra malda, nes tai ir bendrystės su Dievu ieškojimas, orientacija į Dievą.

– Galima sakyti, kad malda gali būti ir verksmas, ir burbėjimas, ir klausa, ir regėjimas?
- Taip, žinoma. Tai yra, tai yra maldos veiklos forma. Kai mūsų protas, širdis, mūsų esybė yra nukreipta į kažką aukštesnio, nesavanaudiškai, tai galima vadinti malda. Tačiau šios maldos formos gali būti skirtingos. Na, pavyzdžiui, aš galiu tiesiog kalbėti remdamasis savo patirtimi, kai rašau, sakau, ką nors... Na, manau, kad visiems taip būna, man atrodo. Niekas tau nebeegzistuoja, esi visiškai pagautas šio proceso, eini tuo keliu, kuriuo nežinai, kur jis tave nuves, kažką ten įsivaizduoji, bet, nepaisant to, rezultatas tau iš anksto nežinomas. Tai reiškia, kad jūs įgyvendinate tam tikrą idėją, kuri jums kažkaip neaiškiai iškyla tuo metu, kai kyla kūrybinis impulsas parašyti eilėraštį. Čia. Tai yra, čia jūs visiškai priklausote šiam procesui. Kai, tarkime, meldžiatės bažnyčioje, stovite priešais ikonas arba kai kas jus nustebina šventas tekstas- ir tu pradedi tai suprasti, tu taip pat esi visiškai susikoncentravęs ties šia savo būsena. Ir jų neįmanoma sujungti.

- Na, tą pačią akimirką...
– Taip, tai čia esmė ta, kad, kaip aš pats nusprendžiau, tai ne derinys, nes jo neįmanoma sujungti, o tiesiog registrų pakeitimas, tai yra, jūs egzistuojate vienu ar kitu režimu. Na, o abiem atvejais stenkitės vadovautis Dievo valia, kurią bandote suprasti. Kokia yra Dievo valia tau? Šiuo konkrečiu atveju ir apskritai.

Tai aišku. Šis paaiškinimas yra mažas. Vėlgi, mes kalbame ne apie jūsų patirtį, o apie kitų žmonių patirtį, kurią galbūt pastebėjote. Ar gali būti, kad menas, na, rašyti poeziją, rašyti prozą, tapyti paveikslus, beveik kiekvieno supratimu, yra visiška laisvė? Bet tikėjimas Dievu, bažnyčia – visa tai kažkokiu nesusipratimu, tarkime, asocijuojasi didelis apribojimas laisvė. Ir čia kai kurie žmonės gali nubrėžti gana griežtą liniją. Tai yra, kaip aš suprantu, jūsų patirtimi tikėjimas suponuoja absoliučią laisvę. Ar ne?
– Galiu pasakyti, kad tikėjimas kyla iš laisvės. Tai yra nemokamas jums skirto skambučio priėmimas. Niekas jūsų neverčia to daryti, jokių svarstymų. Tai tiesiog...

– Ir po to laisvė nėra apribota.
– O po to didžiąja dalimi priklauso nuo tavęs, nuo to nauja aplinka, tarkim, bažnyčia. Turiu omenyje ne tik šventyklą, bet ir tą patį gyvenimą gyvenančių žmonių bažnytinę aplinką. Kur tu esi, kaip tave apibūdina? O čia, aišku, galimi kažkokie klaidingi keliai, jų nėra taip jau mažai, ir kažkokie kliedesiai, kažkokie ieškojimai, klaidos, visokie auginimo skausmai, per kuriuos vienaip ar kitaip eina visi neofitai. Ši situacija čia nėra lengva, nes aplinka formuoja žmogų įvairiai – taip pat ir bažnyčios aplinka, nors ne tik ji, žinoma, bet vis dėlto turi tam tikrą įtaką. Be to, kai tu, kaip pradedantysis, dar nieko nežinai, tiki kiekvienu žodžiu, kiekviena eilute, kurią skaitai, tarkime, iš Šventųjų Tėvų, ir visa tai...

- Ar nori taip sekti tiesiai?
– Taip, taip. Ir visa ši įvairovė... Juk krikščionybei sukanka 2000 metų, o per šį laiką sukaupta didžiulė ir labai įvairi patirtis. O čia reikia išmokti naršyti. Ir labai dažnai žmogus orientuojasi neteisingai, bet žmogui būdinga klysti, kaip sakė graikai. Štai kodėl ji skiriasi. Man atrodo, kad svarbu neprarasti šio laisvės skonio. O konkretų atsakymą į jūsų klausimą davė apaštalas Paulius: stovėkite laisvėje, kurią Kristus jums suteikė. Tai yra, Kristus atnešė laisvę, neįsivaizduojamą laisvę. Taip pat, kalbėdami apie laisvę, neturime pamiršti, kad tai taip pat yra baisi našta. Dostojevskis daug apie tai rašė, kad laisvė yra atsakomybė ir kaip daugiau laisvės, tuo daugiau atsakomybės. Ir todėl žmogus, norėdamas tinkamai valdyti savo laisvę, turi išmokti save kažkaip riboti. Jis negali suvokti begalybės. Jis nėra Dievas. Ir todėl, priimdamas vieną dalyką, jis neišvengiamai atmeta ką nors kitą, tai yra, visada pasirenka.

– Jo pasirinkimas laisvas.
– Na, daugiau ar mažiau, nes žmogus iš principo nėra laisvas dėl to, kad jį apriboja prigimtis. Tai yra mūsų fizinė prigimtis, mūsų determinizmas su visuomene, švietimas ir taip toliau, ir taip toliau... tai riboja mūsų laisvę, norime to ar nenorime. Štai kaip tai išsiaiškinti ir teisingai nustatyti prioritetus. Šių hierarchinių kopėčių tiesimas yra labai svarbus.

Na, likau visiškai patenkintas jūsų atsakymu. Manau, kad tai tiko ir daugeliui žmonių, bent jau aš nežinau, ko dar paklausti šiuo pirmuoju klausimu. Taigi antras klausimas. Kokia kelionės patirtis, patirtis matyti pasaulį tokį, koks jis yra? Truputis paaiškinimas, kodėl klausiu. Nes daugeliui, suradusių Dievą, pasaulis toks, koks jis yra, šiek tiek nublanksta, praranda spalvas, darosi nuobodus. Jie sako: mums, Bucharai ar Los Andželui, viskas apie tą patį, kažkoks vargas. Ką tu turi pasakyti apie tai?
- Prisimenu, Izraelyje man pasakė tokį pokštą: kodėl žmonės neskraido? – Pinigų nėra. Tai apskritai šis klausimas apie keliones turbūt turėjo būti adresuotas ne man, o daug keliaujančiam žmogui. Daug keliauja, daug mato. Pasakysiu dabar... mano paskutinės atostogos buvo 2003 m., kai dar tarnavau Jaroslavlyje, tada su stačiatikių piligrimystės grupe lankiausi Kipre ir Egipte. Dabar 2009-ieji, o dabar, ačiū Dievui, pagaliau aplankiau Šventąją Žemę.

- Ne tiek daug...
– Taip. Aš tiek nekeliauju. Taigi aš net nežinau, ką čia pasakyti.

Tiesiog tai, kur buvai, palieka labai ryškų pėdsaką tavo eilėraščiuose ir net žodiniuose pasakojimuose, todėl atrodo, kad tu daug matei, daug keliavai.
– Rusijoje tai gali sau leisti tik gana pasiturintys žmonės, tarkime, kokias nors įdomias keliones į užsienį arba, tarkime, kaip į Ameriką pakviestas kaip rašytojas. O aš, remdamasi tuo, kad tai man toks retas malonumas, stengiuosi viską derinti. Tarkime, kelionė į Kiprą... Kodėl, pavyzdžiui, ne į Graikiją, o į Kiprą? Na, tiesiog buvo pigiau. Ir sąlytis su Viduržemio jūros kultūra – senovine, krikščioniška, kur visa tai buvo susipynusi į tam tikrą istorinė era ir kažkaip sugyvena, tiesa? Mane domino šis pasaulis. Na, plius staiga atsirado Egiptas, buvo dviejų dienų ekskursija į Egiptą... tai yra, buvo ir toks kultūrinis susidomėjimas - na, žinoma, dvasinis susidomėjimas. Kipre aplankėme beveik visus senovinius vienuolynus. Na, Šventoji Žemė... Ką aš galiu pasakyti?! Čia susijungia tiek daug dalykų. Tai yra, tarkime, piligriminė kelionė nėra kelionė ar turas, tiesa? Tai atskiras tam tikra prasme meditacinis veiksmas. Net jei prisimeni pasaulio poezija, literatūra, žinoma, „Odisėja“, „ Dieviškoji komedija“ Visa tai yra tarsi kelionė, ne tik kai kuriose geografinėse erdvėse, tiesa?

- Na, „Dieviškoji komedija“ šiek tiek skiriasi nuo to, apie ką aš klausiu.
- Suprantu. Bet aš šiek tiek apibendrinsiu ir grįšiu. Tai yra patirties įgijimas, perėjimas per kažkokią kitą realybę, tai yra, žmogus, pradėjęs nuo taško A, į tašką B patenka kaip kitas žmogus.

- Ir į tašką A...
- Jis paliko tašką A...

- ... bet jis visada daro ratą.
– Taip. Pavyzdžiui, Šventoji Žemė yra tas pats atvejis, tai yra, iš ten grįžtate didesniu ar mažesniu mastu pasikeitęs. Nes įgyji gilios vidinės patirties. Tai ne tik tai, kad matai šventus akmenis...

Manau, kad tai labai aišku. Tai taip akivaizdu, kad, manau, čia to net nepaaiškinsime. Bet pasakykite keletą žodžių apie Antarktidą. Nes tai mažiau akivaizdu.
– Na, vis dėlto tikrasis šios kelionės tikslas buvo padėti pamatus pirmajai stačiatikių bažnyčiai Antarktidoje. Ir tai, žinoma, labai simboliška, nes Antarktidą atrado rusų jūreiviai. O tai, kad ten vis dar nebuvo stačiatikių bažnyčios, yra... na, suprantama, kodėl in Tarybiniai metai. Bet man atrodo visiškai natūralu, kad jis turėjo pasirodyti dabar. Ir tai taip pat nepamirštama kelionė.

- Pasakykite keletą žodžių apie spalvas, apie vietinę fauną...
– Taip. Mes buvome ne šiame... šeštame žemyne, kur tik ledas ir nieko daugiau, o viduje šiaurinė Antarktida, Karaliaus Džordžo saloje ir Rusiškas pavadinimas jo Vaterlo, kas buvo duota Lazarevo ir Bellingshauzeno ekspedicijoje. Taigi - visi nujautė, ne tik aš, kai matėme pro šio besileidžiančio transporto lėktuvo C-130 langą, amerikietiško karinio, lėktuvas priklausė Čilės oro pajėgoms, tik jie ten skrenda, nusileido prie kariškio. bazę. Kito pasaulio jausmas, kažkas mums taip nepažįstamo iš kelionių ir idėjų. Tai tikrai kažkas labai ypatingo keistas pasaulis, kuri man pirmiausia priminė pirmąsias Biblijos eilutes: „Žemė buvo beformė ir tuščia, o Dievo Dvasia sklandė virš vandenų“. Ir šis beformiškumas ir tuštuma, viena iš aiškinimų, kas tai yra, yra ta, kad pasaulis tiesiogine to žodžio prasme jau buvo sugriautas įsikišus kai kuriems žmonėms. piktųjų jėgų. Šios Antarktidos uolos, esančios jūroje, primena griuvėsius, kuriuos nuplauna vanduo, tarsi miestas būtų subombarduotas, o paskui užtvindytas, toks jausmas. Ten nėra žemės, yra tik žvyras. Ir šios uolos, jos yra byrančios, tokios trupančios keistų formų uolos. Visiškai ypatingas klimatas. Nuolat pučia baisūs vėjai, kurie lėmė šventyklos, kuri ten buvo pastatyta iš medžio, architektūrą, nes ten esantis metalas visų šių apkrovų neatlaiko. Tada poliariniai tyrinėtojai taip pat yra labai ypatingo likimo žmonės, paprastai tai yra sunaikintos šeimos, jie neturi nieko, išskyrus savo Antarktidą ar Šiaurės ašigalis. Tai situacija kaip Tarkovskio „Stalkeryje“. Tai yra, Stalkeriui reikia zonos, jis viską sudegina ugnimi, jis pasiruošęs palikti žmoną verkdamas ant grindų, jam reikia ten... O poliariniai tyrinėtojai yra tokia tauta. Taip pat pasakysiu keletą žodžių apie tai, koks yra šis dirvožemis, nes jis įdomus. Kodėl šis regionas vis dar labai pavojingas? Tai vadinamoji akmeninė pelkė, tai yra, žvyras įsiurbia ja einantį žmogų. Ir ten reikia būti labai atsargiems, kad nenuskęstumėte, tai yra, bet kurią akimirką galite būti tiesiog įsiurbti į šį drėgną žvyrą, kaip į paprastą pelkę. Ir ten žuvo gana daug žmonių, jei neklystu, ten žuvo apie 70 mūsų poliarinių tyrinėtojų, pradedant nuo 60-ųjų, kai prasidėjo Antarktidos tyrinėjimai. Tai yra, tai yra labai atšiaurus regionas, o tada - yra mistinė istorija Antarktida, įvairios versijos, kad tai beveik Atlantida žuvo, o išlikę atlantai savo žinias perdavė šumerams ir t.t. Daug įvairių įdomios istorijos– ir tarkime, kad Trečiasis Reichas rodė labai didelį susidomėjimą Antarktida. Ten buvo tokia bazė 211, Naujoji Švabija, na, tai atskira tema. Trumpai tariant, viena vertus, labai griežta klimato sąlygos, kita vertus, tai yra mistinė reikalo pusė, ir apskritai apie Antarktidą galiu kalbėti ilgai, bet bijau, kad tai mus nuves toli... Ar atsakiau į klausimą apie Antarktidą?

– Norėčiau šiek tiek plačiau pakalbėti apie paukščius.
- O, apie paukščius.

- Pingvinai.
– Taip. Taigi – iš esmės yra dviejų tipų gyvos būtybės, neskaitant poliarinių tyrinėtojų. Tai visų rūšių jūros gyviai: ruoniai, kailiniai ruoniai, drambliai ruoniai ir kiti – ir pingvinai, žinoma. Pingvinai yra juokingiausias dalykas, kurį aš kada nors mačiau per visą savo gyvenimą, ypač maži pingvinai, adelki, tai buvo... na, turbūt niekada taip nesijuokiau, kaip pirmą kartą pamačiusi juos išlipančius iš vandens ir vaikštančius su ta Čaplino eisena, purtant save, tai yra, tai buvo labai juokingos akimirkos su pingvinais. Ten labai daug žuvėdrų, skraidančių nuo ašigalio į ašigalį, iš šiaurės į pietus ir atgal, peri savo jauniklius... Ten išbuvome tik apie viso dieną, taigi nedaug. Bet vis tiek susirašinu... poliariniai tyrinėtojai mane susiranda, ir kažkaip bendraujame per internetą. Šis toks ypatingas unikali patirtis ir, žinoma, ačiū Dievui, kad ši labai graži medinė šventykla stovi pagal senovės rusų medinės architektūros tradicijas. Jis buvo surinktas dalimis Altajuje, gabenamas dalimis ir pastatytas Antarktidoje. Toks dvaras yra labai gražus, pašventintas Šventosios Trejybės garbei, o Trejybės-Sergijaus Lavra, kaip sakoma, ją maitina, tai yra, ten tarnauja Trejybės-Sergijaus Lavros vienuoliai, tai yra, gyvenimas tęsiasi. Ten, Antarktidoje, vyksta bažnytinis gyvenimas. Ir aš kažkaip buvau įtrauktas į tai, kas, žinoma, yra labai malonu. O dėl to, kad žmogui, gyvenančiam bažnytinį gyvenimą, nieko nereikia, manau, kad tai kiekvienam skirtingai, matyt, vieniems nereikia, o kitiems. Taigi jūs tik iš pradžių apie tai paklausėte.

- Sakei man, kad tai skirta kai kuriems.
– Taip, taip. Nes kiekvienas turi savo patirtį. Na, matyt, esu iš tų, kuriems įdomu pamatyti kuo daugiau. Reikia periodiškai kažkaip keisti vaizdo įrašų seką. Pavyzdžiui, aš ketverius metus tarnauju tolimoje Maskvos srityje. Vietos labai gražios, ir viskas man tinka, bet...

- Už Mozhaisko.
– Taip, anapus Mozhaisko, bet vis dėlto ši monotonija... Matyt, dar nepasiekiau kažkokio dvasinio lygio... Kaip vienas iš bendraminčių vienintelį savo kameros langą užpildė ikona, nes jam nebereikėjo. pamatyti kokį nors išorinis pasaulis. Na...

– Pažiūrėkite, kas keičiasi.
- Pažiūrėk, kas yra už lango.

Tai aišku. Eikime toliau, tiesa? Tai, kas dabar vyksta mūsų šalyje, mūsų mieste, galima apibūdinti ekonominiais, politiniais terminais – ir padaryti kažkokias išvadas, pamatyti kažkokius sprendimus, perspektyvas. Jeigu tai aprašoma kitaip, per dvasinę patirtį, per kiekvieno asmeninį pasirinkimą, ar šie išėjimai, šios interpretacijos tampa turtingesnės, kitokios?.. Toks klausimas.
- Na, jei teisingai apibūdinsiu...

– Stenkitės elgtis teisingai, žinoma, nemeluoti sau.
– Kaip dažnai tai nutinka? Kad kai kurie labai keisti reiškiniai kyla dėl religinių priežasčių, pavyzdžiui, pastaraisiais metais – ortodoksinis stalinizmas. Reikalas visiškai...

- Nuostabu.
- Na taip, absurdas. Arba, tarkime, sąjūdis už Ivano Rūsčiojo paskelbimą šventuoju. Tai yra, tai yra tam tikros religinės sąmonės anomalijos. Tai yra aprašymo objektas, tiesa? y., žmonės taip pat susikuria tam tikrą modelį, kas atsitiko ir kas vyksta. Čia taip pat, žinoma, susiduriame su tokiu iškraipymu pagal kokį nors religinį padažą, ypač ortodoksų. Jei palyginsite savo vertinimą, viziją apie tai, kas vyksta su ta pačia krikščioniška tradicija visa jos įvairove, gilumu, su Šventasis Raštas, bažnytines tradicijas, tada tai labai vaisinga, mano nuomone, nes, pirma, tavo žinios, tavo matymas be galo gilėja ir tampa spalvingesnis, palengvėja. Ir... na, suvokiami kai kurie pasaulio istorijos mechanizmai, paslėpti nuo netikinčiojo, visų procesų, vykstančių joje, sociologijoje, kultūroje, politikoje. Tai yra, tai priklauso nuo požiūrio taško, pavyzdžiui, tikinčiajam viskas, kas vyksta, yra Dievo apvaizda, tai yra Dievo valios sąveika ir žmogaus laisvė. Netgi Izraelyje, kaip bebūtų keista, sutikau savo kurso draugą iš Literatūros instituto, kuris Šventojoje Žemėje gyvena nuo 1990 m. Jis yra žydas, bet kartu ir deistas, tai yra, jis tiki, kad Dievas yra kaip laikrodininkas, kuris suvyniojo mechanizmą ir pasitraukė iš darbo, o tada kažkas atsitinka...

– Laplasas, tokia jo nuomonė.
– Taip, jis buvo plačiai paplitęs. O man tai buvo visiškai keista, nes šis žmogus gyvena nuo 1990 metų, tai yra beveik 20 metų, beveik 20 metų – ten, kur visa Biblijos istorija, visa Biblija, Senoji, Naujasis Testamentas, visa tai persmelkta, impregnuota. Bet atrodo, kad jis viso to nemato. Man tai buvo keista. Ir aš norėjau pasakyti, kad yra skirtingus požiūrius, jie lemia viską daugeliu atžvilgių. Pavyzdžiui, negali būti objektyvaus istoriko, nes vis tiek jo pasaulėžiūra, pomėgiai, nori jis to ar nenori, daro įtaką jo istorijos paveikslui. O jei, pavyzdžiui, pasikliaujame krikščioniška tradicija, čia atsiveria daug įdomių dalykų. Tai yra, jūs nuolat turite omenyje ne tik šią išorinę įvykių seriją...

- Ir kas yra po jais.
– Taip, taip. Jūs nuolat tai koreliuojate su tuo religine tradicija, kuriame gyvenate. Ir jūs tai paaiškinate šiuo požiūriu, o kitu, grynai išoriniu požiūriu, tai gali būti politikos mokslai, sociologija ir pan. Vienas kitam neprieštarauja, bet vienas kitą labai vaisingai papildo.

Štai dar vienas šios problemos aspektas. Tiesiog yra, tarkime, tokia pozicija, toks požiūris – kad yra žmonių, kurie turi galios, pinigų, naftos, šiek tiek jėgų. Ir jie yra labai stiprūs, labai galingi visame tame, ir vargu ar jie savo noru pakeis savo poziciją, o greičiausiai viskas taip ir bus, ir greičiausiai jie neteisingai pasinaudos šiomis pareigomis siekdami ... Na, jei labai lengva pasakyti jiems, kad jie taptų dar turtingesni, kitiems – dar labiau vargingesni, ir susidarys tam tikras pasaulio vaizdas, kuris yra šiek tiek beviltiškas. Ir kažkas tam trukdo psichologinis veiksnys kad mes jaučiame tokias nemalonias emocijas šių žmonių atžvilgiu, galbūt net, na, kažkaip minimalus laipsnis, su pavydu, kad jie tai pasiekė stipri pozicija, bet mes nesame. Tačiau yra visiškai kitoks požiūris, kad tai tik kažkokie vargšai nusidėjėliai, labai nutolę nuo Dievo, padarę labai didelę klaidą. O jei taip į juos žiūri, viskas atrodo visiškai kitaip, ir aišku, kad jie gali savo noru pakeisti savo poziciją, tiesiog pradėti judėti teisingesne linkme.
– Jūsų klausimas kelia iš karto kelias temas. Pirma, galios tema, mūsų požiūrio į tam tikrus žmones, pavydo ir kt. Kai kurios akimirkos ir perspektyvos, kaip jos džiugina – arba, priešingai, beviltiškos. Kalbant apie mane, aš niekada nepavydėjau ir nepavydžiu valdžioje esančių žmonių, nes nenorėčiau turėti valdžios niekam.

- Ne, aišku, kad mes to nenorime, bet jie nori.
- Maitinimas yra atskira zona. Jie taip pat turi savo pagundų, savo gyvenimo strategiją ir taktiką. Vėlgi, jei prisimenate Evangeliją, ten mes kalbame apie apie valdžią epizode, kai Kristus stovi prieš Pilotą, ir Kristus jam sako, kad jis neturėtų jokios valdžios prieš mane, jei ji nebūtų jums duota iš viršaus. Tai yra, tai vėlgi labai dviprasmiški, labai sudėtingi procesai. Kalbant apie mūsų požiūrį į šiuos žmones, tai viena klausimo dalis, kita – kas mūsų laukia.

- Ar jie gali pasikeisti?
– Taip. Kodėl, griežtai tariant, Kristus sako: „Neteiskite, kad nebūtumėte teisiami“? Kodėl jis tai sako? Nes – na, ką mes galime spręsti apie kitą žmogų? Matome kai kurias išorines jo veiksmų serijas, bet negalime įsiskverbti į jo veiksmus vidinis pasaulis pakankamai gilus, kad tik Dievas gali tai duoti. Mes net negalime iki galo įsiskverbti į savo vidinį pasaulį, nes žmogus yra neišsemiamas, jis yra bedugnis, jis yra paslaptis. Ir pačiam žmogui taip pat. Todėl kodėl neteisiate? Mes sprendžiame apie žmogų pagal kai kuriuos jo veiksmus, kai kuriuos jo žodžius ir pan., ką apie jį žinome, ir apie jį žinome labai mažai. O teisidami kitą, mes pastatome save į teisėjo padėtį, o teisėjas yra tik Dievas. Tik Viešpats. Net kai kurie tėvai galvoja, kad žmogus, kuris smerkia kitą, yra lyginamas su Antikristu, tarsi pasisavintų dieviškąją prerogatyvą, dieviškąsias galias. Ir bet kuriuo atveju mūsų sprendimas apie ką nors bus neišsamus ir pakankamai ribotas. Žmogus gali pasikeisti, bet kuris žmogus, jam tai gali nutikti vidinė revoliucija ir, tarkime, buvo plėšikas ir žudikas, bet tampa šventuoju. Yra buvę tokių atvejų, kai žmogus viską palieka, eina į vienuolyną ir galiausiai pasiekia kažkokį labai aukštą šventumo lygį. Taip nutinka retai, o galbūt mūsų laikais tai visiškai neįmanoma, nes žmonės keičiasi, visuomenė keičiasi su kiekviena epocha. Tačiau negalime to atmesti. Tai yra, tam tikri gilūs vidiniai pokyčiai su bet kuriuo žmogumi.

Ar gali būti, kad, tarkime, žmogus yra valdžioje ir galvoja, kaip šią galią išsaugoti ir kaip praturtėti? Tada kažkas jame spragteli - ir jis ne tik eina į vienuolyną, bet ir pradeda galvoti apie tėvynės gėrį. Ar tai gali būti įmanoma?
- Kodėl gi ne? Žinoma. Netgi manau, kad šiuos du dalykus galima kažkaip sujungti.

- Žinoma.
- Čia. Kadangi žmogus yra sudarytas iš kažkokių prieštaravimų, šiandien jis toks, rytoj – kitoks, ar net po valandos – kitoks, tai yra, viskas vyksta tokiame dinamiškame procese. Mūsų vidinis pasaulis yra dinamiškas pasaulis, nuolat besikeičiantis.

Visiškai sutinku. Kitas klausimas. Dabar, jei paliksime šį moralinį-įvertinamąjį planą, ką nors teisiame. Mes žiūrime į žmogų nesmerkdami ar net visiškai jį mylėdami, jo poelgiais stengiamės suprasti jo esmę varomoji jėga, šaltiniai ir kt. ir, turint omenyje šiuos du dalykus – jėgą ir šaltinius – kažkiek nuspėti jo būsimus veiksmus – ir staiga tai mums išeina. Tas pats gali nutikti ir.
- Žinoma.

- Viskas labai paprasta.
- Žinoma, žinoma. Šia prasme...

– Čia tokio moralinio-vertinamojo plano nėra.
– Taip, taip.

- Tai gali būti tiesa, tiesa? juk.
- Žinoma.

– Tai yra, žmogų galima pažinti iš dalies.
- Žinoma. Visiškai taip. Na, tikrai yra priežasties ir pasekmės ryšys, kad vienas veiksmas sukelia kitą ir pan., tai yra grandinė. Tuo ir remiasi karmos idėja, tiesa? priežasties ir pasekmės ryšys...

Žinoma, tai yra, jei buvo žaibas, tada bus perkūnija. Aš net negalvoju tiksliai tai, turiu galvoje, kad jei žmogus vienoje situacijoje padarė vieną dalyką, antroje situacijoje padarė kitą, mes kažką supratome – o po metų čia nėra tiesioginio ryšio, trečioje. situacija, kurią mes manome: jis tai padarys – ir tikrai tai daro.
- Taip, žinoma.

Turiu galvoje, kad, žinoma, viena vertus, žmoguje yra ši begalybė, bet, kita vertus, yra ir šioks toks nuspėjamumas.
- Žinoma, žinoma.

gerai. Šis klausimas man atrodo gana svarbus XXI amžiuje Maskvoje. Ar poezijoje yra kokia nors prasmė ne patiems poetams? Nes aišku, kad, žinoma, siauram ratui. Visi verdame šiame katile ir džiaugiamės galėdami ten gaminti. Ar prasminga kai kuriems žmonėms išeiti iš šio katilo?
- Palik katilą.

- Na, ką nors išimk iš katilo...
- žmonės...

- ...nerašo.
- ...nerašo. Na, žinoma, man atrodo, kad poezija yra ontologinė vertybė. Ir dabar prisiminiau man labai patikusio poeto žodžius apie tai, ką iš tikrųjų daro poetas, tarkime, istoriniu ir sociologiniu požiūriu? Poetas yra kalbos sergėtojas. Tai yra, poezijos egzistavimo dėka gyvuoja tautos kalba. Jei žmonės nustoja rašyti poeziją, tarkime, tam tikroje visuomenėje ar valstybėje, tai reiškia, kad tauta degraduoja. Kultūra, tautinė kultūra pradeda mirti, bent jau sirgti. Ir visai gali būti, kad ją įsisavins stipresnė, sveikesnė, atsparesnė, kūrybiškai besivystanti etninė grupė.

– Aistringas.
– Taip, galima taip sakyti. Tai yra, taip galima nustatyti poezijos funkciją visuomenėje. Poezijos dėka kalba nemiršta. Jis nuolat gyvena ir keičiasi. Viena vertus, taip laikomasi tradicijų. Tiesą sakant, poezija yra savotiškos estafetės, ugnis, perduota iš Homero trubadūrams, Dantei – ir toliau, toliau per šį Naująjį amžių ir pan., tai yra, mes išsaugome kažkokią ugnį ir perduodame ją vieni kitiems. Na, ką pasakė tavo mylimasis Georgijus Ivanovas?.. dabar... primink man šias eilutes...

- "Tai niekada neišsipildys..."
– Ne, ne, kitaip, kitaip. „Aklas Homeras ir šiuolaikinis poetas, // Nežinomas, tremties išvarytas, // Laikykite vieną - nenumaldomą - šviesą, // Turėkite tas pačias brangias žinias! Tai brangios žinios, ši nenumaldoma šviesa, kurią poetas perduoda poetui. Kita Elioto mintis... Pacituosiu: „Mes galime suprasti klasiką tik per jų amžininkus“. Taip mano žmona, taip pat baigusi Literatūros institutą, kartą pasakė, kad Puškinas jai buvo atskleistas per. Tai yra, Puškinas, kurio buvome mokomi mokyklose, kurį pažinojome nuo vaikystės, atsiskleidžia skaitant Mandelštamą. Tai yra šiuolaikiniai poetai yra būtini norint suprasti ankstesnius poetus, o per poeziją atsiskleidžia tam tikra kalbos kvintesencija, kultūros kvintesencija, dvasinė patirtis, įskaitant, ne tik psichinę, juslinę, bet ir dvasinę, istoriją ir apskritai labai reikšmingus dalykus. Tokių dalykų negalima pervertinti, jie yra gyvybiškai svarbūs, kad žmogus išliktų žmogumi ir vystytųsi kaip asmenybė. Taigi poezija tikrai svarbi. O dabar matome, kad, tarkime, Maskvoje poetų vakaruose dalyvauja beveik vien patys poetai, tai yra, Rusijoje tai nebėra kažkas apskritai reikšmingo...

– Tai tapo tokia katakomba.
– Taip, tapo tuo, kas yra. Kiek galiu įsivaizduoti, į Vakarų pasaulis Jau seniai, kalbant apie filologiją, visa tai egzistuoja tam tikroje filologų, rašytojų, o gal ir kai kurių...

– Kai kurie humanitarinių mokslų studentai.
– Taip. Tai yra, taikymo sritis labai susiaurėja. Ir tai yra simptominė, tai yra, kalba apie kažkokius visuomenėje vykstančius procesus – mano nuomone, destruktyvius. Nes mes prarandame kažkokį dvasinį komponentą. Mūsų gyvenimas tampa vis mechaniškesnis.

Tai labai aišku. Klausimas toks. Man, tam tikru mastu esančiam situacijos viduje, labai aišku, kodėl šiuo atžvilgiu poezijos vaidmens negali perimti literatūrinė proza. Bet ar eseistika tam tikru mastu gali atlikti šį vaidmenį? Man atrodo, kad kai kuriuose rašiniuose, tokiuose lanksčiuose, galinguose, kalba kartais pasiekia tą pačią aukštą pakopą. Dabar, jei tik būtų galingi eseistai, o eseistai galėtų būti šiek tiek smalsesni į platų ratą. Na, negalima sakyti, kad eseistai rašo eseistams, tiesa?
– Na, eseistika ar, galima sakyti, kritika vis tiek yra artimi dalykai...

- Ne ne. Šiek tiek tolimų dalykų...
– Na, ir esė rašymas gali būti įvairus... Kokį esė rašymą turi omenyje?

Turiu galvoje eseizmą plačiąja prasme, eseistiką apie viską. Esė ne apie literatūrą, o apie gyvenimą.
– Man atrodo, kad bet kuriuo atveju niekas negali pakeisti poezijos kaip tokios. Ji užima absoliučiai apibrėžtą vietą ir, tarkime, proza ​​ar esė gali daugiau ar mažiau priartėti prie tam tikros maksimaliai koncentruotos kalbos, kuri yra poezija.

– Proza man atrodo visai kitokia...
– Vis dėlto muzika, žinoma, artimesnė poezijai nei, tarkime, proza. Tai skirtingi mąstymo modeliai. Nors pavyksta derinti prozą ir gražią poeziją. Tai reta ir labai vertinga patirtis. Todėl nežinau, turbūt niekas negali pakeisti poezijos. Apskritai padėtis Rusijoje dabar yra paradoksali. Tikriausiai niekada nebuvo tiek daug geri poetai, tokia įvairovė, toks žydėjimas, toks formos meistriškumo lygis. Ir jie sudaro kažkokią išlygą, kad žmonės, tarkime, dabar... ne tai...

- Gal po 20-30 metų...
- Taip, gal. Norėčiau tuo tikėti, bet kažkodėl neturiu pakankamai priežasčių manyti, kad poezija ir literatūra Rusijoje užims tą pačią vietą, kurią užėmė anksčiau, prieš šiuos 90-ųjų procesus.

Na, ar nemanote, kad anksčiau jis užimdavo šiek tiek per daug vietos? Tai yra, ji įsigilino į tai, ką, pavyzdžiui, turėtų daryti teologija...
- Gali būti. Taip. Tačiau tai taip pat ne viskas atsitiktinai. Juk kokia situacija susiklostė mūsų šalyje, tarkime, Petro Didžiojo laikais, kai bažnyčia tapo valstybine religinių reikalų tarnyba? Jos misiją, bažnyčios misiją, perėmė rusų literatūra.

– Taip, ji ėmėsi daugybės misijų.
- Čia. IN sovietmetis, žinoma, literatūra, viena vertus, buvo tarnystė valstybinei ideologijai, kita vertus, tai buvo akistata su šia ideologija.

- Laisva mintis, teologija, filosofija...
– Taip.

- "Naujasis pasaulis" - tai buvo mūsų viskas.
– Taip. Ir pradedant nuo paskutiniais dešimtmečiais situacija pasikeitė. Tačiau tai daugiausia galima paaiškinti ir tuo, kad pastaruoju metu patyrėme tam tikrus, galbūt net didelius, sukrėtimus, o žmonės tiesiog to dar nespėjo. Gal ir taip. Galbūt, kaip sakei, toks poreikis vėl atsiras...

– Atsiras kažkokia norma, nors aišku, kad čia labai sunku kalbėti apie normą.
- Na taip, taip.

Tai yra, mes galime tik pabandyti jausti, ar kažką... na, aišku, sakykime, susidomėjimą literatūra ilgą laiką buvo virš normalaus, dabar yra žemiau normos. Bet aišku, kad...
– Tada kažkaip viskas susitvarkys. Galbūt, Dievas duos. Norėčiau, kad taip būtų.

- Ar yra kažkas, ko norėtumėte pasakyti, ko aš tavęs neklausiau?
– Na, turbūt yra, nors man būtų lengviau atsakyti į klausimus, nei dabar galvoti: ką man pasakyti miestui ir pasauliui, tautiečiams, žmonėms...

Gerai, kažkas liko nepasakyta. Būtų blogai, jei iš tavęs viską išimčiau ir tu liktum tuščias, kaip indas.
- Na, aš visas...

- Tada labai ačiū.
- Ačiū, Lenya, ačiū. Man atrodė, kad mes turime įdomus pokalbis. ačiū.

– Iš mūsų pokalbio prieš kamerą turiu padaryti keletą išvadų. Man tai naujas žanras, bet pabandysiu. Kiekvieną kartą, kai ko nors paklausdavau mūsų svečio, ateidavo akimirka, kai man viskas jau buvo aišku, atsižvelgiant į mano bendravimo su šiuo svečiu patirtį, turint omenyje bendrą pagrindą, kuris jau buvo susiformavęs tarp mūsų, ir tuo pačiu man taip atrodė. kad Dar liko kažkoks gabalas, kuris kažkokiam kitam ratui nesuprantamas ir dar reikia pasiklausinėti, dar ką nors ištraukti. Šis mūsų susitikimas man buvo labai aiškus, labai suprantamas, ir čia, man atrodo, buvo pateikti atsakymai, kurių pakako kažkokia stipresne prasme. Ir man atrodo, kad šie atsakymai buvo galbūt ne patys akivaizdžiausi. Tai labai svarbus punktas kad Konstantinas Pavlovičius davė užtikrintus, aiškius, suprantamus, absoliučiai logiškus ir neakivaizdžius atsakymus į gana elementarius klausimus, kurie buvo užduoti. Patys eilėraščiai šiek tiek nepatenka į mūsų pokalbio sritį, bet dabar šie eilėraščiai bus skaitomi. Manau, kad taip. Dar kartą labai ačiū.

- Ačiū, Lenya.

Keletas žodžių, kelios eilutės apie poezijos ir santykio klausimą religinis gyvenimas, bažnytinis gyvenimas. Su Puškino citata, jo garsieji žodžiai: „Bet poezija, atleisk Dieve, turi būti kvaila“. Ir šis eilėraštis yra paremtas Evangelijos pasakojimu apie samarietę. Kristaus susitikimas su samariete prie Jokūbo šulinio.

Ta smalsios samarietės amfora,
Ar tai tik ąsotis... Išsaugotas Viešpaties,
Vanduo bėga, švarus po pjovimo,
Pro šalį einančioje auksinėje erdvėje.

Vanduo bėga, švarus po pjovimo,
Ir debesis nepakenčiamai baltuoja
Virš turgaus, automobilių stovėjimo aikštelės užmarštis,
Virš Jeruzalės kelių užtvarų.

Ir dar vienas eilėraštis, iš dalies tarsi pratęsiantis šią temą: „Vaikų šventė ir jos ikona“. „Vaikų atostogos“ yra naujo stiliaus gruodžio 4 d., įžengimo į Švč. Mergelės Marijos šventyklą šventė. Įvadas į šventyklą ir Kristaus gimimą – kažkada jos buvo vadinamos „vaikų šventėmis“. Aišku kodėl. O ikona, jei kas nematė, vaizduoja šventyklos laiptus, viršuje – kunigas, o laiptais lipa ketverių metų mergaitė, Švenčiausioji Teotokos.

Tapo kūnu ir žodis apie kūną,
Pavyzdžiui, apie žvirblius arba visų rūšių žuvis,
Figmedis ar drachma, apie šį bei tą -
Mėsa, žodinis audinys,

Jo geriausia tvarka, ne prastesnė už lelijas,
Jau nekalbant apie rūbus – karališkus ar
Vyskupai, vos matomi šviesoje
Citrininis kadmis tamsiausiu metų laiku -

Dreifo metas, sniegas ant kelyje esančių kiaulių,
Slidūs žingsniai, užtikrintai trypti
Lengva pėda, mažas aulinis.

Andrew Wyeth atminimui. „Oro gimimas“ buvo vieno iš jo paveikslų pavadinimas.

Atšilimas atskleis mirusiuosius
Žolė pro stiklą, bangos,
Virš jų bangos ir pūkai, vandenyno vagos,
Vėjas ištiesė rankas nuo ledo sangrūdos, miegodamas
Sėja žaliąją druską į saulėtus labirintus

Dabar tu paleisi savo tarną, Viešpatie,
Nes mano akys pakankamai matė žolės stiebus,
Matinees ir atšildyti pleistrai, ir šios dėmės
Raudoni plaukai ir tai, kaip jis atsigulė
Ray ant kulkšnies, mirgantys karoliukai
Vanduo ant kviečių pluošto

Tavo tarnas pilnas dienų ir pilnas Čado Fordo,
Dabar leisk man nepabusti iš miego, leisk jam atvėsti

Medinė krosnelė, ačiū, kad užsukote
Kibirai visada yra iš voveraičių, serbentų ir bruknių,
O žiemą iš miško išbėgo sidabrinės lapės
Pašarai sąvartynuose

Mano širdis nėra sunkesnė už kormorano žuvėdros plunksną,
Valtis šienavietėje ir vežimas lauke

Ne sunkesnis už plunksną, taip pat baltas, skaidrus,
Bet aš nemačiau jokių miestų, tik Vladyką
Vėjai lentų pasaulis, plunksnos, susukti, statyti
Spiraliniai laiptai.

Taip pat amerikietiška tema su citata iš Thomaso Mertono, kuriam ir skirtas šis eilėraštis. Epigrafas: Bėk, Dievo Vaike, į dainuojančią dykumą. Nežinau, kaip tai skamba angliškai, nes radau šiuos eilėraščius, o tai eilėraščiai tik į rusų kalbą.

Pradinės raidės garstyčių sėklos
Lempos monitoriaus žalumoje,
Kirilicos abėcėlė iš skystųjų kristalų,
Pranciškonų portalas mus iškėlė:
Čia yra Trapisto rytinės kameros nuotrauka -
Tvartas, kuriame jis pastatė vienuolyną,
Jis pastatė kryžių ir atremdavo į jį vežimo ratą,
Štai indai, krepšeliai iš gluosnio šakelių
Ir relikvinė klaviatūra, kuri rašė Kremliuje
Rašomosios mašinėlės protesto laiškai.
Kai kurios šiukšlės. Šviesa ir tamsa.
Kontempliacijos sėklos. Galbūt moliūgai
Slėnių lelijos, Šarono narcizai,
Ir štai jis, Jona. Jis mato degančią Ninevę,
Ar ne geriau likti banginio pilve?
Juk pats Viešpats kažkaip valdytų,
Išgelbėjo Pasternaką. Ne, jis kažkoks keistas
Šis trapistas, kuris mirė nuo nudegimų Bankoke.
Aplink jį gėlių vaikai ir dainuojančioje dykumoje
„Bėk“, – sako Šulamitas,
Ant balzamiko kalnų būk kaip zomša
Ir jaunam elniui“.

Iki paskutinio Lenino klausimas apie poeziją šiandien.

Tavo altoriai, Bosch, yra kvailių laivai,
Virš betoninio kelio kabo negyvas žemės palydovas:
Ledas ir lavono dėmės po ledu -
Po spindinčiu ledu virš plokščių laiptelių,
Bet niekas nėra garsus, o ar jis išvis gyvas?
Ten, už lietaus jūros, kuris pastatė savo namus,
Kas įkūrė vienuolyną?

Tą ledą supjausto pačiūžos už borto,
Tada po juo plauks naktiniai patruliai,
Ir Herkulaniumo ir Sodomos gaisrai užges,
Tavo altoriai, Bosch, yra kvailių laivai...

Ir mums taip pat staiga iškilo Antarktidos tema. Trumpas eilėraštis, kuriuo baigsiu, epigrafu iš Baratynskio: Jo įsivaizduojamų būtybių užgaida... Iš eilėraščio “ Paskutinė mirtis"jei prisimeni.

Raudonųjų dumblių skudurai, gyvsidabris
Yra begalė kerpių ir paukščių
Kaip žvaigždės už borto. Šaltis ir tamsa
Mirusiųjų kelias – Paukščių Takas – blizga.

Žemė ir visi jos darbai degs,
Ir mūsų vestuvinis kambarys, jos gegnės
Nuolaužos virš rėkiančio vandens
Tame sapne jie sapnuos, pasirodys berilis

Po skraidančia debesų ketera,
Šių išgalvotų krilių varžtai.

Antarktida pasidaro juoda ne laiku,
Tačiau Florencietis, prisimink, pasakė:
Jį sukūrė pirmoji meilė.

Į sudužusią kriptą atsinešei sodą,
Neteisėtas, žalias, tik saugomas
Ugniai ir cikadų poravimosi džiaugsmas,
Žvaigždžių armija – ten, virš stogų atbrailų.

Petras grįžo į save, Jonas išėjo,
Na, tu vis tiek stovi, viskas plaukia atsitiktinai
Kvapas nenaudingas Nissan mėnesį.

Kodėl tu verki tarp tvorų?
Kaip tu žiūri į šiuos šydus kaip į kalkę -
Kalkių duobės, kur liks visi nukryžiuoti?

Nieko žmonos, niekam nereikia
Aromatai yra tavo, bet aromatas sklando,
Gryno nardo kvapas iš tavo butelio,
Šioje sulaužytoje kriptoje, šimteriopai sustiprinančioje
Plaukų ir šakų gaivumas, apie kurį svajojo mirusieji.

Nežinau, ar baigti tuo, ar galvoti apie ką nors kita... Taip, na, galite pasirinkti tokią boschišką temą: „Tavo altoriai, Bosch...“ Paskaitykite tokį eilėraštį ir aš galvoju. to pakaks. „Perėjimas Taganskaya aikštėje“ yra eilėraščio pavadinimas. Įjungta Taganskaya aikštė arba prie vieno iš jų esančiose gatvėse yra lošimo namai „Dostojevskis“. Šis faktas kažkaip mane pribloškė. O eilėraštis...

- Tiesiai aikštėje.
– Taip, taip. Eilėraštis skirtas Nikolajui Šipilovui, nuostabiam rašytojui, poetui, jo dainų atlikėjui, kuris, deja, būdamas gyvas, nesulaukė deramos šlovės, atminti. Ir vėl čia iškyla Bosch tema „Kvailių laivas“.

Stiebai savo šaknimis drasko lapijos odą,
Joriko kaukolė, ar joje yra prastas japoniškas žibintas?
Virš apleisto kvartalo, virš denio,
Virš nejudrios, kaip meilės saulė,

Kvailių laivas... ir jūros ežiai —
Ryte visur, žinai, jūros ežiai -

Jie taip pat nebijo karinių astrų,
Alpių ąsočio kremui.

Ir du žmonės neša mane, kvaila ir bjauri mergina, jie neša mane,
Vienas kitam prakaitą šluosto nosinaitėmis ir neša
O amžinai žaliuojantis stiebas lenkia ir triukšmauja,
Plaukiko dantyse mirksi elgetavimo dubuo -

Gal duoti jam vyšnių? Sakyk: ar tai vargšo žmogaus kraujas?
Gal eikime į aikštę? Suprask, atsikelk?

Ne, ne pūga mane pabučiavo, liežuvis - ne, ne būties namai,
Ir lošti – prašau! - Dostojevskio namas, bet tegul
Kad ir kas nutiktų, naktį bus žibintas,
O vienuolės rankose liutnia... žiūrėk:
Iš dangaus nusileidžia ryšulėlis su visokiomis piktosiomis dvasiomis,
Nebūk paniekinęs, nužudyk, valgyk, kvailys...

Iš mirties į gyvenimą. Kaip įveikti mirties baimę Anna Aleksandrovna Danilova

Kunigas Konstantinas Kravcovas

Kunigas Konstantinas Kravcovas