Dmitry Glukhovsky: Özel hizmetlerin her şeye kadir olması her zaman son zamanların habercisidir. Dmitry Gluchowski ile yeni projeler, oyunlar ve Andrzej Sapkowski hakkında röportaj

Büyük büyükbabanızın arkadaş olduğu biliniyor. kişisel doktor Stalin ve siz, İsrail'de uluslararası bir gazeteci olarak eğitim almış, Russia Today için çalıştınız, Kremlin havuzunun bir parçasıydınız ve sonra yine muhalefet. Neden böyle bir dönüş?

Bu benim sıram değil, Putin'in. Belki unuttunuz ama 2000'li yıllarda medeni bir Avrupa devleti olacaktık, geçmişe değil geleceğe çabalıyorduk. Ve RT başlangıçta Batı'ya ifade özgürlüğü konusunda her şeyin yolunda olduğunu göstermek için yaratıldı. Yani kanalda çalıştığım bunca yıl boyunca kalbimi herhangi bir şekilde bükmek zorunda kalmadım: tarafsız kalmak, Kremlin yanlısı bilgileri Kremlin karşıtı bilgilerle dengelemek yeterliydi. Havuzdaki en ilginç şey büyüyü çürütmekti: Kremlin sakinlerinin özel bir yanı yok. Muhtemelen herhangi birini tahta geçirebilirsiniz ve çarklar dönmeye devam edecektir. Stalin'in ölümünden sonra her şeyin çökeceğinden korkuyorlardı ama hiçbir şey çökmedi ve Kruşçev döneminde hayat çok daha iyiydi. Yeni Rusya'nın liderleri hakkında ne söyleyebiliriz? Muhalefetime gelince... Aslında 10 yıl önce üzerinde durduğum rayların üzerinde bugün de duruyorum. Ancak platform bilinmeyen bir yöne doğru ilerledi. Bu süreçte otoriter bir polis devletine dönüştük, sosyal ve politik hayattan men edildik, interneti boğduk, sıkı bir tasma taktık, tüm muhalefeti besledik veya fiziki olarak ortadan kaldırdık, televizyon çıldırdı ve püskürtüldü. zehir, hem BDT hem de Batı ile aramız bozuldu. Avrupa'ya gittik, Kolyma'ya geldik. Rol yapmayı bırakmanın zamanı geldi.

Dmitry Glukhovsky. Fotoğraf: Alena Pozevalova, www.om1.ru

İz bırakmamaya mı çalışıyorsun? Yoksa Büyük Birader zaten herkesi saydığı için zaten faydasız mı? Büyük Veri bizi nasıl değiştiriyor? Arama motorlarından, sosyal ağlardan ve kendi akıllı telefonlarınızdan korkmalı mısınız?

Bana öyle geliyor ki direniş boşuna. İstihbarat servisleri birisiyle ciddi olarak ilgilenmeye başlarsa, kendinizi ondan saklamanın hiçbir yolu yoktur. Telefonlar hacklenir, bilgisayarlar hacklenir, herhangi bir cihaz dinlenebilir, bir web kamerası aracılığıyla bir kişiyi gözetleyebilirsiniz, onun hangi pornoyu izlediğini, kiminle kimi aldattığını öğrenebilir, işinin tüm ayrıntılarını öğrenebilirsiniz. İnsanlar artık ikiyüzlü olmanın kendileri için daha zor olduğundan endişeleniyorlar, ancak bu yalnızca gerçek özlerini gizlemeyi bırakmalarına yol açıyor. Suçlayıcı delillerin toplanması kaçınılmaz olduğunda, insani zayıflıklarınızı kabul etmeniz gerekir ve bu sizi yenilmez kılacaktır. Porno izleyen tek kişinin sen olduğunu mu sanıyorsun? Evet, bugün bütün kızlar izliyor. Metresi olan tek kişinin sen olduğunu mu sanıyorsun? Evet, tek eşlilik genel olarak dünyadan kayboldu. Ancak bu, aşkın ortadan kaybolduğu anlamına gelmez. Artık başka biri gibi davranmayı bırakıp kendimiz olma zamanı geldi. Devlet ve kilise her zaman bizim kontrolümüzü ele geçirmeye çalıştı. kişisel yaşam Bunu birçok yasakla sınırlandırıyor, doğrudan üremeyi amaçlamayan her türlü cinsel davranışı sapkınlık olarak ilan ediyor. İnsanların kendilerini suçlu hissetmelerini sağlayın. Hatalı olan itaatkardır, yetkililerle tartışmaz, ya onunla oynar ya da sessizce oturup gevezelik etmez. Sözde ahlak mücadelesinin bütün anlamı budur. Genel olarak, bir politikacının ya da dini şahsiyetin ahlak uğruna ne kadar şiddetli mücadele verdiğine, o kadar gaddar olduğuna inanıyorum. Onların kontrolü altında kalmak istiyorsanız, dolapta oturun, açığa çıkmaktan korkun ki bu, sosyal ağlar ve büyük veri dünyasında hâlâ kaçınılmazdır. Kendin ol ve özgür ol.

- Snowden'ı dünyanın son romantiki olarak mı görüyorsunuz?

Snowden romantik mi? Bilmiyorum. Ama çıkarları doğrultusunda büyük ve gerekli bir iş yaptı. sivil toplum dünyanın her yerinde. Sonunda, okuduğu her şeyin çok daha az inandırıcı olduğu pençeli pençelerimize düşmesi elbette trajik. Ancak bu Assange olmak ve Ekvador büyükelçiliğinde guguklanmak kadar üzücü değil.

Pavel Durov'u tanıyor musun? Durov'un VKontakte'yi elinden aldıktan sonra karşılık vermeyi reddettiği özel hizmetler için Telegram'ının en erişilemez olduğunu söylüyorlar.

Kendisiyle bir kez şahsen iletişim kurmuştum. "Vkontakte" ondan alındı ​​çünkü Durov bir şakacı, öngörülemeyen bir oyuncu, aynı zamanda bir menajer için fazla büyük hırsları ve kendi ideolojisi var. Böyle bir kişi ülkenin en güçlü medyası olan VK'nın kontrolüne bırakılamaz. Sonrası teknoloji meselesi. Telegram'ın güvenilirliği konusunda farklı görüşler duydum. Sanırım güçlü bir arzuyla yazışmalar belirli kişi hacklenebilir. Her durumda, herhangi bir Rus haberciden ve bilgili kişilerin bana Lubyanka'da sunucuları olduğunu söylediği Belarus Viber'den daha güvenilirdir.

Tam şeffaflığa ve yüz tanıma sistemine rağmen insanların sokakta toplanması yasak. Neyden korkuyorlar?

Yetkililer tehditleri durdurma konusundaki endişelerinde etkilidir. Önce kendini tehdit et. Önce parlamentodaki muhalefet hadım edildi, şimdi de LDPR, “ Sadece Rusya“ve Rusya Federasyonu Komünist Partisi iktidardaki partinin sadece alt bölümleri, şişman, uykulu kediler. Daha sonra oligarklar kırbaçlandı ve yemin etti. Valilerin dişleri çekildi. Geriye kalan tek şey caddeyi temizlemek; Meydan'dan bu yana bir kabusun vücut bulmuş hali. Onun için “Genç Muhafızlar”dan “Naşi”ye kadar bir sürü şuursuz öncü icat edip, aylakları, genç oportünistleri oraya sürdüler. Sonra futbol taraftarlarını ve bisikletçileri, Kazakları ve sadece bazı haydutları beslemeye başladılar, Rus Muhafızlarını buldular ve ona kalabalığa, kadınlara ve küçüklere ateş etme hakkı verdiler, bir dizi baskıcı yasa kabul ettiler, gösteri duruşmaları sahnelediler ve internete bir saldırı başlattı. İktidardaki insanlar tek bir şeyden korkarlar: onu kaybetmek. Ülkemizde gerçek seçimler olduğunu düşünen aptal yok mu? Peki, güya seçtiğimiz politikacılar kıymetini çok iyi biliyor. Tüm kraliyet ordusuna (çevik kuvvet polisi ve Ulusal Muhafızlar, televizyondaki aralıksız propaganda, yetkililerin insanları kandırmasına ve hizada tutmasına yardımcı olmak için tutulan siyasi stratejist taburları) rağmen, bu insanlar kendilerinden büyük bir şüphe duyuyorlar ve bunu yapıyorlar. Yüzde seksen altının samimiyetine inanmıyorum.

- Seçim sonucunun kesin olarak önceden belirlendiğini mi düşünüyorsunuz? Yoksa her şey bir anda ters gidebilir mi?

Putin seçilecek, Navalny'nin içeri girmesine izin verilmeyecek, komünistler ve Zhirinovitler her zamanki teslimiyet ritüelinde dört ayak üzerinde duracak, Putin müstakil Tacikler ve Kafkasyalı devlet görevlileri tarafından %75'lik bir oy oranıyla seçilecek. Putin yaşlılıktan ölene kadar iktidarda kalacak. Rahat bir Orta Asya monarşisine dönüşeceğiz. Bu gerçek istikrardır.

Yani her şey eskisi gibi ama yeni teknolojilerle mi? O halde cumhurbaşkanımızın seçimlerden önce örneğin bir YouTube kanalı açmasını mı beklemeliyiz?

Merkezi televizyonda zaten birkaç kanal oluşturmuş bir kişinin neden YouTube'a ihtiyacı var? Okul çocukları için o hala bir büyükbabadır. TV izleyicileri Putin'e oy verecek.

Ancak TV çoktan ölmüş, internet tarafından asfalta yuvarlanmış gibi görünüyor ve normal bir insan bundan memnun olmalı.

Televizyon hiçbir zaman ölmedi; tüm canlılardan daha canlıdır. Televizyon aracılığıyla Kırım'a aşık olduk, yetkilileri hırsızlıktan kınama konusunda fikrimizi değiştirdik ve bu sayede üç yıldır Ukrayna ile mücadele ediyoruz. TV, İnternet'in asla yapmayı öğrenmediği bir şeyi yapabilir: mitolojiyi şekillendirin, bütünüyle hayali dünyalar yaratın ve Rusya Federasyonu halklarını bu dünyalara yeniden yerleştirin. Ve insanlar anlayabilir: bizde böyle bir şey var korkutucu hikaye ve o kadar acı bir gerçek ki insan bunlardan kaçıp dizlerinin üstünden kalkma efsanesine kapılabilir büyük imparatorluk Tanrı'nın kendisi bize emretti.

İktidardakilerin kalbinde yazarları gölgede bırakan blog yazarları - biz bununla başladık - bu temelde yeni değil mi?

Aslında tüm bu kanallar zaten birkaç yıllık. Onları yeni fark eden başkanlık yönetimiydi - çünkü 26 Mart'taki mitingde bir okul çocuğu fark edildi. Ve şimdi Shkolota'yı acilen evcilleştirmemiz gerekiyor, çünkü aniden kralı devirecek. Hadi okul Mamontov'u ve okul Solovyov'u bulalım, yetişkinler Solovyov ve Mamontov gibi onlara para ve seçilmiş olma duygusuyla rüşvet verelim, kendi büyüklük duygularına masaj yapalım - ve Sasha Spielberg ve Ivangay'in vatansever baskılı tişörtler giyip yapmasına izin verelim iki kez “ku”. O zaman elbette okul çocukları da onları takip edecek, şeytandan vazgeçecek ve artık mitinglerde takılmayı düşünmeyecekler. Ve haklı olarak - Rus Muhafızlarını baştan çıkarmanın bir anlamı yok.

Editoryal web sitesi Rus bir yazarla konuştum Dmitry Glukhovsky Oyunseverlerin Metro evreninde post-apokaliptik romanların yazarı olarak tanıdığı yeni projelerini, işe yaklaşımını, oyunlarını ve Andrzej Sapkowski'yi anlatıyor.

Shooter 22 Şubat 2019'da satışa çıkacak Metro Çıkışı ("Metro: Çıkış"), Glukhovsky'nin senaryosunu yazdığı.

Tünaydın Bize anlatın son haberler. Ne gibi ilginç şeyler yaptınız ve yakın gelecek için planlarınız neler?

En son ise geçen yıl ilk gerçekçi çalışmam olan “Metin” kitabım yayımlandı. Lobnya'dan filoloji öğrencisi bir adamın hikayesi. Başarıyla geçen ikinci yıl sınavını kutlamaya karar verdim. Kızıl Ekim'e, kulübe gittim, uyuşturucu kontrolü ve baskın vardı. Kız arkadaşına yaklaştılar, onu aramaya başladılar, o da onun için ayağa kalktı, ardından üzerine çuval dikip yedi yıl hapse attılar. Hapishaneden çıktı ve hemen, tutkulu ve sarhoş bir halde, onu parmaklıklar ardına koyan adamı öldürdü. Arayan genç bir uyuşturucu kontrol memuruydu ve telefonu ana karakter erişim kazanır.

Ertesi gün aklı başına gelir ve artık kameralar, takip, faturalandırma vb. yöntemlerle kimliğinin tespit edilebildiğini fark eder. Ve cezadan kaçınmak için adam hâlâ hayattaymış gibi davranmaya karar verir. Telefonunu inceliyor ve kullanıyor, ondan yazıyor ve bu kişiye dönüşüyor. Ana karakterin her şeyi metinde yapması ve sesiyle konuşamaması nedeniyle hikâyeye “Metin” adı verilmiştir. Kitap geçen yıl çıktı. Şimdi ise Ermolova Tiyatrosu'nda oyun olarak sahneleniyor. Yakında başka bir film daha gelecek.

Bu kitaptan yola çıkarak bir oyun yapmayı düşündünüz mü?

Evet, bunun nasıl bir oyun olabileceğini bile bilmiyorum. Lobnya, Kızıl Ekim, tren... Ortam biraz tuhaf ve olay örgüsü de pek net değil.

Önceki soruya dönecek olursak, bu sonuncudan.

Yayınlanacak bir sonraki büyük proje ise Storytel platformu için hazırlanan bir ses dizisidir. Sesli kitapların olduğu böyle bir uygulama var Google Play ve iTunes. Ses dizisi normal bir televizyon dizisi gibi yapılandırılmıştır, yani sezon başına 10 adet 50 dakikalık bölüm vardır. Çoklu perdeler, sonu heyecan verici. Gerçek bir dizi gibi ama resimsiz, sadece sesli. Buna "Posta" denir. Örneğin araba kullanırken, metroya binerken, koşarken veya çoraplarınızı ütülerken dinleyebilirsiniz.

Yakın zamanda başladık VKontakte'de herkese açık Bu proje için ana medyamız olacak.

“Post”, çökmüş Rusya'nın yıkıntıları üzerindeki son desteğin nasıl paslı Trans-Sibirya Demiryolu olduğunu anlatan bir hikaye. Ve bu Trans-Sibirya Demiryolunda çarpıklar, Appanage beylikleri. Ve bunlardan biri mercek altında. Burası Moskova değil, sanki bu demiryolunun üzerinde yer alan bir kale şehir. Aslında Post'tu. Nehrin kıyısında bir yerde. Ve tüm olayların merkez üssündedir.

Bu, “Storitele”de beklenen ses dizisidir. Kitap biçiminde "Ödünç Verme" olmayacak - yalnızca ses. Kışın erkenden dışarı çıkmalı. Ocak-Şubat olabilir.

Popüler olursa bu projeyi bir filme, hatta bir oyuna genişletmeyi düşündünüz mü?

Bu aslında bir televizyon dizisi projesiydi ama aklıma gelince biraz politik bir hal aldı. Çünkü bu, çökmüş bir Rusya'yla ilgili. Sonra bizden uzaklaşan bir şeyden bahsetmek imkansız hale geldi çünkü o şey Kırım'dı. Ve Kırım düşüyor - bu aynı anda 282'nci. Bu yüzden televizyon biraz sinirlendi. Oh iyi.

Bu süre zarfında durum yine değişti. Artık o kadar da korkutucu değil, herkes Kırım'ı çoktan unutmuş, sanki oradan geçmişiz gibi. Ama fikir hala geçerliliğini koruyor ve benim açımdan harika. Benim kendi fikri birkaç yıldır birlikte yaşadığım kişi. Ve şimdi her şeyi "bombalamaya" uygun bir ortak buldum.

Fikir daha fazla bir şeye dönüşebilir mi?

Elbette büyüyebilir. Bana öyle geliyor ki bu prensip olarak bir tür oyun için uygun bir format. Kale savunması açık bir kavramdır. Bir çeşit akın, diplomasi vb. ile. Pekâlâ olabilir. Hostese not: geliştiriciler bizi okuyorsa merhaba derim. İşte bir oyun için harika bir fikir.

Belki gelecekte başka biri kitap serisiörneğin olacak. Uzun zamandır karakterlerle, dramayla ve anladığım ikilemlerle ilgili bir fikrim vardı. Prensip olarak burada hiç kimse ses dizisi yapmadı ve şimdi yeniden yeni, sıradışı ve ilginç bir şey yaratabilir, uzun zamandır ruhumu yakan bir fikri hayata geçirebiliriz.

Şu anda başka hangi fikirler üzerinde çalışıyorsunuz?

Pek çok başka şey de var. Listelediklerim zaten en yakın olanıdır. Çeşitli kitaplar, oyunlar ve televizyon senaryoları için fikirler var. Pek çok şey ve farklı türlerde.

Yukarıda bahsi geçen “Metin” önce gerçekçi bir eser, ardından distopik bir hikaye ve devamında aile draması evlilikte insanlar arasındaki ilişkiler hakkında zorlu ve ondan sonra belki yapay zeka hakkında bir kitap, belki de değil. Her şey. Yani farklı şeyler.

Fikirleri nereden alıyorsunuz? Sana ne ilham veriyor? Belirli bir hedef kitleye yönelik olarak özel olarak bir kitap fikri geliştirdiğiniz oluyor mu?

Hayır, hayır... Seyirci için kitap yapmak saçmalıktır. Aptallık. Belirli bir hedef kitleye yönelik kitap yapamazsınız. Bırakın bunu STS dizisinin pazarlamacıları yapsın. “Bizim seyircimiz kim? Nineler. Büyükanneler için eğlenceli bir şeyler yapalım. Buna göre gençlik hakkında - yakışıklı bir adam ve bir sütçü kız. Her neyse. Başkalarının parasından sorumlu oldukları için bunu yapmak zorunda kalıyorlar. Hiçbir şeye cevap vermek zorunda değilim. Ben tamamen sorumsuz bir adamım, istediğimi yaparım ve işin sihiri de bu.

Başkaları için ilginç olduğunu düşündüğünüz şeyi değil, sizin için ilginç olanı yaptığınızda. Biraz hayal etmeye çalışmadığında hedef kitle ilgi çekici olması gereken belli bir oran memeler ve aksiyon.

Aşağı yukarı standart hayatlar yaşıyoruz. Ve içinden geçtiğimiz ikilem ve şu ya da bu derecede tipik olan bazı çarpışmalar. Önce inek bir gençsiniz, sonra ilk aşkınızı yaşarsınız, sonra evlenirsiniz, bazı ayartmalar ortaya çıkar, ayrılırsınız, çocuklarınız olur, ebeveynleriniz yaşlanır, onlara isyan etmeyi çoktan bırakırsınız ve üzülmeye başlarsınız. onlarla, iş yerinde biriyle kavga ettiniz… Bunların hepsi oldukça standart şeyler. Tanrıya şükür ki İkinci Dünya Savaşı sırasında yaşamıyoruz, çünkü o zamanlar standart şeyler farklı nitelikteydi. Günümüzde daha “yumuşak” olanlara sahibiz. Ama yine de. Bunu yaşadınız, bir şekilde kendiniz için formüle ettiniz ve eğer dürüst ve doğru bir şekilde formüle ettiyseniz, o zaman onu başkalarına da bulaştırabilirsiniz.

Bunun sahtekârca ve yanlış bir şekilde formüle edildiği pek çok pop müzik var çünkü "dinleyicinin varsayılan zevk referans noktaları" akılda tutularak yapılıyor. Ve sen her şeyi olduğu gibi dürüstçe yapıyorsun. Satmadı ve satmadı. Başka bir şey yoluna girecek. Seyirciye çok dikkatli bakmayın. Her şeyi nasıl hissediyorsan öyle yapmalısın. Şimdi ne yazmak istiyorsan onu yaz.

Yedi kitabım vardı ama hiçbiri Metro 2033 kadar başarılı olamadı. Oh iyi. Peki şimdi ne olacak, çok mu üzüldün? Bir üçleme var, bu konuyu kapattık. Yoksa Lukyanenko, Perumov, Rowling veya Akunin gibi sonsuz devam filmleri mi perçinlemeliyim? Özgürlüğünü kaybediyorsun. İstediğini yapmıyorsun. Bu sizin için bir iş haline gelir. O kadar fiziksel, zor, yorucu, sıkıcı ve nahoş bir iş ki.

Çok büyük bir süper lüks, istediğini yapabilmendir ve şimdi bunun için de sana bir miktar para ödüyorlar. Peki hayatımızda gerçekte kimin böyle bir lüksü var? Genellikle iş sıkıcıdır, oturup durursunuz ve sonra gidip kan kurduyla çaça yakalarsınız, çünkü orada ruhunuzu rahatlatabilirsiniz... Neden olsun ki? Orada eşsiz fırsat ne yapmak istiyorsan onu yap ve bir şekilde bundan para kazan. Bazen iyi, bazen o kadar iyi değil.

Hâlâ harika olduklarını ve bir tür okur kitlesi bulduklarını düşünmeme rağmen, kimsenin özel ilgisini çekmeyen kitaplarım var. Mesela “Vatan Hikayeleri” kitabımın tirajı muhtemelen 50 bin civarında ve hiç basılmadı. On yıl önce ortaya çıktı ve işte burada. Ve “Metro 2033”ün tirajı milyonlarca, her yıl 50-100 bin basılıyor. “Anavatan Hikayeleri”ni yazdığıma hiç pişman değilim. O dönem için, o zamanın ruhu için, onuncu yıl için çok güzel bir şeydi diye düşünüyorum. Satmadı, satmadı da. Bu konuda endişelenemezsin. Bu hiçbir yere varmayan bir yol. Daha sonra bir ürün üreteceksiniz ve bu, okuyucularınızın sizi ifşa etmesiyle sonuçlanacak. Şöyle diyecekler: “Pişmiş. Bir bok yapıyor."

Seni anlıyorum ve destekliyorum. Önemli olan kendini gerçekleştirme ve düşüncelerdir, peki ya izleyiciye karşı sorumluluk?

Seyirciye karşı sorumsuzluk. Star Wars yapımcılarının seyirciye karşı sorumlulukları var.

Sorumluluğun, insanlar buna alıştığı, hoşlandığı ve daha fazlasını istediği için onu olduğu gibi yapmak anlamına geldiğini düşünüyorsanız yanılıyorsunuz.

Eğer buna olan ilginizi kaybederseniz ve onlar bunu bekledikleri için olduğu gibi yaparsanız, yine de hayal kırıklığına uğrayacaklardır. Pelevin gibi sürekli aynı şeyi yaparsanız, hayranlar gibi kendinize ait bir ordunuz olduğu için yine de hayal kırıklığına uğrayacaklar çünkü bundan bıkacaklar. Bundan yoruldum. Ben çılgın bir Pelevin hayranıydım ama artık yapamam. 25. kitabı da aynı şekilde okuyun - peki, ne kadar süre okuyabilirsiniz?

Denemeyi tercih ederim çünkü en azından benimle dalga geçilecek. Ve eğer beni "dürttülerse", o zaman başkası da öyle yapacak. Elbette bazı insanlar metroda mutantların olmasını istiyor ve onlar hakkında hiçbir şey yapılamaz. Lütfen, bu onların hakkı. Metrodaki mutantlarla ilgili bilgisayar oyunları var ve bir kitap serisi var. Ama şimdi istediğim şeyi yapma özgürlüğümü koruyabilir miyim? Kısa pantolonlardan büyümüş gibiyim. Çok fazla ilerleme kaydettiğimi söyleyemem ama artık sadece farklı konulara ilgi duyuyorum.

Görünüşe göre kendinizi bir konuda anladıktan sonra başka bir şeye geçmek istiyorsunuz?

Evet, bu süreçte tadını çıkarmak istiyorum. Yeni bir şey üzerinde çalışmaktan heyecan duymak istiyorum. Artık beni ilgilendiren bir konu üzerinde olmasını istiyorum. Ve böylece belli bir zorluk var. Henüz bu konuda yazmadığım, bu dilde yazmadığım ve henüz böyle kahramanlarım olmadığı için herhangi bir konu hakkında yazmaya cesaret edemedim. İster aşkla, ister siyasetle, ister başka bir şeyle ilgili olsun. Yani bunu yapmaktan korkuyordum. Mesela kitaplarda belli bir noktaya kadar küfür etmekten ya da kadınların duygularını bir kadın bakış açısıyla yazmaktan korkuyordum. Emin olmadığınız birçok şey var.

Tıpkı kendinizi keşfettiğiniz gibi, etrafınızdaki dünyayı da keşfedersiniz; dizginlenmemiş olursunuz, belki savurgan olursunuz, hatta hayal kırıklığına uğrarsınız. Yeni şeyler öğreniyor ve anlıyorsunuz.

Ve benim bakış açıma göre her yeni şey, kitap ya da başka bir şey bir özet olmalıdır. Yani hayata, kendinize ve insanlara dair bir şeyler anladınız, bu da onu uygulamaya koymanız gerektiği anlamına geliyor. yeni şey. Ve sonra bu bir tür ileriye doğru adım olacak.

Eğer bir kez daha sırf para kazanmak için eski numarayı tekrarlarsanız, o zaman siz de hiçbir zevk alamazsınız...

Ama bu eski numaradan hoşlanan insanlar var...

Geçtiğimiz günlerde The Witcher için net bir sözleşme olmasına rağmen kendisine düşük ücret ödendiğini söyleyen Andrzej Sapkowski hakkında haberler çıkmıştı. Bu konuda ne hissediyorsun?

Yaşlı adam işi berbat etmiş. Ve şimdi elbette pişman oluyor. Şirketin küresel bir franchise'a dönüşmesini izliyor ve emekli maaşının daha yüksek olabileceğini fark ediyor. Çok basit bir hikaye.

Onun için üzülüyorum. Ama görünüşe göre o bir tür normal tür yazarı, pek çok hayranı var ve bence kötü bir yazar olsaydı bu kadar sadık hayran olmazdı. Ben kendim okumadım.

Oyunun ona çok faydası oldu. Ve eğer bir oyun olmasaydı, kesinlikle bilinmeyen bir Polonyalı yazar olarak kalacaktı.

Sadece yaşlı olduğu için potansiyeli anlamadı. Muhtemelen “Bu nedir... Nişancılar... Okullarda gençleri öldüren okul çocukları...” ruhuyla oyunlar düşünmüşümdür. Ben böyle hayal ediyorum. Bu nedenle potansiyeli takdir etmedi.

Ve ben ondan sadece 30 yaş gencim, orada büyüdüm, bu yüzden "felaketin boyutunu" anladım, bunun ne olduğunu ve mümkün olduğunca bunun bir parçası olmanız gerektiğini anladım. Normalde geliştiriciler ve yaratıcılarla insani bir şekilde aynı fikirdeydik ve çok memnunum daha büyük ölçüde Andrzej Sapkowski'den daha hayatı pahasına. Ben de geliştirme sürecinden dışlanmadım ama tam tersine onlarla oldukça simbiyoz yaşadık ve herkes mutlu. Yaşlı adam için üzülüyorum.

Oyuna ne kadar zaman ayırıyorsunuz?

Bu yıllar süren bir süreçtir. Üç hafta ya da bir ay boyunca düşündüğüm bir fikrin taslağını çizdim ve gönderdim. Altı ay düşünüp geri gönderdiler. Yorumlarımı dile getirip tekrar gönderdim. Sonra Malta'ya uçtum, sonra Kiev'e, sonra başka bir yere, ya da bir yere geldiler, konuştuk... Sonra diyaloglar yazmaya başladım, burada çok var, burayı kes diyorlar... Sonra onlar Bana diyaloglarını gönderiyorlar, ben de pek iyi olmadığını söylüyorum, karakterler sanki Kiev'deki pazardan bir şey alıyormuş gibi konuşuyor, hadi yeniden yapalım... Yeniden yazdım. Ve benzeri. Tartışıyoruz, bir şeyi değiştirmeyi teklif ediyorum, bir şey istiyorlar, değişiklik yapıyoruz falan. Bu yıllar süren uzun bir süreçtir. Net süre hesaplanamaz. Simbiyotik hikaye. Buradaki iş yükümün büyük ölçüde bir oyun yazarının işi olduğu açık. Metro evreninin bütünlüğünü sağlamak.

“Metro: Exodus”, “Metro 2035”in hikâyesine devam ediyor. Yani “2035” ve kitap üçlemesinin hikayesi bittiği yerde (ve artık kitap kalmayacak), hikaye “Exodus” tarafından ele alınıyor. Exodus'ta ne bekleyeceğinizi anlamak istiyorsanız kitapları okumalısınız. Bir sonraki adımla ilgileniyorsunuz; bu sadece oyunda var. Bu tür mozaik hikaye anlatımı da oldukça yenilikçidir. Bu, kitabın bir sezon olduğu, kitabın bir sezon olduğu, sezon, sezon olduğu “Game of Thrones” değil, ah, kitap nerede? Bir noktadan sonra ayrılmaya başlıyorlar çünkü yapımcı zaten daha iyisini biliyor.

El işçiliği yapıyoruz. Bu, Tesla'nın Kaliforniya'daki parlak fabrikalarındaki montaj hattı üretimi değil. Bunlar oturup bıçakla bir şeyler kesen insanlar. Ve ben böyle oturuyorum. Ve tam da tamamı el yapımı olduğu için sonuç belli bir tada sahip bir şey. Ve bunun bulanık olmadığını, böyle bir şey görmediğinizi ve oldukça benzersiz olduğunu anlıyorsunuz.

Görünüşe göre geliştiricilere ilham veriyorsunuz ve onlar da size ilham veriyor mu?

Şüphesiz. Prensip olarak, sadece oyunlarıyla değil, aynı zamanda bazı hırsları ve inatçılıkları ile de bana gerçekten ilham veriyorlar. İşlerine olan bağlılıklarının ve bağlılıklarının tamamen benzersiz olduğuna inanıyorum.

Şu anda oyun mu oynuyorsun? Daha önce kendimizi kaptırıyorduk.

İzlemek için her türlü oyunu indirdiğim bir PlayStation'ım var. Ama artık bir oyunu alıp sonuna kadar oynayacağımı söyleyemem. Mesela yeni Wolfenstein'ı oynadım ve Limbo'yu oynarken çok eğlendim. Bunun gibi şeyler. Atari salonları farklıdır. 3D nişancı oyunlarını oynamak benim için zor. Bunun şirket içinde bir şekilde yapılması gerekiyor. Eh, tek başına oturup onu araştırmaya benziyor... Sadece büyüdüğünüzde daha az boş zamanınız oluyor ve büyük bir zevkle Netflix veya HBO'yu izliyorsunuz.

Veya YouTube'da yayın yapın.

Olabilir ama ben daha çok iyi bir dizinin verebileceği duygulara güveniyorum. Belli bir duygusal dürtüye kapılıyorsunuz. Bana öyle geliyor ki oyunlar diğer insanların rüyalarını gözetlemek kadar ilginç. Güzel, muhteşem oyunları seviyorum. Bazı BioShock'lar artık yeni olmasa da yenidir, bazı şeylere bakarken kendinizi bulursunuz ve şaşırırsınız. Özellikle büyük ekranda, kesinlikle çok güzel.

Death Stranding'in fragmanını gördünüz mü? Norman Reedus'u canlandırıyor.

Bakmamız lazım. Çok havalı, genç ve her zaman her şeyi takip ediyormuşum gibi davranmayacağım çünkü uzun zamandır durum böyle değil. 85 yaşındayım ve pasta değilim. Ama bazı şeylere dikkat ediyorum. Oyununuzun bir fragmanını açıp diğerine geçiyorsunuz ve yarım gün böyle takılıp kalabiliyorsunuz. Harika olduğunu düşünüyorsun, bunu oynayıp görmem lazım. Ama artık bir nevi süper oyuncu olduğumu söyleyemem. Sırf havalı görünmek için sana böyle bir şey söylesem adil olmaz. Ben hoş değilim.

Metrodan hâlâ sıkılmadınız mı?

Elbette Metro’dan bıktım ve artık onun hakkında yazmıyorum. Ama dünya kendi hayatını yaşamaya devam ediyor. Oyun serisi şansa bırakılmayacak kadar önemli. Bu nedenle elbette tüm bunları araştırdım, her şeyi buldum, ancak örneğin mutant ayılarla mücadeleyle ilgili bazı şeyleri insanlar kendileri yapıyor. Bu konuda hiçbir zaman iyi olamadım; kahramanlık kısmı, atış yapma vb.

Ancak konu duygulara, dramaya, karakterler arasındaki ilişkilere, NPC'leri yaşayan insanlara dönüştürmek söz konusu olduğunda bu her zaman benim uzmanlık alanım olmuştur. Beni ilgilendiren de bu. Başarılı olup olmadığım başka bir soru ama gerçekten hoşuma gidiyor. Ve hepsini getirmeye çalıştım. Oyuna bazı anlamlar, alt metinler, imalar vb. kazandırmak.

Oyunun sıradan bir nişancı oyununa dönüşmemesi çok önemli. ana duygu Aldığınız şey adrenalindir. Bu parça duygusal olmaya devam etmeli, belki de felsefi imalarla birlikte, oldukça duygu yüklü. Özlemle, nostaljiyle, gerçekleşmemiş hayallerle vb. Oyunda kitaplarda yer alan ve atmosferin önemli bir parçasını oluşturan her şey bulunmalıdır.

Gerçekçi grafiklere sahip harika oyun ne olursa olsun, oynamak için oturduğunuz şey, bir senfoni orkestrasını dinlemek için konservatuara gitmeye benzer. Ve insanların burada en yüksek akademik düzeyde oynaması ve balalaykayı tıngırdatmamaları sizin için yeni bir haber değil - buna hazırsınız, bu yüzden çok da şaşırtıcı değil.

Aynı şekilde, son teknoloji stüdyolar tarafından 200 milyon dolarlık bir maliyetle oluşturulan çarpıcı grafikler için de geçerli. O grafiklerin orada olacağını biliyordun. Evet, artık canlı gibi görünüyorlar, koşuyorlar, ateş ediyorlar, her şey patlıyor... Ama beni şaşırtıyor mu? Ve birdenbire hiç beklemediğiniz bir şeyle karşılaşırsınız; kesinlikle dokunaklı bir tür insan hikayesi. Yıllar sonra Batılı geliştiriciler de bu noktaya gelip Oscar ödüllü senaristleri işe alıyorlar çünkü hiçbir şeyin insanı hikaye kadar bozamayacağını anlıyorlar. Bunu grafiklere paranın olmadığı zamanlarda anladık. Atmosfere ve insanlık tarihine güvendiler ve işe yaradı.

Okurlarımıza neler söylemek istersiniz? Çok sayıda Metro hayranımız var!

Sevgili erkekler ve kızlar, site ziyaretçileri! Kendin olduğun için teşekkür ederim. Çünkü oyunlara meraklısınız. Umarım yeni Metro oyunu sizi hayal kırıklığına uğratmaz ve bu harika sitenin forumlarında kemiklerinizi yıkayacak birine sahip olursunuz. Genel olarak oyun oynayın. Kapı eşiklerinde konyak içmekten ve paslı şırıngalar kullanmaktan daha iyidir. Teşekkür ederim! Bu Dmitry Glukhovsky. Güle güle!

Hazırlayan materyal: as,Azzy, SkyerIst

Ünlü Rus bilim kurgu yazarı Dmitry Glukhovsky, yeni romanı "Metro 2035"i tanıtmak için Krasnoyarsk'a geldi. Ancak görünen o ki "fantezi" özelliği nedeniyle dövülebilir.

Bir röportajda Glukhovsky, Rus yazarların neden nadiren ülkeyi dolaşıp okuyucularla buluştuğunu, Rusya'da gazeteciliğin şu anda olup olmadığını ve genç yazarların neden Glukhovsky'den yardım istememesi gerektiğini açıkladı.

– Krasnoyarsk sakinlerine yeni romanınızı anlatmaya mı geldiniz? Bize söyle.

– Kitap 12 Haziran'da Moskova'da yayınlandı. Önce orada, sonra St. Petersburg ve Voronej'de sunum yaptım. Daha sonra Urallarda üç şehir vardı. Şimdi tur devam ediyor. Sonbaharda Uzak Doğu'ya gitmeyi planlıyorum ama şimdilik Sibirya'ya.

Kitaptan bahsedecek olursak “Metro 2035”, bundan 20 yıl önce okulda aklıma geldiğimde başlayan bir üçlemenin sonu. Kağıt üzerindeki ilk kitap 10 yıl önce yayımlandı.

Ve bu karar kolay olmadı; çok uzun zaman önce başlayan şeye geri dönmek. Yeni bir romana başlamak benim için sorumlu bir karardı. Bir devam filminin zorunluluktan yazıldığı durumlarda sıklıkla olduğu gibi, bunun bir tür devam filmi olarak ortaya çıkmaması önemliydi.

“Metro 2035”in nasıl bir yandan devamı, diğer yandan önceki tüm kitaplardan ayrı okunabilecek bağımsız bir çalışma olacağını uzun süre düşündüm.

Görev kolay değildi ve önemsiz değildi. Ve sanırım her şey yolunda gitti.

- Kesinlikle. 10 yıl önce farklı bir ben bir kitap yazdı. İlk kitap çok eğiticiydi; genç bir adam babasının evini terk ediyor ve hayattaki amacını arıyor.

Artık ruh hali fikri, toplumun nasıl yapılandırıldığı, gücün yapısı - bunların hepsi çok değişti. Ve son iki yılda değişti bariz sebeplerden dolayı- Ülkemizin hayatında yaşanan olaylar nedeniyle.

Üstelik kitap üslup olarak da farklı. Farklı bir ruh hali var. Daha olgun ve gerçekçi. bu değil fantastik romanı.

Buna Rus yaşamıyla ilgili bir roman demeyi tercih ederim. Bizim için işlerin neden böyle olduğunu ve bizim için neden her şeyin böyle olacağını anlatan bir kitap bu.

– Ama genellikle yalnızca bilim kurgu yazarı olarak anılırsınız...

– Biri bana bilimkurgu yazarı dediğinde ona hemen ağır ve aptalca bir şeyle vurmak isterim. İçlerinden sadece iki kitap son derece fantastik. Gerisi bir karışımdır.

– Neden ağırlıklı olarak kıyamet sonrası temanız var?

– Sovyetler Birliği çöktüğünde 12 yaşındaydım. Bana sarsılmaz görünen bir ülkede büyüdüm. Ve birdenbire tüm bunlar bir günde toz haline gelir.

Nesillerdir insanların inandığı her şey geçersiz sayılıyor. Tüm kahramanlar kahraman olmaktan çıkar. Ve bir imparatorluğun yıkıntıları üzerinde yaşama hissi...

Benim için Vladimir Vladimirovich Putin'in aksine SSCB'nin çöküşü hiç de bir trajedi değil. Benim için bu ergenlikten kalma ilginç bir kültürel deneyim. İmparatorluğun yıkıntılarından bir baraka inşa etmeye çalışıyorsunuz.

Benim kıyamet sonrasına olan hayranlığım şu duygudan doğdu: Parçalanmış bir dünya vardı ve siz onun paslı kalıntıları üzerinde hayatta kalıyorsunuz.

– Nedeni basit: Kitap satışlarının %70’i Moskova’da gerçekleşiyor. Ve ABD'de - ülke genelinde. Amerikalılar bizden daha çok okuyan bir millettir. Ve oradan daha fazla kitap satın alıyorlar.

Rusya hakkında yazıyorsanız, ona bakmanız yeterlidir. Son kez Altı yıl önce gittim - şimdi fikirlerimin modası geçmiş olduğunu anlıyorum.

Nüfusu bir milyonun üzerinde olan şehirler güzelleşti, insanlar giyindi ve artık her şey altı yıl önceki gibi değil. Mali açıdan, bu tür turlar pratikte haklı değildir.

– Bir yazarın okuruyla yüz yüze buluşması ne kadar önemli?

– Gerçekten hoşuma gitti. Okurlarıma çok minnettarım, onlarla tanışmayı çok seviyorum. Üstelik tüm kitaplarım sitede ücretsiz olarak mevcut ve kağıt kitap satın alanlar - onlara gerçekten çok minnettarım!

– Gazeteciliğin amacının Rusya'yı güvenli bir geleceğe sahip başarılı bir ülke olarak göstermek olduğu RussiaToday için çalıştınız. Gazeteciliğin kalitesini genel olarak nasıl değerlendirirsiniz? modern Rusya? Bütün bu vatansever talk şovlar vesaire...

– EuroNews'ten RussiaToday'a geçtiğimde bu kanal tam da ülkemizde basın özgürlüğünü göstermek amacıyla kurulmuştu. Gözle görülür şekilde daha fazlası vardı.

Kimse Putin'i azarlamadı ama vatanseverlik histerisi de alevlenmedi. Ve diğer gruplara duyulan nefret nedeniyle histerinin kamçılanması söz konusu değildi. Artık her şey farklı.

Artık her şey bizim için yolunda gittiği için değil, etrafımız tamamen ucubelerle çevrili olduğu için iyiyiz. Amerikalılar yamyamdır, Ukraynalılar yamyamdır ve Nazilerdir. Hollandalılar ve Almanlar pedofilidir. Ve bu arka plana karşı biz en iyisiyiz.

Bazı nedenlerden dolayı maneviyatın kalesi olduğumuz için gurur duymamız isteniyor. Her ne kadar 18 yaşın üzerindeki herkes dünyanın en isyankar halklarından biri olduğumuzu anlasa da!

RussiaToday için çalışmaya başladığımda her şey daha sakindi. EuroNews'te edindiğim ilkelerimi feda etmek zorunda kalmadım: Çatışmanın bir tarafını göster, diğer tarafını göster.

Şimdi, elbette, RussiaToday, tüm televizyonlarımız gibi, basitçe "yönlendiren" açık bir propaganda kanalıdır. Özellikle tüm kanallardaki talk showlar Batılı ülkelere yönelik açık bir nefret propagandasıdır.

Bugün gazetecilik yok. Kültürel yanı sıra belki. Ve siyasi gazeteciliğin yerini beyni yıkayan propaganda aldı.

- Edebiyata dönelim. “Metro 2033” adlı romanınızı internette yayınladınız. Bu yeni ve alışılmadık bir hareketti. Günümüzün genç yazarları kendilerini nasıl tanıtabilirler?

– Artık her şey daha karmaşık. O zamanlar internet kitlesel bir olgu değildi. Metro 2033'ü internete koyduğum 2002 yılında bile ortada sosyal ağ ya da blog yoktu.

Ziyaretçi defterleri ve ana sayfalar vardı. Ve insanlar internetten çılgınca korkuyorlardı. Yeni başlayan yazarlar metnin çalınacağına ve farklı bir isim altında yayınlanacağına inanıyordu ve seçkin yazarlar her şeyi okuyup kitabı kağıt olarak satın alamayacaklarından korkuyorlardı. Ve kaybedecek hiçbir şeyim yoktu.

– İnsanlar size ne sıklıkta taslaklar gönderip ilk baskıyı okumanızı ve yardımcı olmanızı istiyor?

– Kimseye tavsiye vermiyorum, yardım etmiyorum. Bu konuda tam bir salağım. Bir kez yardım ettim ve başladı. Kitabı tanıdık bir yayınevine gönderdim ve bu yazar bana o kadar çok sorun yükledi ki, kendi kitabımla değil onun kitabıyla uğraşmak zorunda kaldım.

Bir insana iyilik yaptım, onlar da boynuma oturmaya çalıştılar. Bu yüzden genç yazarlara yardım etmiyorum - bu zalim dünya ve her insan kendisi için.

– Başarılı bir yazar, edebiyatının kalitesinin bir göstergesi midir?

- HAYIR. Öncelikle okuyucuların büyük çoğunluğu yazarın edebi düzeyini değerlendiremiyor. Figüratif dil okuyucu bunu çok karmaşık buluyor. Stilistik deneyleri anlamıyor. Ve felsefeye göz gezdiriyor.

İkincisi, ülke nüfusunun %10'unun okuduğunu anlamalısınız. Bu %10'un %10'u da edebi zevklerden anlıyor. Başarılı edebiyat okuyucuda duygusal bir tepki bırakan edebiyattır.

İnsanlar kitap satın alıyor çünkü sinemaya gidiyorlar, duygusal bir açığı kapatmak için. Başka biri olmak ve konsantre bir hikaye aracılığıyla başka bir kişinin duygularını deneyimlemek istiyorlar. İnsanlar duygularına otururlar, asıl uyuşturucu budur.

Sergey Sannikov

"Metin" in ana karakteri İlya, yarı eğitimli bir filologdur. Kahramanınıza neden bu kadar belirgin bir edebiyat eğitimi verdiniz?

Kim gerçekliğe bir filologdan daha az hazırlıklıdır? Rus yaşamında edebiyat ve dil eğitiminden daha kafa karıştırıcı bir eğitim var mı? Rus klasikleri nerede ve bugün hayatımız nerede? Böyle bir insanı, hümanist gelenekte yetişmiş, suç ve cezanın her zaman bir olduğu düşüncesiyle işlemediği bir şeyden dolayı yedi yıl hapis cezasına çarptırmak ilginçtir. Üstelik en basit ve en popüler suçlamayla iki yüz yirmi sekizinci (Rusya Federasyonu Ceza Kanunu'nun 228. Maddesi “Yasadışı edinim, depolama, taşıma, üretim, işleme) narkotik ilaçlar». - Not ed.). Ve edebiyat eklemesine izin ver Gümüş Çağı, Romano-Germen grubunu bölgeye ve bölgeden sonraki hayata uygulaysın. Potadan buzlu su. Çelik bu şekilde mi sertleştirildi? Ve böyle bir adam çıkıyor - Rusya: yarısı saç kurutma makinesinde düşünüyor, yarısı Babel'in dilinde.

- Romanın önemli bir kısmı - anlık mesajlaşma programları ve posta yoluyla yapılan yazışmalar - sıradan diyaloglar olarak çerçevelenmiştir. Modern Batılı yazarların sıklıkla yaptığı gibi, bunu kasıtlı olarak grafiksel olarak vurgulamadınız mı?

- Kağıt üzerinde ifadeler kötü görünüyor, emojiler ise berbat görünüyor. Kök salmazlar. Ne için? Akıllı telefonlarla büyüyen okuyucuların kağıt alırken kendilerini daha güvende hissetmelerini sağlamak için mi? Hadi. Bunları soyup basit bir diyalog vermek çok daha ilginç: işe yarayacak mı?

“Metin” ile bağlantılı olarak birçok kişi “ küçük adam"Rus edebiyatı ve Dostoyevski'nin hassas katilleri. Samson Vyrin ve Rodion Raskolnikov'a kadar uzanan bu gelenek sizin için ne kadar önemli?

Kendimi hiçbir zaman bir Rus yazar olarak görmedim: Dünya vatandaşı olmak istedim, Batı düzyazısını okuyarak büyüdüm ve klasiklerimizi aldım. balık yağı Herkes gibi okulda. Ancak Avrupalılar ve Asyalılar kitaplarımı çeviri yoluyla okuyorlar ve tipik Rus edebiyatı, geleneklerin devamı diyorlar. Belki kanında bir yerlerdedir. Bu tür yaşamlarımızdan oluşan antikorlar. Dediği gibi: "Almanlar bazı şeyler yapıyor; biz... trajik hale getiriyoruz."

- Romanınız Limonov'a benzeyen kuru ve net bir dille yazılmış. Ilya'nın Lobny mutfağında soğuyan lahana çorbasının Eddie'nin New York ocağındaki tavayla aynı tavadan döküldüğünü söyleyebilir miyiz?

Limonov'u bizden serbest bırakılır bırakılmaz okulda okudum: ailem onun ilk Rus yayıncısıyla arkadaştı. Porno ona iyi geliyor; bu yüzden okuyor. Politikadan daha iyi. O aslında bir sahtekar. İlham almaları mı gerekiyor? Hayır, teşekkürler. Ben Babel, Platonov'um. Yenisöylem'in sahtesini yapanlar tarafından. Ulaşılamaz olandan ilham almanız gerekir. Şimdiki zaman Yenisöylem aynı zamanda şunu da talep ediyor: Günümüzü ebedi hayatımıza sığdırmak. Anglikizm ve memler, kamp argosu ve erken Sovyet düzyazısıyla karışıyor. Bunu bir filolog değilse başka kime emanet etmelisiniz?

- “Metin”, diğer şeylerin yanı sıra, teknoloji bağımlılığını konu alan bir romandır. Elektronikle kendi ilişkinizi nasıl kurarsınız? Telefonunuzda mı çizim yapıyorsunuz yoksa not defteri mi kullanıyorsunuz?

Tabii ki tamamen bağımlıyım. İki telefonum var, Makedon gibi onlara bağlı kalıyorum. Facebook, e-posta ve Instagram'dan oluşan bir atlıkarınca, her zaman mesaj bekliyor. Sosyal ağlarımı kendim yönetiyorum ve her yerde kendi hesabımı oluşturuyorum. Albay'a kimse yazmadığında haberleri okuyorum. Dikkatin odağı bir dakikaya indirildi. Kağıt üzerine yazmayı unuttum. Cümlenin sonunda elim kalemden yoruluyor, harfler dans ediyor ama daktiloya dokunabiliyorum ve bakmadan, direksiyondan başımı kaldırmadan iPhone'uma mesaj yazıyorum. Her zaman mutluluğu ya da en azından hazzı fotoğraflamaya çalışıyorum. Anılar yerine iPhone'umdaki albümleri kafamda tutuyorum. Vikipedi lehine bilgeliği reddetti. Tipik temsilci.

Glukhovsky'nin ilk (2005) romanı: hayatta kalanlar nükleer savaş dünyalılar Moskova metrosunda toplanıyor. 37 dile çevrildi, toplam tiraj - 1.000.000 kopya.

Kıyamet sonrası destanın devamı. 2009'un en popüler Rus kitabı, dolaşımda Akunin, Ulitskaya ve Minaev'i geride bırakıyor.

Glukhovsky'nin kısa, "gerçekçi" düzyazı koleksiyonu (2010) - nanorobotlu votka, yolsuzluk ve ulusal bir fikir arayışı hakkında.

25. yüzyıl Avrupa'sında yaşlanmaya karşı bir aşı icat ediliyor: Çocuk doğurmayı reddeden insanlık bunu karşılayabilir. Başlangıçta “Gelecek” (2013) VKontakte'de yayınlandı.

Glukhovsky'nin çalışmalarından doğan yeraltı döngüsünün finali (2015) bilgisayar oyunu"Metro: Son Işık". Ozon.ru Çevrimiçi Ödülleri'nin En İyi Kurgu Kitabı kategorisinde kazananı.

Sunum yapanların favorisi Glukhovsky'nin taze (2017) romanı edebiyat eleştirmenleriülkeler.

Kitabınız bugünün damgasını taşıyor: Roman, Trump, Ulusal Muhafızlar ve zamanın diğer işaretleri tarafından vurgulanıyor. Keyfilik ve aşağılanmaya dair anlattığınız hikaye ne kadar evrensel? Bunlar Rus yaşamının kaçınılmaz özellikleri mi?

hakkında bir metne ihtiyacım vardı Bugün. Şehir romanı. Bana öyle geliyordu ki Rusça'dan okuduğum her şey tamamen güncelliğini kaybetmişti. Bunun gibi bir kutu çivi yapmak istedim: günümüzün ana konularının her birine bir çivi çakmak.

Günümüzün bazı konuları ebedi konulardır. Hakların eksikliği sıradan insan sistemin önünde. Aldatma ve korkutma üzerine kurulu bir hükümet ve yönetim sistemi. Gücün en vicdansızları bile dahil etme ve mıknatıslama yeteneği. Ve kendini içinde bulan idealistleri cüzamlandırma, onlara alaycılık ve ikiyüzlülük bulaştırma yeteneği.

Ama aynı zamanda taze bir şeyler de var. Gerçeğin parçalanması. İyinin ve kötünün olduğu koordinat sisteminin çöküşü. Tevazuya dayalı Hıristiyan ahlakının çürümesi. Kilisenin güç iblisleri tarafından ele geçirilmesi. Gücün zaferi. Bugün bizi kim yönetiyor, siyasette ve iş dünyasında, ayrıca sanat ve maneviyatta da ana haber spikeri kim? Savcılık. Soruşturma Komitesi. FSB. Güvenlik güçleri. İnsanlar, yetkili ve güç dışında hiçbir şeye inanmamak.

Her ne kadar bu sonsuza kadar sürecek olsa da, sadece yeni görünüyor. Sadece her nesil yalanların üstesinden kendi başına gelmeli, mitleri kendi başına çürütmeli. Bu mitleri koruyanların hayatlarına kastetmek, çünkü onlar aracılığıyla güçlerini koruyorlar.

Romanda önemli bir rol, masum kahramanın suçlandığı ve ülkede yaklaşık 150 bin kişinin hapsedildiği “halkın” 228. maddesi tarafından oynanıyor. Uyuşturucunun yasallaştırılması fikrine yakın mısınız - kısmen mi yoksa tamamen mi?

Hafif uyuşturucuların, fuhuşun ve kumarın yasallaştırılmasından yanayım. Zaten her türlü insani kusurlar özel hizmetler kapsamındadır. Nihayet Tverskaya'daki fayansların bedelini ödemek için kullanabileceğimiz normal vergiler yerine, marj Kırım'da özel kalelerin inşasına gidiyor.

Bir röportajınızda, en ünlü diziniz “Metro”nun, yüzeye çıkmak istemeyen Sovyet formasyonundan bir kişiyi, yani Sovyeti teşhir etmek olmadığını söylemiştiniz. Modern Rusya'da, mecazi anlamda çevre yolunu terk etmeye çabalayan - öncelikle tipolojik olarak - başka figürler görüyor musunuz?

Bana öyle geliyor ki otuz yaşındakilerin tamamı farklı. Yirmi yaşındakiler temelde uzaylıdır. Kendi işini yapan herkes farklıdır. Geleceğe gitmek istiyorlar ama geleceğe gitmelerine izin verilmeyecek. Hükümet yaşlanıyor, ağarıyor ve kelleşiyor. Yetkililer Sovyetler Birliği'ne, gençlik günlerine dönmek istiyor. Gelecek onu korkutuyor: Her emekli gibi başkan da değişen dünyaya uyum sağlamak istemiyor, dünyanın normal durumuna dönmesini talep ediyor ve dünya bunu reddettiğinde kırılıyor. O halde gençler arasında neden bu kadar çok Stalinist var diye soruyorsunuz? Onlar için Stalin imparatorluğun sembolüdür. İmparatorluğun imajı yaş komplekslerinin telafisidir. Saygı duyulduğunu hissetmek isterler. Günümüz Rusya'sında bu imkansızdır. Amerika'da, akranlarının kendilerine saygı duymasını ve zorbalardan korkmasını sağlayacak süper güçlerin hayalini kuran gençler, süper kahramanlara ve ülkemizde Stalin'e mastürbasyon yapıyor. Stalin Rus Örümcek Adam'dır.

2010'lardaki siyasi çalkantılar Rus yazarların çoğunu etkiledi: Bazıları önde gelen muhalifler haline geldi, diğerleri ise kendi yazarlarını oluşturdu. muharebe birimleri ve yine de diğerleri mücadelenin üstünde olmayı tercih ediyor. Bu sosyo-edebi yapıda siz hangi yeri işgal ediyorsunuz?

Siyaset yozlaştırır. Güç Şeytanın nefesidir. İnsanları para karşılığında ikna etme yeteneklerini sunmak için iktidara gelen yazarlar ruhlarını satıyorlar. Yetkililerle bizzat konuşabileceklerini, onları ahlaki öğretileriyle eğitebileceklerini ve bu amaçla onlara yakınlaşabileceklerini düşünen yazarlar aptaldır. Orada ağızlarını açar açmaz onlara hemen orada ekmek verilecek ve cemaate kavuşacaklar. Milletvekili olan müdürlere bakın, hepsinin gözleri boş. Milletvekillerinin ne tür bir gücü var gibi görünüyor? Ve ruhunu çıkar ve yere koy. Hayır, siyasete girmek kötü bir fikir. Rusya'da bir yazarın sadece doğruyu söylemesi, kürek çekmesi gerekiyor. Başka kimse yok.

Sizi etkileyen Rus nesir yazarları arasında çok farklı görüşler: Babel ve Bulgakov, Platonov ve Shalamov. Yazarın hangi siyasi pozisyonu aldığı sizin için önemli mi? Size yakın olmayan bir konumdan yazılmış bir kitabı beğenebilir misiniz?

Burada durum biraz farklı. Yazarın samimi olup olmadığı önemlidir. Bir kişi ikna olmuş bir komünistse, idealist türden gerçek bir komünistse, dinlemek ve okumak ilginçtir. Eğer dindar bir İmparatorluk iseniz, biz de dinleriz. Ve eğer sadece bir fırsatçı ve onun söylediklerine inanmayan bir sahtekar, bir dolandırıcı, bir propagandacıysanız, tiksiniyorum. Burada yeteneğin gücüne hayran kalamazsınız - ikiyüzlülük her şeyi gizler.

Yeni romanınızın yayınlanmasından sonra, biraz tereddüt ederek, ilk tür çalışmalarının "üstesinden gelmiş" ciddi bir yazar olarak sizin hakkınızda yazmaya başladılar. Bu sözümona çözülemez ikilemi, yani "eğlence kurgusu" ile "ciddi edebiyat" arasındaki ikilemi düşünüyor musunuz?

Aslında “Metin” aslında “Gelecek” veya “Metro 2035”ten temelde farklı değil. Bilim kurguyu küçümseyenler şaşkına döndü. Zaten türleri kim buldu? Çılgınca sıkışıklar. Onları karıştırmak, bozmak istiyorum, kesin olarak kader niteliğinde bir seçim yapmak istemiyorum: ya bilim kurgudasınız, ya gerilimdesiniz, ya da "gerçek edebiyattasınız." Neden ciddi düzyazı gibi bir gerilim yazamıyorsun? Bilim kurgunun eğlendirmesi ve dikkat dağıtması gerektiğini kim söyledi? Modern düzyazı neden olay örgüsünden yoksun ve sıkıcı olsun ki? Aslında edebiyat tam bir özgürlük verebilir - edebiyatın bütçesi sıfırdır, bir kitap için Kültür Bakanlığı'ndan para istemenize gerek yoktur, yapımcılardan senaryoyu onaylamanıza gerek yoktur, elinizde yok reyting konusunda endişelenmek. Bunu kullanmalıyız! Ama hayır. Yazarlar yayıncılardan korkar, yayıncılar da okurlardan. Bir okuyucu belirli bir kitap için bir yazara aşık olursa, o zaman yalnızca daha fazlasını ister. Onu şaşırtamazsınız; hazımsızlık çekebilir. Yayıncılar öyle düşünüyor. Kendi cildimde denemeye karar verdim.

2000'li yılların başında çevrimiçi samizdat'ın öncülerinden biriydiniz: Metro 2033 öncelikle internette okundu. Günümüzde çevrimiçi edebiyatın geleceğini nasıl değerlendiriyorsunuz? “Yeni samizdat” daha geleneksel yayın kurumlarıyla ciddi anlamda rekabet edebilir mi?

Belki elbette. Yalnızca düzenleme eksikliğinden muzdariptir. Düzenleme ve pazarlama bir yayınevinin yegane iki yararlı işlevidir. Kendinizi satmak tuhaftır ama yönetmek için elinizi kaldıramazsınız.

Geçen yıl mart ayında “Metro”nun film uyarlamasının Hollywood'da yapılacağını doğrulamıştınız: “The Social Network” ve “Sin City”nin yapımcıları projeye dahil edilmişti. Şimdi resme ne oluyor?

Şimdi yönetmen arıyorlar. Darabont'a gösterdiler, her şeyi beğendi, kitabı okudu, oyunu oynadı ama yönetmenin fikrini bir türlü bulamadı ve vazgeçti.

Katıldığınız bir diğer uluslararası proje ise Umberto Eco'nun hikayesine dayanan “Üç Astronot” operası için bir libretto oluşturulmasıydı. Bitti mi? Ne zaman duyulabilecek?

Libretto bitti ama müzik henüz hazır değil. Bestecilerin çalışmaları devam etti ve onlar beklerken orijinal eserin her iki yazarı da ve Eugenio Carmi öldü. Carmi ile tanışmayı başardım, Milano'daki aile yemeğindeydim ama her zaman hayranı olduğum Eco o sırada hastaneye kaldırıldı ve işler yolunda gitmedi. Artık operanın yaratıcılarının mirasçıları ve temsilcileriyle işleri halletmeleri gerekiyor. Genel olarak en iyiye inanmak istiyorum.

Okuyucularınız, "Anavatanla İlgili Hikayeler" koleksiyonunda geleneksel olarak "gerçekçi" yazıya geçişin olduğunu fark etti. Gelecekte küçük bir forma dönmek ister misiniz? Hızla değişen zamanlara karşı genellikle daha duyarlı olan şey nedir - ara sıra yazılmış bir kısa öykü mü yoksa ağır, temel bir roman mı?

Hikaye yazmayı seviyordum. Roman elbette dökme demirden yapılmış bir şeydir, ağırdır, dökmedir, gülledir, kafanızı koparabilir. Romana daha fazla zaman ayrılıyor. Ve hikaye bir saçmalık. Ancak bunları bir koleksiyonda mozaik kullanarak doğru seçerseniz iyi bir durdurma gücü de elde edebilirsiniz. Ve sonra hikaye her zaman minyatür bir çalışmadır, bir pirinç tanesinin sanatsal kesimidir. Birkaç sayfasında gereksiz şeylere yer yok; bütün dünya yaşayan insanlarla. Metro 2033'ten önce ilk yılımda, ikinci yılımda hikayeler yazıyordum. Cortazar'ın ruhuna uygun bir şekilde. Bir yerlerde internette takılıyorlardı. Yani belki yine hikayeler olacak. Ve romanlar: Rus topraklarında büyülü gerçekçilik ve kutupsal korku. Ve oynuyor. Ve film senaryoları. Her şey olacak. Lütfen emniyet kemerlerinizi bağlayın.

Dmitry Glukhovsky'nin romanlarının eylemleri genellikle kapalı bir alanda gerçekleşir. Efsanevi üçlemede metroydu, Alacakaranlık'ta bir Arbat apartmanıydı, şimdi ise bir akıllı telefon. Ve her seferinde milyonlarca okuyucunun yazarla birlikte yaşadığı bu alanda koca bir hayat doğuyor. Yeni çıkan "Metin" belki de hepsinden en kapalı olanıdır, ancak aynı zamanda romanın kahramanları kaderleri ve konumları bakımından istisnai olmasına rağmen, herkesin hayatıyla daha da keskin bir şekilde temas halindedir. Yedi yıllık hapis cezasının ardından serbest bırakılan, aslında bir FSKN ajanıyla kişisel bir çatışma nedeniyle uyuşturucu kaçakçılığı yaptığı iddia edilen asılsız suçlamalardan mahkum olan genç bir adam, Solikamsk'taki bölgeden serbest bırakılır, Moskova'ya gelir ve şunu öğrenir: annesi iki gün önce öldü. Ve dönmeyi planladığı hayat artık imkansızdır. Ve o, kendisini bu yedi yıl hizmete gönderen adamı tutkuyla öldürür. Akıllı telefonunu alır, şifresini bulur...

İşte Monte Cristo'nun bittiği ve bir insanın diğeri için nasıl yaşadığına dair hikayenin başladığı yer burasıdır.

Bu, öncekilerden tamamen farklı bir türde yazılmış ilk romandır. Bu görevi üstlendiğinizde bir şekilde görevi kendiniz için formüle ettiniz mi?

Bir fikirden doğan kitaplar vardır, bir kahramandan doğan kitaplar da vardır. Ve bu kitap tam olarak kahramandan doğdu. Ülkenin başına gelenlerden birikmiş duygu ve düşünceleri, onun hayatının çarpışmaları üzerinden aktarmak istedim.

- Seni tam olarak ne endişelendirdi?

İşte son yedi yılda ülkeyi, özellikle de başkenti etkileyen dönüşümler, ahlakın çöküşü, toplumun tepeden tırnağa iyi ve kötü hakkındaki düşüncelerinin ortadan kalkması ve hapishane kültürünün topluma tamamen nüfuz etmesi. sıradan hayat. Bana öyle geliyordu ki, yedi yıl hapis cezasına çarptırılan, Moskova'ya dönen ve hayatını başka biri için yaşayan bir adamın hikayesi birçok deneyimi özümseyebilirdi.

Kahramanınız yetiştirilme tarzı, kökeni ve faaliyetleri açısından sizin tam tersinizdir. Bu psikolojiye ve hapishane dahil bu hayata dair anlayışınızı nereden alıyorsunuz?

Bilmiyorum, muhtemelen birisi bunu benden daha iyi tanımlamıştır, ama bu benim kişisel keşfim: kişiliğin çirkin tezahürleri olarak kabul ettiğimiz şeyler (aşırı saldırganlık, ezilme, vb.) sadece çevreye verilen bir tepkidir ve bu da bunu sağlamak için tasarlanmıştır. vücudun hayatta kalması. Eğer annenle baban seni içip döverse, büyüyünce hırsız ve holigan olursun çünkü aksi takdirde bu ailede hayatta kalamazsın. Bu sizi deforme eder, saldırganlaşırsınız, ya başkalarını bastırmaya ya da fikrinizi kendinize saklamaya alışırsınız ve sonra bu bir davranış biçimine dönüşür. Bir hayvan gibi çevrenize uyum sağlamanıza ve içinde hayatta kalmanıza olanak sağlamak için tasarlanmıştır. Herhangi bir etki dönüşüme yol açar. Ve eğer bu etkileri hayal edebiliyorsanız, o zaman bu etkilere maruz kalan bir kişinin nasıl davrandığını da hayal edebilirsiniz. Öte yandan, böyle bir kitap için gerçek bir doku aramıyorsanız hiçbir şey işe yaramayacaktır. Taslağım hem mevcut kolluk kuvvetleri tarafından okundu hem de eski çalışanlar FSKN ve tutuklu birkaç suçlu... Ben de öncelikle onlara psikolojik güvenilirliği sordum. Biri şöyle dedi: "Doğru benim hakkımda yazılmış."

- Ana karakterlerinizden birini ilkeleri olan bir anne, diğerini ilkeleri olmayan bir baba büyütüyor. Ama ikisi de suç işliyor. Doğal içgüdülerin olduğuna inanıyor musun? bu durumdaİntikam susuzluğu eğitimden daha mı güçlü?

Kitabı okuduktan ve yazdıktan sonra geriye kalanlara bakıldığında, muhtemelen asıl soru budur. Ve bunun olup bitenlerle çok ilgisi var. İktidar sistemine mensup insanlar, iktidarla işbirliği yapan ve onun var olmasına yardımcı olan insanlar daha önce bu davranışa bağlı kalıyordu, ancak şimdi bu ilkeleri açıkça ilan etmeye başlıyorlar. Etikle ilgili fikirlerin tamamen reddedilmesi söz konusudur. İyilik ve kötülük kavramları artık geçerli değil. Her şey devletin üst düzey yetkililerinin kameralara açıkça yalan söylemesiyle başladı. Mesela Kırım konusunda; önce yarımadanın ilhak edilmeyeceğini iddia ediyorlar, iki hafta sonra orada Rus birliklerinin olmadığını ilhak ediyorlar, sonra da bizim özel kuvvetlerimizin olduğunu kabul ediyorlar. Şimdi Putin, Oliver Stone ile yaptığı röportajda medyamızın devletten bağımsız olduğunu ve istihbarat servislerinin Rusların yazışmalarını okumadığını söylüyor. Bu genellikle tavuklara yapılan bir şakadır. Ve sonra her şeyi itiraf ederek gülümsüyor ve bunun bir Hint savaş numarası olduğunu ve her şeyin haklı olduğunu söylüyor. Yani, amaç yine araçları haklı çıkarır. Ve bu sadece uygulanmıyor, aynı zamanda en yüksek seviyelerden vaaz ediliyor.

- İnsanlar bu utanmaz yalanı kabul edip yetkilileri desteklemeye devam ederlerse, iyiyle kötüyü ayırt etmeden pembe gözlüklerle yaşamaları daha kolay demektir. Başkan sadece popüler psikolojiyi hesaba katıyor ve kullanıyor.

Putin'in söylediği güçlünün hakkıdır. Bunu karşılayabilirim, bu yüzden kendime izin veriyorum. Ve ayrıca ne karanlığın ne de ışığın olmadığı ruhuyla, herkes kirli, herkes lekeli ve Batı'da lekeli.

Trump kampanyasında yaşananlar, seçim sistemlerinin itibarını sarsmaya yönelik bir girişimdi. Eksantrik, öngörülemeyen, kontrol edilemeyen bir kişi olan Trump'a özellikle ihtiyacımız yoktu. Amerikan seçim sisteminin halk arasında gerçekten popüler olan bir kişinin iktidara gelmesine izin vermeyecek kadar çürümüş olduğunu kanıtlamak gerekiyordu. Seçkinler bir komplo içinde birleşecek ve onun kazanmasına izin vermeyecekler. Biz buna her anlamda hazırlıklıydık. Ve kazandığında herkes için büyük bir sürpriz oldu.

- Eski numara: Kendimizi temizlemek yerine başkalarını mı örtbas etmeye çalışıyoruz?

Daha iyi olduğumuzu kanıtlamaya çalışmıyoruz (bu ima ediliyor), sadece bize kimin öğretmeye çalıştığına dikkat ediyoruz - tamamen yozlaşmış, ilkesiz ve hatta eşcinsel insanlar. Temel etik kategorilere ilişkin fikirlerin işe yaramadığı bir dünya resmini bize empoze etmeye çalışıyorlar.

Ve bu davranış standardı, ister oğlanı ister vaftiz babasını oynasın, devletin birinci kişisi tarafından belirlenir. Ve buna izin verdik, çünkü o bir alfa erkeği, çünkü o bir kral ve bunu yapabilir. Bu piramitte aşağıya iniyor: boyarlar aynı şekilde davranıyor ve kölelerine aynı şeyi öğretiyor ve sonra iyi ve kötü kavramlarına tamamen aldırış etme ruhuyla nüfusun yeniden eğitimi var. İmkan varsa her şey mümkündür. Başkalarını bükebilirseniz, onları bükün, yırtıcı olun, zayıfları yiyin.

- Ve “Metin”de de bu inançları paylaşan bir sistemin temsilcisiyle karşı karşıyayız.

Kalıtsal bir temsilci ile. Çünkü ana karakterin kaybettiği gençliğinin intikamını almak için öldürdüğü bu FSKN ajanı, kalıtsal bir güvenlik görevlisidir. Babası bir polis generali ve İçişleri Bakanlığı'nda Moskova şehrinin personel yönetimi başkan yardımcısıdır. Yerleştirme imkanı olduğu için oğlunu ekmek yerine yerleştirdi. Anne istemiyordu, oğlunun zayıf iradeli, kibirli, alçak ve böcek olduğunu biliyordu ama babasıyla tartışmaktan korkuyordu. Ve sonra baba oğluna öğretiyor yaşam ilkeleri. Prensipler basit; yiyebildiğinizi yiyin, yiyemediğinizin üzerindeki pisliği toplayın.

- Ancak bu, insanlara yönelik tipik bir gizli servis politikasıdır.

Başkanın insanlarla ilgili fikri, profesyonel formasyonu tarafından büyük ölçüde önceden belirlenmiştir. Bana göre erdeme hiç inanmıyor. Tüm insanların gaddar ve ilkesiz olduğuna, onlara ya rüşvet verilmesi ya da şantaj yapılması gerektiğine inanıyor. O bir işe alım uzmanı ve bize işe alım uzmanı gibi bakıyor. Hatta başka kriterlere göre yönlendirilme, örneğin bozulmaz olma gibi teorik hakları bile tanımıyor.

- Pek fazla dürüst insan görmüyor...

Artık ilkelerin değeri gerçekten düştü ve insanlar onlar için savaşmaya ya da ölmeye hazır değil.

- Ama aynı zamanda ana karakterin annesi de var; onu katı bir onur anlayışıyla yetiştiren annesi, hapse girdiğinde ona başını öne eğmesini, uyum sağlamasını vs. öğretiyor. Hayatın ilkelerden gerçekten daha değerli olduğu ortaya çıktı?

Öyle bir dönem ki, hayat ilkelerden daha değerlidir. Bunun her zaman böyle olduğundan şüpheleniyorum. Sovyet mitiyle büyüdük ama o dönem hakkında ne biliyorduk? Tüketen insanlar popüler kültür, cephede ve arkada gerçekte neler yaşandığını, insanların ne ölçüde vatanseverlik duygularıyla motive olduklarını pek bilmiyorlar...

Naziler bir aileyi öldürdü ve işte bu noktada kendinizi gerçekten unutamazsınız ve o zaman bazı kahramanca eylemlerde bulunabilirsiniz. Soyut Anavatanı sevdiğiniz için değil, hatta bir tür Stalin'i sevdiğiniz için değil, başka türlü yaşayamayacağınız için. Gerçek motivasyonlar çok daha kişiseldir. Hele ki Bolşeviklerin 20 yıldır kan dökerek ve baskıyla iktidar kurduğu bir ülkede. Peki böyle bir Anavatanı nasıl pervasızca sevebilirsin? Propaganda yoluyla beyniniz ne kadar yıkanmış olursa olsun, hâlâ bununla çelişen kişisel deneyimleriniz var.

- Moskova'yı dolduran reenaktörlerin tatiller, herkes askeri üniforma giymiş mi? Bilincin bu militarizasyonunun nedeni nedir?

Burada iki nokta var. Birincisi, savaş sonrası kuşağın insanları arasında belki de tamamen biyolojik olan geleceğe bakma korkusu. Brejnev dünyasını biliyorlar, perestroyka dünyasını biliyorlar ama artık onu pek iyi bilmiyorlar yeni dünya. İleride ne var? 10-15 yıl az ya da çok aktif zihinsel ve fiziksel emek mi? İçinde bulunduğumuz Cumhurbaşkanlığı dönemi her şeyin tamamen geçmişe döndüğü bir dönemdir.

- Kahramanınız, tıpkı günümüzün genç nesli gibi, bir başkasının hayatını akıllı telefonda yaşıyor. Ve eğer başka bir ailenin hayatını gözlemlerse, o zaman çocuklar, sanal gerçeklikten çıktıklarında gördüklerinin aksine, cihazlarında farklı bir dünya keşfederler. Yetkililer beyinlerinde giderek daha ısrarla yankılanan uyumsuzlukla baş edebilecekler mi?

Çocuklar kaçınılmaz olarak kazanacak, asıl soru zamanlarının olup olmayacağı mevcut hükümet onları şımartın. Nesillerin değişimi - tarihsel süreç ve çok az kişi dört yıl içinde ulusal zihniyeti dönüştürmeyi başardı. Belki sadece Saakaşvili ama insanları dizlerinin üstüne çöktürdü. Yolsuzluğun ortadan kaldırılmasına yönelik reformist faaliyetlerinin fikirleri, “hukuktaki hırsızların” gücü vb. insanlara dört yıl içinde başka bir ülkeye taşınma fırsatı verdi. Ancak o gittiğinde her şey aynı yoğun yönde yeniden büyümeye başladı.

Bizim durumumuzda hala nesillerin değişmesini, farklı zihniyete sahip insanların gelmesini beklemek zorundayız. Artık FSB bile bunlara sahip.

- Ama cumhurbaşkanını destekleyen yüzde 86'nın arasında yeni zihniyete sahip pek çok insan var, ama ne anlamı var?

Nüfusun her kesiminde bir süper güce ait olma duygusuna yönelik bir talep var. Gençler için, özellikle de gençler için bu, kendi özgüvenlerini artırma ihtiyacıyla birleşiyor.

İdari organlara veya denetleyici kurumlara ait olmayan bir kişinin gerekli öz saygıyı hissetme şansı çok azdır. O yaşıyor sürekli korku sistemle çatışıyor, hiçbir hakkı yok. Bir polis tarafından dövüldüyseniz ve arayacak kimseniz yoksa bu sizin hatanızdır. Eğer sistemden yanınızda duracak biri varsa - hakim, savcı, en azından birisini ameliyat eden doktor - kendinizi korumak için o kişiyi sistemden çıkarmanız gerekiyor. Bu bizim temel fark Temel yasal garantilerin bulunduğu ve çok ciddi bir çıkar çatışması olmadığı sürece kurallar ve yasalarla korunduğunuz Batı ülkelerinden

Yani bir ikame meydana gelir; eğer kendine saygı duyulmanın bir yolu yoksa, o zaman devlete saygı duyulduğu için gurur duymak gerekir...

İnsanlar, Stalin ve II. Nicholas'ı ikonlaştırıp aziz ilan ederek, yalnızca imparatorluğun bir parçası olduklarını söylemek istiyorlar. Ben bir karıncayım, kendi halkım da dahil olmak üzere ezilebilirim, ezilebilirim ve yenebilirim ama bütün orman, bütün bölge bizden bir karınca yuvası gibi korkuyor. Kişinin kendi önemsizliği hissi, çevreye korku getiren bir tür süper varlığa ait olma duygusuyla telafi edilir... Dolayısıyla yeniden bir süper güç gibi hissetme arzusu buradan gelir. Bu, bizde çok eksik olan öz saygının yüceltilmesi.

Ve Batı tarafından sürekli takdir edilme arzusu (çünkü karmaşık bir toplumuz) özel hayattan da kaynaklanıyor. Benden korkmasınlar çünkü bahçede eşofman ve alkollü tişörtle içki içiyorum ama ait olduğum ülkeden korksunlar.

- Ve ne daha büyük ülke, daha fazla saygı?

Berdyaev "Rus Fikri"nde burada kök salan ve evrensel hale gelen tek ulusal fikrin fikir olduğunu söylüyor bölgesel genişleme. Habitat son derece somut, ölçülebilir, son derece hayvani bir kavramdır. Bilinçli değil ama temel anlamda mantıksız ve anlaşılır. Ve aşılanmış Ortodoksluktan farklı olarak bunun dinler üstü bir şey olması önemlidir. Kalmyks'le konuştum, bir yandan kendilerini ulusal insanlar gibi hissediyorlar, zor tutum Zayıflıklarından, yumuşaklıklarından, sarhoşluklarından dolayı küçümsedikleri ama aynı zamanda Rusya'ya ait oldukları için gurur duydukları Ruslara. Ve Rusya komşularına tehditkar davrandığında bundan keyif alıyorlar. Bu nedenle, her türlü küçük karenin üzerinde ustaca topuklarımızı veya tırtıl izlerimizi gürlediğimizde Avrupa ülkeleri- 1956, 1968, 2008, - deneyimsiz ruhlarda bir gurur dalgası yükseliyor.

- Bana göre herkesin tarih bilgisini abartıyorsunuz.

Tamam, bunu mitolojik bir şekilde biliyorlar; medya onları bizim dünyamızda her şeyin o kadar basit olmadığı konuşmalarıyla besliyor. dramatik hikaye. Beria, tamam, tecavüze uğrayan jimnastikçileri boğdu ama bir atom bombası yarattı. Sanki biri bir şekilde diğeri tarafından kurtarılabilirmiş gibi. İşte gençlik Stalinizminin kökenleri. Ve bu nedenle, kendisini havalı bir adam olarak konumlandıran Putin elbette aralarında bir tür tepki buluyor. Stone'a torunları olduğunu itiraf etmesi boşunaydı. Büyükbaba Putin gençlerden bir adım uzakta.

- Evet, gençler için televizyonda konuşulan bu gündem tam bir saçmalık.

İnternette, tüm bu başarıların - Kırım, Donbass, bitmeyen savaş, satın alınan sistemik muhalifler, kiralanan entelektüeller, Duma, kısırlaştırılmış kediler - bu insanlarla pek alakalı ve alakalı olmadığı bir kültür zaten oluşmuş durumda. Ancak otoriteler, hükmetmeye devam etmek için bu küçük dünyayı istila etmeye ve özgürlüğü elinden almaya başlar. Ve bu onları etkilemeye başlar.

- Yetkililer bunu yaparak kendilerine çukur kazdıklarını anlamıyorlar mı?

Oransal olarak çok fazla gencimiz yok. Ve artık bir şey yapabileceğini sanmıyorum. Bir ülkede iktidar değişikliği nasıl olur? Kremlin'i ele geçirseniz bile, Postane ve tren istasyonlarından bahsetmeye bile gerek yok, bunun hiçbir faydası olmayacak. Güç Kremlin'de değil. Güç elitlerin fikir birliğinde yatıyor. Muhtemelen Dzerzhinsky'nin tümeni ilerlemeyi reddettiğinde, ordu ağlamaya başladığında, önemli insanlar Telefonlara cevap vermeyi bırakıyorlar ve o anda güç başkalarına geçiyor.

- Şimdi seçkinler arasında bir fikir birliği görüyor musunuz?

Artık çok parası olan herkesin bunu yetkililere borcu var. Ve artık yetkililere meydan okuyabilecek tek bir büyük oyuncu yok; hemen toz haline getirilecek. Büyük olasılıkla bunu yapmaya cesaret edemeyecek çünkü onun hakkında kesinlikle tonlarca uzlaşmacı kanıt bulunacak.

- Ama Navalny kararını verdi.

Belirli bir Navalny'nin, özellikle iki veya üç yılda, ülke çapında belirli sayıda genci heyecanlandırmayı başarması büyük şehirler, bir trendin başlangıcıdır. Artık okul çocuklarının ihlale gireceğini, çevik kuvvet polisinin süngülerini masum kanlarıyla lekeleyeceğini ve her şeyin alt üst olacağını söylemiyorum. 1968 Paris'i elbette de Gaulle'ü sarstı ama biz orada değiliz ve biz de Gaulle değiliz. Sahibiz toplam kontrol Medya üzerinden Navalny'nin orada çocuklara uyuşturucu dağıttığını vb. söyleyebiliriz. Ancak eğer masum gençlerin kanı varsa, o zaman bir yol ayrımı vardır: Ya bu kanı döken halkın gözünde meşruiyetini kaybeder, ya da meşruiyetini daha da dayatmak zorunda kalır ve diktatöre dönüşür. .

- Navalny yakın gelecekte böyle bir tehlikeyle karşı karşıya değil…

- ... ve Putin bir diktatör olmaktan kaçınıyor, muhalefetin sıkıştırıldığı ve yalnızca nadir durumlarda bazı vasalların eliyle ortadan kaldırıldığı nispeten yumuşak otoriter bir rejimden memnun ve bunun olup olmadığı açık değil ipuçlarının bir sonucu olarak veya yerellerin inisiyatifiyle gerçekleşir. Görünüşe göre ülkenin diktatörlüğe dönüşmesine ihtiyacı yok; yine de uluslararası toplum tarafından tanınmak istiyor. Her ne kadar daha önce yaptığımız gibi hermetik olarak var olabilsek de, Kaddafi rolünü, Hüseyin rolünü ve hatta daha müreffeh Kim Jong-un rolünü istemiyor. Diyelim ki tüm baskılar gücü kaybetme korkusundan kaynaklandı ve bir tür toplumsal dalgalanmalara tepkiydi. Bu bir yarı-termidor, 2012'de gerçekleşmeyen yarı-devrime bir tepki. Ve bu, tam da iktidar seçkinleri arasında ortaya çıkan kafa karışıklığına bir tepkidir ve kendi kampında düzeni yeniden sağlamak için güçlerini gösterme ve bu tedbirlerin fazlalığıyla her türlü muhalifi korkutma girişimidir.

- Gerçekten tüm dünyanın uyumadığına, yemek yemediğine, sadece bizimle nasıl başa çıkacağını düşündüğüne mi inanıyor, yoksa bu da bir propaganda hikayesi mi?

En az beş yıldır etrafta düşmanların olduğu, herkesin birbirine üye olmaya çalıştığı, herkesten şüphelenilmesi gerektiği öğretildi size... Trajedinin ne olduğunu anlıyorsunuz. Açık son aşamalar Roma İmparatorluğu'nun varlığında, Praetorian Muhafızların komutanları birbiri ardına iktidara geldi çünkü gerçek imparatorları ortadan kaldıracak kaynaklara sahiptiler. Ve bu iyi bir şeye yol açmadı, güçleri bir noktada mutlak da olsa kullanıldı iyi bir ulus ve imparatorluk adına bunu yapamazlardı. Gerçek şu ki Praetorianlar, Devlet Güvenlik Komitesi'nin temsilcileri gibi, güce yönelik tehditleri bulup ortadan kaldırmak için eğitilmiş çok özel insanlardır.

Ancak ülkesinde görkemli reformları gerçekleştirebilen, onu yeni bir yola yönlendirebilen profesyonel bir politikacı tamamen farklı bir niteliktir. Büyük Petro özel bir hizmet ajanı değil, bir KGB ajanı değil, Gorbaçov bir özel servis ajanı veya bir KGB ajanı değil ve hatta Lenin bile bir özel servis ajanı veya bir KGB ajanı değil. Bu tamamen farklı bir insan ölçeği.

- O halde suçlanacak kişi Putin değil. Mesleki niteliklerini hesaba katmayanlar onu iktidara getiren insanlardı.

Bana öyle geliyor ki insanlara kendisinden duymak istediklerini nasıl söyleyeceğini biliyor ve harika bir manipülatör. Buna ek olarak, mükemmel bir personel memuru, her şeyi kendisine borçlu olan ve her şey için ona bağlı olan insanlardan oluşan aşılmaz bir duvarla etrafını sarmıştır. Kendini her türlü tehditten nasıl koruyacağını biliyor.

- Bu bir taktiktir. Strateji nedir?

Ama ortada bir strateji yok ve hiçbir zaman da olmadı. Mevcut durumu koruyarak bizi bir şirketteki katip gibi yönetiyor. Başkan değil devlet adamı Kurnaz bir politikacıdır, yaptığı tek şey iktidarda kalma sorununu çözmektir. Ülkeye yönelik bir proje yok, hiçbir zaman da olmadı. Medvedev yönetimindeki geleceğe dair aptalca konuşmalar bazı yenilikçiler tarafından icat edildi, nedenini bilmiyorum. Ancak ülke için bir proje yok, ne olmamız gerektiğine dair bir anlayış yok, Sovyetler Birliği olmaktan çıkıyoruz. İmparatorluk, tamam. İmparatorluk olmak için ne yapmalı?

- Mesela Kırım ilhak edilmelidir.

Hayır. Boktan bir ekonomiyle hiçbir Kırım'ı ilhak edemezsiniz. Deng Xiaoping örneğini ele alalım; ne kadar devlet adamı. Birincisi, ülkeyi yoksulluktan kurtarın, insanlara kendilerini geçindirme ve besleme fırsatı verin, hayatlarını daha iyiye doğru hareket ettirin ve onlar, Volga'daki mavna taşıyıcıları gibi mahsur kalan bu gemiyi ileriye taşıyacaklar. Ama hayır orta sınıf yetkililer için tehlike oluşturuyor. İşi desteklemek onlar için sadece laftır, iş güvenlik güçleri için sadece yemdir. Güven güvenlik güçlerine, devlet çalışanlarına, devlete bağlı insanlaradır.

- Geri kalanlar nasıl hayatta kalabilir? İktidara uyum sağlayamayan ve ocakta oturmak istemeyenler için.

Başarılı olmanın mümkün olduğu dönem bitti, bu yönetimle ülke kalkınmaz. Başkan, belki de yükselen akıntıya ayak uyduramayacağını düşünerek değişimi başlatmaktan korkuyor. Tek proaktif eylemi Kırım'dı. İmparatorluk nostaljisine mükemmel bir vuruş. Ancak ülkenin kalkınması açısından bakıldığında bu adım felakettir. Uluslararası izolasyon içindeyiz, modernizasyon kaynakları kuruyor, mali tahvillerin yerini idari tahviller alıyor, bütün bir nesil Anavatan'a hizmet etmeye değil, onu rant olarak görmeye alışmış olarak büyüdü. Bu artık kanın durgunluğu değil, kangrendir. Ve korkarım ki bir sonraki başkanlık dönemi daha da kötüleşme dönemi olacak.

- Peki ayrılmalı mıyız?

Öncelikle herkes istemiyor ve gidemiyor.

- Evet, aslında bizi orada beklemiyorlar.

Ve Çinliler pek hoş karşılanmıyor ama Çinliler her yerdeler. Göç talebinde bulunamam, ben de üç kez göç ettim ama şu anda Burada yaşıyorum. Bu herkesin motivasyon meselesi. Birlik çöktüğünde ben 12 yaşındaydım. Demir Perde'nin çöküşünü gidip dünyayı görme fırsatlarını gören nesilden biriyim.

Neden bir kez ve sonsuza kadar bir seçim yapmak zorundasınız - Rusya'yı terk etmek ya da kalıp katlanmak, "Zarnitsa" gibi sözde vatansever oyunlar oynamak, bu tür vatanseverliği savunan insanların gerçekte ne yaptığını bilmek?

Vatanseverlik kavramı - ülkeyle kal ve acı çek - Instagram'larından gördüğümüz gibi çocukları uzun süredir Londra ve Paris'te olan insanlar tarafından empoze ediliyor. Bize dayatılan oyunları oynamayı bir kez daha kabul ediyoruz. Ve kendinizi bundan soyutlamanız ve sizin için iyi olanı yapmanız gerekiyor.

Devrim ya da göç çağrısında bulunmaya hazır değilim. Ülkedeki durum o kadar umutsuz değil ki, ya kaçmak ya da barikatlara gitmek gibi bir seçenek var. Yine de 2017'de Rusya yüz yıl öncekiyle aynı değil; oradaki durum çok daha umutsuzdu.

- Özellikle, mahremiyet henüz yasaklanmadı.

Elbette mevcut otoriterlik çok fazla bundan daha akıllı Brejnev dönemindeydi. Kendinize ait bir şey yapıyorsanız yapın, eşcinsel - eşcinsellikle ilgili bir makale yok, sadece vaaz vermeyin, eğer Amerikan müziği istiyorsanız - lütfen, eğer okumak istiyorsanız - gidin, eğer göç etmek istiyorsanız - bu senin işin. Tam tersine, burada oturup sızlanmak ve yurtdışında uyum sağlayamamanın acısını çekmek yerine, tüm aktif olanların bir an önce gitmesine izin verin. Bu her şeye ayarlanmış bir otoriterlik modern teoriler ve ders kitapları.

Hiçbir felaket yok. Trend tamamen yanlış. Trenle Avrupa'ya gittik ve gece araba değiştirip Kolyma yönüne gittik. Kolyma’da değiliz ama yön artık Avrupalı ​​değil.

- Kahramanınızın modern bir Petrarch olduğu söylenebilir. Tıpkı geç Rönesans şairlerinin ulaşılmaz kadınlardan ilham alması gibi o da platonik aşk uğruna kendini feda eder. Sevgiyi dış sıkıntılardan güvenilir bir sığınak olarak görüyor musunuz?

-...Romanda ana karakter zorla aşık olur. Bir hafta hayatta kalabilmek için ölü adamın derisine yani telefonuna girip hayatının inceliklerini anlaması gerekiyor. Özellikle anne ve babasıyla, ayrılmaya çalıştığı ve ayrılamadığı bir kadınla oldukça çatışmalı bir ilişkisi var. Ve kahramanımız Ilya Goryunov, bir erkeğin hayatında sıklıkla olduğu gibi, telefonundaki bir fotoğrafa göre aşık oluyor. Ve bu aşk sayesinde belli bir dönüşüme başlar. Hamile olduğunu öğrenir ve doğmamış çocuğun babasının canını aldığı için kendini suçlu hisseder. Bu nedenle kürtaj yaptıracağını öğrenince onu engellemek için karmaşık bir entrika kurar ve ülkeden kaçmak için bin bir zahmetle elde ettiği 50 bin rubleyi ona verir.

- Yani kendi canı pahasına başkasının çocuğunu kurtarır.

Kendisinin hâlâ ölülerin dünyasına, kendisinin ise yaşayanların dünyasına ait olduğunu anlıyor. Ve hâlâ sorumluluktan kaçamıyor; annesi ona her şeyin bir bedeli olduğunu düşünmeyi öğretmişti. Ancak kendisini değil, sevgilisini kurtarmak onun seçimidir. Kişi her zaman kim olmak istediğine, kim olarak kalmak istediğine kendisi karar verir.

- Peki bunca yıl hapishane gibi sapkın bir toplumda yaşadıktan sonra mı?

Herhangi bir duygu, onları gerçekleştirmek imkansız olduğunda daha güçlü ve daha parlak hale gelir. Eğer birinci, ikinci, üçüncü buluşmada bir kız ya da genç bir adam edinebilirseniz, içinizdeki duyguyu alevlendirmeye bile zamanınız olmaz. Muhtemelen Orta Çağ'da ya da 70-80'lerde sahip olduğumuz böylesine ahlakçı bir toplumda cinsel özgürlük, standart davranışı - kendine bakmak, çok fazla izin vermemek, kendine bakmak gibi - varsayılan bir sisteme karşı bir isyan gibi görünüyordu. cinsel saldırıları püskürtün. Devlet, cinsel yaşamın düzenlenmesiyle kişi üzerinde önemli bir güç kazanıyor. Platonik, fizyolojik olanın büyümesine izin verilmeyen yerde gelişir. İnsan doğası dönüşüme pek yatkın olmadığından, yasaklama yoluyla yapılabilecek tek şey suçluluk duygusunu aşılamaktır. Ama kişi suçludur, a priori sadıktır.

Öte yandan, artık birçok kız, eğer genç bir adam iki hafta sonra onları yatağa sürüklemeye çalışmazsa üzülüyor ve onun nesi olduğunu merak ediyor - eşcinsel mi?.. Ve birkaç genç erkekle kızlar için eşzamanlı aşklar ve kız çocuğu olan genç erkekler için, birlikte yaşamaya başlayana kadar bu sadece bir norm değil, aynı zamanda tamamen kabul edilen bir şeydir. Prensipte Rusya muhafazakar bir toplum değil; tam tersine oldukça vahşi bir ülkemiz var. Bence bu iyi bir şey çünkü cinselliğin düzenlendiği tüm toplumlar faşizme çok daha yatkındır.

- Günlük yaşamda ve toplumsal anlamda muhafazakar olan Almanya ve Japonya, bunu kendi dönemlerinde kanıtladı.

İnsan doğasına doğal bir çıkış yolu verilmesi gerekiyor. Putin, kişisel hayatına karışmayacak ve gayretli milletvekillerinin ve bütçe memelerine yapışan bisikletçiler gibi figürlerin vatandaşların kişisel yaşamlarına müdahale etme girişimlerini durduracak kadar akıllı olduğu sürece ayakta kalacağını düşünüyorum. Zaten internette olmasına rağmen. İnternet aynı zamanda seksle ve genel olarak insanların internette yaptıklarıyla da ilgilidir. boş zaman. Ve burada diktatörlük ve sansür başlar başlamaz insanlarda öfke birikecek.

Öfke hâlâ çeşitli çıkış noktalarına sahipken. Hayat kötüye gidiyor, insanlar fakirleşiyor ama genel olarak buna biraz sabırla yaklaşıyorlar. Sonuçta, şişman yıllardaki refahımız o kadar imkansız görünüyordu ki, bunun süresine gerçekten inanmıyorduk. Ama alışılmayacak kadar çok şey var. Ve bunu çok iyi anlıyorlar. Ve şu ipucunu vermek için mahremiyete tecavüz ederek gözdağı verme olasılıkları daha yüksektir: hadi işleri şimdi tırmandırmayalım, her şeyi olduğu gibi bırakalım, sınırlar açık, İnternet bedava, bizi harekete geçmeye zorlamayın, daha kötü olabilir .

Şimdi polis, bir sonraki protestolara katılmayı planlayanların cesaretini kırmak amacıyla gençleri hedef alıyor. Bu nedenle yüz değil bin bükmeniz gerekiyor ki insanlar evet risklerin büyük olduğunu düşünsün. Ve bu gençleri kibrit çöpü gibi kolları ve bacaklarıyla bu kadar tavizsiz bir şekilde süpürüp attıklarında, bu elbette acımasız bir gözdağıdır. Ancak bu durum tam tersi bir sonuca yol açabilir; şiddet şiddeti doğurur.